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RESUMO

Esta dissertacdo investiga de que modo o documentdrio animado contemporaneo organiza
formalmente experiéncias traumadticas por meio da linguagem da animagdo. Parte-se da
hipotese de que o trauma pode ser compreendido ndo apenas como contetido narrativo, mas
como principio estruturante da trama cinematografica, enquanto a fabulag¢do atua como meio
de elaboragdo simbolica da memoria e da experiéncia historica. A pesquisa adota uma
abordagem qualitativa de natureza analitico-interpretativa, articulando reflexdo tedrica e
analise filmica. O percurso metodologico concentra-se na investigagao de dispositivos formais
da narrativa, observando a configuracdo da trama, a organizacdo temporal e o regime
imagético das obras analisadas. O corpus principal é composto pelos filmes Valsa com Bashir
(Ari Folman, 2008), Onde Esta Anne Frank (Ari Folman, 2021) e The Remarkable Life of
Ibelin (Benjamin Ree, 2024), escolhidos pela centralidade do trauma em suas narrativas e pelo
uso da fabulagdo como eixo formal de desenvolvimento. Outras obras contemporaneas, como
Persépolis, Flee e Grand Theft Hamlet, sao mobilizadas como referenciais comparativos que
ampliam o campo analitico. Os resultados indicam que o documentdrio animado
contemporaneo amplia as possibilidades de representagdao do trauma ao deslocar o estatuto da
imagem documental da evidéncia factual para formas de elaboragdo simbdlica da memoria,
nas quais a fabulagdo atua como territorio de negociagdo e reelaborag@o da experiéncia vivida,
seja através da imagem animada ou de novas praxis nas midias contemporaneas. Nesse
contexto, a animac¢ao emerge como linguagem capaz de tornar visiveis experiéncias que
frequentemente resistem ao registro direto, reorganizando a relagdo entre memoria,

imaginacao e testemunho no cinema contemporaneo.

Palavras-chave: documentario animado; trauma; memoria; fabulacdo; cinema
contemporaneo.



ABSTRACT

This dissertation examines how contemporary animated documentary formally organizes
traumatic experiences through the language of animation. It is based on the hypothesis that
trauma can be understood not only as narrative content but also as a structuring principle of
cinematic plot, while fabulation operates as a means of symbolic elaboration of memory and
historical experience. The research adopts a qualitative analytical-interpretive approach,
combining theoretical reflection with film analysis. The methodological framework focuses
on the investigation of formal narrative devices, examining the configuration of plot, temporal

organization, and the imagistic regimes of the works analyzed.

The primary corpus consists of the films Waltz with Bashir (Ari Folman, 2008), Where Is
Anne Frank (Ari Folman, 2021), and The Remarkable Life of Ibelin (Benjamin Ree, 2024),
selected for the central role of trauma in their narratives and for their use of fabulation as a
formal axis of development. Other contemporary works, such as Persepolis, Flee, and Grand

Theft Hamlet, are mobilized as comparative references that expand the analytical field.

The findings indicate that contemporary animated documentary broadens the possibilities for
representing trauma by shifting the status of the documentary image from factual evidence
toward forms of symbolic elaboration of memory, in which fabulation functions as a space for
negotiating and reworking lived experience, whether through animated imagery or through
emerging practices within contemporary media. In this context, animation emerges as a
cinematic language capable of rendering visible experiences that often resist direct
representation, thereby reconfiguring the relationship between memory, imagination, and

testimony in contemporary cinema.

Keywords: animated documentary; trauma; memory; fabulation; contemporary cinema.
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INTRODUCAO

Este trabalho ¢ fruto de uma sucessao de circunstancias, algumas traumaticas de
forma objetiva, outras consequéncias de acasos fortuitos. A principio, ele ndo era o projeto
inicial de mestrado a que eu havia me proposto, focado no cinema documental em primeira
pessoa, no intenso e visceral filme For Sama, de Waad Al-Kateab'. A trama da vida cuidaria
de abrir janelas em outras direcdes, antes de tudo por conta de quase dois anos de sucessivas
intercorréncias cardiacas que me abalavam, més apos més, até culminarem numa intervengao
cirtirgica cardiaca ainda no primeiro semestre do mestrado na Unespar. A pesquisa académica
passou a coexistir com consultas, exames, incertezas e uma percep¢ao intensificada da propria
finitude. A experiéncia da dor fisica e do risco real de morte instaurou um campo de reflexdo
que ultrapassava o interesse puramente tedrico. O trauma, antes conceito a ser estudado,

tornou-se experiéncia vivida.

Esses meses foram atravessados também por uma angustia ética diante de conflitos
contemporaneos — particularmente a tragédia palestina e os acontecimentos em Gaza. Meu
envolvimento com narrativas documentais de forte teor realista intensificava esse estado de
tensdo. O interesse pelo cognitivismo no cinema, pela narratologia e pela empatia do
espectador parecia, naquele momento, dialogar com a pergunta: por que certas imagens nos
ferem? Como a narrativa organiza a dor? Contudo, algo se deslocava. O acumulo de crises
pessoais € o peso do objeto inicial comegaram a produzir um afastamento involuntario. A
sensacdo era paradoxal: o tema me era urgente demais para ser enfrentado nos moldes em que

se apresentava. O trauma ndo era apenas objeto; era atmosfera.

Foi em agosto de 2024, dois meses apos a cirurgia, em didlogo com o professor
Rafael Tassi, que a mudanga radical de objeto se tornou ndo apenas possivel, mas necessaria.
Ao comentar meu apreco pela visdo cinematografica de Ari Folman, abriu-se um novo
horizonte: o cinema documentario animado. Valsa com Bashir (Folman, 2007), Flee
(Rasmussen, 2021), Persépolis (Satrapi, 2007), A Imagem que Falta (Panh, 2013) surgiram

como constelacdes possiveis.

' For Sama ¢ um documentario dirigido por Waad Al-Kateab ¢ Edward Watts, realizado a partir de imagens
registradas pela propria cineasta durante o cerco a cidade de Aleppo, na Siria, entre 2012 e 2016. Estruturado
como uma carta audiovisual dirigida a sua filha Sama, o filme combina registro direto da guerra com uma
dimensao intima e reflexiva, articulando experiéncia pessoal, memoria e testemunho histoérico. Ao acompanhar o
cotidiano de Waad, de seu marido médico e dos habitantes da cidade sitiada, a obra constroi um retrato sensivel
da vida sob o conflito, evidenciando as tensdes entre sobrevivéncia, maternidade e resisténcia em meio a
devastagdo da guerra.
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Nesse ponto, impds-se uma questdo que ultrapassava o percurso pessoal: como
pensar o estatuto do documentario animado no interior dos estudos de cinema
contemporaneo? A literatura especializada tem frequentemente abordado a animacgao
documental ora como subgénero, ora como hibridismo técnico, ora como estratégia estética de
reconstrugdo do real. Contudo, permanece ainda relativamente pouco sistematizada a
investigacdo de como determinadas experiéncias traumdticas ndo apenas sdo tematizadas
nesses filmes, mas passam a organizar formalmente suas estruturas narrativas. O problema
central que passa a orientar esta pesquisa emerge dessa lacuna: em que medida o trauma, nos
documentarios animados contemporaneos, deixa de ser apenas conteudo representado para
tornar-se principio estruturante da narrativa, reorganizando tempo, montagem e regime de

visibilidade?

Fazer escolhas de mudancas tdo grandes num trabalho de mestrado, reiniciando
todo o processo um ano depois do ingresso, me pareceu mais uma trama traumatica, embora
fabulosa, por que nao? Repensar o corpus da pesquisa, as questdes que valiam a pena serem

investigadas: onde olhar dentro deste vasto campo que ¢ o cinema documental animado?

A leitura de Jennifer Jane Serra® — especialmente sua tese A vida animada:
(re)construgoes do mundo historico através do documentario animado (2017) — foi decisiva.
Sua pesquisa nao apenas consolidava o campo tedrico do documentério animado no Brasil,
como oferecia ferramentas metodologicas solidas para compreender como a animagdo
reconfigura o registro do real. O que se abria diante de mim ndo era apenas um novo corpus,

mas um novo modo de pensar o documentério.

Nesse processo de reelaboragcdo, uma pergunta tornou-se central: qual recorte seria
capaz de articular minha experiéncia pessoal, a poténcia estética da animagdo e a urgéncia
¢ética do trauma? Foi nesse ponto que se delineou a hipdtese estruturante desta dissertacao: o

trauma como trama e a fabula como meio. O trauma como génese da investigagao.

? Jennifer Jane Serra é pesquisadora brasileira, doutora em Multimeios pela UNICAMP (2017). Sua tese
investiga o documentario animado como linguagem hibrida que se estabelece entre ficcdo, documentério e
animagdo, analisando suas possibilidades expressivas na representacdo de memorias subjetivas e experiéncias
traumaticas. A autora propde uma abordagem tedérico-metodoldgica que articula o conceito de metamorfose
como estrutura formal e simbdlica da anima¢do documental, observando como essas obras constroem regimes de
visibilidade para o invisivel, o intimo e o inenarravel, especialmente em contextos de dor € memoria coletiva
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O primeiro eixo consolidou-se a partir da leitura de Unclaimed Experience, de
Cathy Caruth (1996)°. Para a autora, o trauma ndo ¢ apenas um evento violento localizado no
passado, mas uma experiéncia que retorna, que insiste, que se manifesta por meio de
repeticoes, lacunas e siléncios. Trata-se daquilo que ndo pdde ser plenamente assimilado e
que, por isso, exige formas de mediagdo simbdlica. O trauma ndo se reduz a dimensao

patologica; ele se apresenta também como um enigma ético e historico.

Ao lado de Caruth, Jacques Ranciére surge como interlocutor fundamental,
sobretudo na compreensao de como a ficcdo e a reorganizagao sensivel do mundo podem
produzir novas partilhas do visivel e do dizivel (RANCIERE, 2009). Nesse horizonte, a
fabulacdo ndo aparece como fuga do real, mas como forma de reconfiguracdo sensivel e

politica da experiéncia.

A partir dessas interlocugdes, esta pesquisa articula trés eixos tedricos principais. O
primeiro € a teoria do trauma desenvolvida por Cathy Caruth, que permite compreender o
trauma nao apenas como evento psicoldgico, mas como experiéncia que retorna e reorganiza a
narrativa da memoria. O segundo eixo encontra-se na reflexdo estética de Jacques Ranciere,
particularmente em sua compreensao da ficcdo como reconfiguracdo do sensivel e das formas
de visibilidade. O terceiro eixo deriva da pesquisa de Jennifer Jane Serra, cuja investigagao
sobre o documentario animado oferece ferramentas fundamentais para compreender como a
animacao participa da reconstrucao simbodlica do mundo histérico. Outros autores — como
Deleuze, Didi-Huberman, Elsaesser, Ryan e Huizinga — s@o mobilizados como interlocutores

complementares ao longo da analise.

A trama que emerge ja no titulo. No interior desta pesquisa, o termo “trama’ ndo ¢é
empregado como simples sindnimo de enredo. Compreende-se trama como a configuragdo
formal e temporal que organiza a experiéncia narrada — isto €, 0 modo como acontecimentos
sdao articulados, distribuidos no tempo e estruturados pela montagem e pela construgdo
imagética. Trata-se, portanto, de uma categoria que diz respeito a forma de organizagdo da
experiéncia, e ndo apenas ao seu conteudo tematico. Quando se afirma que o trauma se torna

trama, indica-se que a experiéncia traumatica passa a operar como principio estruturante da

} Cathy Caruth é uma teodrica norte-americana, professora na Cornell University, reconhecida por seu trabalho na
intersec¢do entre trauma, literatura e psicanalise. Em Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History
(1996), Caruth argumenta que o trauma se manifesta como uma experiéncia que excede a compreensio e a
linguagem, retornando de forma involuntaria e disruptiva, marcada por lapsos de memoria, repeticao e siléncios.
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narrativa, determinando fragmentacdes temporais, retornos e deslocamentos que atravessam a

propria forma do filme.

A fabula como ferramenta possivel no documentario. J& a fabula, no contexto desta
pesquisa, ndo ¢ utilizada como simples sindnimo de enredo nem como narrativa moralizante
no sentido tradicional. Parte-se do entendimento de que as formas narrativas operam por meio
de algum tipo de configuragdo, ainda que essa configuragao nao corresponda necessariamente
a unidade classica da agdo. Em didlogo com a proposicdo tedrica de Gilles Deleuze’,
reconhece-se que a narracao ndo ¢ um dado aparente e pré-existente das imagens, mas sim
uma consequéncia direta de suas proprias composi¢des e combinagdes imanentes. Desloca-se,
assim, a antiga heranga que fundamentava a no¢do de trama em um esquema sensorio-motor
rigido de causa e efeito, compreendendo-a agora a partir da massa plastica e da matéria

sinalética que constituem o proprio sistema da imagem-movimento ¢ da imagem-tempo

Contudo, enquanto “trama” designa aqui o nivel estrutural e formal-temporal dessa
organizagdo processual construida na montagem, a fabula ¢ compreendida como o nivel
operativo-simbolico que atua no interior dessa estrutura como um enunciavel. Trata-se do
modo como a narrativa, ja configurada em sua matéria sinalética, produz mediagdes estéticas
da experiéncia, articulando memoria, imaginacdo e temporalidade. Assim, a fabula nao
substitui a arquitetura narrativa, mas opera dentro dela como mecanismo de elaboragao
simbolica — sobretudo quando confrontada com experiéncias traumaticas que exigem
deslocamentos, metaforas e construgdes sensiveis. Se o modelo cldssico dependia de uma
ordem linear centrada na ag¢do, o documentario animado contemporaneo desloca essa heranca
para o campo da imagem-tempo direta, no qual a fragmentagao, a desorganizagdo do esquema
sensorio-motor € 0s cortes irracionais passam a estruturar a legibilidade da experiéncia. A
fabula emerge, portanto, ndo como uma subordinagdo aos cddigos tradicionais da linguagem
cinematografica, mas como uma poténcia de modulagdo hermenéutica e de variagdo continua

diante das exigéncias e das lacunas da memoria traumatica.

*. Gilles Deleuze (1925-1995) foi um influente filésofo francés cujas contribuicdes estéticas revolucionaram os
estudos de cinema. Em sua obra Cinema 2: A Imagem-Tempo (publicada originalmente em 1985), o autor
investiga a modernidade cinematografica a partir da crise do esquema sensério-motor classico. Deleuze
argumenta que o cinema moderno rompe com a linearidade causal das a¢des para fazer emergir o tempo em
estado puro e direto, operando por meio de tempos flutuantes, fragmentagGes temporais e falsos raccords,
transformando a narragdo em uma consequéncia da proépria plasticidade e modulagdo das imagens, e ndo em
um dado narrativo preexistente.
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“Trauma como trama e fabula como meio” — a formulag¢ao do titulo partiu do desejo
de sintetizar conceitos e ideias em uma expressdo que conciliasse sonoridade poética e rigor
sistematico, resumindo a proposta da pesquisa de forma simples e objetiva. Durante o
processo de qualificagdo, a partir das valiosas interlocugdes com a banca, contatou-se uma
coincidéncia conceitual e de escolha de palavras com o titulo da obra Do trauma a trama, da
pesquisadora Regina Dalcastagné. Embora eu ndo conhecesse o texto dela, sua descoberta
tornou indispensavel essa citacdo e a inclusdo deste registro no presente trabalho, ndo apenas
pela relevancia do tema, mas por evidenciar como esse jogo de palavras — aqui aplicado de
maneira ndo intencional — j& reverberava em outras frentes teoricas, expandindo-se em seu

proprio caleidoscopio de argumentos.

Esta dissertagdo organiza-se em torno de um corpus composto por trés obras
centrais do documentario animado contemporaneo: Valsa com Bashir (Dir. Ari Folman.
Isracl/Alemanha/Franca, 2008), Onde Esta Anne Frank (Dir. Ari Folman.
Bélgica/Franga/Luxemburgo/Paises Baixos/Israel, 2021) e A Extraordinaria Vida de Ibelin
(Dir. Benjamin Ree. Noruega, 2024). A escolha dessas obras responde a dois critérios
estruturantes. O primeiro diz respeito a presenca do trauma como elemento central na
organizagdo narrativa das experiéncias representadas. O segundo refere-se ao papel da
fabulacdo como eixo de desenvolvimento formal e como meio de elaboragdo simbdlica da

memoria e da experiéncia historica.

Se em Valsa com Bashir o trauma aparece como motor explicito da investigagdo —
na busca pelas lembrangas reprimidas relacionadas ao massacre de Sabra e Shatila —, em
Onde Esta Anne Frank a fabulagdo opera como estratégia de reinscricdo contemporanea da
memoria historica. J& em 4 Extraordinaria Vida de Ibelin, a fabulagao emerge como espaco
existencial e relacional: o universo virtual ndo aparece como simples fuga do real, mas como

territorio de constitui¢do identitaria, de experiéncia afetiva e de testemunho coletivo.

Outros filmes mencionados ao longo do trabalho — como Persépolis, Flee e Grand
Theft Hamlet — aparecem como referéncias comparativas que ampliam o campo analitico da
pesquisa. Esses titulos contribuem para situar as obras centrais dentro de um movimento mais
amplo do cinema contemporaneo, no qual o documentario animado tem se afirmado como um
espago particularmente fértil para abordar experiéncias traumadticas, memorias historicas e

processos de reconstru¢do subjetiva.
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A hipdtese que orienta esta investigacdo parte de um deslocamento conceitual
importante. Em vez de compreender o trauma apenas como contetido tematico das narrativas,
propde-se observa-lo como principio capaz de interferir na organizagdo formal da propria
narrativa cinematografica. Em diversas obras do documentario animado contemporaneo, o
trauma manifesta-se ndo apenas no que ¢ narrado, mas também na maneira como o relato se
estrutura: na fragmenta¢cdo da memoria, na presenga de recorréncias imagéticas, na constru¢ao
de temporalidades descontinuas e na articulagdo entre lembranca, sonho e investigacao

retrospectiva.

Nesse sentido, a animagao nao ¢ entendida aqui como simples substituta do registro
fotografico do real, nem como solucdo técnica para representar aquilo que seria, em tese,
irrepresentavel. Antes, ela funciona como linguagem de mediagdo e elaboragdo simbolica da
experiéncia traumatica, capaz de configurar visualmente processos de memoria, lacunas
narrativas e reconstru¢des imaginativas. Assim, quando o termo “representacdao” ¢ utilizado
ao longo deste trabalho, ele ndo se refere a uma reproducdo mimética do acontecimento
traumatico, mas a uma forma de configuracdo narrativa e imagética da experiéncia — um

modo de organizagdo sensivel capaz de produzir inteligibilidade historica e afetiva.

A contribui¢do desta dissertagdo situa-se precisamente nesse ponto de articulacao
entre trauma, narrativa e fabulagdo. Ao propor a compreensao do trauma como categoria que
pode reorganizar a estrutura narrativa e da fabulagdo como meio de elaboracao simbolica da
memoria, o trabalho busca oferecer uma chave interpretativa capaz de deslocar a analise do
plano exclusivamente tematico para o plano formal e temporal da narrativa cinematografica.
Tal deslocamento permite compreender o documentario animado contemporaneo nao apenas
como técnica hibrida, mas como linguagem que reorganiza modos de narrar experiéncias

historicas e subjetivas.

A partir dessas premissas, o trabalho desenvolve-se em trés eixos teoricos e
analiticos principais. O primeiro consiste em um mapeamento histérico-conceitual das nog¢des
de trauma, memdria e representacdo na arte e na teoria da imagem. O segundo dedica-se a
investigacao da fabulagdo como dispositivo narrativo e politico, dialogando com tradi¢des que
atravessam autores como Walter Benjamin, Johan Huizinga, Thomas Elsaesser, Malte

Hagener e Jacques Rancicre. O terceiro eixo corresponde a andlise filmica das obras que

compdem o corpus principal da pesquisa.
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As questdes que orientam a investigacdo podem ser sintetizadas em alguns
problemas centrais. E possivel pensar o trauma ndo apenas como tema narrativo, mas como
estrutura que interfere na propria organizag¢ao da narrativa cinematografica? De que maneira a
animacao amplia os meios de elaboracdo de experiéncias traumaticas que frequentemente
resistem ao registro documental direto? E como a fabulagdo opera, no documentario animado
contemporaneo, ndao como fuga do real, mas como meio de testemunho, reconstru¢do sensivel

da memoria e partilha da experiéncia historica?

Mais do que apenas um recorte tematico, esta pesquisa parte da convic¢ao de que o
documentario animado contemporaneo constitui um espago privilegiado para pensar as
relagdes entre memoria, imagem e experiéncia historica. Entre a lembranga e a imaginagao,
entre o testemunho e a fabulagdo, essas obras revelam formas singulares de narrar aquilo que

muitas vezes parece resistir as formas tradicionais de representagdo cinematografica.

Problema de pesquisa

Partindo das transformagdes recentes do documentario animado, esta dissertacao
investiga de que modo determinadas obras contempordneas organizam formalmente
experiéncias traumaticas por meio da linguagem da animagao. O problema central consiste em
compreender se o trauma pode ser pensado ndo apenas como contetdo narrativo, mas como
principio que interfere na estrutura da trama cinematografica, ¢ de que maneira a fabulacao
opera, nesse contexto, como meio de elaboracdo simbolica da memoria e da experiéncia

historica.

Justificativa

Nas ultimas décadas, o documentario animado consolidou-se como um campo
expressivo relevante para a abordagem de experiéncias histdricas, memorias traumaticas e
processos de reconstrugao subjetiva. Ao articular testemunho, imaginagao e linguagem visual,
esse tipo de obra desloca as fronteiras tradicionais do documentério e amplia as possibilidades
de representacdo de experiéncias que frequentemente resistem ao registro factual direto.
Investigar a relagdo entre trauma, fabulacdo e linguagem animada torna-se, assim, um
caminho importante para compreender como o cinema contemporaneo reorganiza formas de

narrar a memdria, o testemunho e a experiéncia histdrica.
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Estrutura do trabalho e Procedimentos metodoldgicos e andlise filmica

A dissertagdo organiza-se em dois movimentos principais que articulam reflexao
tedrica e andlise filmica. Na primeira parte, desenvolve-se um percurso conceitual dedicado a
discussdo do trauma, da memoria e das formas de representacao da experiéncia historica, bem
como a investigacdo da fabulagdo como dispositivo narrativo presente em diferentes tradigdes
culturais e estéticas. Na segunda parte, essas reflexdes sao mobilizadas na analise das obras
centrais do documentéario animado contemporaneo, observando de que modo esses filmes
articulam memoria, imaginacdo e experiéncia traumatica em suas estruturas narrativas. A
presente pesquisa adota uma abordagem qualitativa de natureza analitico-interpretativa,
articulando reflexdo teoérica e andlise filmica. O objetivo do trabalho ndo consiste em
quantificar ocorréncias ou estabelecer classificacdes tipologicas, mas investigar de que modo
determinadas obras do documentario animado contemporaneo organizam formalmente
experiéncias traumaticas. Nesse sentido, o cinema ¢ tratado como objeto de andlise estética e
narrativa, sendo examinado a partir dos modos pelos quais estrutura, temporalidades,

memorias e dispositivos de testemunho articulam tais experiéncias nos filmes.

O corpus principal da pesquisa ¢ composto pelos filmes Valsa com Bashir (2008),
Onde Esta Anne Frank (2021) e A Extraordinaria Vida de Ibelin (2024). A escolha dessas
obras baseia-se na centralidade que o trauma assume em suas narrativas € na presenca de
estratégias de fabulacdo na construcdo da experiéncia cinematografica. Outros filmes
contemporaneos, como Persépolis, Flee e Grand Theft Hamlet, aparecem ao longo do
trabalho como referenciais comparativos que ampliam o campo de observacdo. A analise
filmica concentra-se principalmente nos procedimentos formais que estruturam as obras.
Entre os elementos observados estdo a constru¢do da temporalidade narrativa, os regimes de
imagem e animagao, a organiza¢do da montagem, a presenca de recorréncias visuais e sonoras
e a relagdo entre memoria, testemunho e imaginagdo. A partir desses elementos, busca-se
compreender como os filmes analisados mobilizam recursos estéticos especificos para

elaborar experiéncias traumaticas e produzir formas sensiveis de partilha da memoria.

No que diz respeito ao método de analise filmica, esta pesquisa aproxima-se da

tradicdo da analise textual do cinema desenvolvida por autores como David Bordwell’. Nessa

> David Bordwell (1947-2024) foi um dos mais influentes teéricos do cinema contemporaneo, professor da
Universidade de Wisconsin—Madison e referéncia central nos estudos de andlise filmica e narrativa
cinematografica. Seu trabalho destaca-se pela abordagem cognitivista e pelo rigor analitico na investigacdo da

18



abordagem, o filme ¢ compreendido como uma constru¢ao formal cujos sentidos emergem da
organizagdo de seus elementos narrativos e estilisticos — como a montagem, a temporalidade,
os regimes de imagem e as estratégias de organizacdo da experiéncia do espectador. A analise
filmica, portanto, ndo se limita a descrigdo do conteudo narrativo, mas busca compreender de
que modo os proprios procedimentos formais das obras estruturam e orientam a experiéncia

narrativa.

Conforme observa David Bordwell, a analise cinematografica pode ser entendida
como uma investigacdo das formas pelas quais os filmes organizam seus dispositivos
narrativos e estilisticos, produzindo determinados efeitos de sentido e modos especificos de
apreensdo da experiéncia representada (BORDWELL, 1985). Nesse sentido, a abordagem
adotada neste trabalho procura observar de que maneira determinados procedimentos formais
— como fragmentagdo temporal, recorréncias imagéticas, estruturas de repeti¢ao e tensdes
entre memdria e testemunho — participam da organizacdo narrativa das obras analisadas. Tal
enfoque permite examinar como, no contexto do documentario animado contemporaneo, o
trauma nao se apresenta apenas como conteudo tematico, mas passa a interferir na propria
configuragdo da trama cinematografica. Nesse horizonte, a andlise das formas narrativas nao
se restringe a observacdo de estruturas internas da obra, mas também a maneira como essas
estruturas reorganizam modos de visibilidade e inteligibilidade da experiéncia historica. Tal
perspectiva aproxima a investigacao da reflexdo proposta por Jacques Ranciere acerca do
regime estético das artes, no qual as formas de narrar e figurar o real participam da propria

redistribuicao do sensivel.

Por essa razao, os procedimentos analiticos mobilizados nesta pesquisa ndo devem
ser compreendidos como um protocolo rigido de leitura, mas como instrumentos heuristicos
destinados a evidenciar relagdes formais e simbolicas presentes nas obras analisadas. O
objetivo ndo consiste em aplicar uma base interpretativa fixa, mas investigar de que modo os
proprios dispositivos narrativos e imagéticos dos filmes organizam experiéncias de memoria,
fabulagdo e elaboracio do trauma. E nesse sentido que a analise filmica aqui proposta busca
compreender de que modo, nas obras que compdem o corpus desta pesquisa, 0s
procedimentos formais da animac¢do documental participam da organizacdo narrativa da
memoria traumatica, permitindo observar como o trauma se inscreve ndo apenas como tema,

mas como principio estruturante da propria trama cinematografica.

forma e da narrativa no cinema. Entre suas obras mais conhecidas estdo Narration in the Fiction Film (1985) e
Film Art: An Introduction (em coautoria com Kristin Thompson).
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CAPITULO I - TRAMA E TRAUMA
1 - Trama como organizagao da agdo: da estrutura formal ao deslocamento estético

O que ¢, afinal, uma trama? Antes de pensar o trauma como forca estruturante da
narrativa, talvez seja preciso compreender aquilo que sustenta essa arquitetura do contar.
Falar em trama nao ¢ apenas mencionar enredo ou sequéncia de acontecimentos; ¢ tocar um
conceito que atravessa séculos de reflexdo estética e que carrega uma espessura historica e
epistemologica propria. Sob a perspectiva da modernidade cinematografica formulada por
Gilles Deleuze (2018), a trama deixa de ser entendida como uma ordenagdo sensorio-motora
rigida de causa e efeito para se tornar uma consequéncia direta da propria natureza das
imagens. Conforme aponta o filésofo, "o fato historico ¢ que o cinema se constituiu como tal
tornando-se narrativo, apresentando uma historia, e rechagando as outras dire¢des possiveis"
(DELEUZE, 2018, p. 45). Contudo, essa narragdo estabelecida ndo deve ser confundida com

um dado pré-existente ou uma forma exterior que molda a obra de antemao. Para Deleuze:

“A narragdo dita classica resulta dirctamente da composi¢do organica das imagens-movimento
(montagem), ou da especificacdo delas em imagens-percep¢do, imagens-afec¢do, imagens-agdo,
conforme as leis de um esquema sensorio-motor. Veremos que as formas modernas de narragdo
resultam das composigdes e dos tipos da imagem-tempo [...]. A narracdo nunca ¢ um dado aparente
das imagens, ou o efeito de uma estrutura que as sustenta; ¢ consequéncia das proprias imagens
aparentes, das imagens sensiveis em si mesmas, tais como se definem primeiro por si mesmas.”

(DELEUZE,2018, p. 47)

Ao transferir o eixo da narragdo da acao linear para a emergéncia da propria imagem, Deleuze
abre espaco para pensarmos estruturas narrativas que nao dependem do encadeamento causal
tradicional. Essa autonomia da imagem em relacdo aos nexos logicos convencionais ganha
contornos especificos quando tensionada pela matéria-prima do real, onde a ordenacdo dos

fatos responde a outras urgéncias estéticas e éticas.

No campo do documentario, entretanto, essa noc¢do sofre um deslocamento
decisivo. Como argumenta Eduardo Tulio Baggio®, a trama ndo ¢ mera ficcionalizagio, mas
organizagdo estrutural do percurso narrativo construida no processo — sobretudo na

montagem. Ela ndo nasce pronta no roteiro fechado; consolida-se na articulagao entre cenas,

® Eduardo Tulio Baggio ¢ pesquisador e professor brasileiro na area de cinema e audiovisual, vinculado a
Universidade Estadual do Parana (UNESPAR). Sua produgdo académica concentra-se nos estudos de narrativa
cinematografica, andlise filmica e teoria do cinema, com especial atencdo as relacdes entre forma, estrutura
narrativa e processos de construgdo de sentido nas obras audiovisuais.
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modos de representacao e decisdes de edicdo que orientam a experiéncia do espectador. J4 em
Jacques Rancicre, ao discutir a fabula cinematografica, a trama aparece como um campo de
tensdo entre a logica da acdo e a presenca da vida sensivel. A intriga ndo desaparece, mas ¢é
contrariada: o encadeamento causal convive com interrup¢des, suspensdes € momentos de

aparente insignificancia que redistribuem o sensivel e reconfiguram a experiéncia narrativa.

Delineiam-se, assim, trés eixos fundamentais para este capitulo introdutorio: a
trama como emergéncia imanente da imagem (Deleuze), a trama como estrutura construida na
montagem documental (Baggio) e a trama como redistribuicdo estética entre acdo e vida
(Ranciére). A partir dessa base conceitual, sera possivel compreender que o trauma, longe de
ser apenas um tema, pode operar como principio formal que reorganiza a estrutura narrativa.
Antes, porém, € preciso reconhecer que falar em “trama” implica pensar simultanecamente em
emana¢ao da imagem, montagem documental e fabulacdo cinematografica — trés dimensoes
que aqui se articulam como fundamento sintatico e epistemoldgico da discussdo que se

seguira.

1.2 - Trama como constru¢do processual: narratividade, percurso e montagem

Entretanto, a partir do sentido de constru¢do documental com seu rigor formal
oriundo das escolas mais cléssicas, importa esclarecer que a presenca de uma trama nado
implica ficcionaliza¢do. Eduardo Tulio Baggio argumenta que “a ideia de narrativa estd no
cinema documentdrio como uma das matrizes deste cinema, como forma de distingui-lo de
simples registros” (BAGGIO, 2013, p. 156). Ou seja, narratividade nao ¢ desvio ficcional,
mas condi¢do constitutiva da forma documental. O documentario organiza acontecimentos,
estrutura percursos e consolida sentidos por meio da montagem; contudo, essa organizacao
ndo equivale a invengdo de um universo imaginario autobnomo. Ao contrario, “podemos
afirmar que o documentario ¢ uma narrativa basicamente composta por imagens-camera”
(BAGGIO, 2013, p. 22), isto €, por registros ancorados em uma circunstancia de tomada que

mantém vinculo indicial com o mundo histdrico.

A partir dessa perspectiva, Baggio permite compreender trés nucleos centrais para
pensar a trama no documentario. Primeiro, a narratividade como matriz constitutiva: o
documentario ndo ¢ mera coleta de registros, mas forma organizada de relato. Segundo, o
percurso narrativo como organizagdo da recep¢do: a estrutura do filme orienta o espectador,

produzindo inteligibilidade e conduzindo sua experiéncia interpretativa. Terceiro, a montagem
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como consolidacao estrutural da trama: € no processo de articulacdo das cenas que o material
captado adquire encadeamento, ritmo e dire¢do argumentativa. A trama documental, portanto,
ndo nasce como esquema dramadtico prévio, mas como ordenacdo significativa construida no

fazer do filme.

Assim, a diferenga entre fic¢do e documentario nao reside na existéncia ou auséncia
de estrutura narrativa, mas no regime de compromisso que sustenta essa estrutura: enquanto a
ficcdo funda a coeréncia de um mundo possivel, o documentario reorganiza formalmente
acontecimentos ancorados no mundo vivido. A trama, nesse contexto, ¢ forma — mas forma
enraizada numa relacdo ética e indicial com o real. Nao se trata de simula¢do, mas de
constru¢do; ndo de invengdo ontoldgica, mas de organizagdo perceptiva e argumentativa da

experiéncia historica.
1.3 - Trama como redistribui¢do do sensivel: a contrariedade da fdbula cinematografica

Ao refletir sobre a fabula cinematografica, Ranciére desloca a nogao classica de
trama como simples encadeamento causal de ag¢des. O cinema, segundo ele, ndo apenas herda
a tradicdo da intriga bem construida, mas a tensiona internamente. Como afirma, “a fabula
cinematografica ¢ uma fabula contrariada” (RANCIERE, 2001, p. 14, tradugdo nossa), isto &,
uma forma que opera por desvio € ndo por simples continuidade. A logica representativa da
acdo — baseada na verossimilhanca e na progressao causal — convive com a irrup¢do da vida
sensivel, da presenca e do detalhe aparentemente insignificante que escapa a finalidade

dramatica.

anciere observa que o que ele chama de “grau zero da ficcdo cinematografica” é
R b q que ele ch. de “g da ficg tografica”

precisamente “a complementaridade da logica da acdo e do efeito de realidade” (RANCIERE,
2001, p. 19, tradugdo nossa). No entanto, o trabalho artistico da fabula consiste em alterar essa
relagcdo, deslocando o equilibrio entre acdo e presenca. A trama, nesse regime estético, nao
desaparece, mas deixa de ser exclusivamente o eixo teleologico que conduz a narrativa do
inicio ao fim. Ela torna-se campo de forcas entre encadeamento e suspensdo, entre

significacao e insignificancia.

Nesse sentido, pensar a trama a partir de Ranci¢re implica reconhecé-la como
operagdo estética que reorganiza o sensivel. O cinema dissolve fronteiras rigidas entre

documento e ficgdo — “dissolve as fronteiras entre o documento e a fic¢do” (RANCIERE,
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2001, p. 2, tradugdo nossa) — nao porque elimina a intriga, mas porque a atravessa por uma
instabilidade constitutiva. A trama deixa de ser apenas estrutura narrativa para tornar-se
também dispositivo de visibilidade. Essa concepcao amplia o modelo aristotélico e prepara o
terreno para compreender como determinadas experiéncias — como o trauma — podem
intervir ndo apenas no conteudo da narrativa, mas na propria logica que sustenta seu

encadeamento.
1.4 - Trama: entre a necessidade e a contrariedade

Se, até aqui, a trama foi apresentada sob trés perspectivas distintas — a emergéncia
imanente da imagem em Deleuze, a estrutura construida no processo documental em Baggio e
a redistribuicdo do sensivel em Ranciére —, torna-se evidente que ndo estamos diante de um
conceito estatico, mas de um campo movel de interpretacdes. Entre a aparente necessidade
historica da forma narrativa discutida por Deleuze e a contrariedade rancieriana que tensiona a
intriga por meio do sensivel, abre-se um espaco conceitual no qual a trama pode ser pensada
tanto como emanacgdo formal quanto como campo de forgas estéticas. Baggio, por sua vez,
insere nesse intervalo a dimensdo processual da montagem, mostrando que a estrutura nao ¢

apenas principio abstrato, mas constru¢ao concreta no fazer documental.

Reconhecer essa amplitude implica admitir que a reflexdo sobre a trama permite ora
um olhar contumaz — concentrado na logica interna do tecido visual, na unidade e na
montagem —, ora um olhar expandido, capaz de integrar forma, processo e sensorialidade. A
trama pode ser compreendida como organizagdo imanente, como articulagdo construida ou
como redistribui¢ao do sensivel. Essas perspectivas ndo se excluem; elas se sobrepdem e se

tensionam, produzindo uma espessura conceitual que impede defini¢des simplificadoras.

E precisamente nesse intervalo entre a emanagdo da imagem e a contrariedade da
fabula que se inscreve a hipotese desta dissertacdo. Se a trama ¢, ao mesmo tempo,
consequéncia visual e desvio, organizacdo processual e tensdo, entdo o trauma ndo aparece
como elemento externo que invade a narrativa, mas como forca capaz de reconfigurar sua
propria logica interna. O mapeamento dessas categorias tedricas ndo pretende fixar uma
defini¢ao imovel, mas tornar visivel esse campo de convergéncias e fraturas — pois ¢ nele

que se tornard possivel afirmar que o trauma ndo apenas atravessa a trama: ele a refaz..
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1.5 Trama e corpus: articulagdes possiveis

A luz das perspectivas delineadas — a emanagdo imanente da imagem em Deleuze,
a construcdo processual de Baggio e a contrariedade estética de Ranciére — ¢ possivel
observar que os trés filmes do corpus dialogam com essas concepcdes de trama de maneira
singular, mas convergente. Em cada obra, a trama ndo ¢ mero encadeamento de fatos, mas

campo de reorganizagao formal, sensivel e narrativa diante de uma experiéncia traumatica.

Se Deleuze concebe a trama como emergéncia imanente da propria imagem, se
Baggio a entende como constru¢do processual consolidada na montagem, e se Rancicre a
descreve como campo de tensao entre intriga e sensivel, os trés filmes do corpus demonstram
que essas dimensdes nao operam isoladamente, mas em convergéncia. Em Waltz with Bashir,
Onde Esta Anne Frank e The Remarkable Life of Ibelin, a trama surge simultaneamente como
consequéncia, como constru¢do e como contrariedade — articulando investigagdo, memoria,

fabulacao e luto.

Ao tensionar a narrativa linear classica, o cinema dissolve as fronteiras rigidas entre
registro factual e constru¢do ficcional, reorganizando o campo do visivel e do narravel.
Ranciére observa que a fabula cinematografica opera precisamente nesse limiar, onde o
documento deixa de ser simples prova do real e passa a integrar um regime narrativo mais
amplo. Como afirma o autor, “a fabula cinematografica dissolve as fronteiras entre o
documento ¢ a ficgdo” (RANCIERE, 2001, p. 2, tradu¢o nossa). Tal perspectiva oferece um
fundamento tedrico importante para compreender o documentario animado contemporaneo,
no qual o gesto de fabular ndo significa afastamento da realidade, mas sim uma forma

especifica de reorganizagdo estética e narrativa da experiéncia historica.

Nao se trata apenas de narrar acontecimentos traumaticos, mas de reorganizar
formalmente a propria possibilidade de narra-los. A trama, nesses filmes, deixa de ser simples
arquitetura da acdo sensorio-motora para tornar-se lugar de recomposi¢do da experiéncia
fragmentada. E nesse ponto que se insinua a hipotese central desta pesquisa: o trauma nao

apenas atravessa a narrativa — ele intervém na propria logica que a sustenta.

Se, nos topicos acima, delimitou-se o campo conceitual da trama como emergéncia
imanente da propria imagem (Deleuze), construcdo processual na montagem (Baggio) e

redistribuicao do sensivel (Ranciére), impoe-se agora uma questdao decisiva: como identificar,
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estruturalmente, quando o trauma deixa de ser apenas tema e passa a operar como principio
reorganizador da narrativa? Para que a hipdtese “Trauma como Trama” saia do campo
metaforico € necessario explicitar os indicadores formais que permitem reconhecer essa

reorganizacao.

Uma trama reorganizada pelo trauma distingue-se, primeiramente, pela
fragmentacao do encadeamento. A progressao linear sofre fissuras: lacunas, elipses abruptas,
memorias incompletas e descontinuidades tornam-se estruturantes. O que, sob o império do
esquema sensorio-motor tradicional, seria desvio episddico ou falha, aqui passa a configurar o
proprio eixo da narrativa. A causalidade ndo desaparece, mas ¢ atravessada por interrupgdes
que revelam a dificuldade de integrar plenamente o acontecimento traumadtico a continuidade

do relato.

Em segundo lugar, observa-se a repeti¢do e a circularidade como modos de
organizagao formal. Imagens insistentes, retornos sob variagdo, motivos sonoros recorrentes €
estruturas que giram em torno de um nucleo nao resolvido indicam que a narrativa ndo avanga
apenas em direcdo a uma resolucdo, mas orbita uma experiéncia que resiste a plena
elaboragdo. O trauma, nesse sentido, introduz um regime temporal proprio, sintonizado a

logica da imagem-tempo, no qual o passado virtual insiste e tensiona o presente atual.

Outro indicador relevante ¢ a suspensdo da teleologia narrativa. Se a trama cléssica
tende a conduzir a uma resolugdo restauradora, a trama pelo trauma frequentemente culmina
em constatacdo, revelacdo parcial ou permanéncia da ferida. O final ndo recompde
inteiramente a ordem; ele evidencia a impossibilidade de fechamento absoluto. A narrativa
deixa de operar exclusivamente sob o signo da resolugdo e passa a funcionar sob o signo da

exposicao.

Também se destaca o deslocamento do eixo da acdo para a experiéncia subjetiva. A
trama organiza-se menos pelo “o que aconteceu” e mais pelo “como ¢ lembrado”, “como ¢
narrado” ou “como ¢ sentido”. A memoria, o testemunho e a reconstrugdo passam a
desempenhar papel estruturante. Em contextos de documentdrio animado, essa dimensdo
manifesta-se ainda na tensdo entre documento e fabulagdo, onde a representacdo do

irrepresentavel exige dispositivos formais que ultrapassam o registro direto.
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Por fim, o estatuto da auséncia como estrutura constitui talvez o traco mais decisivo.
Personagens ausentes, memorias falhas, imagens ndo registradas ou revelagdes tardias
organizam a narrativa a partir do que falta. A auséncia deixa de ser simples lacuna e torna-se

eixo estruturante da trama. O trauma nao apenas atravessa o enredo; ele modela sua forma.

Esses indicadores ndo devem ser compreendidos como lista exaustiva ou formula rigida, mas
como critérios operacionais que orientam a analise filmica colocada nos objetos deste
trabalho. A partir deles, sera possivel examinar de que modo, nos filmes do corpus, o trauma
nao se limita a constituir contetido tematico, mas intervém na propria légica do encadeamento
narrativo. E nesse deslocamento — da tematica a forma — que se inscreve essa contribuigio

da pesquisa.
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1.6 — O Trauma documentado da imagem original 2 animagdao em movimento

O trauma como ferida simbdlica. Do ponto de vista tedrico, o trauma deve ser
compreendido ndo apenas como um evento negativo, mas como uma experiéncia psiquica que
rompe com o0s esquemas ordinarios de significagdo e temporalidade. Ele compromete a
capacidade do sujeito de integrar o vivido a linearidade narrativa, instaurando uma falha na
simbolizacdo. Seria o trauma uma jornada de “eterno retorno”™ — como uma colina de
reflexdes que se ergue a partir das imagens de Assim Falava Zaratustra? Uma forma de
abragar os proprios sofrimentos como afirmacao da vida, mesmo em sua face mais brutal? O
termo “trauma”, cuja origem grega remete a ideia de ferida, ultrapassou seu significado fisico
para adquirir, ao longo do tempo, densos contornos filos6ficos e psicoldgicos. Trata-se de um
conteudo que permanece ndo metabolizado, resistindo a elaboracdo consciente e a
representacdo direta. No entanto, sua insisténcia se manifesta por vias substitutivas ou
deslocadas — por meio de imagens lacunares, interrup¢des do discurso, atos repetitivos,
sintomas ou siléncios carregados de laténcia. Como afirma Cathy Caruth, “o trauma ndo ¢

simplesmente um efeito de destruicdo, mas também, fundamentalmente, um enigma da

sobrevivéncia” (CARUTH, 1996, p. 58, tradugao nossa).

Essa concepcao de trauma como aquilo que fere e, simultancamente, obriga a
permanéncia — um “retorno do que ndo pode ser totalmente vivido” — implica numa estética
do indizivel. A linguagem vacila diante do acontecimento traumatico, € a imagem, por sua
vez, muitas vezes falha em capturar sua densidade. E nesse intervalo entre o que se viveu e o
que ndo se pode narrar que a arte, e particularmente a animacdo documental, encontra uma
poténcia singular: fabular ndo para falsear o real, mas para contorna-lo, para figura-lo de

modo sensivel e simbolico.

Ao evocar fragmentos e atmosferas, a fabulagdo animada permite que a experiéncia do
trauma seja ressignificada ndo como narrativa fechada, mas como constelagdo de sentidos
possiveis — memoria em movimento, insistente em sua incompletude. Refletir sobre como
experiéncias traumaticas encontram no cinema documentario animado um campo expressivo
especifico €, em si, um exercicio de retorno aos pontos de ruptura da memoria — um mergulho

no movimento circular do “eterno retorno” que marca o proprio tempo do trauma. A

7 . . - g A . . .

O conceito do eterno retorno, em Nietzsche, propde a ideia de que tudo na existéncia retorna infinitamente,
repetindo-se da mesma forma ao longo do tempo. Essa hipotese existencial desafia o sujeito a viver como se
cada ato fosse se repetir eternamente, implicando uma ética da intensidade e da afirmacao da vida.
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utilizacdo da animacdo no contexto do documentdrio ndo visa a reprodugdo mimética da
realidade, mas a inven¢do de formas que possam tornar visivel aquilo que escapa a
representacao direta: O invisivel, o indizivel, o imemorial. Trata-se de uma imagem que nao

se limita a ilustrar, mas que fura o véu do visivel, criando brechas de sensibilidade.

Como propdoe Jenifer Jane Serra "Nos documentdrios animados, o mundo
(re)construido ¢ mais amplo daquele que pode ser captado pelas lentes de uma camera,
podendo ser o universo psicoldgico de pessoas, acontecimentos passados, o imaginario
coletivo, os territorios da memoria, do trauma, ou da subjetividade, etc." (SERRA, 2017, p.
11) permitindo a visdo e retratagdo de tramas além da premissa elementar do cinema escorado
no realismo imagético fotografico puro. Nesse sentido, Eliane Gordeeff observa que ¢
precisamente a diferenca entre as visualidades animada e filmada que instaura uma fratura na
logica perceptiva tradicional do espectador. Ao romper com a convengdo mimética do cinema
documental classico, a animagdo mobiliza outras camadas de recepgdo sensivel e cognitiva,

instaurado um campo simbolico mais amplo e subjetivo. Como aponta a autora:

"O que resulta em um distanciamento mais poderoso em relagdo a imagem filmada, sempre vinculada
a realidade fotografica. A representagdo do imaginarium diegético em Animacdo e a alteracdo na
rececdo do espectador, oferecem entdo um aprofundamento na narrativa... provoca no espectador
outro tipo de rececdo, menos objetiva que a imagem de agdo viva, tdo presente na vida cotidiana"
(GORDEEFF, 2018, p. 6)°

Essa afirmagdo contém, em si, a poténcia do gesto animado: ao libertar-se da
indexacao direta ao real, ele cria um espago de elaboracao simbolica, onde o trauma pode ser
reorganizado — ndo curado, mas expresso. Esse movimento dialoga com a concep¢do de
Ranciere de que a partilha do sensivel partilha do sensivel define quem pode tomar parte no
comum e distribui os tempos, os espagos e as formas de participagdo no mundo comum
(RANCIERE, 2009, p. 16). A animagdo, ao desafiar as convencdes realistas do tempo e
espaco, permite que vozes e experiéncias que antes estavam “fora de tempo e espaco” na
partilha tradicional do sensivel, agora tomem parte no comum, encenando o invisivel e

representando o que ndo tem imagem.

A imagem animada, com sua capacidade sugestiva, mais que representar o trauma: ela
o reverbera, desloca, traduz em gestos visuais que afetam e desestabilizam. Essa perturbagdo

do regime do visivel potencializa o que se poderia chamar de uma estética do inacabado —

8 . , . o .. . . ~ . ~

Eliane Gordeeff é pesquisadora brasileira especializada em cinema de animagao, com foco em sua aplica¢do no
documentario e nas representacdes subjetivas da memoria e do trauma. Sua obra analisa como a linguagem
animada opera transformagdes na percep¢ao sensivel e simbdlica do espectador.
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capaz de tocar o indizivel por meio de figuras em suspensao, signos flutuantes e uma narrativa

fragmentada que espelha a propria estrutura do trauma.

E possivel representar o trauma? O cinema documental animado ao operar em
territorios marcados pela instabilidade da memoria, do devaneio e das imagens mentais —
campos onde a fronteira entre o real e o imaginado ¢ ténue, e onde o tempo fragmentado se
inscreve como ruido e retorno, busca colocar em quadro percepc¢des audiovisuais que ilustrem
e retratem sensagoes, expressoes ou retoques visuais que traduzam essas chagas vividas. Na
obra “A Imagem que Falta” de Rithy Phan’, por exemplo, h4 uma escolha aparentemente
deliberada do diretor num gesto sutil ao animar seus bonecos de argila, quando todos sdo
deslocados para uma nova realidade de opressdo e terror nos campos, as expressoes faciais
aplicadas nas personagens sempre sdao de tristeza. O detalhe que pode parecer Obvio €
intensamente reafirmado visualmente ao longo de todo filme. A obra ali ndo apenas esta a
representar o drama, ela ilustra de forma franca a memoria triste e evidentemente
traumatizada de todas aquelas geracdes. A imagem animada revela-se, assim, como meio
privilegiado para figurar a oscilagdo entre o vivido e o irrepresentavel, entre o instante perdido
e sua reemergéncia espectral. Nesse sentido, Gordeeff observa: “As imagens resultantes de
uma lembranga, de um sonho ou do pensamento humano, sio iguais: sdo imagens mentais [...]

tendem a abstracdo e sdo manipulaveis” (GORDEEFF, 2018, p. 119).

Ao assumir esse carater de maleabilidade simbolica, a animagao se aproxima da logica
das imagens internas — aquelas que nao se fixam em contornos nitidos, mas oscilam entre
formas, afetos e fragmentos. A visualidade animada, portanto, ndo apenas ilustra o trauma: ela
0 encena em sua forma mais crua e aberta, aderente a fluidez psiquica. Gordeeff aprofunda
essa reflexdo ao descrever os dispositivos visuais frequentemente mobilizados na animagao
para representar o contetido psiquico: “Imagens em flashes, com pouca nitidez, esfumagadas e
as vezes com efeitos cromaticos, de envelhecimento ou em fusdo [...] sdo artificios [...] para
representar essas imagens [mentais]” (GORDEEFF, 2018, p. 137). Tais construgdes visuais,
ao se aproximarem de uma estética do espectral e do inacabado, ndo apenas aludem ao
trauma: elas o corporificam, instaurando uma linguagem sensivel que ressoa com a logica

fragmentdria da experiéncia traumatica. O espectador, imerso nesse regime de visualidade

°4 imagem que falta (L’image manquante, 2013), dirigido por Rithy Panh, ¢ um documentario que aborda o
genocidio cambojano sob o regime do Khmer Vermelho a partir de uma perspectiva autobiografica. O filme
combina imagens de arquivo com figuras de argila animadas para reconstruir memorias da infancia do diretor,
propondo uma reflexdo sobre as lacunas do testemunho e os limites da representacdo das experiéncias
traumaticas.
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evanescente, ¢ convocado a habitar as zonas liminares entre lembranca ¢ alucinacao, entre

documento e fabula.

Gordeeff aprofunda essa reflexao ao descrever os dispositivos visuais frequentemente
mobilizados na animagdo para representar o contetido psiquico: “Imagens em flashes, com
pouca nitidez, esfumacadas e as vezes com efeitos cromaticos, de envelhecimento ou em
fusdo [...] sdo artificios [...] para representar essas imagens [mentais]” (GORDEEFF, 2018, p.
137). Tais construgdes visuais, ao se aproximarem de uma estética do espectral e do
inacabado, ndo apenas aludem ao trauma: elas o corporificam, instaurando uma linguagem
sensivel que ressoa com a ldgica fragmentdria da experiéncia traumatica. O espectador,
imerso nesse regime de visualidade evanescente, ¢ convocado a habitar as zonas liminares

entre lembranca ¢ alucinagao, entre documento e fabula.

A visualidade plastica da animagfo, que ja opera no terreno da sugestdo e da metafora,
soma-se uma qualidade que a torna especialmente potente no campo do documentario: sua
capacidade de representar aquilo que escapa a visibilidade, a materialidade do real filmado.
Trata-se de um gesto que aproxima a imagem animada da experiéncia sensivel — da dor, da
memoria, do trauma — ndo como ilustragdo, mas como inscrigdo simbolica daquilo que

resiste a captura objetiva. Nesse sentido, como observa Jenifer Jane Serra:

“A principal habilidade da animagdo para a construgdo de filmes documentarios ¢ sua
capacidade de documentar o indocumentavel, de fazer ver o invisivel [...] elementos que
pertencem a uma realidade subjetiva, isto €, que pode ser sentida, porém nao vista” (SERRA,
2017, p. 14).

A forca da animagdo reside, portanto, em sua abertura ao inapreensivel — aquilo que
se manifesta ndo como dado empirico, mas como vibracdo interna, como memoria em estado
bruto. O que estd em jogo nao ¢ a fidelidade factual da imagem, mas sua poténcia de
evocagao: de tornar sensivel o que foi silenciado, de esbocar aquilo que ndo pode ser
plenamente enunciado. A animag¢do ndo apenas documenta o invisivel, mas o traz a superficie

por meio de gestos simbdlicos, de formas em suspensdo, de atmosferas que repercutem no

corpo do espectador como uma ferida que insiste em reaparecer.

A representacdo do trauma impde a arte um paradoxo constante: como configurar
aquilo que fere a linguagem, escapa a simbolizagdo e insiste em retornar sob formas dispersas
e convulsas? Esse desafio encontra ressonancia na teoria de Jacques Ranciére sobre a

“partilha do sensivel”, que ele denomina como “o sistema de evidéncias sensiveis que revela,
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ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes
respectivas” (RANCIERE, 2009, p. 15). Nesse contexto, o documentario animado ¢ a fabula
emergem como linguagens que, ao tentar configurar o inarticuldvel do trauma, buscam
reconfigurar o que ¢ visivel e dizivel, especialmente quando a experiéncia traumatica rompe

as partilhas existentes do sensivel, exigindo novas formas de articulagdo e significado.

Jennifer Jane Serra, nesse mesmo caminho, observa que a animacao ¢ eficaz na construgao
de espagos simbolicos que nao seriam possiveis de se filmar no mundo real (SERRA, 2017),
refor¢ando a ideia de que esses gestos visuais operam como zonas de transi¢ao entre o trauma
vivido e o trauma simbolizado. E nessa capacidade de criagdo que se manifesta o que Jacques

Ranciére descreve como:

“O regime estético das artes afirma a absoluta singularidade da arte e destrdi, ao mesmo tempo, todo
critério pragmatico dessa singularidade. Ele funda, ao mesmo tempo, a autonomia da arte e¢ a
identidade de suas formas com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma.” (RANCIERE,
2009, p. 34).

A autonomia da animag¢do, ao criar esses “espacos simbolicos”, permite que suas formas se
identifiquem com a propria “autoformacdo da vida” e da experiéncia traumatica, dando corpo

ao invisivel e ao indizivel.

Em suma, o documentario animado ao buscar representar o trauma, procura oferecer
novas formas de lembrar, de sentir e de compreender o que excede os limites da linguagem
direta. Ele propde que se desenhe o siléncio, que se anime o vazio, que se dé movimento a
auséncia. Trata-se, talvez, da forma mais contemporanea de enfrentar o que insiste em nao
passar — ndo com o desejo de resolver, mas com a coragem de permanecer ali, diante da
imagem que ndo cessa de nos olhar de volta. Nesse sentido, as praticas artisticas como o
documentario animado e a fabulagdo “nao agem por um ‘contetdo’ politico direto, mas por
sua capacidade de intervir na ‘partilha do sensivel’, alterando as relagdes entre o que se vé, se
diz e se faz, e ‘reconfigurando os gestos’”. Elas exemplificam a afirmac¢do de Jacques
Ranciere de que “as artes nunca emprestam as manobras de domina¢do ou de emancipagao
mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que t€ém em comum com
elas: posicoes e movimentos dos corpos, fungdes da palavra, reparticdes do visivel e do

invisivel” (RANCIERE, 2009, p. 26).
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1.7 — Temporalidade, imagem traumadtica, representacao historica

Se esta dissertagao parte da linguagem do documentario animado como forma
estética de organizagdo do trauma por meio da fabulacdo, torna-se necessario compreender
como as artes visuais, ao longo da histdria, enfrentaram o desafio de representar experiéncias
de ruptura, perda e deslocamento. Antes de chegar a animagdo documental contemporanea, ¢
preciso percorrer brevemente essa genealogia sensivel das imagens do trauma, nas quais a
experiéncia traumatica se manifesta como fratura da temporalidade historica e psicolégica.
Diferentemente do acontecimento que se inscreve no passado € segue seu curso, 0 trauma
persiste como tempo interrompido que retorna e desorganiza a cronologia, reabrindo feridas

aparentemente cicatrizadas.

Nesse sentido, a imagem do trauma ndo constitui mero registro do que foi, mas
irrompe no presente como vestigio de uma experiéncia que nao pode ser plenamente vivida,
exigindo novas formas de inscricdo estética e simbolica. Refletir sobre essa temporalidade
implica, portanto, interrogar como a arte — e, de modo particular, a imagem animada —
acolhe essas disrupgoes, figura suas lacunas e dd forma ao que se manifesta fora do tempo,

entre lampejos e persisténcias.

Entre os grandes traumas coletivos que marcaram o imaginario civilizatério, o Exodo
do povo hebreu do Egito'® impde-se como arquétipo da travessia — tanto fisica quanto
espiritual — diante da opressdo, do desamparo e da esperanga por libertacdo. Como narrativa
fundante de uma identidade coletiva, o Exodo contém em si uma ferida historica, teologica e
simbolica que atravessa milénios. A travessia do Mar Vermelho torna-se metafora de
passagem extrema, em que o trauma do cativeiro ¢ literal e simbolicamente rompido por uma
intervengdo extraordindria, inscrevendo-se como gesto de ruptura, mas também de
desorientagao diante do desconhecido. Essa narrativa, ao mesmo tempo mitica e historica,
projeta o trauma em uma temporalidade que ¢ simultaneamente passada e presente, marcada
por memoria, repeticdo e espera.

"A experiéncia peculiar e paradoxal do trauma. Em sua definicdo mais geral, o trauma descreve uma
experiéncia avassaladora de eventos subitos ou catastroficos, em que a resposta ao evento ocorre

%0 Exodo refere-se a narrativa biblica da saida do povo hebreu do Egito, tradicionalmente atribuida a lideranga
de Moisés, apds um periodo de escraviddo sob o dominio do faraé. O episddio, descrito principalmente no livro
do Exodo na Biblia hebraica, tornou-se um dos relatos fundadores da tradicdo judaica, simbolizando a libertacao,
a travessia e a formagdo de uma identidade coletiva (BIBLIA, Exodo).
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muitas vezes de forma retardada, descontrolada, na repeticdo intrusiva de alucinagdes e outros
fenomenos recorrentes." (CARUTH, 1996, p. 11).

Essa formulagdo de Cathy Caruth ¢ fundamental para compreender como o trauma nao
permanece encerrado em seu tempo de origem, mas retorna em ciclos, como se exigisse ser
simbolizado retroativamente. A repeticao traumadtica, portanto, ndo ¢ apenas psicologica, mas
estética, instaurando uma logica temporal propria, que desafia a linearidade da narrativa

tradicional.

As imagens ligadas ao trauma raramente se apresentam como registros completos do
passado; sobrevivem antes como fragmentos, restos € lampejos que atravessam o tempo.
Como observa Georges Didi-Huberman, a imagem histoérica ndo se oferece como documento
pleno, mas como vestigio que retorna ao presente carregando temporalidades heterogéneas
(DIDI-HUBERMAN, 2013). Em Imagens apesar de tudo, ao analisar os raros negativos
fotograficos produzidos clandestinamente por membros do Sonderkommando em Auschwitz,
o autor mostra que a precariedade dessas imagens — fragmentarias, obscurecidas e
incompletas — constitui precisamente sua forca histérica: elas ndo oferecem uma
representacao total do acontecimento, mas um gesto de inscrigdo que resiste ao apagamento.
Desse modo, a memoria coletiva se configura por meio de imagens em ruina, vestigios que
sobrevivem ao tempo e exigem do olhar contemporaneo um trabalho de reconstrugdo. No
campo do cinema documental animado, tais imagens sobreviventes podem adquirir novas
formas sensiveis, tornando visivel aquilo que permanece irrepresentavel na ordem do registro

direto.

O “Exodo” foi incessantemente retratado pelas artes visuais ao longo dos séculos,
reafirmando-se como trauma fundacional do imaginario judaico-cristdo. Em A Travessia do
Mar Vermelho (c. 1633—-1634), Nicolas Poussin'' (fig.01) orquestra um fableau dramatico'
em que a furia das aguas contrasta com a coreografia contida de corpos em deslocamento —
uma suspensdo entre o milagre e o medo, entre o gesto divino e o abismo. Como no afresco

“A travessia do Mar Vermelho” — localizado na Capela Sistina, feito entre os anos de 1481 e

" Nicolas Poussin (1594-1665) foi um pintor francés do periodo barroco, associado ao classicismo e conhecido
por suas composicdes historicas e mitologicas de forte rigor formal e narrativo. Estabelecido em Roma durante
grande parte de sua carreira, desenvolveu uma pintura marcada pela organizacdo racional da cena e pela
construcdo dramatica das figuras, influenciando profundamente a tradi¢ao da pintura historica europeia.

2 Tableau dramdtico (do francés tableau) designa uma composi¢do visual em que personagens e elementos da
cena sdo organizados de modo expressivo, formando uma imagem de forte intensidade narrativa e dramatica.
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1482, Cosimo Rosselli'"” (fig.02) —, a cena é organizada em multiplos episddios simultineos: a
esquerda, os hebreus atravessam sob a conducao de Moisés; ao centro, as dguas erguem-se em
muralhas ondulantes; a direita, o exército egipcio ¢ submerso em meio ao panico e a
desordem, compondo uma narrativa visual continua que funde salvacdo e destruicdo no

mesmo campo pictorico.

(Fig.02)“A travessia do Mar Vermelho” 1481 e 148 — capela sistina — Cosomo

Rosselli

As imagens do Exodo ndo reconstituem simplesmente um evento passado, mas
reinscrevem uma ferida que persiste como tempo fraturado, onde libertacdo e perda
coexistem. A representagdo converte o acontecimento em presenga espectral, instaurando um
ponto de contato entre histdria e sensivel. Nesse sentido, a reflexdo de Walter Benjamin ajuda

a compreender a transformagdo das formas narrativas: “A arte de contar se aproxima de seu

2 Cosimo Rosselli (1439-1507) foi um pintor florentino do Renascimento, ativo principalmente em Florenca e
em Roma. Participou da decorag@o da Capela Sistina no final do século XV, onde realizou, entre outras obras, o
afresco A Travessia do Mar Vermelho, no qual representa episodicamente a narrativa biblica do Exodo por meio
de uma composi¢do narrativa e monumental.

34



fim [...] a0 mesmo tempo que confere uma nova beleza ao que esta desaparecendo”
(BENJAMIN, 2020). Assim, diante da fragmentacdo da experiéncia, a arte reinventa seus
modos de narrar, configurando o trauma como forma sensivel que ndo apenas remete ao

passado, mas o mantém ativo no presente.

A representagdo de tramas advindas de traumas, embora presente ao longo de séculos
no imaginario em construcao, nos coloca diante de um ponto reflexivo acerca de sua origem:
o lugar de onde ela emana antes de ser representada; o contexto historico e eventual que
aborda; e o tempo em que ¢ efetivamente colocada em tela. Esses elementos, em alinhamento,
permitem reflexdes sobre o proprio recorte dessa arte, sobre a forma de sua expressao visual e

sobre as escolhas dos artistas dentro das escolas e do tempo em que se situam.

Essas obras sdao fragmentos, preenchimentos carregados de expressividade, tanto da
percepcao de seus autores quanto da dor que possam suscitar. Uma arte sobre uma cicatriz
nunca ¢ verniz polido; nao deve funcionar como uma tatuagem sobre a cicatriz, ocultando-a.
Ela se estabelece como a propria cicatriz, em forma de lamento, de resgate, de recorte. Se ha
desconforto, ha forma desconfortdvel. Se hd dor, ha um olhar que machuca. Nao ha

linearidade natural — ha, enfim, manifesto."

Como meio de ampliar essa reflexdo sobre a representacao de experiéncias traumaticas

tomemos as seguintes obras:

The Triumph of Death (1562), de Pieter Bruegel, (fig.03)

O Terceiro de Maio de 1808 en Madrid (1814), de Francisco Goya, (fig.07)

Dom Quixote por Gustav Dor¢ (1854)(fig.08) ,

O Grito (1893), de Edvard Munch (fig.04),

Wounded Soldier (1924), de Otto Dix (fig.05) ,

e Guernica (1937), de Pablo Picasso (fig.06),

Compondo uma constelacdo de imagens que, separadas no tempo e no estilo,
convergem em um mesmo gesto: o de inscrever o trauma na superficie da arte. Sao

fragmentos visuais de uma dor coletiva e individual que se recusa ao esquecimento. Ha o
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contraste evidente entre o cldssico e o moderno nessa prancha, este contraste que de inicio nao
foi deliberado, permite reforgar o sentido desse atravessamento sensorial do trauma, do drama
inscrito na cronologia visual, apesar dos estilos e escolas artisticas. Refor¢ando de certa forma

essa questdo temadtica dentro da historia da arte desde os mais primordiais periodos de

producao artistica.

O grito (1893)- Edward Munch' (fig.04) Wounded Soldier (1924) — Otto Dix'® (fig.05)

' Pieter Bruegel the Elder (c. 1525-1569) foi um pintor flamengo do Renascimento do Norte, conhecido por
suas cenas de paisagem, representacdes da vida camponesa ¢ composi¢cdes alegoricas de forte densidade
simbdlica. Suas obras frequentemente articulam observacdo social, narrativa visual e critica moral, destacando-se
pinturas como O Triunfo da Morte e A Torre de Babel.

'3 Edvard Munch (1863—1944) foi um pintor noruegués associado ao simbolismo e considerado um precursor do
expressionismo. Sua obra explora temas ligados a angustia, a soliddo e as tensdes psicologicas da experiéncia
moderna, destacando-se a pintura O Grito (1893), uma das imagens mais emblematicas da expressdo visual do
sofrimento humano.
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Guernica (1937) Pablo Picasso'” (fog.06)

O Terceiro de Maio de 1808 en Madrid (1814), Francisco Goya18 (fig,07)

' Otto Dix (1891-1969) foi um pintor e gravador alemio associado a0 movimento da Nova Objetividade (Neue
Sachlichkeit). Veterano da Primeira Guerra Mundial, sua obra é marcada por representacdes cruas ¢ criticas da
violéncia, da devastagdo e das consequéncias sociais do conflito, destacando-se séries como Der Krieg (A
Guerra, 1924), nas quais registra visualmente o trauma e a brutalidade da experiéncia bélica.

'7 Pablo Picasso (1881—1973) foi um pintor e escultor espanhol, considerado um dos artistas mais influentes do
século XX e um dos fundadores do cubismo. Sua obra atravessa diferentes fases estéticas e inclui pinturas de
forte impacto histdrico e politico, como Guernica (1937), na qual representa de forma dramadtica os horrores do
bombardeio da cidade basca durante a Guerra Civil Espanhola.

'8 Francisco Goya (1746—1828) foi um pintor e gravador espanhol considerado uma figura de transigdo entre o
final do barroco e a arte moderna. Sua obra abrange retratos, cenas historicas e séries graficas de forte critica
social e politica.

37



Dom Quixote — Gustav Doré'? (Fig.08)

Bruegel, em The Triumph of Death, pinta a peste como apocalipse e espetaculo. O
exterminio ¢ coreografado por esqueletos que aniquilam o cotidiano. A cena medieval, quase
alegdrica, converte-se num arquivo do colapso, onde a morte assume um protagonismo
impessoal, mas ndo menos politico: ¢ o corpo social que desmorona. Essa representagdao
visual, saturada de figuras e detalhes, ativa no espectador um campo de leitura que exige
deslocamento e participagdo, aproximar-se aos detalhes neste caso ¢ também um meio de
repelir subjetivamente o distanciamento da catéstrofe, ¢ preciso quase tocar os olhos para

perceber corpos em flagelo e ndo se trata apenas de ver — € preciso decifrar o horror,

reconhecer-se nele.

“A imagem que retorna como sobrevivéncia ndo ¢ uma repeti¢do morta, mas uma energia figurativa
que transita entre tempos e sentidos. Ela reaparece como sintoma, como férmula de pathos™, como
gesto congelado em busca de nova vida” (WARBURG, 2010, p. 239).

Goya, em O Terceiro de Maio de 1808, desloca esse horror para o mundo moderno. A
cena ¢ clara: civis executados por um exército sem rosto. Mas o gesto do fuzilado — bragos

abertos, olhos arregalados — escapa a literalidade: ¢ uma imagem que atravessa o tempo como

¥ Gustav Doré (1832-1883) foi um ilustrador, gravador e pintor francés do século XIX, reconhecido por suas
ilustragdes monumentais para obras classicas da literatura, como a Divina Comédia, a Biblia ¢ Dom Quixote. Seu
trabalho caracteriza-se pela dramaticidade das composicdes, pelo detalhamento das gravuras e pela forte
expressividade visual, influenciando profundamente a tradicdo da ilustragdo narrativa e da imagética fantastica.
20 conceito de pathos, em Aby Warburg, refere-se a intensidade emocional inscrita nas formas visuais,
manifestada por meio de gestos, expressdes € movimentos que sobrevivem na histéria das imagens. Essas
configuracdes expressivas — que o autor denomina Pathosformeln — funcionam como féormulas visuais de
emocdo que atravessam o tempo, reaparecendo em diferentes contextos histéricos como vestigios da memoria
cultural (WARBURG).
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icone da injustica, da morte banalizada, da vitima universal. O espectador, ao se deparar com

essa cena, ¢ convocado a empatia ndo pelo detalhe, mas pelo simbolo vivo do gesto.

Goya e Bruegel, nos dois primeiros exemplos, operam ainda sob um registro narrativo
mais direto e tragico, onde o horror se apresenta de forma relativamente literal. Os demais
trabalhos da prancha, contudo, ndo se colocam como oposicdo a esse gesto, mas como seu
aprofundamento: ao suspender a literalidade, ampliam o campo de significagdo e instauram
camadas mais complexas de leitura. A auséncia de um sentido cru e imediato ndo reduz a
poténcia da imagem; ao contrario, expande-a, ativando uma visualidade que convoca outros
regimes de percep¢do — quase como uma fabulacdo em tragos, onde o trauma se insinua

menos pelo relato do acontecimento e mais pela vibragdo sensivel da forma.

E o caso de Gustav Doré em suas gravuras para Dom Quixote: a dor é sublimada em
delirio. O cavaleiro que enfrenta o real com a forca do imaginario encarna o trauma da
inadequacdo — a fratura entre mundo interno ¢ mundo externo. Suas figuras alongadas
atravessam paisagens aridas como quem insiste em sonhar diante do colapso. Aqui, a
fabulacdo nao ¢ fuga, mas meio de resisténcia e reorganizagdo simbdlica da experiéncia: o
real ¢ reencenado como travessia interior. Ao inserir Dom Quixote nessa constelagdo, desloca-
se o foco dos grandes traumas coletivos para o drama intimo do sujeito isolado, revelando que
também na esfera individual o trauma pode tornar-se trama — e que a imaginacao, longe de

negar a realidade, constitui forma sensivel de elabora-la.
Dessa forma um didlogo com o ‘O Grito’ talvez encontre elos.

O Grito, de Munch sintetiza angustia. A cena ndo tem narrativa clara: hd uma ponte,
um céu em chamas, um ser distorcido. O que se pinta ndo € a cena, mas o impacto emocional
de um instante. “Senti um grito infinito atravessando a natureza”, anotou o autor. O quadro,
assim, torna-se uma tradugdo plastica do abismo — e o espectador, ao fitd-lo, ndo apenas vé:
ele ¢ afetado, porque o gesto se impde. A imagem age como uma reverberacdo interna, um
som que se projeta sobre o siléncio da tela. Se Gustav Dor¢ j& fazia uso dessa construcao
visual tomada por elementos em desalinho, Munch eleva a sensacdo visual aqui, embora
potentemente abstrato, a angustia ressoa dolorosa sem suavidade. Aqui o advento da visao
deformada, dos fragmentos que provocam sentidos se torna mais potente, tanto quanto em
Wounded Soldier, de Otto Dix. Vemos um corpo dilacerado da guerra como manifesto. A

técnica expressa a violéncia do tema: linhas cortantes, sombras abruptas, olhos que ndo veem.
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A pintura aqui ¢ documento, mas nao no sentido jornalistico: ¢ o testemunho da carne, onde o
horror ndo ¢ representado, mas feito visivel em sua anatomia impossivel. O espectador, nesse
caso, ¢ confrontado — ndo hé escapatoria, apenas confronto direto com a deformacgdo como

marca da memoria.

Guernica, por fim, retine todos esses elementos e os transborda. Picasso cria uma
gramatica visual da catastrofe: ndo ha cor, apenas o branco e preto das ruinas. As figuras se
esticam, se rompem, se fragmentam. A mulher que segura o filho morto, o cavalo em
espasmo, o touro indiferente — todos sdo signos. O quadro ndo narra: ele afeta, desorganiza,
nos obriga a reorganizar a percep¢do. E nesse esforgo, instauramos um contato com o trauma

—ndo apenas historico, mas sensorial.

Essas obras, reunidas como numa prancha warburguiana, revelam que a arte sempre
tentou traduzir o que ultrapassa a palavra. Como lembra Georges Didi-Huberman, as imagens
nao apenas mostram o que se vé: elas mostram o que falta ver. Elas tremem. Elas sobrevivem.
Elas ndo sdo reconstituicdes de fatos — sdo lampejos de memoria. Elas se tornam imagens
dialéticas, como diria Walter Benjamin, pois estalam entre passado e presente, convocando o
agora a responsabilidade de lembrar. Essas imagens, ao serem revisitadas ao longo dos
séculos, formam uma gramatica do “retorno”, no sentido nietzschiano. O trauma, ao retornar,
nao se repete como copia, mas como diferenga que insiste. O eterno retorno nao € um circulo
fechado, mas um campo aberto de reinterpretacdes. A cada nova frui¢do, o trauma se
reinscreve. A arte ¢ o territorio desse retorno. As imagens de trauma, portanto, ndo querem
nos fazer reviver a dor original, mas permitir que ela seja elaborada, digerida, simbolizada.
Elas abrem um intervalo entre o acontecimento e sua significagdo — um intervalo necessario a

criagao.

1.8 — Dos Tracos Primarios ao Documentario: genealogia da animagdo como linguagem de

representacao do trauma

Se, ao longo de séculos, as artes visuais estaticas imperaram como poderosos meios
de representagdo, foi no século XX que o processo evolutivo da arte visual em movimento —
inaugurado pela revolugao fotografica e pelo cinematografo — encontrou caminhos decisivos.
Os percursos que dai se desdobram configuram uma instigante pardbola epistemolédgica: o
cinema, em sua origem, emanava do registro do real, apresentando-se como forma

privilegiada de documentacdo historica. No entanto, a medida que as linguagens se
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expandiram e atravessaram distintos movimentos artisticos, abriu-se espaco para que, no
interior desse mesmo dispositivo técnico, emergisse a animagdo como meio expressivo
singular. Desde os primérdios do cinema, portanto, a animacdo esteve presente como
mecanismo de reconstru¢ao de fatos relevantes — sobretudo daqueles que nao puderam ser

filmados.

E precisamente nesse ponto que a pesquisa de Jennifer Jane Serra se torna
fundamental. Em sua tese de doutorado, 4 vida animada: (re)construgoes do mundo historico
através do documentdrio animado (2017), a autora estabelece uma cronologia rigorosa do
documentario animado e evidencia como a animagdo, longe de ser mero recurso estilistico,
nasce vinculada a necessidade de registrar o irrepresentavel. Ao analisar O Naufragio do
Lusitdnia (1918)*', de Winsor McCay, Serra demonstra que a obra ¢ frequentemente apontada
como o primeiro documentario animado justamente por assumir a tarefa de reconstruir um
evento historico sem registro imagético direto. Segundo a autora, “O Naufradgio do Lusitania
demonstra como a animacdo vem sendo utilizada para a documentagdo da realidade vivida
desde os primeiros tempos do cinema” (SERRA, 2017, p. 27). A auséncia de imagens
fotograficas do evento ndo impediu sua inscri¢ao visual; ao contrario, fez da animagao o meio

possivel de sua materializagao.

Serra observa ainda que o proprio filme se apresenta como documento histérico ao
anunciar, em intertitulo: “Winsor McCay, criador e inventor de Desenhos Animados, decide
desenhar um registro histérico do crime que chocou a Humanidade” (SERRA, 2017, p. 27). A
formulacdo é emblematica: ndo se trata de ficcionalizar o acontecimento, mas de reivindicar
para o desenho animado a condigdo de “registro histérico”. Em sequéncia, outro letreiro
afirma: “A partir daqui vocé esta olhando para o primeiro registro do naufragio do Lusitania”
(SERRA, 2017, p. 28). A forca dessa declaragdo ¢ sublinhada pela propria pesquisadora ao
afirmar que “o fato das sequéncias de desenho animado serem apresentadas pelo filme como
‘o primeiro registro’ do naufragio reforca a importancia da animagdo no processo de

documentacao do evento” (SERRA, 2017, p. 28).

2o naufragio do RMS Lusitania ocorreu em 7 de maio de 1915, durante a Primeira Guerra Mundial, quando o
transatlantico britanico foi torpedeado por um submarino alemao ao largo da costa da Irlanda. O ataque provocou
a morte de cerca de 1.198 pessoas e tornou-se um dos episddios mais controversos do conflito, contribuindo para
intensificar a indignagdo internacional contra a Alemanha e influenciando o posicionamento da opinido publica
nos Estados Unidos.
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Assim, o que se inaugura ali ndo ¢ apenas um experimento técnico, mas um gesto
epistemoldgico: a animagdo como testemunho possivel daquilo que escapou a camera. A
estética realista dos desenhos, o uso de intertitulos e a simulagdo do enquadramento
cinematografico revelam uma intengao clara de inscrever o desenho no campo do documento.
Serra demonstra que, desde seus primeiros contatos com a nao fic¢do, a animagao nao se opoe
ao real — ela o reconstroi, o reinscreve e o reinsere no horizonte do visivel. A partir desse
marco, compreende-se que o documentdrio animado ndo constitui uma deriva tardia da
linguagem cinematografica, mas uma vertente que nasce junto ao proprio desejo moderno de

registrar o mundo, inclusive — e sobretudo — quando o mundo ndo pdde ser visto.
Genealogia da fabulac@o traumatica nas artes visuais

O trauma, na arte visual, desde suas origens mais arcaicas, movimenta-se entre dois
polos que se retroalimentam: o trauma que fere o individuo e aquele que atravessa
comunidades inteiras. Quando o gesto do artista registra a dor de um corpo — como o grito
sem rosto em O Grito (MUNCH, 1893) ou a mutilacao silenciosa em Wounded Soldier (DIX,
1924) — ndo se trata apenas de uma interioridade rasgada, mas da convocagdo de uma
memoria historica. O corpo representado ¢, frequentemente, um emblema: carrega em sua
carne os vestigios de uma época, de uma guerra, de um colapso coletivo. A dor individual,
inscrita na imagem, reverbera para além do sujeito e se converte em testemunho simbolico de

uma ferida partilhada.

O trauma pessoal ndo se isola; ele se entrelaca as narrativas sociais e culturais que o
moldam. A arte torna-se, assim, o espago onde essa vibracdo atravessa do individuo ao
coletivo. A representagdo visual da experiéncia traumatica ndo apenas registra, mas convoca e
partilha — o corpo desenhado converte-se em superficie onde a dor se reinscreve como
memoria comum. Em tempos de catastrofe, essas visualidades assumem também funcao de
denuncia e resisténcia: rostos distorcidos, corpos fragmentados e tracos convulsos nado
ilustram apenas o medo, mas o tensionam e lhe conferem forma sensivel. Ao converter o
trauma em configuracgdo estética, a arte abre um campo de sobrevivéncia simbolica e agéncia
para o oprimido. Dori Laub** nos lembra, ao estudar os testemunhos de sobreviventes do

Holocausto, o trauma coletivo s6 se torna transmissivel quando atravessa um corpo que o

2 Dori Laub (1937-2018) foi um psicanalista e pesquisador do trauma do Holocausto, professor da Universidade
Yale e um dos fundadores do Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies. Seu trabalho investiga a
relagdo entre memoria traumatica, testemunho e escuta, destacando o papel do relato na elaboragdo psiquica das
experiéncias extremas.
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sustente, que o fale — ou que o desenhe. O ato de testemunhar ndo ¢ apenas discursivo; ele ¢
também visual, corporal e grafico. A imagem, nesse sentido, torna-se forma de fala quando a

fala falta.
Ponte para a tradigdo grafica e fabular

A animagdo, ao incorporar elementos oniricos, mentais ou simbdlicos, torna-se
capaz de figurar aquilo que escapa ao olhar direto. Ela desenha afetos, simula estados
internos, compde atmosferas psiquicas. Tal como a imagem plastica em Guernica (PICASSO,
1937) ou nas gravuras de Dom Quixote (DORE, 1854), ndo busca simplesmente reconstituir o
fato, mas dar corpo ao irrepresentdvel — fabular o que foi perdido, sustentar o que ainda doi.
O século XX, atravessado por guerras, totalitarismos, genocidios e exilios, viu emergir
linguagens artisticas que ndo apenas representavam acontecimentos, mas buscavam inscrevé-
los e processa-los como experiéncia sensivel. A margem das formas tradicionais de
documentagdo — arquivos, fotografias, depoimentos — desenvolveram-se dispositivos
simbolicos potentes: os quadrinhos, os cartoons e a animagdo cinematografica. Embora
historicamente associados ao universo do ladico ou do infantil, esses meios revelaram-se
extraordinariamente aptos a documentar o indizivel, articular memoria e forma e produzir

experiéncias sensoriais € cognitivas sobre eventos traumaticos reais.

Trés obras sdo exemplares nesse campo de articulagdo entre arte grafica,
historicidade e trauma: A Face do Fuehrer (KINNEY, 1943), Tumulo dos Vagalumes
(TAKAHATA, 1988) e Maus (SPIEGELMAN, 1986). Embora formalmente distintas — um
curta de propaganda satirica, um anime dramatico e uma graphic novel autobiografica —
todas operam por gestos convergentes: transformam o trauma em linguagem visual e o
organizam como documento — ndo no sentido juridico ou estritamente jornalistico, mas no
sentido deleuziano de um tempo cristalizado em figura, onde memoria e atualidade coexistem

€ se tensionam.

A Face do Fuehrer (KINNEY, 1943), lancado pelos estiidios Disney durante a
Segunda Guerra Mundial, encena, sob o disfarce do nonsense, uma critica contundente ao
regime nazista. Donald Duck, figura-sintese do cidaddo comum, sonha que vive na Alemanha
hitlerista, submetido a jornadas de trabalho absurdas, marchas militares incessantes e
vigilancia opressiva(fig.09). Ao despertar aliviado, o filme encerra-se com o hino nacional

americano. A estética do exagero, da caricatura grotesca e do ritmo alucinado opera como
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representacao alegdérica de um regime totalitario e, simultaneamente, como forma de

enfrentamento: o riso como estratégia de sobrevivéncia simbolica.

(Fig.09) A Face do Fuehrer (KINNEY, 1943) — O Pato Donald satda o

regime Nazista e a submissdo a uma jornada de opressao.

“As animagdes de propaganda politica, especialmente, exemplificam como a
animacao foi utilizada para outros fins que nao aquele do entretenimento e podem ser
consideradas como pertencente ao campo da ndo fic¢do, [...]” (SERRA, 2017, p. 21). Ainda
que A Face do Fuehrer tenha sido concebido como peca de propaganda, o curta configura-se,
hoje, como documento historico e sensorial — condensando o imaginario ocidental da época,
seus medos e sua tentativa de resistir ao fascismo pelo trago. Como observa Serra, “Mesmo
que filmes como estes ndo sejam documentarios animados, eles contribuiram para a
desconstru¢do da ideia de que a animacdo estd somente ligada a ficcdo ou ao universo

infantil” (SERRA, 2017, p. 21).

O contraste estético e tonal com Tumulo dos Vagalumes (TAKAHATA, 1988) ¢
radical. Isao Takahata, diretor do Studio Ghibli, adapta o conto autobiografico de Akiyuki
Nosaka e constroi uma das mais dolorosas experiéncias cinematograficas sobre a guerra. Dois
irmaos, Seita e Setsuko, buscam sobreviver aos bombardeios norte-americanos no Japao,
enquanto o tempo — diegético e historico — se dissolve lentamente em fome, siléncio e
morte. A animagdo opera aqui como linguagem da fragilidade. A morte da infancia ¢

encenada sem grandiloquéncia, sem trilha heroica, sem espetaculariza¢ao do sofrimento.

44



(Figl0) . Tumulo dos Vagalumes (TAKAHATA, 1988) - Apdés um bombardeio
incendiario da aviacdo americana sobre a cidade de Kobe, a mae das criangas mae de Seita e

Setsuko ¢ gravemente queimada.

A delicadeza do traco, o uso do tempo suspenso e a cadéncia visual que privilegia
elementos da natureza — vaga-lumes, vento, céu — contrastam com o brutal realismo da
tragédia. O trauma coletivo da guerra € revisto pela via do intimo: o corpo infantil, consumido
pela fome e pela perda, torna-se imagem radical do desaparecimento e da vulnerabilidade

historica.

Se A Face do Fuehrer transforma o inimigo externo em satira e Tumulo dos
Vagalumes revela a ruina interna de quem sobrevive, Maus (SPIEGELMAN, 1986) realiza
um gesto duplo e autorreflexivo: narra o Holocausto a partir do testemunho do pai do autor,
Vladek Spiegelman, e, simultaneamente, expde o drama do narrador que tenta representar
essa memoria. Publicado em capitulos entre 1980 e 1991, Maus (fig.11) revolucionou a
linguagem dos quadrinhos ao converter identidades historicas em metaforas animais: judeus
como ratos, alemaes como gatos, poloneses como porcos. “A animacgao tem o poder de tornar
visivel o que ndo pode ser captado pelo olhar humano e pela camera [...] explorando temas

através de uma abordagem subjetiva.” (SERRA, 2011, p. xi).
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Fig.1] Maus (SPIEGELMAN, 1986)

Tal observagdo aplica-se diretamente a logica alegorica de Maus, em que o
animalizado ¢, paradoxalmente, intensamente humanizado pelo trauma que carrega. O corpo
animal torna-se signo da carne histérica, e a decomposicdo grafica — o rosto sem tragos
humanos convencionais — desloca o horror para o plano da fabulagao critica. Essas trés obras
ndo apenas representam eventos historicos; atuam como dispositivos de cognicao e elaboragao
emocional. Como articula Jorge Pelarigo, citando Bordwell: “A entrada sensorial ¢ filtrada,
transformada, preenchida e comparada com outras entradas de modo a construir

inferencialmente um mundo estavel e consistente.” (BORDWELL apud PELARIGO, 2011, p.
18).

A imagem animada — ou quadrinizada — opera como portal de ativacdo
perceptiva e simbolica. O espectador ndo apenas recebe a informacdo; ele a reconstroi
cognitivamente, mobilizando arquétipos, memorias e afetos pessoais. A dor do outro torna-se
imaginavel — e, por isso mesmo, eticamente proxima. A corporeidade, transversal a essas
obras, ndo ¢ detalhe ilustrativo, mas campo de inscri¢do do trauma. Seita e Setsuko, Donald
sob vigilancia, Vladek nos campos — todos carregam a marca do sofrimento no corpo: seja

como humor fisico, seja como morte lenta, seja como heranc¢a deformada da sobrevivéncia.

Ao incorporarem tanto o trauma coletivo (nazismo, bombardeios) quanto o trauma
familiar (luto, fome, culpa intergeracional), essas obras consolidam-se como documentos de
sobrevivéncia cultural, no sentido proposto por Georges Didi-Huberman: imagens que
tremem, imagens que persistem. O trago, o gesto grafico e o tempo da animacgao contribuem

para que aquilo que a camera histdrica ndo registrou seja inscrito na pele da arte.
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Deleuze, ao refletir sobre o cinema moderno, descreve a chamada imagem-cristal
como uma forma em que a imagem atual e sua dimensao virtual coexistem, fazendo com que
diferentes camadas do tempo se tornem simultaneas na experiéncia visual. Nessas imagens, o
presente ndo aparece isolado, mas atravessado por vestigios do passado que continuam a agir
no interior da propria cena. Como observa o filésofo, “a imagem atual e sua imagem virtual
constituem [...] o0 menor circuito interior [...] distintos, mas indiscerniveis, assim sdo o atual e
o virtual, que ndo param de se trocar” (DELEUZE, 2005, p. 106—107). Em situagdes como as
memorias fragmentadas de Maus, os sonhos perturbadores de Donald ou o olhar silencioso da
pequena Setsuko em Tumulo dos Vagalumes, o passado nao retorna como simples lembranca,

mas como presenga dilacerada que insiste em convocar o presente.

Essa estrutura temporal ajuda a compreender por que as imagens associadas ao
trauma frequentemente assumem formas fragmentadas, oniricas ou descontinuas. O trauma
ndo se apresenta como memoria organizada, mas como retorno insistente de fragmentos que
atravessam o presente e desestabilizam sua linearidade. Nesse sentido, a imagem-cristal
descrita por Deleuze oferece um modelo formal particularmente fecundo para pensar esse tipo
de experiéncia: nela, o presente nao se limita a registrar o passado, mas torna-se atravessado
por vestigios que permanecem ativos na propria imagem. E nesse regime de coexisténcia
temporal que as representagdes visuais do trauma adquirem sua forga estética, fazendo com
que o passado ndo seja apenas recordado, mas reaparega como presenca que continua a agir

no interior do presente.

Essas obras demonstram que a imagem grafica — animada ou sequencial — nao
constitui uma forma menor de linguagem, mas um modo radical de documentar o
indocumentavel. Ao fazé-lo, ampliam os horizontes do cinema e da arte contemporanea:
revelam que a estética pode operar como campo de resisténcia ao esquecimento, como
gramatica do luto, como atlas do trauma em permanente constru¢do. Nesse horizonte, ¢
possivel reconhecer nelas uma distinta categorizagao documental: o documento sensivel. Esse
documento ndo se define apenas pela precisao factual, mas pela reverberagdo afetiva do
acontecimento — por sua reinscri¢do tangencial ao rigor do documento tacito. Trata-se de
uma imagem que testemunha ao afetar, que fala ao tremular, que exige escuta. O espectador
deixa de ser mero observador e torna-se participe do campo ético da memoria. O que se vé€ € o

que se sente; o que se sente € 0 que persiste.
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1.9 — O documentario animado como linguagem do indizivel

Nesse contexto, o documentario animado herda e, ao mesmo tempo, reinventa essa
tradicdo. Conforme discute Gordeeff, o imaginario diegético constitui o espago em que as
imagens mentais e os conteudos simbolicos da experiéncia psiquica podem adquirir forma
figurativa no cinema. A imagem cinematografica, assim, ndo se limita a reproduzir o visivel,
mas torna representaveis dimensdes da imaginacdo ¢ da memoria que pertencem ao campo
psiquico. A animacao, portanto, opera de modo andlogo as pinturas tragicas anteriormente
analisadas: ndo busca apenas reproduzir o mundo visivel, mas criar formas capazes de figurar

aquilo que permanece dificil de dizer ou de mostrar diretamente.

Jennifer Jane Serra reforca que a for¢a da animag¢ao documental reside justamente
em sua capacidade de ultrapassar o campo do visivel imediato. Para a autora, “essa realidade
ndo corresponde apenas ao mundo visivel, mas inclui suas esferas subjetivas como o espago
da memoria, dos pensamentos, do inconsciente, etc.” (SERRA, 2017, p. 17). Tal como as
pinturas que inscrevem a dor para além da representagdo factual, o documentario animado
projeta o espectador em zonas de instabilidade: entre lembranga e devaneio, entre testemunho

e delirio, entre imagem e ferida.

O documentario animado atua, assim, como escuta estética. Ele configura um
segundo tempo do testemunho, no qual a imagem reconstruida ja ndo pretende apenas relatar
o ocorrido, mas recriar as condi¢cdes para que a dor possa ser sentida — e, eventualmente,
partilhada. Essa “linguagem hibrida” do documentéario animado, que “ndo se submete as
convengdes do realismo nem as garantias do testemunho direto”, encontra ressonancia na
defini¢do de Jacques Ranciére onde o “Regime estético das artes ¢ aquele que propriamente
identifica a arte no singular e desobriga essa arte de toda e qualquer regra especifica, de toda
hierarquia de temas, géneros e artes” (RANCIERE, 2009, p. 33-34). Trata-se de um regime
de liberdade formal que permite a animagdo explorar o indizivel sem se submeter as amarras
de um modelo teleoldgico da modernidade ou as convengdes realistas tradicionais, conferindo

visibilidade ao andnimo e ao banal.

Desde os campos da psicandlise até os estudos da memodria, o trauma tem sido
compreendido ndo apenas como ferida psiquica causada por um evento violento, mas como

acontecimento que excede a capacidade do sujeito de significa-lo no instante em que ocorre.
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Nesse sentido, a elaboragdo traumatica exige dispositivos formais que escapem a linearidade

narrativa.

“Tomando o documentirio como um discurso assertivo sobre o mundo em que vivemos, resta
diferenciar o documentério animado dos outros tipos de filmes documentarios, ou mesmo dos outros
tipos de filmes de animagd@o. Consideramos que somente a presenca da animagdo como recurso visual
no documentario ndo € suficiente para definir o tipo de filme que classificamos como documentario
animado.” (SERRA, 2011, p. 30).

Essa observacdo de Serra evidencia que o documentario animado ndo se define
apenas por sua superficie estética, mas por uma gramatica propria de construcao discursiva,
na qual a animacao deixa de ser recurso ilustrativo para operar como linguagem constitutiva
da enunciagdo. O que o distingue, portanto, ndo é apenas o uso técnico do desenho, mas a
maneira como organiza o discurso, articula as imagens e tensiona o sensivel — sobretudo
quando mobilizado para figurar o trauma, o apagamento ¢ o indizivel. Ao reorganizar essas
formas de visibilidade e de enunciacdo, o documentario animado intervém diretamente
naquilo que Jacques Rancic¢re denomina de partilha do sensivel. Tal gramética dialoga com a
formulacao de Ranciére segundo a qual “existe, portanto, na base da politica, uma ‘estética’
que ndo tem nada a ver com a ‘estetizacao da politica’, propria a ‘era das massas’ de que fala
Benjamin” (RANCIERE, 2009, p. 16). Essa “estética primeira” refere-se a partilha do

sensivel, isto ¢, a redistribuicao do que pode ser visto, dito e sentido.

Para Cathy Caruth, o trauma refere-se ao impacto de um acontecimento que nao ¢
plenamente assimilado no momento em que ocorre e que retorna posteriormente de forma
repetitiva e intrusiva (CARUTH, 1996) Esse retorno ndo equivale a simples rememoragao.
Trata-se de um retorno que desorganiza o presente, impondo-se como tempo anacronico e
espectral que contamina a percepcao ¢ a subjetividade. O trauma configura-se, assim, como
temporalidade fraturada, exigindo formas de representacdo ndo lineares, sensiveis ao
fragmento, ao siléncio e a imagem ambigua. A arte que se propde a lidar com o trauma ndo
pode operar exclusivamente com os codigos da narrativa tradicional; precisa abrir espago para

aquilo que se insinua entre gestos, que treme nas imagens € que paira no nao-dito.

E nesse terreno que o cinema documental animado encontra sua razao de ser. Como
linguagem hibrida, ndo se submete as convengdes do realismo nem as garantias do
testemunho direto. Ao contrario, constrdi sua forca estética e €tica justamente na capacidade

de encenar o invisivel, de representar aquilo que ndo possui imagem indexical. Nesse sentido,
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a animacdo aproxima-se do que Gordeeff denomina “imaginarium diegético™, espago

narrativo em que se tornam visiveis os contetdos da imaginagdo e da memoria. Como observa
a autora, “imaginarium ¢ a palavra que denomina, originalmente, o que existe somente na
imagina¢do, ou seja, na mente humana [...] Ela produz imagens que no caso sdo as suas

imagens da sua imaginag¢ao, suas imagens mentais” (GORDEEFF, 2018, p. 23).

Tal formulagdo evidencia a poténcia do gesto animado: ao libertar-se da indexacao
direta ao real, a animacao abre um espago de elaboragao simbdlica no qual o trauma pode ser
reorganizado — nao curado, mas expresso. Esse movimento articula-se & concepc¢do de
Ranciere segundo a qual a partilha do sensivel define quem pode tomar parte no comum em
fungdo do que faz, do tempo e do espago em que essa atividade se exerce (RANCIERE, 2009,
p. 16). Ao desafiar convencdes realistas de tempo e espaco, a animagdo ndo apenas torna
visivel o indizivel do trauma, mas possibilita que vozes historicamente excluidas ingressem
no campo do comum. O documentdrio animado, nesse contexto, configura-se como campo de
tradugcdo de memorias intransmissiveis, operando como escuta estética e segundo tempo do
testemunho. A liberdade formal do regime estético permite que o trauma seja configurado

para além das representagdes miméticas, instaurando novas formas de visibilidade.

Essa dimensao partilhada ¢ fundamental para a poténcia politica e cognitiva da
animac¢ao documental. Ao converter memoria individual em forma sensivel, a obra alcanca a
esfera coletiva, ativando esquemas perceptivos e afetivos no espectador. Como afirma
Ranciere, as praticas artisticas sdo “maneiras de fazer” que “intervém na distribuicdo geral das
maneiras de fazer e nas suas relagdes com maneiras de ser e formas de visibilidade”
(RANCIERE, 2009, p. 17). A animagdo, portanto, nio apenas informa, mas reconfigura as
formas de visibilidade do trauma. Mesmo quando ndo realista, a imagem animada ativa
modelos narrativos, memorias e afetos pré-existentes, permitindo ao espectador construir
sentido proprio para a experiéncia traumatica alheia. O testemunho deixa de ser apenas

discurso e torna-se vivéncia sensorialmente inscrita.

Essa recepcao ativa encontra eco na teoria da imagem-tempo de Gilles Deleuze. O

cinema moderno rompe com a logica causal da acdao e passa a operar com blocos de duragao

2 0 conceito de imaginario diegético, desenvolvido por Eliane Gordeeff, refere-se ao conjunto de imagens,
memorias e representagdes que compdem o universo narrativo interno da obra audiovisual. No contexto do
documentario animado, o imaginario diegético permite visualizar experiéncias subjetivas — lembrangas, sonhos
ou reconstru¢des imaginadas — que ndo possuem registro direto, tornando possivel a representacdo de
dimensdes invisiveis ou inacessiveis da experiéncia vivida (GORDEEFF).
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nos quais passado e presente coexistem. No trauma, essa coexisténcia torna-se
particularmente visivel: o passado retorna como presente ndo assimilado, como cena espectral
que insiste no agora. A animagdo, ao manipular plasticamente o tempo, revela-se capaz de

cristalizar essa fratura temporal.

Nesse sentido, documentdrios animados como Valsa com Bashir (FOLMAN,
2008), Flee (RASMUSSEN, 2021) e Onde Esta Anne Frank (FOLMAN, 2021) ndo apenas
relatam acontecimentos pretéritos; eles os reconfiguram como presengas graficas insistentes.
O corpo, nessas obras, deixa de ser mero suporte narrativo e converte-se em superficie de

inscricdo — uma espécie de carne imagética do trauma.

Delineia-se, assim, uma configuracdo da imagem documental que ja nao pode ser
compreendida apenas como uma janela transparente para o evento, mas como um gesto
simbolico de sobrevivéncia e resisténcia ao apagamento. Nessa perspectiva, a imagem deixa
de funcionar como simples registro do acontecido e passa a operar como fragmento sensivel
capaz de persistir na memoria coletiva, reaparecendo em diferentes tempos e contextos. Essa
concepg¢do aproxima-se das reflexdes de Georges Didi-Huberman sobre a sobrevivéncia das
imagens, segundo as quais certos vestigios visuais continuam a agir mesmo depois de

dissipado o acontecimento que lhes deu origem.

No campo do cinema, essa persisténcia temporal encontra um paralelo na
formulagdo deleuziana da imagem-cristal, na qual o presente da imagem se articula a uma
dimensao virtual do passado que permanece ativa no interior da propria percep¢ao. Como
observa Gilles Deleuze, “a indiscernibilidade do real e do imaginario, ou do presente e do
passado, do atual e do virtual, ndo se produz [...] na cabeca ou no espirito, mas € o carater
objetivo de certas imagens existentes, duplas por natureza” (DELEUZE, 2005, p. 106). Nesse
regime imagético, o passado ndo surge apenas como lembranga distante, mas como camada
temporal que atravessa o presente da imagem, fazendo com que a memoria se manifeste nao

apenas como relato retrospectivo, mas como presenga sensivel que insiste em reaparecer.

Serra acrescenta que a animagdo ¢ particularmente eficaz na construcao de espagos
simbolicos que nao poderiam ser filmados no mundo real (SERRA, 2017), evidenciando que
esses gestos visuais funcionam como zonas de transi¢do entre o trauma vivido e o trauma

simbolizado.
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“A natureza contraditoria da jung@o entre animagao e documentario permite ao espectador refletir nao
apenas sobre as asser¢des que sdo propostas pelo filme, mas também sobre a forma, a abordagem das
questdes envolvidas nessas assergdes, pois ela suscita o questionamento sobre a adequacdo da
representacdo em relacdo ao que esta sendo representado, algo que se perde na representacio
mimética oferecida pela imagem fotografica.” (SERRA, 2011, p. 44).

A autonomia da animagdo na criagao desses espagos simbolicos ¢ decisiva: suas
formas acompanham a propria autoformacdo da experiéncia traumatica, materializando o
invisivel de maneira que a representagdo fotografica ndo alcanga. Sua poténcia reside na
capacidade de agir sobre o tempo e sobre a percep¢do. Essas obras ndo apenas informam

acontecimentos; elas transformam a sensibilidade do espectador.

Sdo documentos em movimento — ndo fixos, ndo fechados, mas sempre em
transito entre testemunho e siléncio. O gesto animado repete e reencena, ndo para reduzir o
trauma, mas para manté-lo aberto, interrogativo, vibratil. Diante da natureza fragmentada e
ndo assimilada do trauma, o documentario animado afirma-se como linguagem capaz de forjar
o visivel a partir do indizivel. Sua plasticidade ndo ilustra fatos; encena afetos. Opera como
documento sensivel que ultrapassa a mera informagao para atingir o espectador em dimensao

corporea e cognitiva.

Ao manipular tempo e espago de modo ndo linear, a animagado confere corporeidade
a estados psiquicos e a persisténcia espectral da memoria, reconfigurando a propria partilha
do sensivel. Assim, essa forma hibrida ndo apenas relata acontecimentos; converte o siléncio
em imagem e d4 movimento & auséncia, configurando-se como meio privilegiado para

enfrentar aquilo que insiste em permanecer.

A ponte entre trauma e fabula no documentario animado

O uso da animacgao no cinema documental vem se consolidando como mecanismo
irrevogavel para a construgdo de obras cujos temas atravessam territorios espinhosos, lacunas
representacionais e zonas nebulosas da subjetividade. Em contextos em que o registro direto
se mostra insuficiente — seja por auséncia de arquivos, censura, ou pela natureza intangivel

do que se pretende retratar — a animagao emerge como forma de ressignificacao.

“Dessa forma, mesmo que os elementos visuais do filme sejam irreais ou fabricados, como no caso
dos desenhos e bonecos em documentarios animados, o carater de realidade do enunciado permanece
inalterado para o espectador. Nao ¢é, portanto, o uso de recursos estilisticos proprios da narrativa
ficcional, como o uso de atuac¢do ou de animacdo, ou a auséncia de um referente visual do mundo

histérico que define o estatuto do filme.” (SERRA, 2011, p. 30).

52



Essa formulagdo ¢ decisiva para sustentar que o documentdrio animado nao apenas
simula uma experiéncia: ele a reinscreve sensivelmente, mesmo quando a imagem ¢
construida e ndo captada. A for¢a do testemunho ndo se dissolve com a estiliza¢do; ao
contrario, ¢ intensificada pela dimensao simbolica que a animagao proporciona. O espectador,
diante dessas imagens ‘“irreais”, nao abandona sua postura ética ou cognitiva — ele ¢

convocado a experimentar o real pela via do sensivel e da imaginacao, reforcando o papel do

formato como linguagem do sensivel.

O cinema documental, ao se valer da animagdo, nao busca a reprodugao mimética do
evento, mas a constru¢ao de uma verdade que se manifesta na tessitura entre o visivel e o
invisivel. Como observa Cathy Caruth: “Se a experiéncia traumatica [...] ¢ uma experiéncia
que nao ¢ totalmente assimilada no momento em que ocorre, entdo esses textos perguntam o
que significa transmitir e teorizar uma crise marcada ndo por um conhecimento simples, mas
pelas formas como ela desafia e exige nosso testemunho.” (CARUTH, 1996, p. 5, tradugdo

nossa).

A fidelidade a experiéncia traumatica, portanto, ndo reside na literalidade da
representacdo, mas na capacidade da narrativa de fabular o indizivel, contornando a lacuna do
direto para expressar o impacto do trauma em sua complexidade. A animagao, nesse contexto,
torna-se um meio de acesso a dimensdo subjetiva do acontecimento, revelando camadas

emocionais e psiquicas que a imagem factual, por si s6, dificilmente poderia tornar visiveis.

A reboque dessa trajetoria historica, dois nomes despontaram de forma quase
simultdnea com documentéarios autobiograficos em animagdo: Marjane Satrapi, com
Persépolis, e Ari Folman, com Valsa com Bashir. Obras singulares, mas unidas por afinidades
profundas — dramas intimos, opressdes coletivas e embates politicos. Junto delas, Flee, de
Jonas Poher Rasmussen, estabelece um terceiro vértice de analise para esta reflexdo. A triade
filmica sustenta-se na crenga de que o documentario animado ndo apenas registra ou narra,
mas performa o trauma, criando uma interface entre a memoria individual e a historicidade

dos afetos.

A escolha dessas obras nao ¢ aleatéria. Ha nelas a recorréncia da figura do narrador
que se investiga, que retorna as feridas ndo cicatrizadas. Seja no campo de batalha, no exilio
politico ou na fuga da infancia, os trés filmes lidam com a fratura. Nesse contexto, a animagao

ndo funciona como mera ilustracdo do real, mas como dispositivo capaz de tornar visiveis
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dimensdes invisiveis da memoria e da experiéncia traumatica. Como observa Eliane Gordeeff,
enquanto a imagem filmada permanece vinculada a captacdo de acontecimentos que ocorrem
no plano da realidade, “a animag¢do ndo tem essa censura, podendo criar e inventar qualquer
situagdo, ambiente ou historia” (GORDEEFF, 2018, p. 63). Ao optar pela animagdo, essas
obras nao buscam simplesmente reproduzir a realidade, mas reinventa-la a altura de sua
complexidade afetiva. Nesse gesto, o documentario animado desloca o regime de
representacdo: em vez de garantir a transparéncia do testemunho, cria um espago figurativo

onde a memoria pode ser reconstruida e o trauma, finalmente, tornar-se visivel.

A poténcia da animagdo no documentario ao abordar experiéncias traumaticas reside
na sua capacidade de transcender a representagdo factual, mergulhando na dimensao subjetiva
e abstrata da memoria. Ao invés de buscar a reproducdo mimética do acontecimento, a
animacao permite que a narrativa se aproxime das zonas de indeterminagao que caracterizam
a experiéncia traumadtica, onde lembranga, imaginacdo e siléncio se entrelagam. Como
observa Cathy Caruth, “Apenas um rito, um ato repetido sem fim, pode comemorar esse
encontro pouco memoravel — pois ninguém pode dizer o que ¢ a morte de uma crianca,
exceto o pai enquanto pai, isto ¢, nenhum ser consciente.” (CARUTH, 1996, p. 106, tradugao
nossa). A impossibilidade de uma representacdo consciente € completa do trauma abre espaco
para formas narrativas que se afastam do registro meramente descritivo para adentrar o campo
do simbdlico e da performance. Nesse cenario, o cinema de animag¢dao ndo apenas narra um
evento, mas performa a propria experiéncia do nao-saber, convidando o espectador a uma
escuta que se da para além da compreensdo imediata, no territério do afeto, da memoria e da

elaboragao sensivel do trauma.
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CAPITULO I A FABULA COMO MEIO
2.1 — Fabulagao como Operagao Epistémica no Documentario

A presente investigagdo parte de uma proposi¢cdo central: a fabulagdo constitui o
mecanismo epistemologico que permite ao documentario animado lidar com o trauma. Longe
de representar fuga do real ou ornamentacao narrativa, a fabulacao ¢ compreendida aqui como
operagdo estética e epistémica de reorganizacdo do sensivel diante de experiéncias que
excedem a representacdo direta. Em contextos nos quais o trauma fragmenta o tempo, rompe
a cadeia significante e desafia a evidéncia indexical da imagem fotografica, torna-se
necessario um dispositivo capaz de sustentar o indizivel sem reduzi-lo a transparéncia

ilustrativa. E nesse ponto que a fabulagio emerge como ferramenta estrutural.

Essa compreensdo encontra fundamento na reflexdo de Jacques Ranciere,
especialmente em sua formulacdo do regime estético das artes, no qual a arte deixa de
obedecer as hierarquias representativas e passa a operar como redistribui¢ao do visivel, do
dizivel e do pensavel. Em La fabula cinematogrdfica, Ranciére afirma que: “A fabula
cinematografica ¢ sempre uma fabula contrariada. Por isso dissolve as fronteiras entre o
documento e a ficgdo.” (RANCIERE, 2001, p. 2-3, tradugo nossa). A fabula cinematografica
nao se define como ilustragdo de uma historia prévia, nem como invengao desligada do real.
Ela opera na tensdo — contrariando expectativas narrativas, deslocando a logica
representativa ¢ embaralhando os limites entre documento e ficgdo. A dissolucdo dessas
fronteiras ndo implica relativismo, mas uma nova forma de pensar o real. Se a fic¢do

reorganiza o sensivel, ¢ porque ela redistribui as condigdes do pensavel.

No campo do documentario animado contemporaneo, essa operacdo revela-se

particularmente potente. Como aponta Jennifer Jane Serra,

“Nesses filmes, o uso da animagdo se justifica ndo apenas como um recurso visual, mas pelo fato de a
animagdo ser, ela propria, um recurso retorico. Consideramos que, no documentario animado, ¢é
através da animagdo que o filme propde o contetido proposicional assertivo, de uma forma que nio
seria possivel através do uso exclusivo de imagens live-action.” (SERRA, 2011, p. 31)

A partir dessa perspectiva, pode-se afirmar que, quando a imagem direta falha —
seja por impossibilidade de registro, seja pela natureza traumadtica da experiéncia — a
animacao nao substitui o real: ela o reinscreve. A fabulacdo passa a operar como mediagao

entre memoria e forma, entre interioridade e testemunho, entre fragmento e montagem. O

55



documentario deixa de fundamentar sua legitimidade exclusivamente na indexicalidade e
passa a sustentar-se na coeréncia simbolica da enunciacdo. A verdade desloca-se da prova

para a construgao.

Entretanto, para compreender plenamente o alcance dessa operagdo, torna-se
necessario realizar uma retrospectiva historica da fabula enquanto forma narrativa e
simbolica. Nao se trata de mera digressao erudita, mas de reconhecer que a fabulacao, desde
suas origens nas tradicdes orais e alegoricas — de Esopo ao Panchatantra —, sempre
funcionou como dispositivo de mediagao entre experiéncia e sentido. Ao longo dos séculos,
ela assumiu diferentes configuragdes: alegoria moral, critica politica, estrutura de mundos
possiveis, instrumento de pedagogia simbolica. Essas variacdes ndo constituem o nucleo
conceitual aqui proposto, mas desdobramentos historicos de uma operagao mais profunda: a

reorganizacao do sensivel diante de impasses do real.

Se, como indica Ranciere, a fabula cinematografica dissolve as fronteiras entre
documento e ficcdo, ¢ porque sua historicidade antecede o cinema e atravessa multiplos
regimes estéticos. O documentario animado ndo inventa a fabulagdo; ele a atualiza no regime
estético contemporaneo, sob novas condi¢des técnicas e politicas. Assim, antes de analisar
suas manifestacdoes no cinema documental animado, ¢ preciso retornar as matrizes historicas
da fabula, compreender seus deslocamentos conceituais e reconhecer como, ao longo do
tempo, ela se configurou como instrumento de pensamento simbodlico e reorganizagdo do
sensivel. E a partir dessa genealogia que se torna possivel compreender como a fabulagio,
hoje, deixa de ser apenas forma narrativa e se afirma como mecanismo epistemologico central

na elaboragao estética do trauma.
2.2 — Genealogia da fabulagdo: das tradi¢des orais ao pensamento simbolico
A matriz antiga: Grécia e Oriente

A fabula, enquanto matriz narrativa de estrutura simbolica e fun¢do pedagdgica,
constitui uma das formas mais arcaicas e persistentes do imaginario humano. Para
compreender sua relevancia histérica e sua reatualizacdo contempordnea, ¢ necessario
reconhecer a polissemia intrinseca aos termos “fabula” e “fabulagdo”. Nao se trata de
conceitos univocos, mas de um campo semantico em constante transformagdo, que atravessa

contextos culturais, regimes estéticos e suportes midiaticos distintos. Desde a oralidade mitica
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até o documentario animado, a fabula pode designar tanto narrativas breves com moral

explicita quanto opera¢des mais amplas de construcao simbolica do real.

Essa fluidez conceitual aqui ¢ fundamental. Ela impede leituras reducionistas e
permite compreender a fabulacdo ndo apenas como género literdrio, mas como processo
narrativo de organizagdo da experiéncia. Ao longo da histdria, a fabula metamorfoseia-se: de
forma oral didatica a instrumento literario sofisticado; de exemplo moral a estrutura simbolica
capaz de articular o real e o imaginario. E precisamente essa plasticidade que possibilita sua
sobrevivéncia e sua reconfiguragdo em contextos midiaticos que tensionam as fronteiras entre

o factual e o ficcional.

Essa capacidade de atravessar temporalidades aproxima-se da reflexdo de Jacques
Ranciere, para quem “o regime estético das artes ndo opde o antigo e o moderno. Opde, mais
profundamente, dois regimes de historicidade” (RANCIERE, 2009, p. 35). A fabula, nesse
sentido, antecede a escrita e enraiza-se na oralidade ritual, funcionando como dispositivo de
transmissao simbolica entre diferentes temporalidades. Em diversas civilizagdes, ela emerge
como mecanismo de organizacdo do mundo: institui cosmologias, codifica condutas,

dramatiza conflitos e d4 forma sensivel as tensdes coletivas.

Na tradigdo grega, Esopo (século VI a.C.) consolida-se como arquétipo do
fabulista. Suas narrativas breves, protagonizadas por animais tipificados, espelham conflitos
da polis: astucia, opressao, poder, justica e sobrevivéncia. A tradi¢do esopica foi sistematizada
por Ben Edwin Perry®, cuja investigacdo filologica demonstrou a complexidade historica e
discursiva desse corpus. Longe de simples narrativas populares, as fabulas atribuidas a Esopo
revelam dominio formal e condensagdo alegorica sofisticada, articulando exemplo pedagdgico

e critica indireta.

Sob o véu da animalizacdo, a fabula enuncia o que ndo poderia ser dito
frontalmente. Ela transforma violéncia simbdlica, desigualdade e trauma coletivo em figura
narrativa. Ao fazé-lo, estabelece uma ponte entre o singular e o coletivo, entre a experiéncia
histérica e sua transfiguracdo simbolica. Nao ¢ apenas moralizagdo: ¢ estratégia de

sobrevivéncia discursiva. Nesse sentido, a forma fabulista inaugura um modelo narrativo de

** Ben Edwin Perry (1892-1968) foi um filélogo e classicista norte-americano especializado na tradicdo das
fabulas antigas, particularmente nas narrativas atribuidas a Esopo. Seu trabalho mais influente, Babrius and
Phaedrus (1965), retne e analisa criticamente as fontes greco-romanas da tradigdo fabulistica, contribuindo para
o estudo historico e filoldgico da transmissdo das fabulas na Antiguidade.
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resisténcia — um campo onde imaginacao e critica se entrelacam para documentar e fabular

ao mesmo tempo.

A leitura de Walter Benjamin reforca essa dimensao. Ao refletir sobre o declinio da
arte de narrar, ele observa que “narrar historias ¢ o0 modo como o ser humano se torna capaz
de trocar experiéncias” (BENJAMIN, 1985, p. 202). A fabula, como o provérbio, condensa
experiéncia em imagem sensivel, funcionando como memoria incorporada e transmissao

coletiva anterior a abstracao conceitual. Ela ndo explica: ela figura.

Essa dimensdo da preservagdo encontra ressonancia na ontologia da imagem
formulada por André Bazin. Em “Ontologia da imagem fotografica”, o autor afirma que “a
fotografia se beneficia de uma transferéncia de realidade da coisa para sua reprodugdo”
(BAZIN, 2014, p. 32), chegando a declarar: “Ela ¢ o modelo” (BAZIN, 2014, p. 33). Ao
acrescentar que “a fotografia ndo cria, como a arte, eternidade, ela embalsama o tempo,
simplesmente o subtrai a sua propria corrup¢ao” (BAZIN, 2014, p. 33), Bazin enfatiza a
dimensao temporal da imagem como preservacdo. Se a fotografia embalsama o tempo, a
fabula preserva a experiéncia sob forma alegérica. Ambas instauram o intervalo entre o que

foi e 0 que permanece — entre o trauma e sua figuragao sensivel.

Contudo, a tradi¢do fabulosa nio se restringe a Grécia. O Panchatantra®, coletanea
sanscrita datada de aproximadamente 200 a.C., constitui uma das matrizes mais influentes da
narrativa alegdrica oriental. Concebido como manual de formagdo politica para jovens
principes, o texto utiliza animais falantes e estruturas em mise en abyme®® — narrativas
dentro de narrativas — para transmitir estratégias de governo e convivéncia. A fabulagdo,

nesse contexto, opera como pedagogia politica e tecnologia narrativa de formagao ética.

Assim, desde suas origens gregas e orientais, a fabula revela-se menos como género
fixo e mais como dispositivo simbolico de organizagao da experiéncia. Sua historicidade nao
¢ linear, mas metamorfica. E essa longa duragdo da fabulacdo — atravessando regimes de

oralidade, escrita, literatura e imagem — que prepara o terreno para sua atualizagdo

* Panchatantra é uma antiga coletinea indiana de fabulas em prosa e verso, composta aproximadamente entre
os séculos III a.C. e V d.C., atribuida tradicionalmente ao sabio Vishnu Sharma. A obra reune narrativas
protagonizadas por animais e foi concebida com finalidade didatica, transmitindo ensinamentos morais e
politicos sobre a conduta humana, tornando-se uma das fontes da tradi¢do fabulistica no mundo.

% A expressio francesa mise en abyme designa um procedimento narrativo ou visual em que uma obra contém,
em seu interior, uma representacdo de si mesma ou de sua prépria estrutura, criando um efeito de espelhamento
ou autorreferéncia. O conceito ¢ frequentemente utilizado para descrever narrativas em camadas, nas quais uma
historia se reflete dentro de outra, produzindo um jogo reflexivo entre diferentes niveis de representagao.
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contemporanea no documentario animado, onde novamente se torna instrumento de

elaboracdo do trauma e reorganizacao do sensivel.

Essa pratica de fabulacao oriental ressoa de modo decisivo em As Mil e Uma
Noites’”. Embora distinta em forma, a obra compartilha a logica do encadeamento narrativo,
do encantamento e da pedagogia alegérica. Sherazade encarna a figura da sobrevivente que
transforma a palavra em estratégia de resisténcia, adiando a morte pela poténcia do relato. Sua
narragdo sustenta multiplos mundos simbolicos e articula saber sob forma velada, critica e,

por vezes, subversiva.

Como lembra Walter Benjamin, “o narrador toma o que conta emprestado da
experiéncia — a sua ou a de quem a contou a ele. E faz dela a experiéncia daqueles que
ouvem sua historia” (BENJAMIN, 1985, p. 200). A narrativa em camadas, tipica tanto do
Panchatantra quanto de As Mil e Uma Noites, rompe a linearidade e exige uma escuta atenta,
convocando afetos e reflexdo. A fabula revela-se, assim, espago de insurgéncia simbolica:

uma forma de conhecimento que reencanta a linguagem e reorganiza, poeticamente, o0 mundo.

Fabular, nesse horizonte, é pensar o mundo por imagens ¢ metaforas. E dar corpo
simbolico ao que escapa a enunciagdo direta. Narrar ndo se reduz a informar; implica
construir sentidos, partilhar experiéncias e disputar modos de ver e dizer o mundo. Em “O
narrador”, Walter Benjamin observa que “a arte de narrar estd em vias de extingdo”
(BENJAMIN, 1985, p. 197), ameagada pela logica fragmentaria da informac¢ao moderna. Para
ele, “narrar historias ¢ o modo como o ser humano se torna capaz de trocar experiéncias”
(BENJAMIN, 1985, p. 202). A autoridade do narrador ndo provém da invengao isolada, mas
de sua capacidade de reconfigurar experiéncias e inseri-las numa rede coletiva de sentido. A
fabulacdo ¢, portanto, pratica de transmissdo — uma tessitura onde o singular se entrelaga ao

comum.

Essa concepgdo encontra eco na nogdo de partilha do sensivel de Jacques Ranciére.
Narrar ¢ redistribuir o visivel e o pensavel, deslocando as fronteiras de quem pode falar e do

que pode ser dito. Em A partilha do sensivel, o filésofo afirma: “O testemunho e a fic¢ao

" As Mil e Uma Noites é uma coletanea classica de narrativas de origem arabe, persa e indiana, compiladas entre
os séculos VIII e XIV. Estruturada a partir do relato da personagem Sherazade, que narra historias sucessivas ao
sultdo para adiar sua execugdo, a obra tornou-se um dos exemplos mais conhecidos de narrativa em
encadeamento, na qual uma historia se desdobra dentro de outra.
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pertencem a um mesmo regime de sentido” (RANCIERE, 2009, p. 57). A fabula, nesse

aspecto, ndo ¢ fuga do real, mas gesto politico que redesenha o campo da experiéncia comum.

Essa perspectiva articula-se a ideia de que a politica ocupa-se do que se vé€ e do que
se pode dizer sobre o que ¢ visto, “o sistema das formas de visibilidade que determina uma
partilha dos tempos e dos espagos, do visivel e do invisivel, da palavra e do ruido que define
ao mesmo tempo o lugar e o que estd em jogo na politica como forma de experiéncia.”
(RANCIERE, A partilha do Sensivel, 2009, p. 17). Ao intervir nessas defini¢des, a fabulagio
— e, em chave contemporanea, o documentario animado — tornam visivel o que permanecia
a margem, especialmente o trauma e o anonimato. Contudo, essa redistribui¢do ndo ocorre

sem tensdo. Ao discutir o estatuto do documentario, Ranciéere adverte:

“O ‘documental’ incorre repetidas vezes nessa remissdo de uma imagem ou de uma montagem de
imagens que deveriam falar por si mesmas a autoridade de uma voz que, ao garantir o sentido,

enfraquece a imagem.” (RANCIERE, La Fabula Cinematogréfica, 2001, p. 144 — tradugdo nossa).

Se a voz pedagbgica tende a estabilizar o significado, a fabulacdo preserva a tensao
entre o que se v€ e o que se diz. Ao criar uma trama, o fabulador habita o intervalo entre o
vivido e o imaginado, articulando memoria e invengdo como dimensdes complementares da
experiéncia narrativa. No cinema e na literatura, esse gesto fabular mobiliza estruturas
simbolicas e narrativas para refletir sobre experiéncias subjetivas, sociais e historicas. A
fabulagdo, nesse sentido, ndo se limita a invengdo de histérias, mas constitui um modo de
reorganizar a experiéncia sensivel, permitindo que memdria, imaginagdo e realidade se

entrelacem na elaboragao narrativa do vivido.

A experiéncia autoral, nesse contexto, ¢ simultaneamente subjetiva e estrutural.
Fabular implica escutar o mundo, traduzir o vivido e intervir nas formas do dizer. A tradi¢do
oral, com seus narradores e memorias partilhadas, ecoa nos autores contemporaneos. Jorge
Luis Borges frequentemente associa o ato de narrar a construcdo simbolica da experiéncia
humana, sugerindo que a literatura ¢ um modo de povoar o tempo com imagens, metaforas e
figuras que ampliam o campo do possivel. A fabulacdo emerge, entdo, como territdrio de
tensdao entre o existente e o possivel — um espaco onde a realidade se desestabiliza para

tornar-se pensavel.

Com o surgimento de formas hibridas, como o documentario animado, essa

dindmica ganha nova complexidade. Em Valsa com Bashir (Ari Folman, 2008), a memoria
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traumatica ¢ elaborada por meio da fabulagcdo visual. O proprio Folman reconhece que a
animacgao lhe permitiu acessar uma “outra camada da verdade” — uma verdade emocional e
subjetiva que escaparia ao registro documental tradicional. A fabulagcdo torna-se, assim,

mediagao sensivel entre lembranga e forma.

Esse deslocamento redefine a autoria. O autor deixa de ser mero cronista dos fatos
para tornar-se mediador entre o vivido e o representado. A fabula opera como tradugao do
invisivel: o indizivel ganha figura, ritmo e imagem. Ao fabular, o autor participa de um rito
antigo que ultrapassa a l6gica da assinatura individual; ele habita um campo onde memoria e

invencao, simbolo e sensivel se entrelacam.

Como observa Walter Benjamin (1985), a narrativa tradicional estrutura a
experiéncia de modo a tornd-la memorizavel e transmissivel, permitindo que a historia
contada permanega na memoria coletiva. E nessa forma — entre contorno e sugestio — que a
fabulagdo afirma sua poténcia politica e estética: ndo como evasao do real, mas como

reinvenc¢do simbolica capaz de reorganizar a experiéncia e dar corpo ao trauma.
2.3 — Fabulagdo e contemporaneidade: cinema, literatura e mundos digitais

A fabula ndo pertence ao passado mitoldgico; ela atravessa o presente como forma
de pensamento. Na literatura e no cinema contemporaneos, o fabuloso ndo ¢ ornamento, mas
operagdo critica: uma linguagem para lidar com a opacidade do real e suas camadas de
sentido. Se, historicamente, a fabula organizava o mundo por meio da alegoria, na
modernidade ela passa a operar como dispositivo de reinterpretacdo historica, social e

subjetiva.

Em A4 Revolug¢do dos Bichos (1945), George Orwell reativa a estrutura classica da
fabula para alegorizar o totalitarismo soviético. A poténcia politica da obra reside na
simplicidade simbdlica que expde a logica do poder: “Todos os animais sdo iguais, mas
alguns sdo mais iguais que os outros” (ORWELL, 2007, p. 112). A forma fabulista permite
dizer o que o discurso direto nio suportaria. Ao passo que, em As Cidades Invisiveis” (1972),

Italo Calvino, desloca a fabula para o campo da imaginacao urbana e filos6fica. Cada cidade

28 CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Tradugdo de Diogo Mainardi. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1990. A obra estrutura-se como um didlogo imaginario entre o navegador Marco Polo e o imperador Kublai
Khan. Através de uma narrativa que tangencia o onirico e o combinatério, Calvino explora 55 descricdes de
cidades que funcionam como arquétipos da memoria, do desejo e da linguagem, questionando a percep¢do do
real e a estrutura da experiéncia urbana.
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narrada funciona como uma espécie de microfdbula conceitual, uma cartografia do possivel
construida pela linguagem. Nesse horizonte, a fabula revela-se uma forma literaria
particularmente plastica, capaz de atravessar tempos e contextos distintos. E justamente essa
elasticidade que explica sua persisténcia historica e sua capacidade de reaparecer sob novas

configuragdes narrativas.

Em Jorge Luis Borges, a fabulacao atinge dimensao metafisica. Em A4 biblioteca de
Babel’”® (1941), o universo torna-se biblioteca infinita, metafora da condi¢do humana diante
do excesso de sentido e do ruido. Em O Aleph (1945), a experiéncia do absoluto implode a
linearidade do tempo. Borges fabula para tensionar os limites da linguagem, para “povoar o

tempo de simbolos” (BORGES, 2009, p. 77). A fabula torna-se maquina de pensamento.

No cinema, essa logica simbdlica adquire for¢a singular quando confrontada com o
trauma historico. Em O Labirinto do Fauno (2006), Guillermo del Toro constréi uma alegoria
sombria da Guerra Civil Espanhola, fazendo da fantasia nao fuga, mas mediagdo sensivel do
horror. A luz das reflexdes de Sanchez-Biosca™ sobre cinema e memoéria historica, pode-se
compreender a fabulagdo como uma interface entre memdria coletiva e subjetividade. J4 em 4
Vida é Bela (1997), de Roberto Benigni, a fabulagdo assume func¢do ambivalente: prote¢ao
simbolica e denuncia historica. Em ambos os casos, o fabuloso opera como escudo e

revelagao.

Esses exemplos indicam que a fabula contemporanea mantém sua plasticidade:
pode ser critica, ludica, metafisica ou traumatica. Para Marie-Laure Ryan, a ficcdo opera
como uma forma de realidade virtual: o leitor desloca sua consciéncia para um mundo
possivel construido pelo texto, experimentando-o como se fosse atual (RYAN, 2001). Essa
dupla operacdo — atualizagdo e proje¢do — aproxima-se da concep¢do de Jacques Ranciere
de que a arte intervém na “partilha do sensivel” (RANCIERE, 2009, p. 20), redefinindo o

campo do visivel e do pensavel.

* BORGES, Jorge Luis. 4 biblioteca de Babel. In: BORGES, Jorge Luis. Fic¢des. Tradugdo de Davi Arrigucci
Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. O conto apresenta a metafora do universo como uma biblioteca total
e infinita que contém todas as combinagdes possiveis da linguagem, explorando temas como o infinito, a busca
pelo sentido e a arbitrariedade dos signos.

* Vicente Sanchez-Biosca é catedratico de Comunicacdo Audiovisual na Universidad de Valencia ¢ um dos
principais tedricos contemporaneos sobre a relacdo entre imagem, histéria ¢ memoria coletiva. Sua produgao
académica destaca-se pela andlise do cinema de propaganda e das "imagens sobreviventes" em contextos de
trauma historico, como a Guerra Civil Espanhola e o Holocausto, dialogando frequentemente com os campos da
estética politica e da cultura visual.
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J4

Contudo, ¢ na transi¢do para a cultura digital que a fabulagdo sofre um
deslocamento estrutural decisivo. A era digital ndo dissolve a fabula; ela a radicaliza. Se antes
o fabulador conduzia o percurso narrativo, agora a fabula¢do torna-se ambiente habitavel.
Jogos eletronicos, narrativas interativas € mundos virtuais transformam a fabula em sistema
navegavel, arquitetura sensivel a acdo do sujeito. A narrativa deixa de ser apenas contada —

ela ¢ performada.

Como observam Elsaesser ¢ Hagener, o cinema contemporaneo insere-se numa
condigdo mais ampla que Manovich denominou ‘“software” (ELSAESSER; HAGENER,
2018, p. 206). Isso implica que a narrativa passa a operar como estrutura programavel. Marie-
Laure Ryan®', em Narrative as Virtual Reality (2001), descreve a imersdo como a experiéncia
pela qual o leitor ou espectador passa a perceber o mundo ficcional como um ambiente dotado
de presenga propria. Como afirma a autora, “na fenomenologia da leitura, a imersdo ¢ a
experiéncia pela qual um mundo ficcional adquire a presenca de uma realidade autonoma,
independente da linguagem, povoada por seres humanos vivos” (RYAN, 2001, p. 15, traducao
nossa). Nesse processo, o sujeito nao abandona completamente a consciéncia do meio, mas
desloca imaginativamente sua posi¢ao para dentro do universo narrativo, passando a habita-lo

como realidade provisoria.

Aqui emerge um ponto de inflexdo metodologicamente decisivo: a fabula deixa de
ser apenas projecdo simbolica para tornar-se experiéncia encarnada. O jogador ndo apenas
interpreta; ele age, escolhe, coescreve. Espen Aarseth® (1997, p.1) ja indicava que o texto

digital ndo ¢ apenas lido, mas navegado, instaurando um novo regime de participagao estética.

. ~ . ~ , . .. 33
Essa dimensdo dialoga com a concepg¢do ludica de Johan Huizinga™, para quem o

jogo institui um espaco simbolico onde o real € suspenso e reconfigurado (HUIZINGA, 2019,

3! Marie-Laure Ryan € uma pesquisadora independente e tedrica da literatura, amplamente reconhecida por suas
contribui¢des a narratologia e a semantica dos mundos possiveis. Sua obra investiga como os leitores constroem
mentalmente universos ficcionais e de que maneira a estrutura narrativa se adapta a diferentes suportes, desde o
texto impresso até as midias digitais. E autora de obras fundamentais como Narrative as Virtual Reality (2001) e
Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory (1991).

32 Espen Aarseth é professor catedratico na IT University of Copenhagen e um dos pioneiros nos estudos de
literatura eletronica e ludologia. Sua obra fundamental, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature (1997),
introduziu o conceito de "literatura ergoédica", que descreve textos nos quais o leitor deve realizar um esforco
fisico e cognitivo ndo trivial para percorrer a narrativa, estabelecendo as bases tedricas para a analise de
hipertextos, jogos eletronicos e narrativas labirinticas.

33 Johan Huizinga (1872-1945) foi um historiador e linguista holandés, considerado um dos fundadores da
histéria cultural moderna. Sua obra mais influente, Homo Ludens (1938), propde que o jogo ¢ uma categoria
primaria da vida, anterior e constituinte da propria cultura. Huizinga argumenta que as grandes atividades
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p. 181). O mundo digital funciona como circulo magico contemporaneo: territorio de regras

proprias, mas atravessado por afetos e dilemas reais.

E nesse contexto que os chamados “multiversos™*

e mundos abertos adquirem
relevancia. Narrativas digitais constroem universos paralelos dotados de continuidade
historica, memoria interna e agéncia distribuida. A fabula¢do assume forma de mundo — nao
apenas de historia. A nog¢ao de mundo possivel, trabalhada por Marie-Laure Ryan, torna-se
entdo particularmente concreta. Como afirma a autora, “no modo de ‘viagem espacial’, a
consciéncia se desloca para outro mundo e reorganiza todo o universo do ser em torno dessa
realidade virtual. A esse movimento denomino recentramento” (RYAN, 2001, p. 103,
traducdo nossa). Assim, a experiéncia narrativa implica um deslocamento imaginativo da

consciéncia, que passa a reorganizar sua percepcao em torno do universo ficcional, habitando-

o temporariamente como regime alternativo de realidade.

Esse deslocamento tem consequéncias epistemologicas. Se a fabula classica
reorganizava simbolicamente a experiéncia, a fabulagdo digital documenta modos de
existéncia vividos em ambiente virtual. O mundo ficcional torna-se espaco de inscri¢dao

biogréafica.

E nesse ponto que o documentario The Remarkable Life of Ibelin (2023) se torna
exemplar. Ao reconstruir a vida de Mats Steen a partir de sua trajetéria no jogo World of
Warcraft, o filme revela que a fabulagdo digital ndo era escapismo, mas forma de presenca.
Sob o avatar Ibelin, o jovem estabeleceu vinculos, afetos e narrativas que ultrapassaram o
espaco fisico limitado por sua condig¢do corporal. Opera-se aqui um ‘recentramento’ (RYAN)
dando sentido a essa imersdo como o campo da operagdo real, a ‘viagem espacial’ tatil. A
experiéncia virtual torna-se o que esta pesquisa denomina provisoriamente de documento

sensivel

Como observa Huizinga, “toda vida dos santos estd cheia de puras imagens e

fantasias” (HUIZINGA, 2019, p. 183). A comparacdo ilumina o fendmeno: o mundo digital

humanas — como a politica, o direito e a guerra — originam-se e desenvolvem-se sob formas ludicas, dentro de
espagos delimitados por regras proprias (o "circulo magico")

3* 0 conceito de multiverso, no ambito das narrativas contemporaneas, desdobra-se da semantica dos "mundos
possiveis" (Marie-Laure Ryan), referindo-se a sistemas narrativos complexos onde coexistem multiplas linhas
temporais ou realidades paralelas interconectadas. Diferente de uma estrutura linear, o multiverso permite uma
expansao transmididtica onde a coeréncia interna ¢ mantida por uma memoria coletiva e por regras de simulacao
que conferem ao receptor uma agéncia distribuida entre diferentes plataformas e pontos de vista.
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pode operar como espaco de inscri¢ao simbolica de uma existéncia real. A fabulagdo, aqui,

ndo substitui o vivido; ela o expande.

Entretanto, essa fabulacdo ndo ¢ neutra. Como lembra Ranciére, as praticas
artisticas sdo “maneiras de fazer” que intervém na distribuicdo das formas de visibilidade e
nas relagdes entre modos de fazer ¢ de ser (RANCIERE, 2009, p. 17). Nos mundos digitais,
quem programa define horizontes de possibilidade; quem joga atualiza o simbolico. A partilha

do sensivel desloca-se, assim, para a interface.

Se na antiguidade o fabulador reunia a comunidade ao redor do fogo, hoje a tela
convoca sujeitos a agir dentro da fabula. A tradi¢do ndo desaparece: ela se transforma. Da
narrativa oral ao mundo aberto digital, a fabula continua sendo o gesto humano de organizar o

caos e tornar o real habitavel.

E nesse horizonte que a andlise de /belin se insere: como caso em que a fabulagcao
digital ndo apenas projeta mundos possiveis, mas registra uma vida que encontrou no virtual
seu espago de elaboragdo afetiva, comunitaria e simbdlica. questdo que sera retomada na

analise do corpus.
2.4 — A fabula como ferramenta para o cinema documentario animado

Antes de situar o cinema documentdrio animado como uma das formas mais
potentes de fabulagdo contemporanea, ¢ necessario delimitar seu estatuto no interior das
teorias do documentario. Historicamente, a legitimidade do documentario esteve associada a
indexicalidade da imagem fotografica e a crenga na captura direta do real. No entanto, a
emergéncia da animacdo no campo documental desloca essa equacdo sem romper com o
compromisso historico. Ao abdicar da transparéncia do registro, o documentario animado
explicita a mediacdo como parte constitutiva de sua linguagem. A imagem deixa de
reivindicar a autoridade da prova e passa a afirmar a coeréncia da constru¢do simbolica como

forma de acesso ao vivido.

Nessa perspectiva, o documentério animado nao deve ser compreendido como um subgénero
periférico ou uma anomalia dentro do campo documental, mas como uma producdo que
explicita dimensdes constitutivas da propria pratica documentaria. Ao situa-lo na fronteira

entre diferentes formas narrativas, Jennifer Jane Serra afirma que:
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“O documentario animado pode ser situado na fronteira do cinema documentario com outras
formas de narrativas cinematograficas como, por exemplo, a ficcdo, o cinema experimental, a
comédia, a videoarte, entre outros. Consideramos esse tipo de filme como uma producao
documental, porém, como a animagao ¢ tradicionalmente relacionada ao universo do irreal e €
uma forma de construgcdo subjetiva, o espectador pode ser levado a experimentar o

documentario animado como uma produgdo nao-documental.” (SERRA, 2011, p.3).

Ao defender que a natureza construida da animacao ndo anula, mas antes intensifica

a dimensao assertiva do documentério, a autora complementa:

“O tratamento criativo da realidade operado pelo documentario animado permite que materiais de
composi¢ao filmica tradicionalmente tomados pelo espectador comum como “ficcionais” [...] ganhem
uma textura documental. [...] Essa natureza evidentemente construida da animagdo ndao anula as
asser¢des que o documentario animado faz sobre o mundo, mas, pelo contrario, ela pode fazer a
animac¢do revelar mais sobre a realidade de uma situagdo do que um filme produzido somente com
imagens em live-action, pois ela for¢a a reflexdo sobre a forma e o significado do que esta sendo
mostrado.” (SERRA, 2011, p. 50).

A partir dessas formulagdes, pode-se compreender que o documentéario animado
torna visivel aquilo que sempre esteve implicado na pratica documentaria: a montagem como
operacdo interpretativa, a memoria como reconstru¢do mediada e a narrativa como
organizacao sensivel do real. Ele torna visivel aquilo que sempre esteve implicado na pratica
documentaria: a montagem como interpretacdo, a memoria como reconstru¢do e a narrativa
como organizacdo do sensivel. Ao assumir conscientemente a elaboracdo formal da
experiéncia, a animagdo desloca o eixo da verdade do registro para a enunciacdo. E nesse
ponto que a fabulagdo encontra terreno fértil para operar como mecanismo epistemologico —
ndo como negacdo do real, mas como estratégia de elaboracdo simbdlica diante de

experiéncias que resistem a representacdo direta.

2.5 — O que ¢ o cinema documentario animado?

O cinema documentdrio animado pode se posicionar, entre as formas mais potentes de
fabulacdo contempordnea — estabelecendo este campo em que a fabula se converte em
linguagem simbolica para representar o trauma, a auséncia e a memoria fraturada. Em
contextos onde a imagem real falha em dar conta do indizivel, a animagdo emerge como um
modo de figuracdo sensivel e ética. A fabula, nesse cinema, funciona como dispositivo

rivilegiado para representar o sofrimento e seus rastros. Como argumenta Huizinga, “ndo sdo
p g p p gu ga,
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apenas os elementos do mito, sdo também os da poesia, que se compreendem melhor quando
pensados como fungdes ludicas” (HUIZINGA, 2019, p. 186). O gesto de fabular, nesse caso,
¢ uma forma de jogo simbdlico que busca recompor as zonas interditadas da linguagem e da
historia. Essa perspectiva se fortalece diante do fato de que, como lembra o proprio Huizinga,
“originalmente, era um jogo sagrado ou um ritual ludico” (HUIZINGA, 2019, p. 189). Assim,
o cinema documental animado recupera essa dimensdo ritualistica — ndo como rito de
repeticdo, mas como gesto de elaboracdo simbolica. Conforme propde Didi-Huberman
(2011), o trauma retorna nao como narrativa, mas como “imagem interrompida, memoria que
fere”. A animacao, entdo, nao ilustra: ela tenta lembrar. Os contornos vibram, os corpos

flutuam, os tempos se sobrepdem — o cinema fabulado se torna dispositivo de sobrevivéncia.

Essas obras nao mascaram a realidade: assumem a fabula como método de revelacao.
Como argumenta Jacques Ranciere, a ficcdo nao se opde ao real, mas reorganiza a partilha do
sensivel, produzindo novos modos de ver, ouvir e perceber o mundo (RANCIERE, 2009). A
fabula animada, nesse sentido, desvela. Ela ndo apenas representa o trauma, mas o reinscreve
como presenga viva no campo do visivel e do audivel. Sua plasticidade permite lidar com o
exilio, a violéncia e o luto ndo por explicagdo, mas por convocacdo sensivel. A fabula
documentaria ¢ um espago ético de partilha simbdlica — ela ndo reconcilia o trauma, mas o
expoe, instaurando formas criticas de presenga. Se, como escreveu Benjamin, “narrar ¢ uma
arte de partilhar experiéncias” (BENJAMIN, 1985, p. 204), entdo o documentdrio animado

fabulador ¢ uma de suas expressdes mais urgentes.

Nessa esteira, Ari Folman ocupa um lugar central. Sua obra Valsa com Bashir (2008)
amplia as possibilidades do cinema, ao reconstruir, por meio da linguagem animada, a
memoria traumatica da Guerra do Libano. A fabula visualiza aquilo que a lembranga nao
alcanga. E, contudo, em Onde Estd Anne Frank (2021) que Folman radicaliza esse gesto: ao
colocar Kitty, amiga imaginaria de Anne, como protagonista de uma jornada no presente, o
diretor transforma a memoria historica em fabulacdo critica. Nesse movimento, ecoa a
reflexao de Jacques Ranciere segundo a qual “a ficgao ¢ a construcao, por meios artisticos, de
um sistema de ac¢des representadas, de formas articuladas e de signos que se respondem”
(RANCIERE, 2001, p. 136). A fabulagdo, assim, ndo se afasta do real: ela reorganiza suas
relagdes sensiveis, articulando acontecimentos, personagens e tempos distintos. Desse modo,
a memoria histérica deixa de operar apenas como registro do passado e passa a constituir uma

experiéncia perceptivel no presente.
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A obra se configura como documentario animado nao por fidelidade factual, mas pela
densidade simbolica com que articula presente e passado. O filme se dobra sobre si mesmo
como constelagdo temporal, segundo Benjamin: “Articular historicamente o passado nao
significa conhecé-lo ‘como ele verdadeiramente foi’. Significa apoderar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1985, p.
226). A pergunta “Onde estd Anne Frank?” ilumina as auséncias do presente — o abrigo

negado, a escuta silenciada.

Essa operagdo estética encontra eco também na compreensao do cinema digital como
uma forma mutante do audiovisual. Como propdem Elsaesser e Hagener, “o cinema digital,
‘cinema’ nomeia a simples casca de uma pratica cultural obsoleta cuja funcdo &, todavia, vital
como hospedeira — para levar uma nova ‘forma de vida’ da imagem em movimento até o
século seguinte” (ELSAESSER; HAGENER, 2018, p. 214). A animagdo, nesse contexto, nao

¢ adereco: ¢ reinven¢do da imagem-memoria, do gesto narrativo e do sensivel.

2.6 — A Configuragao Documentarizante: Animacgao, Trauma e Fabula

A fabulacdo como operagdo epistémica

Quando determinadas experiéncias — especialmente aquelas atravessadas pelo
trauma — tornam a representagdo direta insuficiente, ¢ preciso fabular. Esta proposi¢do, ao
compreender a fabula como fissura no real documental, longe de constituir mero recurso
retorico, anuncia uma inflexdo decisiva na relacdo entre estética e politica no campo do
cinema documental animado. Em contextos nos quais a verdade ndo se sustenta por imagens
diretas, nos quais a dor excede o testemunho e os arquivos historicos se revelam lacunares ou
indcuos, a fabulagdo emerge como operacgdo simbolica e epist€émica. Ela ndo apenas preenche
auséncias: reorganiza a percep¢ao, reposiciona a linguagem e tensiona os modos de narrar o
vivido. Nao se trata de fuga do real, mas de uma forma de interroga-lo e de elaborar suas
dissonancias. Historicamente vinculada as tradi¢cdes orais e a pedagogia alegodrica, a fabula
assume, nas formas contemporaneas do audiovisual, um carater critico e reconfigurador. No
documentario animado, em particular, ela se afirma como poética da mediagdo: ndo uma
estética da mentira, mas um dispositivo capaz de sustentar o indizivel e de reivindicar o

direito a opacidade e ao signo deslocado.
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Ao contrario do live action, a animagdo, segundo Serra, permite que o
documentario organize seu discurso ndo apenas a partir do registro direto do mundo, mas por
meio de uma construcdo visual assumidamente elaborada. Nesse contexto, a linguagem
animada atua como recurso retdrico que estrutura proposicoes sobre a realidade, ampliando as
possibilidades de enunciagdo documental. Assim, a animacdo participa ativamente da

formulacgdo do sentido e da interpretacao do que ¢ narrado (SERRA, 2011, p. 31).

Ao reforcar a animag¢ao como estrutura discursiva — ¢ ndo como ornamento —,
Serra permite compreender o documentario animado como modo de enunciagdo singular, no
qual a linguagem grafica ndo apenas traduz a experiéncia, mas a organiza como
conhecimento. O estatuto de verdade, nesse contexto, ja4 ndo depende da transparéncia

mimética, mas da coeréncia simbolica com que a fabulagdo estrutura a experiéncia.

No horizonte da produ¢do documental animada contemporanea — especialmente a
partir de 2008 até o presente — ¢ possivel identificar uma tendéncia recorrente, na qual a
fabulagdo articula experiéncias traumadticas em tramas narrativas capazes de reinscrever o
vivido. Trata-se de um movimento em que o processo documentarizante ndo se limita ao
registro factual, mas se orienta pela necessidade de documentar o sensivel, expandindo as

possibilidades da linguagem cinematografica documental.

Ao invés de se apoiar na evidéncia indexical da imagem fotografica, essa tendéncia
desloca o estatuto documental para o campo da enunciacdo e da forma. O documentario deixa
de fundamentar sua legitimidade na captura do real tal como ele foi e passa a sustenta-la na
coeréncia simbolica de sua construgdo. A assertividade nao ¢ abandonada; ela ¢ reformulada.
O “propor algo sobre o mundo”, para retomar Serra (2011), ndo depende da coincidéncia
entre imagem e acontecimento, mas da articulagdo entre memoria, imaginagdo e estrutura

narrativa.

Pode-se compreender essa configuragio como um movimento documentarizante
que emerge no regime estético das artes: uma reorganizagao das condi¢des de visibilidade, na
qual o trauma fragmenta o tempo, a fabulacdo reorganiza o sentido e a animacgao fornece o

dispositivo formal que torna essa operagao possivel.
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2.7 —reconfiguragao do sensivel, imagem e trauma

Jacques Rancicre sugere que as praticas artisticas constituem “maneiras de fazer”
que intervém na distribui¢cdo das formas de visibilidade e nas relagdes entre modos de ser e de
perceber o mundo (RANCIERE, 2009, p. 17). Nesse gesto de reorganizagio do sensivel reside
também o potencial politico da fic¢do e ¢ nesse horizonte que a animacdo se revela como
meio privilegiado para a construcdo de uma fabulagdo sensivel. O cinema documental
animado ndo apenas d& corpo a auséncia, mas traduz em formas plasticas os estados
psiquicos, os devaneios, os lapsos da memoria e as disjungdes do tempo historico. A
animagdo entdo representa o que foi sonhado, temido, alucinado, lembrado. O que ndo pode

ser filmado diretamente €, assim, fabulado.

Georges Didi-Huberman (2003) lembra, hé na imagem fragmentaria uma poténcia
de sobrevivéncia: ela ndo se encerra em sua legibilidade imediata, mas resiste, insiste, retorna.
O trauma, por definicao, ¢ aquilo que escapa a narrativa linear, aquilo que nao se inscreve no
tempo ordinario da experiéncia. Dai a pertinéncia da fabulagdo como dispositivo: ndo se trata
de reconstruir os fatos, mas de dar forma ao que deles restou como espectro. A imagem
animada, por sua natureza plastica e metaforica, ¢ capaz de materializar esse espectro — e,

com ele, instaurar uma nova modalidade de testemunho.

A fabula, nesse contexto, ndo ¢ um ornamento narrativo: ela ¢ um modo de saber.
Ao criar uma cena simbdlica, ela reorganiza as for¢cas do acontecimento, desloca o lugar da
enunciagdo e propde uma forma indireta de verdade. Em Onde Estd Anne Frank (2021), de
Ari Folman, a personagem de Kitty — a amiga imaginaria a quem Anne escreve seu didrio —
¢ reativada como sujeito narrativo que perambula por uma Europa p6s-memorial, onde o
trauma do Holocausto corre o risco de ser banalizado. Aqui, a fabula¢do ¢ uma estratégia de
reinscri¢cdo historica: Kitty € o fantasma politico da escuta, o vinculo entre passado e presente,

memoria e urgéncia ética.

A capacidade de intervencdo das artes na esfera politica nesse sentido ndo advém
de mensagens explicitas ou intengdes diretas, mas de sua propria aptidao para reconfigurar
aquilo que ¢ dado a ver e a sentir. A arte atua precisamente nesse nivel sensivel,
reorganizando posic¢des, gestos, vozes e formas de visibilidade que estruturam a experiéncia
comum. A fabulagdo no documentario animado, ao manipular o visivel e o invisivel, os

corpos € as narrativas, ndo apenas expressa uma realidade, mas a reorganiza em um nivel
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fundamental, propondo novas figuras de comunidade e deslocando as partilhas ja
estabelecidas do sensivel. Essa dindmica fabulatoria depende de uma logica narrativa distinta
daquela que orienta o documentério tradicional, constituindo-se a partir de procedimentos
estéticos que ultrapassam os limites da mimese e expandem as possibilidades de elaboragao

simbolica do real.

“Uma particularidade do documentario animado ¢ a apresentagao de uma narrativa
assertiva construida a partir de estratégias discursivas proprias do cinema de animagao
[...],que ndo sdo comuns em filmes documentarios.” (SERRA, 2011, p. 30). Serra entao
prossegue completando que Paul Wells® propde métodos que ajudam a compreender esse

funcionamento: metamorfose, condensagdo, simbolismo, atuagdo, coreografia, entre outros.

Esses recursos ndo apenas deslocam a narrativa para o campo do simbolico, como
também operam uma escritura visual da memoria e do trauma — por vezes mais potente do

que o registro direto.

No campo psicanalitico, Jacques Lacan’® oferece outra chave interpretativa para
compreender o trauma. Para o autor, o trauma pode ser entendido como uma irrupgdo do real
— um ponto de ruptura que escapa a simbolizacdo plena e interrompe a cadeia significante’”.
O real traumatico ndo se apresenta como experiéncia imediatamente narravel, mas como algo
que insiste, que retorna e exige algum tipo de elaboracdo simbolica. Nesse sentido, toda
narrativa do trauma constitui uma tentativa de circunscrever esse ponto de real, organizando
retrospectivamente uma experiéncia que se apresentou inicialmente como ruptura. A fabula
animada, ao articular dimensdes do simbolico e do imaginario, pode operar justamente como
essa borda sensivel entre o indizivel e o narrdvel, entre o impacto do real traumatico e as

formas possiveis de sua elaboracdo narrativa (LACAN, 1988; 1998).

3> Paul Wells é professor da Loughborough University, no Reino Unido, ¢ um dos principais teéricos
contemporaneos dos estudos de animagao, autor da obra de referéncia Understanding Animation (1998).

*® Jacques Lacan (1901-1981) foi um psicanalista francés cujas contribuigdes teoricas, baseadas em uma
"releitura de Freud", incorporaram elementos da linguistica estrutural e da antropologia, tornando-se uma das
figuras mais influentes da psicanalise contemporanea e das ciéncias humanas.

' No Semindrio 11 , Lacan define o trauma como um encontro faltoso com o Real, denominado Tyché, que
ocorre para além da rede de significacdes do sujeito (Automaton). O Real € aqui o registro daquilo que ¢
impossivel de simbolizar plenamente; assim, a irrup¢do traumatica caracteriza-se como um excesso pulsional
que interrompe a cadeia significante, produzindo um "furo" na malha simbolica que o sujeito tenta,
incessantemente mas sem sucesso, recobrir através da repeti¢do (LACAN, 1988).
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2.8 — fabulacao digital, autoria e performance

E exatamente essa operacdo que Grand Theft Hamlet (2023) torna visivel: ao
utilizar o universo do videogame Grand Theft Auto V como plataforma para encenar a
tragédia de Hamlet, os diretores Pinny Grylls e Richard DeDomenici criam uma mise-en-
scéne digital em que a fabulagdo ndo apenas estetiza o colapso, mas o reinscreve como
paisagem contemporanea. O avatar de Hamlet, movendo-se por entre ruinas urbanas e
circuitos virtuais, encarna o heroi tragico do nosso tempo — deslocado, espectral, repetitivo.

A fabulagao aqui ndo € apenas narrativa: ¢ espacial, tecnolodgica, critica.

Nesse tipo de documentéario animado-digital, a autoria se desdobra em camadas:
realizadores, performers e ambiente interativo operam juntos a narrativa. Os avatares sdo ao
mesmo tempo personagens e agentes criativos. E nesse ponto que Jennifer Jane Serra oferece

uma chave importante:

“A tendéncia participativa do documentario animado pode aproximé-lo também do
modo de representacdo participativo, descrito por Bill Nichols como o documentario que
enfatiza o encontro do cineasta e o sujeito-tema do filme. Porém, no caso do documentério
animado, a interacdo entre realizador e personagem acontece na propria construgdo do filme,
sendo que o personagem pode assumir um papel de quase co-autoria com o animador.”

(SERRA, 2011, p. 46).

Em Grand Theft Hamlet, esse processo atinge um novo nivel: os sujeitos encenam,
editam, interferem e performam sua dor em tempo real, dentro de um espaco ficcional que
permite a reconfiguragio de seus proprios testemunhos. O jogo vira palco, o glitch®® vira

o 39 . .
estética’’, e o trauma do desemprego e da pandemia se reconfigura em cena shakespeariana de

** Termo originario da engenharia e computagio que designa uma falha técnica ou erro efémero em sistemas
eletronicos e digitais. No campo das artes ¢ da cultura visual contemporénea, a "Estética do Glitch" apropria-se
do erro como elemento plastico intencional, revelando a materialidade dos suportes tecnologicos e as rupturas no
fluxo da representagdo digital.

% A Estética do Glitch em Grand T heft Hamlet (2024) deixa de ser apenas um erro técnico € passa a ser uma
ferramenta narrativa e existencial. Como o filme registra dois atores tentando encenar Shakespeare dentro do
ambiente cadtico de GTA Online, o glitch atua como a irrup¢do do Real (Lacan) que invade a encenagdo
(Simbolico). Pontua-se aqui um estabelecimento em paralelo sobre a dindmica tematica como registro reflexivo
sobre a ‘estética do glitch’. 1. O Glitch como "Mono6logo Interior" (A Ruptura do Avatar) Em GTA, os avatares
tém animacgdes pré-programadas. Quando o jogo "trava" ou um personagem fica preso em uma parede ou em
uma animacdo em Joop, temos um glitch. No contexto de Hamlet, esse erro visual pode ser lido como a
fragmentacdo psiquica do protagonista.Aplicagdo: Se Hamlet esta recitando "ser ou nao ser" e o seu avatar sofre
um glitch de textura, a imagem trémula e fragmentada traduz visualmente a incapacidade do personagem de se
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fracasso e resisténcia coletiva. Nao ha separacao nitida entre quem filma e quem ¢ filmado —

todos participam da fabulagdo da queda.

Jean-Louis Comolli (2006)*, ao discutir o documentario contemporaneo, aponta
para a crise da imagem como evidéncia e para o enfraquecimento da antiga confian¢a na
transparéncia do visivel. Para o autor, o cinema moderno passa a reconhecer que toda imagem
¢ atravessada por dispositivos, escolhas e relagdes de poder que moldam aquilo que se torna
visivel. A animagao se inscreve plenamente nesse cenario, pois rompe deliberadamente com a
pretensdo de transparéncia da imagem direta e instaura um novo pacto com o espectador —
um pacto que ndo se baseia mais na evidéncia imediata da imagem, mas na constru¢iao
compartilhada de sentido. A fébula, nesse contexto, ndo abandona a verdade do
acontecimento, mas a reinscreve no plano da experiéncia sensivel, criando um campo de

intersubjetividade que redefine o lugar do espectador diante da dor alheia.

E nesse mesmo registro que se inscreve The Remarkable Life of Ibelin (2024), de
Benjamin Ree. O filme reconstrdi, através da animacao documental, a vida de Mats Steen —
jovem com distrofia muscular que, impossibilitado de se mover no mundo fisico, construiu
uma vida afetiva, épica e absolutamente relacional no universo virtual de World of Warcraft.
A fabula aqui ndo representa apenas a imaginacao de Mats; ela constitui sua realidade. O
espaco animado do jogo se torna a paisagem ontoldgica de uma existéncia multipla —
simultaneamente solitdria e profundamente conectada. A fabulacdo ¢é, nesse caso, um

dispositivo de vida: um meio para existir, amar, ser lembrado.

manter integro diante do trauma. 2. A Invasdo do "Real" (O Caos Externo) O maior glitch em Grand Theft
Hamlet ndo é necessariamente técnico, mas sistémico. O "erro" ¢ a entrada de elementos que ndo deveriam estar
na peca: um caga sobrevoando o palco, uma explosdo aleatoria ou um jogador "anénimo" que entra no servidor
para matar os atores. Dialogando com o conceito de Paul Wells: Aqui ocorre uma metamorfose forgada da cena.
O palco de Shakespeare (estatico e controlado) ¢ violentado pela natureza cadtica do motor do jogo. O glitch € o
ponto onde o controle do diretor falha e a "natureza" do coédigo (a violéncia do jogo) transborda. 3. A
Desmaterializagdo do Cenario (Espaco Fantasmagorico) Muitas vezes, em jogos de mundo aberto, o cendrio ndo
carrega corretamente (texturas de baixa resolu¢do ou buracos no mapa).Aplicagdo: Usar essas areas inacabadas
("vazios" do mapa) como o cendrio para o encontro de Hamlet com o Fantasma do pai. O glitch geografico
representa o limiar entre a vida e a morte, ou entre o que ¢ processado pela linguagem do jogo e o que ¢ o "furo"
no sistema. Em Grand Theft Hamlet, a estética do glitch funciona como uma metafora da condicdo humana
mediada pela tecnologia: o erro técnico denuncia que, por trds de qualquer representacdo perfeita (o teatro),
existe uma infraestrutura falha e incontrolavel (o codigo/o Real).

40 . . , . . . N . . .
Jean-Louis Comolli (1941-2022): Influente tedrico, critico e cineasta francés, ex-editor da revista Cahiers du
Cinéma. Sua obra é fundamental para a compreensao das relagdes entre cinema, politica e técnica, destacando-se
pela critica ao "espetaculo" e pela andlise de como os dispositivos cinematograficos (cameras, microfones,
montagem) medeiam e constroem a realidade, em oposi¢ao a ideia de uma imagem puramente objetiva.
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Como aponta Jennifer Jane Serra (2011), a animag¢do documental produz uma tensao
produtiva entre a reconstru¢dao simbolica e o testemunho. Para ela, o estatuto ambiguo da
imagem animada — entre o real e o possivel — ndo enfraquece o documentario, mas o torna
mais potente, ao permitir que o espectador acesse uma dimensdo subjetiva e sensorial do
passado. A fabula visual, nesse contexto, ndo compete com a veracidade: ela a reinventa sob o

signo do sensivel.

2.9 —forma, percepcdo e regime estético

David Bordwell (2008)*', ao discutir a forma cinematografica, destaca que os
dispositivos narrativos organizam a experiéncia perceptiva e cognitiva do espectador. A
organizacao do tempo, o ritmo das imagens e a logica interna da montagem funcionam como
pistas formais que orientam a construgdo do sentido. No documentario animado fabular, esses
elementos ganham outra densidade: tornam-se modos de acessar aquilo que nao pode ser dito

diretamente, apresentando o trauma como processo, como espectro em movimento.

A fabulacdo animada ativa o processo de reconstrucdo imagético, no qual o
espectador ¢ convidado a partilhar da experiéncia traumadtica ndo apenas como observador,

mas como co-criador de sentidos.

A poténcia transformadora do documentario animado reside, assim, em sua
vinculagdo ao que Jacques Ranciere denomina “regime estético das artes”. Esse regime, ao
contrario do regime representativo ou mimético, rompe com as hierarquias tradicionais da
representacao e com a correlacao rigida entre tema e forma de expressao. Conforme observa

Ranciére,

“o regime estético das artes ¢, antes de tudo, a ruina do sistema da representagdo, isto ¢, de um sistema
em que a dignidade dos temas comandava a hierarquia dos géneros da representagdo (tragédia para os
nobres, comédia para a plebe; pintura de historia contra pintura de género etc.)” (RANCIERE, 2009,
p- 47).
Essa transformacgdo estética desfaz a separagdo entre o elevado e o trivial,
permitindo que experiéncias ordinarias e sujeitos comuns se tornem matéria legitima da arte.

O documentario animado, ao recorrer a fabulagdo para abordar memorias traumaticas e

* David Bordwell (1947-2024): Proeminente tedrico e historiador do cinema norte-americano, expoente da
vertente cognitivista nos estudos filmicos. Em sua obra Figurations of Narrative, o autor investiga como a
estrutura formal do filme e as estratégias de narragcdo operam para guiar a atividade mental do espectador na
construcdo do sentido e na compreensao da fabula.
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experiéncias subjetivas, insere-se precisamente nesse horizonte. Ele ndo apenas representa
fragmentos da vida cotidiana, mas os reorganiza como signos sensiveis capazes de revelar
dimensdes profundas da experiéncia histérica. Nesse sentido, a animac¢do ndo funciona como
mero recurso ornamental, mas como dispositivo estético que reconfigura a partilha do
sensivel, tornando visiveis histérias, corpos e afetos que frequentemente permanecem a

margem das formas tradicionais de representagao.

Vivian Sobchack, citada por Elsaesser e Hagener (2018), argumenta incisivamente

G~ : 4
que “nao experimentamos nenhum filme apenas através de nossos olhos. Vemos e
compreendemos e sentimos os filmes com todo nosso ser corporal, influenciado por toda a
historia e o conhecimento carnal de nosso sensorio aculturado” (p. 134). Essa perspectiva
fenomenoldgica sobre a percepcao corporificada dialoga diretamente com a capacidade da

fabulacdao em documentarios animados de acessar ¢ materializar o indizivel do trauma.

Ao permitir que imagens instaveis, fragmentarias e subjetivas se comuniquem
através da incerteza e da sugestdo, a animagdo ativa ndo apenas a cogni¢ao, mas também a
sensibilidade haptica e intermodal do espectador, transformando-o em um co-criador de
sentidos. E essa ativagio do "ser corporal” que confere ao documentério animado sua singular
poténcia ética e estética na representacao de realidades complexas e traumaticas. E ¢ nesse
cruzamento entre €tica, estética e politica que a fabula encontra sua maior poténcia no cinema
documental animado. Ela ndo apenas representa o sofrimento: ela o reinscreve em formas
outras, ela desloca as fronteiras do visivel e nos convoca a escuta do inaudito. Através das
narrativas fabulares, o documentario ndo apenas narra o mundo: ele o fabula para que possa

ser, de novo, sentido.

Além da redefini¢ao ontoldgica do cinema no ambiente digital, a abordagem de Lev
Manovich sobre as “propiciagdes” das midias computacionais oferece uma lente valiosa para
compreender o empoderamento do publico no documentario animado. Ao discutir essa
perspectiva, Elsaesser e Hagener observam que a ampliagdo do conceito de remediagdo
proposta por Manovich desloca a atengdo para as possibilidades de uso oferecidas pelos meios

digitais. Como afirmam os autores,

“a extensdo de Manovich (2013, pp. 61-62) até a remediagdo dirige a ateng@o para o publico e para
seu empoderamento, enfatizando as propicia¢des: embora visualmente as midias computacionais
consigam imitar outras midias de forma muito proxima de suas antecessoras, estas ultimas hoje
funcionam de maneira diferente. (...) Para usar um termo de Manovich, podemos dizer que os artefatos
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remediados oferecem a seus usudrios muitas ‘propiciacdes’ que a forma ndo digital anterior nao
oferecia” (ELSAESSER; HAGENER, 2018, p. 214-215).

Isso significa que, mesmo quando a aparéncia visual da animagdo remete a formas
tradicionais, as estruturas de interacdo e as funcionalidades subjacentes sdo radicalmente
novas. No contexto do documentario animado — especialmente em obras como Grand Theft
Hamlet ou The Remarkable Life of Ibelin — essa ideia de “propiciagdes” torna-se
particularmente relevante, pois os espectadores deixam de ocupar apenas a posi¢do de
receptores passivos € passam a integrar processos de participag@o e interpretagdo ativa. Nesse
sentido, o documentario animado aproxima-se de formas de coautoria simbdlica, como
observa Jennifer Jane Serra (2011, p. 46), ao enfatizar que o sujeito representado pode

assumir um papel préximo ao de colaborador na propria construgdo do filme.

2.10 — Tracos estruturais da configuracao documentarizante animada contemporanea

A partir das consideracdes anteriores, ¢ possivel identificar alguns tragos
recorrentes que caracterizam essa configuragdo documentarizante no ambito do documentario
animado contemporaneo. Esses tracos ndo configuram um modelo fechado, mas indicam
recorréncias formais e discursivas que se manifestam de maneira varidvel nas obras

analisadas, funcionando como vetores de leitura que atravessam o corpus desta pesquisa.

O primeiro desses tracos diz respeito ao deslocamento da indexicalidade para o
plano da enunciacdo. Nessa configuragdo, o estatuto documental ja ndo se fundamenta
prioritariamente na captura direta do real ou na evidéncia fotografica como garantia de
verdade. A legitimidade do discurso documentario passa a sustentar-se na coeréncia simbolica
da construgdo narrativa, isto €, na articulagao formal que organiza a experiéncia representada.
A verdade deixa de depender da coincidéncia entre imagem e acontecimento € passa a operar
no interior do discurso, na maneira como a obra estrutura seu ponto de vista e propde algo
sobre o mundo. A assertividade, portanto, ndo ¢ abandonada, mas reformulada: o “propor algo
sobre 0 mundo”, nos termos discutidos por Serra (2011), desloca-se da transparéncia

mimética para a for¢a organizadora da forma.

O segundo trago diz respeito a fragmentacao temporal como forma do trauma.
Nessa configuracdo documentarizante, a organizagdo do tempo narrativo tende a refletir a
descontinuidade propria da memoria traumadtica, afastando-se de uma linearidade causal

estavel. A narrativa frequentemente se estrutura por meio de flashbacks ndo lineares, lacunas
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que interrompem a progressao dos acontecimentos, repeticdes insistentes e retornos espectrais
que desafiam a cronologia ordinaria. O passado ndo aparece como algo concluido, mas como
presenga que irrompe no presente, reconfigurando a experiéncia do tempo. Nesse sentido, a
noc¢ao de imagem-tempo, tal como elaborada por Deleuze, oferece um horizonte teoérico
pertinente, pois permite compreender como o cinema pode apresentar o tempo nao como
sequéncia homogénea, mas como duragdo fraturada e coexisténcia de camadas temporais. O
trauma, assim, ndo se limita a constituir um tema narrativo: ele opera como principio
estruturador da montagem, determinando a forma pela qual o filme organiza sua

temporalidade e convoca o espectador a experimentar essa ruptura.

O terceiro traco refere-se a fabulacdo como mediagdo do indizivel. Nessa
configuragdo documentarizante, a fabulagao nao se apresenta como ficcionalizacao gratuita ou
ornamentacao estética, mas como estratégia de elaboracao simbdlica diante de experiéncias
que excedem a representacdo direta. Ela opera como um dispositivo capaz de reconfigurar o
campo do sensivel, reorganizando as condi¢des de visibilidade e de enunciacdo do
acontecimento traumatico. Ao assumir essa func¢ao, a fabulacao torna-se também instrumento
de reinscricao historica, permitindo que narrativas interrompidas, silenciadas ou fragmentadas
sejam novamente articuladas sob outra forma. Trata-se, portanto, de um procedimento que
organiza aquilo que ndo pdde ser plenamente vivido ou narrado no momento do
acontecimento, instaurando uma cena simbodlica na qual o indizivel encontra mediagao

possivel.

O quarto tragco refere-se a centralidade da interioridade e do imaginarium na
constru¢do documental animada. Nessa configuracdo, a imagem animada privilegia estados
psiquicos, devaneios, lapsos da memoria e espagos mentais que ndo encontram equivaléncia
direta na exterioridade factual. O visivel desloca-se da superficie empirica dos acontecimentos
para a paisagem interior dos sujeitos, tornando perceptiveis processos subjetivos que
escapariam a captagao live-action. A animagao, nesse sentido, ndo busca reproduzir o mundo
tal como ele foi visto, mas dar forma as imagens mentais que o atravessam — lembrancas
fragmentadas, fantasias, projecdes, medos e construgdes simbolicas. O documentdrio, assim,
amplia seu campo de atuacdo ao incorporar o imaginarium como dimensdo legitima da

experiéncia histdrica e subjetiva.

O quinto trago refere-se a reconfiguracdo sensorio-corporea da experiéncia

espectatorial. Nessa configuracdo documentarizante, a animag¢do ndo atua apenas como
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visualidade ilustrativa, mas como experiéncia sensivel que mobiliza o corpo do espectador. A
articulagdo entre som e imagem, o ritmo da montagem, as variagdes cromaticas e a
instabilidade formal produzem um engajamento que ultrapassa a dimensdo meramente
informativa. O espectador ndo ¢ convocado apenas a compreender racionalmente os
acontecimentos, mas a senti-los em um nivel héptico e afetivo, sendo atravessado por
atmosferas, tensdes e intensidades que ressoam corporalmente. O documentdrio, assim, deixa
de operar exclusivamente como dispositivo de transmissdo de dados ou testemunhos e se
afirma como experiéncia sensivel compartilhada, na qual percep¢do, emocao e reflexdo se

entrelagam na constru¢ao do sentido.

2.11 — Documentario animado trauma-fabula, um movimento?

O percurso desenvolvido neste capitulo permitiu compreender que o documentario
animado contemporaneo ndo se define apenas por uma escolha técnica ou estilistica, mas por
uma reorganizacao mais profunda de seus fundamentos epistemolédgicos, formais e sensiveis.
A fabulagdo, longe de representar fuga do real, opera como mediagdo necessaria diante de
experiéncias traumaticas que excedem a representacao direta. Ao deslocar o estatuto de
verdade da evidéncia indexical para a coeréncia simbdlica da enunciagdo, esse movimento

documentarizante reformula o0 modo como o cinema propde algo sobre o mundo.

Observou-se que, nesse contexto, o trauma ndo se limita a constituir um tema
narrativo, mas atua como for¢a estruturadora da montagem, fragmentando o tempo,
tensionando a memoria e exigindo dispositivos capazes de sustentar o indizivel. A animacao,
por sua plasticidade e por sua inscricdo no ambiente digital, torna-se meio privilegiado para
essa operacao, permitindo dar forma a interioridade, aos espectros da lembranga, as paisagens
mentais e as experiéncias que escapam a captacdo direta. Ao mesmo tempo, a experiéncia
espectatorial ¢ reconfigurada: o documentario deixa de operar exclusivamente como instancia

informativa e passa a constituir-se como partilha sensivel, ativando corpo, percepcao e afetos.

Essa configuracdo documentarizante, portanto, pode ser compreendida como um
movimento recorrente no cinema documental animado das ultimas décadas, no qual trauma e
fabula se articulam como estratégia estética, politica e epistémica. Nao se trata de um modelo
fechado, mas de um conjunto de vetores que atravessam obras distintas, manifestando-se de

maneira variavel conforme seus contextos historicos e suas escolhas formais.
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Convém sublinhar, entretanto, que a nog¢ao de “movimento documentarizante
trauma—fabula”, tal como delineada neste capitulo, ndo pretende instituir uma categoria
fechada ou um modelo normativo aplicavel a toda producdo documental animada
contemporanea. Trata-se, antes, de uma ferramenta heuristica — um operador conceitual que
permite identificar recorréncias formais e epistemologicas em determinadas obras que
articulam trauma, fabulacdo e animagdo como dispositivos interdependentes. Nem todo
documentario animado se organiza a partir dessa logica, assim como nem toda representacao
do trauma demanda a media¢do fabuladora aqui descrita. O que se propde ¢ um campo de

leitura possivel, sustentado por convergéncias observaveis no corpus selecionado.

Do mesmo modo, importa reconhecer que esse movimento ndo se apresenta de
maneira homogénea ou estavel. Ele comporta variagdes, tensdes e até¢ contradi¢des internas,
conforme os contextos historicos, as escolhas formais e os regimes de producao envolvidos. A
fabulacdo pode operar com intensidades distintas, ora mais alegdrica, ora mais intimista, ora
atravessada por dispositivos digitais participativos. Ao assumir essa heterogeneidade, a
pesquisa reafirma seu carater situado: ndo se trata de uma teoria universal do documentario
animado, mas de uma proposicao analitica construida a partir de um recorte histérico
especifico e de um conjunto delimitado de obras que evidenciam, de forma particularmente

consistente, essa articulagdo entre trauma, fabula e reconfigurag¢ao do sensivel.

A tabela a seguir sintetiza obras que exemplificam o movimento documentarizante

trauma e fabula delimitado neste capitulo.
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Obras associadas ao movimento

documentarizante trauma—fabula

Obra Alinhamento ao movimento
documentarizante trauma—fabula

Articula memdria autobiogrifica e trauma histérico da
Persépolis (2007 - ; ; axis i
P ( ) Revolucio Iraniana por meio de uma estilizagdo

grafica que privilegia a interioridade e a subjetividade.
A animacdo atua como mediagdao simbolica da experiéncia
politica e do processo de formacgao identitaria.

Valsa com Bashir Constréi a meméria traumatica da Guerra do Libano por
(2008) meio de fabulacdo onirica e fragmentacio temporal. A
animacgdo organiza o indizivel do trauma e desloca o
estatuto documental da evidéncia factual para a recon-

strugio simbdlica da lembranca.

Flee (2021) Reinscreve a experiéncia do exilo e da violéncia politica em
uma narrativa animada que protege a identidade do sujeito
e permite a elaboragdo simbédlica da memdria traumdtica. A

fabulacio opera como dispositivo ético ¢ epistémico.

The Remarkable Expande o campo documental ao integrar universo digital
Life of 1belin e fabulacio como dimensao ontologica da existéncia. A
(2024) animacgio ndo apenas representa a interioridade, mas

constitui o préprio espaco vital do sujéito, articulando
trauma, memoria e comunidade virtual.

Onde Estd Anne Reativa a figura de Kitty como dispositivo tabular de reins-
Frank (2021) crig¢ao histoérica. A animagao atualiza o trauma do
Holocausto ao deslocd-lo para o presente e ao recafigurar o

campo sensivel da memaoria coletiva.

Grand Theft Utiliza um ambiente digital interativo para fabular o colapso
Harmlet (2023) social e econdmico vivido durante a pandemia. A mise-
ern-scérne virtual articula trauma r:nntemp(}}'nc{),
performatividade e coautoria, expandindo o docuumentirio

para um espacgo tecrnoldgico-participativo.

Essas obras, embora distintas em tematica, contexto e estilo, convergem na adogao da
fabulacdo como mediacdo do trauma e na utilizagdo da animagdo como dispositivo formal
capaz de reorganizar o sensivel. Elas exemplificam, de modos variados, o movimento
documentarizante aqui delineado, no escopo dessa dissertacdo trés foram destacadas no
corpus a seguir para, dentro da andlise filmica destacarem formalmente como a articulacao
entre a trama, trauma e fabula produzem resultados efetivos na producdo e pesquisa
documental para o cinema. Resumo descritivo de obras inseridas na tabela acima que ndo
entraram no corpus analitico aprofundado da dissertacdo e seus enquadramentos quanto

organizagdo narrativa (trama) — temporalidade — montagem -regime imagético e fabulagao.

80



2.12 — Grand Theft Hamlet: fabular em meio ao colapso

Dirigido por Pinny Grylls e Sam Crane, Grand Theft Hamlet (2023) apresenta uma
proposta documental singular construida inteiramente a partir do ambiente digital do
videogame Grand Theft Auto V. Durante o periodo de isolamento da pandemia de Covid-19,
dois atores britanicos decidem encenar Hamlet dentro do universo do jogo, transformando o
espaco virtual em palco, ambiente social e dispositivo de registro. A obra assume, assim, uma
natureza hibrida: o mundo digital funciona simultaneamente como cenario performativo e
como meio de documentagdo. Nesse contexto, o proprio ato de filmar ¢ deslocado para dentro
do jogo, frequentemente mediado por uma jogadora que atua como uma espécie de
cinegrafista interna ao ambiente virtual, registrando ensaios, encontros e conflitos entre os
participantes. O documentario emerge, portanto, de uma experiéncia performativa
compartilhada no interior do espago digital. E precisamente nessa articulagdo entre jogo,
performance e registro que o filme se aproxima da configuracdo documentarizante dentro da
forma denominada nessa dissertagdo, na qual a fabulacdo ndo se opde ao real, mas opera

como dispositivo de reorganizacao sensivel da experiéncia.

A partir dessa configuragdo, o teatro ¢ transplantado para o ambiente caotico de
Grand Theft Auto V, convertendo o espago digital em palco de elaboracdo simbolica do
trauma pandémico. A encenacdo de Hamlet ndo opera como simples adaptagdo intertextual,
mas como gesto de sobrevivéncia estética diante do isolamento social. O jogo funciona como
uma zona de excegdo simbdlica, na qual as regras ordinarias da vida cotidiana sao suspensas e
novas formas de experiéncia tornam-se possiveis. Como observa Johan Huizinga: “No interior
do circulo do jogo, as leis e costumes da vida cotidiana perdem validade. [...] Somos e

fazemos coisas diferentes.” (HUIZINGA, 2007, p. 15).

Narrativamente, o filme organiza-se menos como registro de uma apresentacao
final e mais como processo: ensaios, conflitos, interrup¢des e falhas estruturam a propria
trama. A tentativa de encenar Shakespeare durante o lockdown articula precariedade material,
tensdes pessoais e persisténcia criativa. O trauma coletivo da pandemia ndo surge como tema
explicito, mas como condigdo estrutural que atravessa decisdes, rupturas e deslocamentos
narrativos. Nesse contexto, a fabula¢ao nao ilustra o real: ela o reinscreve. Como observa
Jennifer Jane Serra, “o que difere o documentéario animado ¢ a forma como a animacgao ¢
utilizada que, neste caso, estd intimamente ligada ao tipo de representagdo que se faz do

mundo.” (SERRA, 2011, p. 30).
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A organizagdo temporal rompe a linearidade cldssica e incorpora o imprevisto
como matéria formal. Ensaios sdo constantemente interrompidos por invasdes de outros
jogadores, ruidos domésticos, falhas técnicas e conflitos externos. O passado shakespeariano,
o presente pandémico e o espaco digital coexistem em camadas temporais sobrepostas. Tal
configuragdo aproxima-se do que Elsaesser e Hagener identificam no cinema digital
contemporaneo, no qual a imagem ja ndo se refere apenas a um objeto representado, mas
transforma-se num acontecimento que afeta o corpo do espectador e o envolve numa situacao
perceptiva e temporal. A propria logica da telepresenga redefine a acdo cinematografica,
exigindo reconsiderar o que ¢ que realmente estamos fazendo quando fazemos coisas com o
computador. Nesse sentido, glitches, atrasos e quedas de conexdo deixam de ser ruidos e

tornam-se elementos constitutivos da linguagem.

No plano imagético, o jogo ndo funciona como cendrio neutro, mas como
dispositivo simbdlico. Huizinga lembra que “o jogo se baseia na manipulacdo de certas
imagens, numa certa ‘imaginac¢do’ da realidade” (HUIZINGA, 2007, p. 5), e € justamente essa
manipulagdo imagética que transforma o ambiente urbano virtual em uma espécie de ruina
tragica contemporanea. A encenagao fragmentada e constantemente interrompida aproxima-se
do que Georges Didi-Huberman identifica como ética da imagem em ruinas, na qual a

incompletude ndo constitui falha, mas forma de resisténcia.

Ao final, a transmissdao ao vivo da pega amplia o regime participativo da obra e
confirma o carater documental da experiéncia. Grand Theft Hamlet deixa de operar apenas
como registro de processo e torna-se acontecimento coletivo, no qual fabulacdo, jogo e
performance digital convergem. Nesse sentido, o filme se inscreve plenamente no movimento
documentarizante trauma—fabula ao deslocar a indexicalidade para a enunciagdao digital,
fragmentar o tempo através da instabilidade performativa e utilizar a fabulagdo como

mediagdo simbolica do trauma contemporaneo.

Como observa Huizinga a respeito da tragédia, “a mais tremenda seriedade ¢
apresentada sob uma forma ladica” (HUIZINGA, 2007, p. 190). Em Grand Theft Hamlet, o
ludico digital torna-se precisamente o espago em que essa seriedade se manifesta. Assim, o
filme nao documenta a pandemia por registro direto, mas por reencenacao simbolica. Ao
transformar o ambiente virtual em espago de fabulagdo coletiva, demonstra que o
documentario contemporaneo pode reorganizar o sensivel através do digital, convertendo

precariedade em linguagem e fracasso em forma. Fabular, aqui, ¢ persistir.
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2.13 — Persépolis: trauma exilado e fabulagdo como forma de testemunho

Dirigido por Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud, Persépolis (2007) constitui uma
narrativa autobiografica animada que acompanha a trajetéria de Satrapi desde sua infancia
durante a Revolugdo Iraniana até sua experiéncia de exilio na Europa. Baseado na graphic
novel homdénima da propria autora, o filme articula memoria pessoal e histdria coletiva por
meio de uma linguagem grafica deliberadamente estilizada, na qual o testemunho emerge nao
como simples registro factual, mas como experiéncia sensivel e subjetiva. A animagao
funciona, dessa forma, como dispositivo de mediagdo entre memoria individual e trauma
historico, tornando visivel o impacto politico e afetivo da repressdo sobre a vida cotidiana,
sobre a formagdo da identidade e sobre o corpo feminino. Aproximando-se assim da
configuragdo documentarizante como colocada aqui, como referéncia. A fabulagdo grafica

nao se opde ao real, ela opera como forma de reorganizacao sensivel da experiéncia historica.

No plano da configuracdo narrativa, a trajetoria da protagonista organiza-se em
torno de um movimento recorrente de deslocamento e desencaixe: fuga e retorno,
pertencimento e estranhamento, liberdade desejada e memoria persistente. O exilio ndo
aparece apenas como deslocamento geografico, mas como condicdo existencial que
reorganiza a relagdo entre identidade e territorio. Quando Marjane retorna ao Ird apds sua
estadia na Europa, confronta-se com um pais transformado € com uma subjetividade
igualmente fragmentada. O trauma manifesta-se, assim, como experiéncia de desencontro
entre passado e presente, configurando aquilo que Cathy Caruth identifica como “trauma

regresso”’, no qual o acontecimento retorna a consciéncia de maneira tardia e deslocada.

Essa dinamica se evidencia na propria organizacdo temporal da narrativa.
Persépolis evita uma linearidade reconciliadora e expde o trauma como uma experiéncia
persistente e retardada, cuja compreensao so se torna possivel de maneira retrospectiva. Como
observa Cathy Caruth, “o trauma parece ser muito mais do que uma patologia (...) ¢ sempre a
historia de uma ferida que clama, que nos interpela na tentativa de nos contar uma realidade
ou verdade que ndo estd de outro modo disponivel.” (CARUTH, 1996, p. 4, tradu¢do nossa).
O passado, neste aspecto, ndo se apresenta como um bloco estavel de acontecimentos ja
resolvidos, mas como uma matéria que retorna em lampejos, ecos e ressonancias que
atravessam o presente da narrativa. A histéria traumatica entdo se constitui como uma
experiéncia que s6 pode ser compreendida em seu atraso, quando o acontecimento retorna

para reorganizar o campo da memoria. Como afirma a autora, “a historia do trauma (...) ¢ a
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histéria de uma experiéncia retardada.” (CARUTH, 1996, p. 7-8, traducdo nossa). O
funcionamento narrativo do filme evidencia esse tipo de operagdo formal — rupturas, retornos
e lacunas — por meio das quais o trauma reorganiza a articulagdo temporal da memoria e

transforma o passado em uma presenca que insiste.

No plano imagético, a escolha estética do preto e branco e a simplicidade grafica do
trago nao se apresentam como estilo neutro, mas como dispositivo de mediacao simbolica. A
animacao permite tornar visivel uma dimensdo afetiva e psiquica da experiéncia traumatica
que dificilmente seria captada por um registro estritamente factual. Nesse sentido, a fabulagdo
grafica participa daquilo que Jacques Ranciére descreve como redistribuicdo do sensivel: “E
um recorte dos tempos e dos espacos do visivel e do invisivel, da palavra e do ruido (...)”
(RANCIERE, 2009, p. 16-17). O filme reorganiza o campo do visivel ao tornar perceptivel
uma experiéncia histérica frequentemente silenciada, reconfigurando quem pode falar, o que

pode ser visto € como a memoria coletiva se torna sensivel.

Essa dimensao ¢ reforcada pela especificidade do documentario animado discutida
por Jennifer Jane Serra. Segundo a autora, “O tratamento subjetivo que o documentario
animado oferece aos seus temas permite explorar a representagdo visual de sentimentos,
pensamentos e visdes de mundo dos personagens.” (SERRA, 2011, p. 48). “Personagens
animados permitem que os espectadores se identifiquem com eles mais facilmente...”
(FIERLINGER apud SERRA, 2011, p. 48). A animacao, portanto, ndo funciona como mera
ilustracdo do real, mas como mecanismo de elaboragcdo simbodlica da memdria traumatica,

reorganizando o visivel e ampliando as possibilidades de partilha da experiéncia historica.

Nesse sentido, Persépolis insere-se plenamente no movimento documentarizante
trauma—fabula identificado nesta dissertacdo. O filme trata o trauma como for¢a organizadora
da forma narrativa, utiliza a fabulagdo grafica como meio de reinscrigdo historica e desloca o
estatuto documental da prova indexical para a enunciacao sensivel. A verdade documental
emerge, assim, menos da evidéncia factual do acontecimento e mais da coeréncia simbdlica
da experiéncia narrada, na qual memoria, imaginacdo e historia se entrelacam para tornar

partilhavel aquilo que, de outra forma, permaneceria indizivel.
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2.14 — Flee: trauma, identidade e pertencimento como forma

Dirigido por Jonas Poher Rasmussen, Flee (2021) constitui um documentario
animado em primeira pessoa que acompanha o relato de Amin — pseudonimo do protagonista
real — sobre sua fuga do Afeganistdo durante a infancia e sua posterior reconstrucao de vida
na Europa. Baseado em entrevistas realizadas ao longo de varios anos entre o diretor e o
protagonista, o filme articula memoria intima, deslocamento geopolitico e construgao
identitaria por meio de uma linguagem animada que tensiona deliberadamente as fronteiras
entre testemunho, fabulacdo e documentagdo. A animagao assume aqui uma fungdo ética e
epist€émica: ao preservar o anonimato do narrador e permitir a visualizagdo de memorias
fragmentadas, ela torna comunicavel uma experiéncia traumatica marcada por siléncios,
adiamentos e interditos. Aproximando-se, nesse sentido a denominada configuragao

documentarizante nos termos colocados nessa dissertacao, onde a fabulagao animada nao se

opoe ao real, mas atua como dispositivo de mediagdo sensivel da memdria historica.

No plano da configuragdo narrativa, o filme organiza-se como investigacao
retrospectiva que se revela gradualmente em camadas. A histéria emerge por meio de
entrevistas e rememoragdes nas quais Amin revisita episodios de sua infancia, sua travessia
clandestina pela Europa e os segredos que sustentaram sua sobrevivéncia. A progressao
dramaética evidencia uma tensao central: para permanecer vivo e alcangar asilo, Amin precisou
fabricar identidades, ocultar origens e negociar continuamente sua propria histéria. A
narrativa, portanto, ndo organiza apenas os acontecimentos vividos, mas expde 0s processos
de cisdo e performance que acompanham a experiéncia do exilio. O trauma aparece, assim,
menos como um evento isolado e mais como condi¢do persistente que reorganiza a relacao

entre memoria, identidade e pertencimento.

Essa dimensdo torna-se particularmente evidente na organizagdo temporal da obra.
Flee estrutura-se por memorias fragmentadas, lapsos e retornos que revelam o trauma como
experiéncia descontinua. Flashbacks surgem como reconstrugdes parciais, enquanto certos
episodios permanecem difusos ou sdo revelados apenas tardiamente, indicando que o tempo
da memoria traumadtica ndo coincide com o tempo cronologico da narrativa. Nesse processo, 0
som assume papel documentarizante decisivo. Como observa Jennifer Jane Serra, “outra
questdo relevante suscitada pela relagdo entre animacdo e documentario ¢ o papel

desempenhado pelo dudio (...). No documentario animado ha um substrato do mundo real que

ndo reside na imagem, mas sim no audio” (SERRA, 2011, p. 46). Em Flee, vozes, pausas €
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siléncios sustentam uma dimensdo de realidade que ultrapassa a representagdo visual,
configurando uma paisagem sensorial na qual medo, exaustdo e vulnerabilidade tornam-se

perceptiveis.

No plano imagético, a animagdo opera como media¢do simbdlica entre memoria e
experiéncia vivida. Mais do que reconstituir acontecimentos, o filme procura visualizar
estados subjetivos — medo, desorientagdo, nostalgia e desejo de pertencimento — que
atravessam o testemunho de Amin. Nesse sentido, a animag¢ao nao funciona como ornamento
estilistico, mas como forma de elaboracao da memoria traumatica. Cores, contornos e niveis
de nitidez variam conforme a densidade da lembranga: certas imagens se intensificam,
enquanto outras se dissolvem ou permanecem incompletas, indicando que o testemunho

emerge como reconstrugao sensivel e nao como evidéncia visual direta.

Nesse sentido, Flee insere-se plenamente no movimento documentarizante trauma—
fabula identificado nesta dissertagdo. O filme desloca o estatuto documental da prova
indexical para a coeréncia simbdlica da enunciagdo, sustentando a verdade do testemunho na
forma narrativa e na experiéncia sensivel que produz. O trauma organiza a propria estrutura
da narrativa — marcada pela identidade fabricada para sobreviver —, reorganiza a
temporalidade por meio de fragmentos e adiamentos, € convoca a animagao como dispositivo
de mediagdo ética e estética. Assim, Flee exemplifica a transformacao contemporanea do
documentario em experiéncia formal de memoria e testemunho, na qual fabulagcdo e verdade

ndo se excluem, mas se articulam na elaboragao sensivel do trauma historico.
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CAPITULO I - ESTUDOS DE CASO

3.1 — Procedimentos Metodoldgicos

Esta pesquisa adota uma abordagem qualitativa, de natureza interpretativa e
analitica, fundamentada na andlise formal-narrativa do filme enquanto objeto estético. Parte-
se do pressuposto de que o documentario animado ndo deve ser investigado apenas em seu
conteudo tematico, mas sobretudo na maneira como organiza formalmente a experiéncia que
narra. Assim, o método empregado centra-se na observacdo da configuracdo estrutural e
temporal das obras que compdem o corpus, buscando compreender como o trauma se torna
principio organizador da narrativa e como a fabulacdo opera como meio de elaboragdo

simbolica.

O procedimento analitico articula trés eixos complementares:

(1) Analise da configuragdo narrativa (trama):

Examina-se como os filmes estruturam seus acontecimentos, organizam a
progressao dramatica e constroem a relacao entre passado e presente. Nesse eixo, considera-se
a disposicao dos eventos, a presenca de investigacdes retrospectivas, retornos, fragmentagdes
temporais, elipses e sobreposi¢des. O objetivo ¢ identificar de que maneira a experiéncia

traumatica interfere na linearidade narrativa e reconfigura o tempo filmico.

(2) Andlise da temporalidade e da montagem:

Observa-se como a organizagdo temporal se manifesta na montagem e na
articulacdo entre memaoria, testemunho e reconstrucdo. Busca-se compreender como o trauma
produz rupturas cronoldgicas, repeticdes ou lacunas, bem como de que forma a animagdo
permite materializar essas descontinuidades. A aten¢do recai sobre o modo como o filme
constréi o tempo como experiéncia sensivel, € ndo apenas como sequéncia cronoldgica de

eventos.

(3) Analise do regime imaggético e da fabulacao:

Investiga-se a especificidade da imagem animada enquanto dispositivo de mediagao
simbdlica. Consideram-se os tragos estilisticos, as escolhas cromadticas, as estratégias de

estilizagdo e as operacdes metaforicas que configuram a fabulagdo. Nesse eixo, a andlise
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busca compreender como a animagao atua ndo como ilustra¢ao do real, mas como mecanismo
de elaboragdo da memoria traumatica, reorganizando o visivel e produzindo diferentes formas

de partilha do sensivel.

O corpus principal € composto pelos filmes Valsa com Bashir (Ari Folman, 2008),
Onde Esta Anne Frank (Ari Folman, 2021) e A Extraordindria Vida de Ibelin (Benjamin Ree,
2024). A escolha dessas obras fundamenta-se em dois critérios centrais: (a) a presenca do
trauma como elemento estruturante da narrativa e (b) a utilizagdo da fabulacdo como eixo
formal de desenvolvimento. Os demais filmes mencionados ao longo do trabalho atuam como

referenciais comparativos e ampliadores do campo analitico.

A andlise comparativa entre as trés obras ndo busca estabelecer hierarquias de
valor, mas identificar convergéncias e variagdes nas formas de organiza¢cdo do trauma e nas
operagdes da fabulagdo. O procedimento metodoldgico, portanto, ndo se limita a descri¢ao
narrativa dos filmes, mas concentra-se na investigagdo de seus dispositivos formais,
entendendo o cinema como pratica estética capaz de reorganizar a experiéncia historica e

subjetiva.

Desse modo, esta dissertagdo adota uma perspectiva configuracional da narrativa,
na qual o trauma ¢ compreendido como categoria estruturante da forma e a fabulagdo como
meio de elaboragdo simbodlica. A metodologia proposta permite deslocar a andlise do plano
exclusivamente temdtico para o plano formal-temporal, evidenciando como o documentario
animado contemporaneo transforma a experiéncia traumatica em principio organizador de sua

propria linguagem.
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3.1 — Valsa com Bashir - ARI FOLMAN

A analise de Valsa com Bashir permite observar de que modo os pressupostos tedricos
discutidos anteriormente — especialmente a compreensdo do trauma como principio de
reorganizagdo da trama e da fabula como meio de elaboragdo simbolica da experiéncia — se

materializam na constru¢ao formal do documentério.

Sonhos, traumas e batalhas do invisivel.

Quando somos convocados a experiéncia audiovisual que ¢ Valsa com Bashir, sem
conhecimento prévio, somos conduzidos por uma jornada que aborda a guerra muito além de
um fato historico: ela ¢ apresentada como fragmento da alma. A memoria aparece esgarcada,

com fendas que ndo cessam de sangrar, desafiando o préprio ato de lembrar.

A maneira como Valsa com Bashir aborda a guerra, ndo como um mero fato
histérico, mas como um “fragmento da alma”, ressoa profundamente com a compreensao do
trauma proposta por Cathy Caruth. A formulagdo da autora funciona aqui como chave
interpretativa geral para a leitura do filme, oferecendo um horizonte conceitual a partir do
qual as diferentes manifestacdes da memoria traumatica serdo analisadas a seguir. Caruth
argumenta que a experiéncia traumadtica transcende a dimensdo psicologica individual,
apresentando-se como um enigma fundamental na relacdo do psiquismo com a realidade. Para
ela, o trauma ndo ¢ simplesmente o efeito da destruicdo, mas, fundamentalmente, um enigma
da sobrevivéncia (CARUTH, 1996). Ao se concentrar nas memorias esgar¢adas e nas fendas
que “ndo cessam de sangrar”, o filme de Ari Folman dramatiza a ideia de que o trauma se
manifesta na repeti¢do intrusiva de alucinacdes e fendmenos recorrentes, desafiando a propria
logica da lembranga linear e direta. A investigagdo das lacunas e o uso do esquecimento como
dispositivo narrativo em Valsa com Bashir alinham-se a no¢ao de Caruth de que a experiéncia
traumatica envolve um paradoxo: o encontro aparentemente direto com o evento violento
pode coexistir com a incapacidade de compreendé-lo plenamente, fazendo com que a

experiéncia se revele apenas de forma retardada (CARUTH, 1996, p. 91-92).

O filme trata da reconstru¢do de lembrancas opacas de Ari Folman e seus
companheiros durante a invasao israelense ao Libano, em 1982. Mais do que documentar, ele
encena a investigacdo de lacunas, usando o esquecimento como dispositivo narrativo. A

problemética da memoria cinematografica também pode ser iluminada por uma formulacao
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particularmente sugestiva de Ranciére: a ideia do “plano ausente”. Segundo o autor, a
memoria ndo se limita a recuperar imagens previamente registradas; ela frequentemente
produz imagens necessarias para preencher lacunas da experiéncia. Assim, a aparicdo de um
personagem ou de um acontecimento na narrativa cinematografica resulta da articulacao de
multiplas presencas e auséncias. Como observa Ranciére, “una aparicion estd hecha de
multitud de apariciones y desapariciones” (RANCIERE, 2001, p. 76). Essa formulagio ajuda
a compreender a logica visual de obras como Valsa com Bashir, nas quais a animagao nao
reproduz imagens documentais existentes, mas cria imagens que tornam visivel aquilo que

permaneceu ausente ou inacessivel no registro historico.

A obra, provocada ao proprio autor como um meio investigativo e forma de
purgagdo de suas angustias, acaba por configurar-se como uma entidade em busca de meios
de representacdo de situagdes que pareciam impossiveis de serem tocadas. O periodo
cronoldgico do cinema no qual Valsa com Bashir se insere corresponde a primeira década do
novo milénio. Embora esse recorte ndo seja objeto desta dissertagcdo, essa breve digressao
permite uma reflexdo cujos desdobramentos podem dialogar, ao menos em parte, com o0s
casos aqui também analisados. As questdes imperialistas, fortemente confrontadas a partir dos
eventos de 11 de setembro, amplificaram debates e investigacdes sobre multiplos
acontecimentos historicos, situagdes politicas e grupos ideoldgicos espalhados por todo o
Oriente Médio — de Israel a margem extrema do Afeganistdo. Essas regides, marcadas por
constantes reajustamentos politicos, reassentamentos e crises, foram atravessadas por intensas
disputas. E o cinema documental, mantendo sua vocacdo de interpretar os problemas da
realidade, eclodiu em uma grande onda de investiga¢cdes sobre temas diversos — ndo como
mero reflexo do 11 de setembro, mas como tangéncia de um grande eixo de inquietagdes

globais. Nesse contexto, Jennifer Jane Serra destaca que:

“Nos ultimos anos, o documentario animado vem sendo pesquisado cada vez mais em centros
académicos e ganhando espaco em festivais como, por exemplo, o 20° International Documentary
Film Festival Amsterdam, que teve o documentario animado como tema de um de seus programas
especiais, em 2007. Em 2008, a produgdo israclense Waltz With Bashir (Valsa com Bashir), de Ari
Folman, foi langado como o primeiro documentario animado de longa metragem e ganhou diversos
prémios em torno do mundo, como o Globo de Ouro de Melhor Filme Estrangeiro” (SERRA, 2011, p.
22).

Essa observagao sublinha o crescente reconhecimento e a relevancia de Valsa com
Bashir no cenario do documentario animado, marcando um ponto de inflexdo para o género.
Nesse contexto, Persépolis e Valsa com Bashir, quase contemporaneos, abrem caminhos para

olhares sobre dois paises tao distintos, abordando questdes profundas sobre suas sociedades e
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temas historicos recentes. O mesmo ocorre em Flee, cuja jornada de um personagem e sua

familia ¢ impulsionada por um historico politico-social arduo no Afeganistao.

Talvez, em parte, essa grande ‘onda’ de repensar o mundo diante de uma nova
realidade tenha funcionado como catalisadora também para Folman. Contudo, o que motivou
o autor a dar curso a sua produ¢do foi, de forma declarada e absolutamente deliberada, o
trauma. As feridas que a guerra com o Libano insistia em manter enterradas em suas

memorias precisavam ser tratadas de alguma maneira.

Refletir sobre Valsa com Bashir sem tratar do trauma ¢ negligenciar sua estrutura
profunda. Muito além de explicagdes racionais, o filme mergulha no irracional — o pesadelo,
o sintoma, a elipse. Ari Folman, embora aprofunde muitos temas, escapa, de forma aterradora,
de um dos traumas mais fundamentais que o tema impde: o do papel do Estado perpetrador.
Este, naturalmente, ¢ o cerne mais doloroso da obra e, numa andlise derradeira, passa
praticamente desconsiderado. Folman foca no trauma da experiéncia do batalhdo, no trauma
singular, e pouco aborda o trauma coletivo e¢ o poder do opressor. E sempre importante
pontuar isso ao tratar do filme, pois, embora seu papel como vetor de linguagem
cinematografica documental ndo perca poténcia — especialmente pela virtude revolucionaria
de fazer uso da animagao como recurso —, o filme se macula parcialmente ao abster-se de
uma autocritica politica. Subtrai-se do documentario essa frente, e esse siléncio ¢ assumido

como uma lacuna, feito uma fenda — agora cinica — de travessia no mar vermelho.

A luz dos procedimentos metodologicos adotados nesta pesquisa — que
privilegiam a analise da configuragdo narrativa, da temporalidade/montagem e do regime
imagético — a abertura de Valsa com Bashir revela-se potente para compreender como o

trauma se instaura ndo apenas como tema, mas como possivel principio organizador da forma.

O filme vale-se de notavel qualidade técnica e adota um formato hibrido que
articula entrevistas gravadas, com sequéncias inteiramente animadas que encenam sonhos,
alucinagdes e fragmentos de memoria. Essa escolha formal ndo ¢ contingente. Ela constitui
uma decisao narrativa que ja antecipa o eixo central da obra: a memoria traumadtica nao sera
apresentada como relato linear de fatos, mas como experiéncia fraturada que demanda

mediacdo imagética.
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3.2.1 —Configuragio narrativa: o trauma como sintoma inaugural

A obra inicia-se de forma abrupta e deliberadamente desestabilizadora. Uma
matilha de caes corre violentamente pelas ruas de uma cidade. Nao sabemos o que perseguem.

Nao sabemos de onde vém. O espectador ¢ langado diretamente em uma situagao de ameaca.

1’00” — A sequéncia de abertura apresenta a corrida dos cachorros sob tons cinza e
mostarda. A paleta cromatica ja instaura um regime visual turvo, opaco, amargo. Um cachorro
corre com expressao selvagem; outro se junta; depois trés; logo uma matilha inteira. A trilha
sonora tensa dita o ritmo da corrida. Os animais arfam em semi-rosnados ofegantes. A
montagem ndo explica — ela intensifica. A perseguicdo ¢ pura energia. Os cdes atravessam
ruas, passam por pessoas que se afastam assustadas. Um deles detém-se diante de um rapaz
caido, rosna, mas retoma a corrida. Ao final de noventa segundos, toda a matilha para diante

de um pequeno edificio, encarando um homem que observa da janela.

(Fig 12) A matilha de caes do pesadelo

Sob a perspectiva da configuracdo narrativa, essa escolha ¢ significativa: o filme
ndo comega pelo contexto historico da guerra, mas por um sintoma. Adiante descobriremos
que o trauma aparece antes da explicacdo. Antes do fato, ha a imagem recorrente. A narrativa,
portanto, organiza-se retrospectivamente: parte-se do efeito para buscar a causa. Essa decisdo
parece indicar que a experiéncia traumatica pode operar como eixo estruturador da progressao

dramatica, hipdtese que serd investigada ao longo da analise.

Descobrimos entdo que se trata do relato de Boaz Rein-Buskila, ex-companheiro de
batalhas de Ari Folman, que desabafa em um balc@o de bar. O sonho recorrente dos caes que

o perseguem constitui o gatilho da investigacdo. Aqui se estabelece claramente a questdao
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traumatica: o retorno involuntario da imagem. Nao se trata de lembranga voluntaria, mas de

repeticdo intrusiva. O sonho ndo ¢ metéafora livre; ¢ sintoma.
Temporalidade e montagem: o sonho como ruptura do tempo linear

Aos 3’007, inicia-se em voice over o depoimento de Boaz. A conversa no bar ¢é
apresentada sob a mesma logica visual animada da sequéncia onirica, o que dissolve a
fronteira rigida entre sonho e realidade. Essa continuidade formal materializa a proposta
analitica de que o trauma pode interferir na organizagdo do tempo filmico e nas estratégias de
montagem. No bar, Boaz afirma: sdo 26 caes. Ele se lembra de cada um. Cada olhar. Cada

ferida. Cada expressao.

A narrativa retrocede entdo ao Libano:

4°34” — Um batalhdo marcha em siléncio pela noite. Caes latem, denunciando a
presenca das tropas. Alguém precisa silencid-los. A montagem alterna e sobrepde o relato

verbal com a encenacgdo animada da missao.
Ari pergunta: “Mas por que vocé?”

Boaz responde: “Eles sabiam que eu ndo conseguiria atirar em uma pessoa... Entdo, ok —

atire nos caes.”

5’05 — Um atirador mira um cao que late em uma viela. Disparo. O corpo cai.

(Fig.13) O cao assassinado
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Essa articulagdo entre depoimento presente e reconstrucdo animada do passado
explicita o segundo eixo metodoldgico: a temporalidade ndo se organiza de maneira linear,
mas por sobreposi¢des entre presente testemunhal e passado reencenado. A hipotese
interpretativa aqui considerada € que o trauma produz uma montagem descontinua, em que o

tempo da guerra invade o tempo do agora.

Além disso, a repeticdo — 26 cdes — evidencia o mecanismo de fixacao traumatica. A

contagem numérica funciona como indice de insisténcia mnémica.

A questdo traumadtica aqui ¢ dupla:

1. A impossibilidade de matar humanos.

2. A substitui¢do dessa violéncia por outra — matar animais.

O dilema moral desloca o horror. O trauma ndo nasce apenas do ato de matar, mas
da consciéncia de ter matado sob uma légica que preserva a propria imagem moral (“ndo sou

capaz de atirar em pessoas”) enquanto desloca a violéncia para outra forma.

Regime imagético e fabulagdo: por que animagao?

Sob o terceiro eixo metodologico, a analise do regime imagético torna-se central.

A animacao ndo ilustra o relato; ela o fabula. A escolha pela animagao permite que
o sonho nao seja apenas mencionado, mas experimentado visualmente. O espectador ndo

escuta sobre o pesadelo — ele o atravessa.

Comparativamente, como aponta Eliane Gordeeff ao analisar a sequéncia animada em Frida
(Julie Taymor, 2002), a animacao possui a capacidade de transcender o realismo fotografico e
alcancar um nivel de comunicacdo emocional e simbolica que seria inviavel no live action

puro. A materialidade do trago, o peso das cores e o ritmo do movimento comunicam a

dimensao visceral da experiéncia — “doi até os 0ssos”.
No caso de Valsa com Bashir, a estilizagdo dos caes — olhos arregalados, movimentos
abruptos, cromatismo saturado — produz um efeito de ameaga que ultrapassa a mera

representacao factual. A fabulacdo opera como intensificagdo simbdlica do sintoma.
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Documentar essa sequéncia em formato estritamente realista implicaria riscos éticos e
estéticos consideraveis: a reproducdo fotografica de tiros contra cdes poderia deslocar o foco
para o choque imediato, interferindo, talvez, na dimensdo psiquica da experiéncia. A
animacao, ao contrario, permite manter a violéncia como imagem mediada — ndo suavizada,

mas simbolicamente elaborada.

3.2.2 — A lacuna como motor narrativo

A conversa avanga. Boaz pergunta a Ari se ele ndo possui nenhum flashback do Libano.
Ari responde que ndo. Nenhuma memoria clara. Nada. Essa auséncia constitui o verdadeiro
ponto de inflexdo narrativa. Se Boaz ¢ perseguido por imagens insistentes, Ari sofre da

lacuna. O trauma manifesta-se de formas distintas: excesso e auséncia.

Boaz insiste: Ari estava a cem metros dos massacres.

Ari nega lembrar.

Aqui a configuracdo narrativa se estabelece definitivamente: a obra deixa de ser apenas relato

do trauma de Boaz e transforma-se em investiga¢ao da propria amnésia de Ari.

O trauma, portanto, ndo ¢ apenas o evento violento, mas a fratura da memoria que impede sua
integracdo narrativa. A escolha de iniciar o filme com uma sequéncia onirica pode ser
compreendida como estratégia fabular deliberada: antes de abordar diretamente o massacre de

Sabra e Shatila, o filme introduz o espectador na logica do retorno sintomatico.

O sonho funciona como dispositivo inaugural da trama.

Sonho como referéncia fabular

Sob o prisma da fabulagdo, o sonho cumpre fungdo estruturante. Ele ¢ a forma
primaria pela qual o trauma retorna a consciéncia: repetigdo imagética que insiste até ser
interpretada. A fabulagdo aqui ndo significa invengao ficcional arbitrdria, mas reorganizagao
simbdlica do vivido. O sonho torna visivel o que ndo pode ser simbolizado no momento da

experiéncia.
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Ao escolher iniciar o filme com uma sequéncia onirica, Folman estabelece uma
referéncia fabular que atravessard toda a obra: o passado ndo sera recuperado por cronologia

objetiva, mas por imagens que emergem como visoes.

Sonho, dispositivo e som articulam-se como triade formal: Num primeiro polo o
sonho inaugura o sintoma, no segundo polo o dispositivo animado possibilita sua figuracdo e
no terceiro, o som — respiragao ofegante, trilha tensa — intensifica a corporeidade da

memoria.

Ao final do encontro no bar, sob a noite chuvosa, Ari promete pensar em algo. Esse
gesto aparentemente simples constitui, na economia narrativa do filme, o momento em que a
experiéncia traumatica deixa de ser apenas relato isolado e passa a configurar-se como

problema investigativo.

A partir dessa cena, a trama estd instaurada.

O trauma deixa de ser apenas experiéncia individual de Boaz e passa a operar como
eixo de investigacdo de Ari, ¢ nesse ponto que analisaremos como o trauma pode exercer
interferéncia nas propostas de montagem e na organizacdo formal da narrativa, enquanto a
fabulagdo — por meio da animacgdo — atua como meio de elaboragdo simbolica da memoria

que insiste, retorna ou se ausenta.

O primeiro flashback: a emergéncia da imagem traumatica

7°20” — Ari Folman dirige pelas ruas de Tel Aviv. A cdmera acompanha o interior
do carro sob chuva constante; escutam-se as paletas do limpador de para-brisa em ritmo
repetitivo, quase hipndtico. O ambiente sonoro ndo ¢ neutro: ele constréi uma atmosfera
introspectiva. A trilha orquestral, de acordes melancolicos e arrastados, sugere suspensao e
laténcia. O corpo do cineasta encontra-se no presente — mas sua narra¢do ja anuncia o
retorno do passado. Ele relata que, apds o encontro com Boaz, naquela mesma noite de 2006,
teve seu primeiro flashback em vinte anos. Nao uma lembranga organizada, mas uma irrupgao

imagética: Beirute. Os campos de Sabra e Shatila. O massacre.

Sob o eixo da configuragao narrativa, essa cena ¢ decisiva. O filme desloca-se do relato do
sintoma alheio (Boaz) para a emergéncia do sintoma proprio (Ari). A memoéria que antes

estava ausente comega a manifestar-se sob a forma de fragmento visual. A narrativa passa,
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entdo, a organizar-se ndo apenas como escuta do outro, mas como investigacdo da propria

lacuna.

3.2.3 — A imagem do mar: nascimento visual da memoria

7°55” — Um homem boia sob as dguas do mar, olhando o céu. Foguetes
sinalizadores iluminam a noite. Ao fundo, edificios costeiros apresentam fraturas nas

fachadas, marcas de bombardeio. Outros soldados emergem lentamente da agua.

(Fig.14) — Erguendo-se do mar onirico.

A paleta cromatica retorna ao tom mostarda que ja havia aparecido na sequéncia
inicial dos caes, mas agora assume densidade simbolica mais intensa. O mostarda nao ¢
apenas escolha estética; ele produz uma atmosfera de decomposi¢do e suspensdo. A cor

parece saturar o ar, como se a memoria estivesse envolta por poeira ou fumaga.

A saida dos soldados do mar ¢ lenta, quase ritualistica. Desnudos, caminham
errantes em dire¢do a praia. A cena carrega uma ambiguidade potente: hé algo de nascimento
e algo de fantasmagorico. Nao se trata de um desembarque militar convencional; mas talvez

de certa angustia de uma imagem soterrada.

Essa sequéncia sugere uma proposta analitica relevante: a memoria traumatica nao
se apresenta como narrativa discursiva, mas como imagem isolada, que antecede qualquer
explicacao contextual. O flashback nao ¢ relato; € visdao. Fator interessante para o olhar sobre

a montagem e a temporalidade em si.

A medida que os soldados caminham e vestem seus uniformes, seguram fuzis e

assumem postura militar, a cena parece realizar uma transi¢cdo simbolica do estado bruto da

97



lembranga para sua progressiva articulagdo narrativa. Os tons terrosos vao sendo substituidos
gradualmente. O que antes era imagem quase onirica comeg¢a a adquirir contornos historicos
mais definidos e a composicdo das cores na cena adquire uma palheta maior e mais ‘viva’

denotando essa transicao.

A proposta interpretativa aqui considerada ¢ que a montagem encena o proprio
processo de rememoragdo: do informe ao estruturado, do corpo nu ao corpo armado, do

fragmento a contextualizagao.

Contrafluxo e deslocamento

8’45” — Ari caminha no contrafluxo de uma multiddo que foge lentamente na
dire¢do oposta. O movimento ¢ lento, pesado. Pessoas carregam sacolas, caminham como
quem abandona tudo. Essa composic¢do visual ¢ estruturante. O protagonista move-se contra a

corrente. Enquanto os civis se afastam da zona de perigo, ele avanca em direcao a ela.

(Fig. 15) O contrafluxo em contraste.

Pensando na dtica narrativa, essa imagem pode ser lida como metafora visual do
proprio gesto investigativo do filme. Ari caminha contra o fluxo da amnésia. Enquanto sua
memoria havia recuado durante duas décadas, agora ele avanca em dire¢do ao que foi
reprimido. A montagem encerra o fragmento no rosto pensativo de Ari. Nao ha explicacao

verbal imediata. O flashback termina abruptamente.

Essa interrupgdo ¢ significativa. A memoria ndo se consolida; ela surge e se fragmenta

novamente. O trauma manifesta-se como lampejo, ndo como reconstru¢do completa.
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3.2.4 — O gatilho estrutural da obra

Essas trés sequéncias — o carro sob chuva, o mar e¢ o contrafluxo da multidio —
compodem aquilo que pode ser compreendido, sob perspectiva analitica, como o primeiro

nucleo estruturante da investigagao.

Temos aqui:

a emergéncia da imagem traumatica (mar),

a reaproximagao da experiéncia historica (invasao),

e o deslocamento ético do sujeito (contrafluxo).

A memoria ¢ fraturada. A vivéncia da guerra aparece como fragmento sensorial. O
trauma da experiéncia ndo se apresenta como narrativa organizada, mas como imagem
insistente. A proposta analitica que orienta esta leitura ¢ que o filme estrutura sua progressao
dramaética a partir da tensdo entre sintoma e lacuna. No caso de Boaz, o trauma manifesta-se
por excesso imagético (os caes). No caso de Ari, por auséncia de lembranca seguida de
irrupg¢ao fragmentaria (o mar). Folman, ja na abertura expandida do filme, articula duas linhas

traumaticas que passam a dialogar:

- O trauma que retorna em sonho,

- O trauma que retorna como lacuna preenchida por imagem isolada.

Esse jogo dual estabelece o eixo narrativo da obra. Ndo se trata apenas de
reconstruir fatos histdricos, mas de investigar como a memoria traumatica organiza — ou

desorganiza — o tempo subjetivo.

A sequéncia do mar também assume relevancia fabular. A imagem do soldado
emergindo da 4gua ¢ simultaneamente histérica e simbolica. Ela ndo ¢ mera reconstituicao
factual da invasdo, mas opera como imagem liminar: entre vida e morte, entre consciéncia e
inconsciéncia, entre presente ¢ passado. A fabulagdo, nesse caso, ndo constitui fuga do real;
ela atua como meio de dar forma aquilo que ainda ndo possui linguagem discursiva
consolidada. Essa imagem pode também ser compreendida a luz de trés formulagdes tedricas

que ajudam a iluminar sua fun¢ao no interior do filme. Em primeiro lugar, ela corresponde ao
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que Cathy Caruth descreve como retorno tardio da experiéncia traumatica: a memoria nao se
apresenta como narrativa organizada, mas como irrup¢ao imagética fragmentaria. Ao mesmo
tempo, a sequéncia aproxima-se do que Jacques Rancieére denomina “plano ausente”, isto &,
imagens que emergem para preencher lacunas do visivel e da experiéncia historica. Por fim,
essa emergéncia visual pode ser pensada também em didlogo com Georges Didi-Huberman,
para quem as imagens do trauma sobrevivem como vestigios e fragmentos que retornam ao
presente carregando temporalidades heterogéneas. A animagdo em Valsa com Bashir, nesse
sentido, ndo apenas reconstréi um acontecimento passado: ela produz a propria imagem

necessaria para que a memoria possa tornar-se visivel.

A centelha investigativa

Ap6s esse primeiro flashback, a centelha estd acesa. A memoria deixou de ser
completamente ausente e tornou-se problema investigativo. Esse gesto molda a estrutura
narrativa da obra: o documentério deixa de ser apenas rememoragdo espontanea e passa a
configurar-se como percurso investigativo deliberado. Outros combatentes serao procurados.
Outros testemunhos serdo escutados. A partir desse momento, o filme ndo apenas relata uma

guerra. Ele passa a investigar como se recorda — e como se esquece — uma guerra.

3.2.5 — A consolidac¢ao do trauma como estrutura narrativa

Se a sequéncia inicial de Valsa com Bashir instaura o trauma como sintoma — por
meio da perseguicdo dos caes e do pesadelo recorrente de Boaz — ¢ a partir do encontro com
Ori Sivan e, em seguida, com Carmi, que o filme consolida sua organizacao configuracional
como investigacdo da memoria traumatica. O que antes surgia como retorno involuntario de
imagem passa a estruturar a progressdo dramatica da obra. O trauma deixa de ser apenas
conteudo tematico e comeca a operar como principio organizador da narrativa. Pode-se
observar que, nesse ponto do filme, a configuracdo narrativa desloca-se de uma evocagao
episddica para um dispositivo investigativo retrospectivo. A obra passa a estruturar-se em
torno de uma pergunta: o que realmente aconteceu? Mas essa pergunta ndo € histdrica no
sentido factual apenas; ela ¢ também psiquica e perceptiva. O problema central ndo ¢ somente

0 massacre, mas o modo como ele foi lembrado — ou esquecido.

Ori Sivan e a falsa memoria: fabulagdo como mecanismo constitutivo
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Aos 9°07”, o didlogo com Ori Sivan representa um momento decisivo. Nao se trata de um
interlidio explicativo, mas de um gesto metanarrativo que redefine o horizonte
epistemologico do filme. A digressdo animada que encena o experimento da falsa memoéria —
a fotografia em uma feira onde os sujeitos jamais estiveram — evidencia que a memaoria nao ¢

arquivo fixo, mas campo pléstico e reconstrutivo.

Sob o eixo da configuracdao narrativa — essa sequéncia funciona como chave de leitura para
todo o percurso subsequente. Ao tematizar a falibilidade da lembranga, o filme introduz a
hipétese de que aquilo que serd reconstruido ao longo da narrativa pode nao corresponder

integralmente ao fato historico, mas a forma como ele foi simbolizado pelo sujeito.

A animagdo que acompanha o relato — baldes coloridos, parque, malabarista, atmosfera
quase ludica — ndo ilustra a teoria; ela a performa. Ao visualizar uma lembranga fabricada
como se fosse auténtica, o filme demonstra que toda rememoragdo envolve uma operacao

fabular. A imagem animada materializa o processo mental de reconstrucao.

Nesse ponto, torna-se possivel formular uma proposta analitica central: a fabulagdo nao surge
como desvio do real, mas como mecanismo constitutivo da propria memoéria. A memoria
traumatica ndo sera simplesmente “recuperada”; ela serd reorganizada simbolicamente. O
documentario assume, assim, consciéncia de seu proprio estatuto: ele nao promete

transparéncia absoluta, mas investiga as formas pelas quais o passado se torna narravel.
Carmi: compensa¢ao imaginaria e defesa psiquica

E a partir dessa problematizagdo que o encontro com Carmi adquire espessura
estrutural. A sequéncia na Holanda, iniciada aos 12°05”, desloca a narrativa para uma zona
ambigua entre lembranga e compensacdo imagindria. O relato do “barco do amor”, aos

15’007, constitui um dos momentos mais emblematicos da operagao fabular do filme.

Carmi descreve sua chegada a guerra como travessia festiva em um iate, ao som de
musica pop dos anos 1980, sob silhuetas dancantes e atmosfera quase hedonista. A guerra ¢
retrospectivamente revestida por um imaginario juvenil e performatico. Na Otica narrativa,
esse episddio evidencia que o trauma pode ser inicialmente encoberto por tramas
compensatorias. O relato de Carmi constr6i uma memoria que reafirma pertencimento,

masculinidade e heroismo. A guerra ¢ transformada em rito de passagem glorificado.
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No entanto, quando a imagem idealizada ¢ confrontada pela revelagdao posterior de
que se tratava, na realidade, de um velho barco militar, evidencia-se o descompasso entre fato
e reconstru¢do. O contraste entre o iate luminoso e o navio austero revela o mecanismo
psiquico de suavizagdo da experiéncia. Ao crivo do regime imagético ¢ da fabulagdo — a
animacao torna visivel esse processo. A estilizagdo cromatica, o movimento coreografado e o
ritmo musical ndo funcionam como simples adorno estético; eles figuram o desejo de deslocar

o horror para uma zona de fantasia controlavel. A fabulagdo atua aqui como defesa.
A ninfa marinha: erotiza¢ao e mito intimo

Aos 17°35”, a sequéncia onirica da ninfa marinha radicaliza essa operacao.
Enquanto companheiros ardem em chamas no convés, Carmi fantasia uma figura feminina
colossal que o acolhe no mar. Erotismo, regressao e desejo de prote¢do coexistem no mesmo

plano imaggético.

(Fig. 15—-16 — 17) — A Ninfa e o barco em chamas
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Sob a égide da montagem e da temporalidade, observa-se que o horror factual ndo ¢
apresentado como continuidade linear do combate, mas atravessado por uma ruptura
simbolica. O sonho interrompe a cronologia e reorganiza o acontecimento sob a forma de

mito intimo.

A questdo traumadtica aqui ¢ clara: diante do terror inassimilavel, a psique produz
imagem compensatoria. O feminino monumental surge como figura de salvagdo, quase
arquetipica. O fogo — aqui simbolizando destrui¢do — ¢ contraposto a 4gua — num contexto
de acolhimento. A animag¢ao, nesse momento, ndo apenas representa; ela possibilita. Um live
action dificilmente alcancaria esse nivel de simultaneidade entre horror e fantasia sem
comprometer a coeréncia tonal. A imagem animada permite que o irreal conviva com o

factual dentro do mesmo regime narrativo.

A proposta analitica sustentada por esta leitura ¢ que o sonho ndo interrompe o
documentario; ele o constitui. A memoria traumatica ndo emerge como sequéncia objetiva de

fatos, mas como deslocamento imagético, onde o simbdlico reorganiza o vivido.

A imagem do mar como nucleo sintomatico

Aos 20’307, quando Ari afirma ndo se lembrar da guerra, mas apenas da imagem

recorrente de soldados saindo do mar, a estrutura da narrativa se cristaliza.

Essa imagem — homens nus emergindo sob a tonalidade mostarda da madrugada
— nado funciona como mero recurso estético. Ela constitui o nucleo sintomatico que
organizara toda a investigagdo. Essa repeticdo indica que a trama passa a ser guiada por uma
lacuna. O trauma ndo se apresenta como excesso narrativo, mas como vazio estruturante.
Aquilo que falta torna-se motor da narrativa. A montagem privilegia a reapari¢ao da imagem
isolada, desconectada de explicagdo historica imediata. A memoria surge como fragmento
visual autonomo. Lampejo. Ao passo que a estilizagdo cromatica — o mostarda saturado,
quase toxico — atua como marca sensivel da experiéncia traumatica. A imagem ndo apenas

mostra; ela faz sentir.

O taxi e os corpos: materialidade do horror

O segundo grande deslocamento ocorre no taxi, aos 22°40”, quando novo flashback

irrompe. Tanques entre arvores, disparos, blindados avangcando. A memoria comeca a adquirir
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sequéncia. Somos jogados a visdo das acdes em campo. Aos 23’40, a missao de transportar
corpos introduz a materialidade explicita do horror: corpos despedacados, feridas abertas,
descarregamento em campo de pouso sob regime cromdtico opaco e cinza. Aqui a fabulagao
assume funcdo distinta daquela observada na sequéncia da ninfa. Nao hé idealizagdo. A
textura da animagao ¢ seca, pesada, quase anestesiada, essa escolha evidencia que a animagao
ndo opera apenas como suavizacdo imagética simbolica. Ao contrario, ela sustenta a
visibilidade do trauma sem recorrer ao impacto sensorial bruto do live action. A mediacao
estilizada impede a transformagdao da violéncia em espetdculo, mantendo-a no campo da

experiéncia sensivel mediada.

A proposta analitica que emerge dessa leitura ¢ que o filme alterna dois

movimentos fabulares complementares:

1. A fabulagdao como compensacao (barco do amor, ninfa).

2. A fabulagdo como sustentagdo do visivel traumatico (cachorros, corpos, feridas,

descarregamento).

Essa oscilacdo consolida o trauma como estrutura narrativa. O filme ndo apenas
relata eventos; ele investiga as formas pelas quais esses eventos foram simbolizados,

deslocados ou reprimidos.

Ronny Dayag e a dimensao ¢ética do trauma

A sequéncia de Ronny Dayag, iniciada aos 26’06”, amplia significativamente o
alicerce configuracional que o filme vinha estabelecendo. Se, até entdo, a investigacao de Ari
havia se organizado em torno da lacuna de sua propria memoria e das narrativas
compensatdrias de seus companheiros, o relato de Ronny introduz uma dimensao ética mais

explicita do trauma: a memoria como campo de responsabilidade e culpa.

O primeiro gesto ja ¢ sintomatico: Ronny ndo se lembra de Ari. Essa auséncia de
reconhecimento ndo ¢ trivial. Ela evidencia que a memoria compartilhada da guerra nao
constitui um arquivo coletivo homogéneo. Cada sujeito guarda fragmentos distintos, lacunas
diferentes, siléncios proprios. Sob a analise da configuracao narrativa — essa fissura reforcga a
ideia de que o trauma nao se distribui de maneira uniforme entre os sujeitos que partilharam o

mesmo evento historico. A reconstru¢do inicial apresentada por Ronny ¢ quase idilica.
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Tanques avancam sob paisagens verdes; soldados cantam. A imagem assume tonalidade de
camaradagem juvenil. A guerra é temporariamente suspensa sob o signo de pertencimento e

entusiasmo.

Essa estratégia narrativa ¢ relevante: assim como no relato de Carmi, ha
inicialmente um revestimento ludico da experiéncia bélica. A memoria surge suavizada, quase
nostalgica. A montagem prolonga essa atmosfera por tempo suficiente para que o espectador

se instale em um registro aparentemente controlado.

Entretanto, aos 29°15”, ocorre a ruptura abrupta: o comandante ¢ alvejado, o tanque
¢ atacado, os soldados morrem. A transi¢cdo ¢ seca, violenta, sem preparacao gradual. Sob o
eixo da montagem e temporalidade, essa quebra encena formalmente o impacto traumatico. O

tempo continuo ¢ interrompido. A linearidade da experiéncia ¢ fraturada.

A proposta analitica aqui sustentada ¢ que o filme ndo apenas relata eventos
traumaticos; ele organiza sua montagem de modo a fazer sentir a ruptura que caracteriza o
trauma. A passagem do idilico ao violento ndo ¢ meramente narrativa — ela ¢ estrutural. O

espectador experimenta, na organizagdo das imagens, o choque da descontinuidade.

Aos 33°00”, Ronny rasteja até o mar. Aos 36’00, emerge sobrevivente. A imagem
da agua retorna como elemento recorrente — agora ndo como despertar simbolico da
memoria (como no flashback de Ari), mas como limite entre vida e morte. A travessia até o
mar constitui momento liminar: Ronny esta entre o campo de batalha e a possibilidade de
sobrevivéncia. E nesse ponto que a dimensdo ética do trauma se explicita. Ronny ndo ¢
marcado apenas pelo evento violento; ele ¢ marcado pela condi¢do de sobrevivente. A culpa
ndo decorre somente do que viu, mas do fato de ter permanecido vivo enquanto outros

morreram.

Sob o eixo configuracional, essa nuance ¢ fundamental: o trauma nao se reduz ao
horror do acontecimento, mas envolve também o peso moral que se instala posteriormente. A
memoria traumatica passa a carregar ndo apenas imagens de violéncia, mas a pergunta

silenciosa sobre responsabilidade e acaso.
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3.2.6 — Trauma como principio organizador da forma

Nesse estagio do filme, consolida-se uma proposta analitica central desta dissertagdo:
o trauma ndo opera apenas como tema representado, mas como elemento que interfere na
organizacdo formal da narrativa. Tal perspectiva retoma a discussdo desenvolvida
anteriormente acerca do trauma como forca capaz de reorganizar a propria estrutura narrativa,
deslocando-o do campo do contetdo para o da forma. A estrutura fragmentada, as
recorréncias imagéticas (especialmente o mar € o tom mostarda), as interrup¢des oniricas, a
alternancia entre idealiza¢do ¢ brutalidade ndo constituem ornamentos estilisticos isolados.
Elas configuram a propria arquitetura do filme. Observa-se que a progressdo dramatica ¢
construida por sucessivos retornos, lacunas e investigagdes retrospectivas. Nao ha linearidade

classica; ha percurso investigativo guiado por fragmentos.

A montagem evidencia que o tempo ndo ¢ apresentado como sequéncia cronoldgica
continua, mas como campo descontinuo em que passado e presente se interpenetram. As

memorias surgem como lampejos, interrompem o presente, reorganizam a narrativa.

Ao passo que o regime imagético animado ndo funciona como mero recurso técnico. A
animacao permite que o sonho, a idealizagdo, a culpa e o horror coexistam no mesmo espago
visual. Ela atua como meio de elaboragdo simbolica, possibilitando que aquilo que nao pode

ser dito diretamente seja figurado.

A fabulagdo, portanto, ndo ¢ ornamento estético. Ela constitui mecanismo formal que
viabiliza o acesso a memoria traumatica, reafirmando a compreensao da fabula como meio
narrativo capaz de mediar experiéncias que resistem ao registro direto do real. A imagem

animada reorganiza o visivel e produz novas formas de partilha da experiéncia sensivel.

A preparagio para a virada historica. E precisamente essa consolidagdo estrutural que
prepara a transi¢do para a Parte 3. Até aqui, o0 movimento narrativo pode ser compreendido
como centripeto: Ari investiga sua propria lacuna por meio dos relatos de companheiros. O
trauma permanece, majoritariamente, no ambito da experiéncia individual e do circulo
imediato de testemunhas. No entanto, essa investigacao progressivamente aponta para algo
maior. As lacunas pessoais comegam a insinuar uma lacuna histérica. O massacre de Sabra e
Shatila, ainda evocado como fragmento, ainda circunscrito 8 memoria subjetiva, passa a exigir

confrontagdo mais direta.
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A partir desse ponto, o eixo narrativo desloca-se da reconstru¢do de lembrancas
individuais para uma dimensdo histérica mais ampla. A lacuna da memoria deixa de ser
apenas psiquica e passa a configurar-se também como questdo politica e coletiva. A trama,
firmemente estruturada como investigacao, encaminha-se entdo para o confronto com aquilo
que ainda nao foi plenamente visto, preparando a ruptura final do regime imagético animado.
A animacdo, que até entdo funcionara como meio de elaboracdo simbdlica do trauma, ¢
gradualmente tensionada por imagens de outra ordem, num movimento que conduz o

espectador do sintoma individual ao enfrentamento historico do acontecimento.

3.2.7 — Da memoria fragmentada ao testemunho: a formaliza¢ao da investigacao e o confronto

com O massacre

A partir da consolidagdo da imagem recorrente do mar e da recuperagao
fragmentaria das primeiras memorias de combate, Valsa com Bashir realiza uma inflexao
estrutural decisiva. Se até entdo o movimento narrativo era predominantemente centrado na
tentativa de Ari de recompor sua propria experiéncia por meio dos relatos de Boaz, Carmi e
Ronny — isto ¢, um movimento centripeto de reconstru¢do subjetiva —, a narrativa passa
agora a deslocar seu eixo para uma dimensdao mais explicita do testemunho e da
historicizagao, e essa transicao pode ser analisada como mudancga na configuracao narrativa: o
trauma deixa de operar apenas como lacuna psiquica individual e passa a configurar-se como
questdo historica compartilhada. A pergunta deixa de ser “o que me aconteceu?” e passa a
aproximar-se de “o que ocorreu ali, historicamente, ¢ qual foi minha posi¢do nesse
acontecimento?”. O trauma, nesse momento, comeca a deslocar-se da esfera da memoria

pessoal fragmentada para a esfera da responsabilidade coletiva e do testemunho.

Shmuel Frenkel: espetaculo, performance e automatismo

A sequéncia envolvendo Shmuel Frenkel marca esse momento de transicdo.
Frenkel surge como figura ambigua: disciplinado, meticuloso, performéatico. Sua relagdo com
a guerra ¢ descrita com certo orgulho técnico, quase coreografico. Ele narra estratégias,
posicionamentos, agdes taticas com precisao calculada. Aos 59°56”, ocorre a célebre cena da
“valsa” sob os cartazes de Bashir. Frenkel gira no meio da rua, atirando sob fogo cruzado,
enquanto cartazes politicos observam a cena como testemunhas silenciosas. A trilha sonora
intensifica a dimensao performativa do gesto. Essa cena condensa simbolicamente o paradoxo

formal do filme: a guerra ¢ estilizada sem ser trivializada. A coreografia do corpo sob tiros
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transforma o combate em espécie de balé¢ tragico. A animacao confere plasticidade a cena,

quase uma dimensao operistica.

(Figs. 18 — 19 — 20) — A Valsa com Bashir

Entretanto, essa estetizagdo ndo suaviza a violéncia; ao contrario, a torna
inquietante. A danga sob disparos explicita uma espécie de automatismo corporal como
estratégia de sobrevivéncia. O trauma, aqui, ndo se manifesta como paralisia, mas como

excesso de movimento. O corpo a agir antes da consciéncia.

Essa sequéncia amplia a compreensao do trauma para além da lembranca
fragmentada: ele pode manifestar-se como performance heroica, como mascara que encobre
dissociacdo. A fabulagdo dessa performance permite visualizar esse automatismo — algo que

o registro meramente factual dificilmente captaria com igual densidade simbdlica.
Zahava Solomon: a formalizagdo teorica da dissocia¢ao

E o encontro com a psicoterapeuta Zahava Solomon que explicita conceitualmente
esse mecanismo. Aos 43’40, Solomon relata o caso do jovem fotéografo que sobreviveu a
guerra tratando-a como se fosse um filme. Ele descrevia as cenas com fascinio estético: “que
imagens incriveis...”. Essa postura revela um mecanismo de dissociagdo — a transformacao
do real em espetaculo como forma de suportd-lo. A animagdo realiza uma colagem imagética
que encena esse processo: prisioneiros ajoelhados, prédios bombardeados, civis em fuga,
cavalos metralhados. A sucessdo cria um album traumatico visual. Ele registrando a tudo

como um olhar externo. Nao se trata de narrativa linear; trata-se de acumulacao imaggética.
A questdo traumatica aqui € dupla:
1.A dissociagdo como mecanismo de defesa.

2. O momento em que essa defesa colapsa.

108



Quando o equipamento dele quebra e ele coloca seu olhar diante do real, o
fotografo afirma que apenas ao ver os cavalos mortos ou em agonia no hipédromo de Beirute
o horror tornou-se insuportavel — “o que aqueles cavalos tinham feito?” — ocorre a ruptura
do distanciamento. O trauma deixa de ser imagem ‘“bela” e torna-se experiéncia ética

insustentavel.

Essa sequéncia ilumina retrospectivamente toda a estrutura do documentario. A
propria animagdo pode ser compreendida como dispositivo de mediagdo — uma forma de
olhar que permite ver sem sucumbir imediatamente ao real bruto, conforme discutido na
primeira parte da dissertacdo ao abordar a animagdo como linguagem capaz de elaborar
visualmente experiéncias traumaticas que resistem ao registro direto do real. A fabulagdo atua
como espécie de filtro simbolico que torna o horror narravel, com o devido acuro, de forma
¢tica e fidedigna. Nesse sentido, reafirma-se a compreensao anteriormente sustentada de que a
fabula ndo constitui fuga do real, mas mecanismo narrativo capaz de reorganizar

simbolicamente a experiéncia traumatica no interior da linguagem.

Contudo, assim como no caso do fotdgrafo, essa mediacdo ndo ¢ ilimitada. A
escolha narrativa de incluir a explicagdo de Zahava Solomon ndo ¢ apenas informativa. Ela
introduz metanarrativamente a chave interpretativa do proprio filme: a guerra pode ser vivida
como filme; o trauma pode ser amortecido pela estetizacdo; mas havera um ponto em que a
imagem deixa de ser suportavel. Tal dinamica ecoa aquilo que Cathy Caruth descreve ao

(13

afirmar que “o impacto do acontecimento traumadtico reside precisamente em sua
posterioridade” (CARUTH, 1996, p. 4, tradu¢do nossa). O trauma, nesse sentido, ndo se
esgota no momento do acontecimento, mas retorna posteriormente como experiéncia que

resiste a plena assimilagdo, insistindo como memoria que exige reconhecimento.
A preparagdo para o confronto histérico

E precisamente essa consolidagio que prepara a virada final da investigacdo. A
partir desse ponto, contudo, a investigacdo desloca-se para aqueles que efetivamente “viram”
os massacres. O eixo narrativo deixa de concentrar-se apenas na recuperagao de fragmentos
pessoais e assume dimensao historica explicita. A lacuna deixa de ser apenas psiquica; ela

torna-se também politica.
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A busca pelas respostas aumenta: “por que nao me lembro?” — “o que foi feito ali

— e sob que condi¢des eu participei, mesmo indiretamente?”.

A trama, agora firmemente estabelecida como busca, caminha para o confronto
com aquilo que ainda ndo foi plenamente visto. Aqui reaparece a compreensdo da trama como
organizacdo da experiéncia narrativa — isto €, como dispositivo que articula memdria,
investigacdo e temporalidade, conduzindo o espectador através das lacunas e retornos
caracteristicos da memoria traumatica. Como lembra Walter Benjamin ao refletir sobre a
experiéncia narrada, “o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia
ou a relatada pelos outros” (BENJAMIN, 2020, p. 214). Nesse sentido, a investigacao
conduzida por Folman transforma a busca pela memoria em eixo estruturante da propria

narrativa.

Se, até entdo, a animacao funcionou como meio de elaboracdao simbdlica do trauma,
aproximando o espectador da memoria fragmentada sem submeté-lo ao choque direto do real,
aproxima-se o momento em que essa mediagdo serd tensionada. O filme prepara formalmente
o espectador para uma transi¢do decisiva: do trauma fabulado ao trauma documental. A
ruptura da animagdo ndo serd efeito arbitrario, mas consequéncia légica do percurso
configuracional da narrativa, reiterando a hipotese central sustentada ao longo deste trabalho:
no documentario animado contemporaneo, o trauma pode deixar de ser apenas conteudo

tematico para tornar-se forca estruturante da propria forma narrativa.

O trauma, que comegou como sintoma onirico, que se consolidou como
investigacao subjetiva e que se expandiu como questao €tica, exigira, por fim, confronto com
a materialidade historica. E é nesse limiar que o documentario se aproxima de seu ponto de

maxima tensdo formal.

O confronto com o massacre e a ruptura do regime animado

A partir de 1h06’12”, com o depoimento de Dror Harazi e de outros combatentes, a
investigacdo assume contornos mais concretos e historicamente delimitados. Se, até entdo, o
filme havia operado majoritariamente no campo da memoria fragmentada, dos relatos
subjetivos e das lacunas individuais, agora o foco desloca-se para a materialidade histérica do
massacre de Sabra e Shatila. E essa passagem representa a formalizacdo definitiva da

investigacdo. A narrativa deixa de girar apenas em torno da pergunta “o que eu recordo?” e

110



passa a confrontar a pergunta “o que efetivamente ocorreu?”. O trauma nao ¢ mais apenas

fendmeno psiquico; ele torna-se problema historico.

Dror Harazi introduz o contexto da entrada dos falangistas cristdos nos campos de
refugiados, com a cooperagdo indireta das forcas israclenses. A geografia do massacre
comeca a ser delineada. Sabra e Shatila deixam de ser apenas nomes evocados no inicio do

filme e passam a configurar-se como espaco concreto da violéncia.

A questdo traumadtica aqui assume outra densidade: trata-se da confrontacdo entre
memoria individual e responsabilidade histérica. A lacuna subjetiva de Ari comega a cruzar-

se com a dimensao politica do acontecimento.

O olhar mediado: bin6culos e distancia psiquica

Aos 1h10°00”, os relatos tornam-se mais diretos. Execugdes sumarias. Familias
contra a parede. Disparos a queima-roupa. Uma das imagens mais contundentes ¢ aquela vista
por binoculos: uma familia — um homem, duas mulheres e duas criangcas — sendo fuzilados
de costas. A escolha do enquadramento mediado pelos binoculos ¢ formalmente decisiva. O
massacre ¢ visto a distancia. O olhar ¢ ampliado, mas permanece fisicamente afastado. A lente
aproxima, mas nao aproxima o sujeito da responsabilidade direta. Essa mediacao visual
encena a propria distancia psiquica experimentada por Ari naquele momento historico. Ele vé

— mas nao intervém. Ele testemunha — mas de forma mediada, filtrada.

A proposta analitica aqui sustentada ¢ que o dispositivo Optico funciona como
metafora formal da dissociacdo. O trauma nao € apenas o que se v€, mas 0 modo como se V€.
A distancia fisica transforma-se em distancia moral. Sob o eixo da temporalidade e da
montagem, essa sequéncia nao ¢ construida como climax imediato, mas como acumulagdo
progressiva de relatos. O filme intensifica a tensdo por aproximagdes sucessivas. O espectador

¢ conduzido lentamente ao nucleo da violéncia.

A emergeéncia da responsabilidade

Aos 1h14°00”, a informagdo de que “estdo ocorrendo massacres nos campos”
circula entre comandantes. A reacdo, contudo, ¢ ambigua. H4 duvida, evasdo, hesitacdo. A
indignacdo comeca a emergir, mas ainda convive com negacdo ¢ deslocamento. Aqui a

narrativa alcanga o ponto em que o trauma ultrapassa o plano da lembranga individual e
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adentra o campo da responsabilidade ética e politica. A pergunta ndo € mais apenas “o que
vi?”, mas “o que fiz — ou deixei de fazer — diante do que vi?” A trama deixa de ser
exclusivamente processo de rememoracdo subjetiva e passa a assumir carater investigativo
histérico. O trauma, agora, ndo ¢ apenas memoria reprimida; ¢ acontecimento cuja gravidade

exige reconhecimento.

O sol mostarda e a entrada nos campos

Aos 1h17°12”, sob o sol mostarda que reaparece como assinatura cromadtica da
memoria traumatica, as forgas israelenses entram finalmente nos campos. O retorno do tom
mostarda ¢ formalmente significativo. Ao longo do filme, essa tonalidade acompanhou as
imagens ligadas a memoria fragmentada e ao sintoma. Aqui, ela ilumina o espaco do
massacre. O passado subjetivo encontra o fato historico. A comparagdo feita com o Gueto de
Varsovia amplia o horizonte simbolico da cena. O massacre palestino ¢ colocado em dialogo
com a memoria coletiva judaica do exterminio. O trauma individual de Ari cruza-se com o
trauma historico de seu proprio povo. Essa sobreposicao intensifica a dimensdo ética da

narrativa. O filme articula camadas traumadticas que se refletem e se tensionam.

3.2.8 - O limite da fabulagao

A sequéncia subsequente — corpos espalhados, criangas mortas, mulheres em
lamento — permanece ainda no regime da animagao. Entretanto, a estiliza¢@o ja ndo apresenta
a plasticidade simbolica das cenas oniricas anteriores. O trago ¢ duro. O ambiente ¢ sufocante.
O movimento ¢ lento. A cor pesa. Observa-se que a fabulagdo aproxima-se de seu limite. A
animagdo, que até entdo funcionou como meio de elaboragdo simbdlica, comega a revelar sua

insuficiéncia diante da materialidade do horror histérico.

A mediagdo imagética ja ndo consegue absorver integralmente o peso do acontecimento. A

ruptura decisiva: da animacao ao real
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Aos 1h21°00”, ocorre a ruptura estrutural. A animagao cede lugar ao live action. O
rosto real de Ari Folman aparece. As imagens documentais dos campos substituem o desenho.
O som do lamento ndo ¢ mais mediado por trilha estilizada, mas registrado em sua aspereza
direta. Corpos reais. Carne real. Dor real. Lamentos e gritos reais. Esse gesto ndo ¢ efeito
arbitrario. Ele constitui culminacdo 16gica do percurso narrativo. Durante todo o filme, a
animagdo funcionou como meio fabular — dispositivo de elaboragdo simbolica da memoria
traumadtica. Contudo, no instante em que o massacre precisa ser confrontado como fato

histérico incontornavel, a mediacdo fabular e o dispositivo imagético animado sao

interrompidos.

(Fig. 22-23) — A visdo real do massacre

Nao se trata de negacdo da animacgdo, mas de sua radicalizagdo final. A fabulagao
conduziu o espectador até o ponto em que o real histérico precisa emergir sem filtro
simbdlico. A proposta analitica central aqui reafirmada ndo ¢ que a animagao seja incapaz de
representar o trauma, mas que o filme constréi deliberadamente um percurso em que o

espectador atravessa camadas psiquicas antes de chegar ao ntcleo historico.
Conclusdo configuracional: do sintoma ao confronto

Assim, pode-se compreender que Valsa com Bashir organiza-se como processo progressivo

de rememoracao:

A) O trauma surge como sintoma onirico (0s caes).

B) Transforma-se em lacuna imaggtica (o mar).

C) Converte-se em investigacao subjetiva (os depoimentos).
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D) Assume dimensao ética (culpa e dissociacao).

E) Culmina em confronto historico direto (Sabra e Shatila).

Sob os trés eixos metodoldgicos observa-se que:

- A configuragao narrativa ¢ estruturada como busca investigativa retrospectiva.

- A montagem organiza o tempo como experiéncia fragmentada que gradualmente se

consolida.

- O regime imagético animado opera como meio de elaboracdo simbolica até o ponto de

ruptura.

A trama ¢ o proprio processo de rememoragao. A fabulacado € o instrumento formal
que torna esse processo visivel. E a ruptura final evidencia que a fabulagdo ndo ¢ fuga da
realidade, mas caminho até ela. A luz da perspectiva configuracional adotada nesta
dissertacdo Valsa com Bashir evidencia de forma exemplar como o trauma pode operar como
principio organizador da forma narrativa, € ndo apenas como tema representado. A progressao
do filme — do sintoma onirico a lacuna imagética, da investigacdo subjetiva ao confronto
historico — demonstra que a trama ndo ¢ mera sequéncia de eventos, mas processo de
rememoragdo estruturado por rupturas, retornos e mediagdes simbodlicas. A fabulagao,
materializada pela animagdo, nao funciona como ornamento estético ou desvio ficcional, mas
como meio formal que possibilita a elaboracdo da memoria traumatica, reorganizando o
visivel e tornando figuravel aquilo que se apresentava como auséncia ou dissociacdo. A
ruptura final do regime animado, com a inser¢ao do registro documental direto, confirma que
a fabulacdo nao ¢ fuga do real, mas percurso até ele. Assim, o filme concretiza a proposi¢ao
analitica central desta pesquisa: o trauma constitui a propria logica configuracional da
narrativa — trauma como trama — enquanto a fabulagdo atua como instrumento estético que

torna esse processo sensivel e compartilhavel — fabulacao como meio.
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3.3 - Anne Frank: Tecendo uma nova jornada

O filme Onde Estda Anne Frank (2021), dirigido por Ari Folman, nasce de uma
encomenda com peso historico e afetivo. Trata-se de uma encomenda da UNESCO, que tinha
como objetivo reapresentar a historia de Anne Frank para uma nova geracdo — especialmente
criangas entre cinco e oito anos. Diante da proposta, Folman mostrou-se inicialmente
reticente. Segundo o proprio diretor, o projeto lhe parecia, & primeira vista, desinteressante,
uma repeticao do ja realizado. A vida e o diario de Anne Frank ja haviam sido abordados por
diversas linguagens: filmes, séries, livros, exposi¢cdes, animagdes. O que mais poderia ser

dito?

A reviravolta criativa ocorre quando o filme desloca o foco narrativo para a figura
de Kitty — personagem concebida como “amiga imaginaria” a qual Anne dirige confidéncias
em seu diario. Essa escolha marca um ponto de inflexdo na organizagao da trama: ao conceder
protagonismo a interlocutora ficcional, a narrativa desloca-se do regime convencional da
biografia historica e instaura um duplo eixo — o da historicidade documentada ¢ o da
fabulacdo animada. Mais do que introduzir um novo ponto de vista, o filme redefine o proprio

centro da memoria, transferindo-o para uma instancia ficcional mediadora que articula

passado e presente em um mesmo movimento dramatico.

A hipdtese fabular instaurada pelo filme — o despertar de Kitty no século XXI —
institui, assim, uma operagdo formal de deslocamento temporal que articula passado e
presente. O que aconteceria se Kitty despertasse em pleno século XXI? Que ecos encontraria
nas ruas da Europa contemporanea? Como reagiria ao descobrir que Anne se tornara um
simbolo mundial, mas que seu destino pessoal fora tragicamente encerrado? Essas questdes
ndo operam apenas como motor dramdtico, mas como estrutura organizadora da narrativa: a
busca por Anne torna-se o principio que orienta a progressao da trama, estabelecendo um

percurso investigativo que articula memoria historica e realidade contemporanea.

Essa escolha narrativa abre caminho para um encontro entre temporalidades
distintas: a memoéria do Holocausto e os dilemas contemporaneos dos refugiados, da
perseguicao politica e da banalizacao da historia. Tal articulagdo sera examinada a partir de
trés dimensdes complementares: a organizagdo da trama, a constru¢do temporal operada pela
montagem e a logica imagética que sustenta a fabulagdo animada. Interessa compreender de

que modo o deslocamento de Kitty atua como dispositivo estruturador do tempo filmico e
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como a animacao materializa simbolicamente essa travessia entre passado e presente,

convertendo o intervalo historico em experiéncia sensivel.

Nesse sentido, a personagem Kitty pode ser compreendida como uma figura que
materializa aquilo que Jacques Ranciere identifica como a poténcia narrativa do corpo em
movimento no cinema. Mais do que simples dispositivo dramatico, Kitty funciona como uma
presenca sensivel que atravessa diferentes camadas temporais da historia. Ao despertar no
século XXI e percorrer os espagos da Europa contemporanea em busca de Anne, seu corpo
animado converte-se em mediador entre tempos heterogéneos — o passado do Holocausto, a
memoria cultural que dele deriva e o presente marcado por novas formas de exclusdo e
deslocamento. Kitty torna-se, assim, uma espécie de figura rancieriana do corpo que atravessa
o tempo histdrico: um corpo ficcional cuja errancia reorganiza a percep¢ao do espectador e

reinscreve a memoria de Anne Frank no horizonte sensivel do presente.

Essa leitura pode ser ainda aprofundada a luz da tipologia das imagens proposta por
Gilles Deleuze em Cinema 2 — A imagem-tempo. Ao discutir as relagdes entre memoria e
imagem cinematografica, Deleuze identifica aquilo que denomina imagem-lembranga, isto €,
uma imagem atual marcada por um sinal interno de passado (DELEUZE, 2007). Nesse
sentido, a existéncia narrativa de Kitty aproxima-se dessa ldgica: embora se mova no presente
da narrativa, sua presenca estd permanentemente atravessada pela memoria histérica de Anne
Frank. Ao percorrer as cidades da Europa contemporanea em busca da amiga, Kitty encarna
uma figura que torna sensivel a irrup¢do do passado no interior da imagem presente. Ao
mesmo tempo, a alternancia entre o0 mundo contemporaneo e o universo animado do diario
instaura uma relacdo de coexisténcia entre presente e passado que remete aquilo que Deleuze
descreve como imagem-cristal do tempo, na qual o atual e o virtual passam a refletir-se
mutuamente (DELEUZE, 2007). Desse modo, o filme constréi uma figura narrativa singular:
um corpo animado em errancia que atravessa diferentes camadas temporais e reorganiza, no

plano sensivel, a relagdo entre memoria histérica e experiéncia contemporanea.

Este topico analisa, portanto, as camadas simbdlicas, estéticas e politicas que
constituem essa nova jornada de Anne Frank pela via da fabulagdo animada, ndo apenas em
seu conteudo tematico, mas sobretudo em suas operagdes formais. Busca-se compreender
como o filme articula, por meio da personagem de Kitty, uma dupla operagdo estrutural:
reinscrever a memoria historica do Holocausto na sensibilidade das novas geragdes e,

simultaneamente, estabelecer uma articulagdo critica com os dramas atuais da migracao
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forcada e da violéncia institucional. A fabulacdo, nesse contexto, ndo se reduz a recurso
estético ilustrativo; ela atua como meio formal de elaboragdo simbdlica, reorganizando o

visivel e produzindo novas formas de partilha do sensivel.

Nesse sentido, a analise filmica privilegiara a observagdo das escolhas formais e da
organizacdo estrutural do filme, buscando compreender ndo apenas o que a obra apresenta,
mas como articula seus dispositivos narrativos, temporais e imagéticos. O percurso
interpretativo sera conduzido em didlogo com os trés eixos metodologicos anteriormente

definidos.

O documentario assume carater hibrido: visualmente, pela adocdo da animacgao
como linguagem; estruturalmente, por sustentar-se sobre uma base fabular. Dois eixos
narrativos se delineiam com nitidez: de um lado, a historicidade vinculada a vida de Anne
Frank; de outro, o eixo fabular que emerge da personagem Kitty, amiga imaginaria do diario,
projetada no cendrio contemporaneo de Amsterda, onde o manuscrito repousa no Museu Anne
Frank. Essa duplicidade ndao se limita a uma divisdo tematica. Ela organiza o avango
dramatico do filme, alternando passado histérico e presente fabulado e instaurando uma

dindmica interna que sustenta toda a narrativa.

A sequéncia de abertura estabelece, desde o primeiro instante, uma atmosfera de
tensdo contida. Um céu nebuloso, chuva intensa, um plano geral que revela uma éarea urbana
as margens de um rio. O enquadramento amplo situa o espectador em um espago
reconhecivel, mas distante. Antes que qualquer identificacdo subjetiva se forme, somos
colocados como observadores. A fila de pessoas vestidas com roupas pesadas sugere frio
rigoroso; a barraca de camping arrastada pelo vento introduz instabilidade. Permanéncia e
deslocamento coexistem no mesmo quadro: a fila estitica, organizada; a barraca,

descontrolada. A imagem ja anuncia a tensdo que atravessara o filme.

O movimento seguinte conduz o olhar do exterior para o interior de um grande
saldo. A fila passa a ser vista através dos vidros, instaurando uma mediagdo visual clara: o
espectador observa o mundo por meio de um limite transparente. O dentro e o fora se
separam. No centro do espago interno, uma bancada envidracada abriga um livro em repouso.
O contraste ¢ evidente: do lado de fora, precariedade e frio; do lado de dentro, preservagdo e

contenc¢do. O museu organiza a memoria — mas também a enquadra.
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A ruptura ocorre com o estampido de uma trovoada que estilhaca o vidro. A
continuidade observacional ¢ interrompida. O estatico cede lugar ao movimento. Da caneta
ereta ao lado do manuscrito, 0 nanquim escorre sobre a pagina e comeg¢a a ganhar forma.
Tracos fluidos, pinceladas soltas, respingos dispersos no ar. A figura de uma menina emerge
da escrita. Nao se trata apenas de um efeito plastico: a passagem do texto a imagem inaugura
o eixo fabular da narrativa. A personagem nasce do gesto grafico, e o filme torna visivel o

proprio ato de fabular.

O cinza dominante refor¢a a sensagdo de dureza e frio, funcionando como indice
visual de um ambiente austero. A barraca vermelha, levada pelo vento, rompe essa
monocromia e dinamiza o quadro. Mais tarde, saberemos que a fila corresponde a entrada do
museu — uma espera que antecede o contato com a memoria histérica da familia Frank. A
cena inicial revela-se, entdo, prologo estrutural: o presente da fila antecipa o passado que sera
narrado. Desde os primeiros minutos, a montagem articula discretamente o agora e o outrora,

preparando a travessia temporal que sustentard o desenvolvimento do filme.

A construcdo visual de Kitty, j& no primeiro minuto, ¢ simples e a0 mesmo tempo
carregada de precisdo simbdlica. A caneta e as gotas de nanquim organizam o gesto inaugural.
A escrita torna-se imagem. A caneta remete diretamente a de Anne Frank, funcionando como
vestigio material de sua autoria. Mais do que simbolo, esse objeto opera como ponto de
passagem: o manuscrito deixa de ser apenas registro e converte-se em origem imagética. A

animacdo nao ilustra o diario; ela o ativa.

A criacao da menina emerge desse gesto grafico. O nanquim — em sua fluidez —
pode ser lido simbolicamente como o sangue que anima a personagem, o texto € a propria
narrativa. Mais do que uma alegoria, porém, interessa observar como a animag¢ao torna essa
fluidez visivel: tragos dispersos, pinceladas soltas, o movimento organico da tinta no ar. A
personagem literalmente nasce da escrita. Essa imagem consolida-se como um dos momentos
mais expressivos do filme, pois marca a passagem do objeto museoldgico estatico a ativagao

da fabulagao.

Como observam Elsaesser ¢ Hagener, “se concretiza a experiéncia cinematografica
como a entrada do espectador no filme, entdo ¢ uma suposicao bésica: todas tentam conceituar
um espaco de passagem entre dois polos, projetam um limiar, um espago liminar entre

espectador e tela” (2018, p. 50). A emergéncia de Kitty a partir da pagina materializa esse
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limiar. Ela ocupa um espaco intermediario: entre documento e invencdo, entre vestigio
historico e figura animada. Sua génese ndo apenas inicia a progressdo da narrativa, mas cria
uma zona de mediacdo sensivel em que o espectador atravessa a fronteira entre memoria

arquivada e memoria fabulada.

Inicialmente, a trama coloca Kitty diante daquilo em que Anne se tornou: o museu,
0s visitantes, a institucionaliza¢do da lembranga. Ali, ninguém a v€. A personagem que nasce
da escrita ¢ invisivel no espago oficial da memoria. Essa invisibilidade instaura o primeiro
conflito dramatico e sustenta o impulso da busca. Mais do que simbolo, ela funciona como

motor narrativo: ¢ a condi¢ao que coloca a personagem em movimento.

Esse movimento delineia o eixo central do enredo: a jornada de procura. Narrativas
fabulosas frequentemente se estruturam em torno da busca — por um tesouro, por um reino
perdido, por uma verdade oculta. O proprio titulo, Where Is Anne Frank?, inscreve-se nessa
logica ao formular uma pergunta que organiza a progressao dramadtica. Contudo, a questao
nao se restringe a localizacdo historica de Anne; ela estrutura a narrativa como investigagao

que conecta passado e presente, memoria e atualidade.

Desde o inicio, o espectador acompanha Kitty ndo apenas para saber onde esta
Anne, mas para compreender como sua memoria ¢ construida e transformada ao longo do
tempo. A busca opera em dois planos: ¢é percurso diegético da personagem e,
simultaneamente, principio organizador do filme. A fabulacdo, nesse contexto, ndo funciona
como adorno estético, mas como forma de elaboragdo que reconfigura a experiéncia do

testemunho por meio da animacao.

Diferentemente de outras abordagens documentais sobre Anne Frank, o filme ndo
se baseia em reconstrucao factual estrita nem adota o tom reverente da biografia tradicional.
Ao escolher a animagao fabular, desloca a narrativa para o campo do simbolico e reconfigura
a relagdo entre documento e elaboracdo estética. Kitty assume a posicdo de mediadora entre
temporalidades. Como figura oriunda da imaginacdo de Anne, carrega a poténcia do ndo
realizado — aquilo que poderia ter sido. No presente, porém, ela se confronta com fronteiras
fechadas, campos de refugiados e discursos de exclusdo. Assim, a memoria historica deixa de

ser apenas evocagao e passa a operar como confronto com a atualidade politica.
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Passado o que se pode chamar de prélogo, a montagem organiza uma sequéncia
alinhada a cronologia existencial de Anne. A transicdo entre presente e passado ocorre por
meio dos tragos de nanquim que atravessam a imagem — manchas que funcionam como
passagens visuais entre tempos distintos. A voz narrativa desloca-se para Anne, e entre o
quinto ¢ o décimo quarto minuto constrdi-se um arco que sintetiza momentos centrais: o
aniversario e o presente do didrio; a proximidade afetiva com o pai, em contraste com a mae
— justamente quem lhe oferece o caderno —; a relacdo com a irm3; e, ao fundo, a sombra

crescente do nazismo que comega a comprimir o espago familiar.

Essa sequéncia estabelece a situagdo inicial e instala gradualmente o conflito. A
tensdo ndo surge de forma abrupta; ela se acumula. Parte da intimidade doméstica e avanga
até o cerco politico. Em paralelo, Kitty vislumbra o museu contemporaneo — espago de
contemplagdo distante da ansiedade que marca a experiéncia vivida por Anne. A montagem
alterna esses planos e contrapde memoria vivida e memoria institucionalizada. O passado

pulsa; o presente observa.

Visualmente, o trabalho cromatico ganha destaque. A paleta intensifica-se quando a
imaginacao de Anne se expande: a garota admirada na escola, a vaidade juvenil, os cartazes
de estrelas de cinema na parede, as sessoes de filmes em casa. A saturagdo das cores associa-
se a vitalidade e a fantasia. Em contraste, o toque de recolher, o exterior cada vez mais
cinzento e a pichag¢do ‘“aqui vivem judeus” introduzem um progressivo esmaecimento do

quadro. As cores se retraem. O espaco se fecha. A opressdo torna-se visivel.

Esse percurso culmina na necessidade de fuga. A passagem da celebragao do
aniversario ao esconderijo ¢ marcada por uma elipse decisiva. Ndo se trata apenas de
condensa¢do narrativa. O corte interrompe a continuidade da experiéncia. A alegria ndo se
transforma gradualmente em clausura — ela ¢ abruptamente substituida por ela. A montagem
inscreve, assim, uma ruptura que pode ser lida como forma do trauma: a linearidade se

quebra, e o espectador ¢ langado do cotidiano ao estado de excegao.

Montagem, cor e progressao dramatica convergem para um mesmo movimento: a
infancia vibrante de Anne ¢ comprimida por um regime de opressao historica. A alternancia
entre seu ponto de vista e as visdes contemporaneas de Kitty mantém ativo o duplo eixo da

narrativa, sustentando desde cedo a tensdo entre memoria vivida e memoria atualizada.
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A criacao de Kitty, nesse contexto, assume papel decisivo. O didlogo interno de
Anne com sua interlocutora imagindria ndo ¢ mero recurso dramatico. O didrio torna-se
instancia de escuta — uma amiga projetada que acolhe o que ndo encontra espaco no mundo
externo. Ao escrever, Anne exterioriza sua interioridade. A fabulacdo emerge como forma de

elaboragdo subjetiva. Kitty ndo ¢ apenas personagem; ¢ procedimento.

(Fig.24) A génese de Kitty em Anne Frank materializada na animagao.

Nesse contexto, um dos pontos que intensificam a dimensao traumatica da narrativa
surge na discussdo entre Anne e Kitty acerca da condigao desta ultima como nao “judia”. A
diferenca explicita o peso historico e existencial dessa identidade naquele periodo. Embora
essa formulagdo ndo aparega de modo direto nos escritos originais de Anne, o filme a
dramatiza ao incorpora-la ao didlogo animado. A distin¢do introduz um contraste claro entre
pertencimento e exclusdo, aprofundando a tensdo identitdria que atravessa a experiéncia da

protagonista.

Esse detalhe ganha relevancia porque desloca para a fabulacdo um conflito que, no
diario, permanece latente. A animagdo torna visivel o que o texto apenas sugere. No
manuscrito, Kitty ndo ¢ explicitamente apresentada como nao judia; a inferéncia ¢ possivel,
mas nao dramatizada. Ao transforma-la em elemento explicito do didlogo, o filme amplia o
campo simbdlico da narrativa. A memoria deixa de ser apenas registro e passa a ser

reorganizada pela imagem.

Essa operacdo pode ser compreendida como expansdo do que Eliane Gordeeff

(2018) denomina “imaginarium diegético”. Segundo a autora, a animagdo possibilita a

121



inscri¢do visual de estados mentais, memorias, sonhos e traumas. Ao incorporar devaneio e
fabulacdo, Onde Esta Anne Frank constréi um universo em que imaginar ndo significa
escapar, mas enfrentar. A diferenca entre Anne e Kitty — no que diz respeito a identidade e
ao pertencimento — ¢ elaborada ndo apenas no discurso, mas no proprio desenho do mundo:

de um lado, o espago historico opressivo; de outro, a liberdade plastica da animacao.

Se o diario inicialmente se apresenta como espago de escuta e elaboragao subjetiva,
a trajetoria de Kitty logo assume funcao decisiva: a saida do museu em busca de Anne. Trata-

se de um ponto de virada. Dentro do museu, ela ¢ invisivel. Fora dele, passa a ser vista.

Atravessar a porta altera seu estatuto. No interior do espago institucional da
memoria, Kitty ocupa posi¢cdo espectral e liminar; ao cruzar seus limites, ingressa no tempo
da acdo. O conflito deixa de ser introspectivo e torna-se social. Visibilidade e invisibilidade

deixam de ser apenas metaforas e passam a organizar concretamente o avango da narrativa.

Esse deslocamento abre o filme para o presente. Fora do Museu Anne Frank, Kitty
encontra 0 mundo contemporaneo e comeca a interagir com suas estruturas sociais e politicas.
A fabulagdo, nesse momento, ja ndo opera apenas como mediacdo entre escrita € memoria.
Ela se converte em instrumento de confronto. A narrativa expande-se para além do passado

histérico e inscreve a memoria no campo das tensdes atuais.

A Europa que Kitty encontra ¢, a0 mesmo tempo, reconhecivel e estranhada. As
paisagens urbanas mantém sua identidade, mas sdo redesenhadas com plasticidade expressiva;
monumentos € simbolos historicos aparecem deformados ou reconfigurados. O familiar nao
desaparece — ele se desloca. Essa deformacdo ndo funciona apenas como efeito estilistico:

ela reorganiza a percepcao do espaco contemporaneo e o insere na logica da fabulacao.

A metamorfose visual torna-se, entdo, elemento decisivo na construgdo do filme,

como observa Jennifer Jane Serra:

“Metamorfose. Essa ferramenta particular do cinema de animagdo consiste na habilidade que a
imagem animada tem de se transformar em outra completamente diferente, através, por exemplo, da
evolucdo de linhas ou da manipulacdo de objetos ou ambientes. Através da metamorfose é possivel
criar uma liga¢do continua de imagens diferentes sem recorrer a outros processos que ndo sejam de
animac¢do, como a edi¢do, por exemplo.” (SERRA, 2011, p. 38).

A partir dessa defini¢do, percebe-se como a fluidez da imagem permite articular

passado e presente sem depender exclusivamente do corte tradicional da montagem. A
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transi¢do ocorre dentro do proprio plano. A metamorfose opera como passagem interna:

transforma o espacgo, desloca o tempo, altera o sentido sem interromper o fluxo visual.

Essa plasticidade refor¢a a fabulacdo ao conectar temporalidades distintas em
movimento continuo. A imagem deixa de cumprir apenas funcdo documental e passa a
produzir sensibilidade histérica. E nesse ponto que o filme exemplifica outra observagio de
Serra: “Quando visto como um ‘documentario’, o filme de animagdo tem o poder de
transformar a postura imaginativa real¢cada pela animagao (...) fazendo com que o espectador
compreenda a informagdo contida no filme como relacionada com o mundo histérico.”

(SERRA, 2017, p. 179)

A animacao aplicada ao documentério ndo suspende a relagdo com o real; ela a
reorganiza. O espectador ndo ¢ conduzido ao “faz de conta”, mas a uma forma distinta de

assercao historica, na qual a fabulacdo atua como mediagio sensivel da memoria.

Quando Kitty atravessa a Europa contemporanea, essa reorganizacao torna-se
concreta. A personagem sai do espaco museoldgico — marcado pela memoria arquivada — e

entra na cidade viva. A busca deixa de ser introspectiva. Torna-se confronto.

E nesse deslocamento que a transformagdo visual da personagem ganha
importancia. Para circular no presente, Kitty precisard modificar sua aparéncia — momento
que sera analisado adiante (50°34”). Nao se trata de detalhe figurativo. A metamorfose atinge
agora o proprio corpo da personagem. O espago ja havia sido reconfigurado; agora ¢ a
identidade que se transforma. A fabulacdo deixa de atuar apenas sobre o cendrio e passa a

incidir sobre o sujeito.

Esse movimento também afeta a posicdo do espectador. Ao deslocar Kitty no
espago € no tempo, o filme convida o publico a reconsiderar o presente a luz do passado. A
relagdo entre memoria histdrica e contemporaneidade ndo se reduz a paralelismo tematico; ela
se da por sobreposi¢cdo. Nesse gesto, pode-se reconhecer o que Walter Benjamin denomina
rememoracgao critica: o passado ndo retorna como continuidade, mas como interrupgao. Ele
irrompe no agora. A histdria deixa de aparecer como sequéncia homogénea de fatos e passa a
constituir constelagdo de imagens que exigem atualizagdo. Kitty, figura liminar, sustenta essa

tensdo e mantém aberta a pergunta que organiza o filme: quem ¢ Anne no presente?
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Ao vigésimo quinto minuto, a narrativa conduz Kitty a uma delegacia. O conflito
entra, de forma explicita, no espago social contemporaneo. Diante de um policial, ela pergunta
novamente: onde estd Anne? A resposta desloca radicalmente a questdo. “Anne esta por todos
os lugares”, afirma o agente enquanto enumera: “Aquela ¢ a Ponte Anne Frank”, “A seguir a
Escola Anne Frank”, “Teatro”. A repeticdo adquire tom quase burocratico. A memdria

converte-se em nome proprio, em placa, em designacdo urbana. Anne torna-se toponimo.

A sequéncia constroi um efeito de saturagdo. Quanto mais o nome se multiplica,
mais a presenga parece diluir-se. A pergunta inicial — “onde esta Anne?” — revela-se
irbnica: ela estd em toda parte e, a0 mesmo tempo, em lugar nenhum. A tensdo entre memoria

viva e memoria monumentalizada organiza o ntcleo dessa cena.

Nesse momento, o didrio torna-se objeto de disputa. Até entdo elo entre escrita e
fabulacdo, ele assume peso dramatico concreto. A exigéncia de sua entrega e a recusa de Kitty
desencadeiam a fuga. A narrativa deixa o espaco institucional e desloca-se para a margem. Se

antes Kitty apenas observava o mundo contemporaneo, agora passa a ser perseguida por ele.

No lago congelado, o encontro com um grupo de jovens — entre eles Peter, visto
anteriormente no museu — introduz outra camada do presente. Esses personagens carregam a
marca da migracdo e da exclusdo social. A busca individual da personagem comeca a

entrelagar-se com conflitos coletivos. A trama se expande.

(Fig. 25) Kitty materializada na vivéncia do real.

Ao incorporar criangas refugiadas, burocratas indiferentes e figuras publicas
desinformadas, o filme aproxima passado e presente sem recorrer a comparagoes didaticas. A

relacdo se constroi por justaposi¢cdo. Situagdes de exclusdo ecoam umas nas outras. A
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fabulagdo deixa de operar apenas como mediacdo intima e passa a funcionar como confronto.

O passado ndo ¢ ilustrado; ele ressoa.

Paralelamente, o diario reaparece como eixo simbodlico. Por volta do trigésimo
quinto minuto, Anne adormece sob o afago do pai, e a narrativa desliza para o sonho. A
menina surge de patins, atravessando um campo branco cercado por colinas nevadas. A cena
comega serena. Aos poucos, a tranquilidade se rompe: tropas nazistas invadem o espago. O

devaneio transforma-se em ameaga.

No campo imagético, essa sequéncia evidencia a poténcia da fabulagdo como forma
de tornar visivel o trauma. A vastiddao branca, que inicialmente sugere leveza e fantasia,
converte-se em campo de batalha simbodlico. Ao voltar-se, Anne vé€ surgir no alto da colina
uma tropa improvavel: divindades da Grécia antiga, herois mitoldgicos e, entre eles, seu idolo
Clark Gable, montado a cavalo, vindo em sua direcdo para resgata-la. O pavor diante do
exército nazista ¢ contrabalangado por essa apari¢cdo protetora. O imagindrio cultural irrompe

como escudo.

A cena cumpre duas fungdes. Revela a interioridade da personagem e antecipa, em
chave alegorica, o perigo historico que se aproxima. A fabulacdo nao atua como fuga, mas
como mecanismo simbolico de enfrentamento. O destino ainda nd3o aconteceu — mas ja se

anuncia.

Quando essa sequéncia ¢ colocada em relagdo com a jornada de Kitty no presente,
torna-se possivel perceber a atuacdo da fabulagdo em dois registros distintos: no passado,
como elaboracdo subjetiva; no presente, como intervencao no espago social. Essa dupla
operacdao dialoga com o que Jacques Rancieére (2009) denomina politica da estética — a
redistribuicao do sensivel. Ao tornar visiveis sujeitos marginalizados no presente e ao reativar
a memoria dos perseguidos do passado, o filme altera o campo perceptivo do espectador. O

cinema deixa de ser espelho e passa a ser deslocamento.

Formalmente, a animagao amplia as possibilidades da narrativa para além do que o
realismo indexical permitiria. Tracos fluidos, paleta cromatica orientada simbolicamente e
distor¢des do tempo e do espaco constroem uma linguagem situada entre o onirico € o
historico. Essa estilizacdo ndo rompe o vinculo com o real; ao contrario, reorganiza-o. O

trauma nao ¢ ilustrado, ¢ configurado.
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Jennifer Jane Serra (2011) observa que o documentdrio animado se sustenta na
tensdo entre reconstru¢io simboélica e discurso factual. E essa tensio que estrutura a
experiéncia do espectador. A expectativa de veracidade desloca-se da indexacdo direta para a
elaboragdo imagética. O filme nao apenas informa sobre o passado — ele produz uma
experiéncia sensivel de sua permanéncia. A animagdo, nesse contexto, ndo substitui o

documento; ela o reinscreve.

Mais do que um filme sobre o passado, Onde Esta Anne Frank constréi uma
narrativa sobre a permanéncia do passado no presente. A insisténcia da pergunta — “onde
estd Anne?” — mantém a trama em movimento e sustenta a tensdo entre memoria arquivada e
memoria vivida. A fabulagdo ndo restaura o que foi perdido; ela reinscreve. Ao manter a

busca em curso, Kitty impede que a memoria se cristalize como monumento encerrado.

Ao aproximar temporalidades distintas, o filme esboca uma pedagogia da
sensibilidade. A opg¢ao por dialogar com o publico infantil ndo implica simplificacdo, mas
mediacdo. A animagdo cria um espaco intermediario no qual o trauma pode ser apresentado
sem recorrer a exposicao direta do horror extremo. A gravidade historica permanece — mas €

traduzida em linguagem acessivel, sem perder sua densidade ética.

No contexto do documentario animado contemporaneo, o filme sinaliza uma
inflexdo importante: a fabulagdo deixa de funcionar como recurso complementar e passa a
organizar a propria linguagem. O trauma ndo aparece apenas como tema; ele estrutura a
forma. Ao articular passado e presente por meio de Kitty, a narrativa integra construgao

dramatica, temporalidade fragmentada e invengao imagética em um mesmo gesto expressivo.

Kitty, assim, ndo representa apenas escuta ou amizade. Ela sustenta o movimento
da narrativa. Sua presenga mantém aberta a tensdo entre o que foi, o que ¢ € o que ainda esta
em disputa. A fabulagcdo deixa de ser ornamento e assume fungdo estrutural: reorganiza o

campo perceptivo e transforma a memoria em experiéncia ativa.

E precisamente a partir dessa ativagio que a narrativa se abre de forma contundente
para o presente, desenhando uma sequéncia de eventos a partir de 66 minutos de tela, (uma
hora e seis minutos do filme) em que Anne e Kitty compartilham a realizagdo da melancolia e
da sensac¢do de vazio ante os desabafos finais de Anne. Essa desorganizacdo do esquema

sensorio-motor convencional prepara o espectador para o confronto €tico que se encena no
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minuto 68, durante a cena alegdrica no teatro. Ao interromper a representacao institucional e
replicar a frase histérica de Anne — bradando ‘ndo foi assim que ela disse isso” —, Kitty
opera aquilo que Deleuze identifica como a fratura da linearidade narrativa classica em prol
de uma legibilidade puramente temporal, em que "as formas modernas de narragao resultam
das composigdes e dos tipos da imagem-tempo" (DELEUZE, 2007, p. 47). A errancia de Kitty
deixa de ser uma busca documental passiva e assume um carater de intervenc¢ao politica direta

no horizonte contemporaneo.

Esse papel politico atualizado consolida-se no minuto 69, quando a personagem
ingressa no alojamento de refugiados, colocando-se deliberadamente no lugar de protegdo e
acolhimento daqueles que a burocracia estatal invisibiliza. No minuto 71, a representagao
pléstica dos refugiados deixa de funcionar como paralelismo didatico e passa a tencionar a
propria atualidade. O espago do alojamento converte-se em uma situacao oOptica € sonora pura,
onde o corpo animado de Kitty atua como o elo de uma pressuposi¢do reciproca entre o
trauma historico do Holocausto e a crise humanitaria dos deslocados modernos. Instaura-se,
ali, a poténcia da imagem-cristal, na qual a distingao entre passado e presente nao se anula,
mas se torna reversivel por meio de uma ilusdo objetiva. Como aponta Deleuze, nesse regime
de coexisténcia temporal, "o atual e o virtual passam a refletir-se mutuamente" (DELEUZE,

2007, p. 45).

Entre os minutos 72 e 74, a jornada de Kitty para descobrir o fim de Anne em
direcdo ao campo de concentragdo serve como resposta tanto ao publico infantil quanto a
propria consciéncia da personagem. A fabulagdo animada assume o estatuto de territorio
ético: no minuto 76, o trem final e a morte ndo sao expostos pela via do horror literal, mas
configurados por meio de analogias poéticas. Essa operacao culmina no minuto 78 com a
representacdo imagindria do mundo subterraneo, onde o filme concebe a descida ao Hades e o
exterminio através de alegorias que preservam a densidade do trauma sem reduzi-lo ao
espetaculo da violéncia. Apos confrontar o timulo de Anne no minuto 80, Kitty retorna ao
cenario do cerco aos refugiados no minuto 85, convertendo seu corpo espectral na mensagem
final e simbolica sobre o significado da opressdo e sobre o desejo de Anne por um mundo

viavel.
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3.3.1 — A personagem Kitty como espectro politico da memoria

Ao conceder protagonismo a Kitty, o filme constroi uma personagem que opera
como presenga espectral no interior da narrativa. Ela atravessa o tempo nao como
sobrevivente empirico, mas como vestigio de uma consciéncia interrompida. Kitty ndo apenas
recorda Anne; ela sustenta a progressdo da trama como insisténcia da auséncia. Sua aparicao
no século XXI, deslocada de seu contexto original, introduz um descompasso temporal que
reorganiza a experiéncia do espectador: trata-se de uma testemunha anacronica, cuja presenca

tensiona o presente a partir de um passado ainda nao resolvido.

Essa fun¢do aproxima-se do que Jacques Derrida (1994) denomina “hantologia”™*:

um retorno espectral que ndo se limita a nostalgia, mas reinscreve no presente aquilo que
permanece em divida. A espectralidade da personagem manifesta-se tanto em sua origem —
nascida da escrita — quanto em sua condi¢do liminar entre visibilidade e invisibilidade ao
longo do filme. Kitty circula pelo mundo contemporaneo carregando a marca de um passado

interrompido. Nao ¢ fantasma de uma lembranca; ¢ sintoma de uma memoria inacabada.

(Fig.25) Anne como monumento pelos espacos da cidade.

Ao percorrer as ruas da Europa atual, ela confronta a transformagao de Anne Frank
em simbolo institucionalizado. O nome espalha-se por escolas, pragas e museus, mas a
montagem evidencia a distancia entre essa ubiquidade nominal e a experiéncia concreta de
vida e morte. A pergunta “onde estd Anne?” deixa de ser geografica e torna-se ética. A

fabulagdo, aqui, ndao fixa a memoria; ela a reabre. Ao manter a pergunta em circulacao, Kitty

?> Termo cunhado por Jacques Derrida na obra Espectros de Marx (1994), a hantologia (do francés hantise,
assombramento) substitui a prioridade da ontologia (o ser) pela figura do espectro. Designa a presenga de
elementos do passado ou de futuros nao realizados que persistem no presente, desafiando a linearidade do tempo
e a estabilidade da realidade imediata.
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desestabiliza a sacralizagdo confortavel e reinscreve a memoria no campo do debate

contemporaneo.
3.3.2 — A infincia como territorio €tico e estético da fabulagao

E significativo que o filme se dirija ao publico infantil. A infincia nio aparece
apenas como destinataria tematica, mas como eixo que orienta a propria linguagem. A escolha
pela animacao e pela fabulagdo funciona como mediagdo estética que reorganiza a experiéncia
do trauma em um campo perceptivo acessivel a crianga. Nao se trata de simplificar a historia,
mas de reformular sua forma de apresentagdo. Ao adotar a perspectiva da amiga imaginaria de
Anne, a narrativa coloca o espectador infantil em posicdo de escuta. Essa escuta ndo ¢
construida por explicagdes didaticas, mas pela propria dindmica da busca. A crianga
acompanha Kitty na investiga¢do e participa da pergunta que move o enredo. A fabulacao
permite que o trauma seja introduzido gradualmente, evitando a exposi¢ao direta do horror

extremo sem esvaziar sua gravidade.

Nesse contexto, a fabula atua como mecanismo de elaboragdo ética. A dor histdrica
ndo ¢ suprimida; ¢ traduzida. As imagens preservam a complexidade da experiéncia sem
recorrer a brutalidade explicita. Esse procedimento dialoga com a adverténcia de Didi-
Huberman (2003), segundo a qual toda imagem que representa a dor corre o risco da
estetizagdo e do esquecimento. A animagao negocia esse risco por meio de metaforas visuais e
deslocamentos alegdricos, mantendo em tensdo representacdo e auséncia. A infancia, assim,
ndo ¢ apenas publico — ¢ for¢a organizadora da narrativa. Em Kitty, ela assume forma de
alteridade inquieta: pergunta, insiste, atravessa limites institucionais. Sua presenga impede o
fechamento do sentido. A fabulag¢do deixa de ser ornamento e torna-se resisténcia simbolica,

mantendo ativa a dimensao critica da memoria.
3.3.3 — A fabulagdo e seu impacto no espectador contemporaneo

Ao escolher a fabulagdo como linguagem narrativa, o filme desloca o lugar do
espectador dentro do documentario. Nao se trata de informar, mas de fazer experimentar. A
experiéncia perceptiva construida pela animacdo substitui a exposi¢ao direta de dados
historicos. A busca, a sobreposi¢cdo temporal e a inven¢ao imagética convergem para produzir

implicacdo interpretativa: o espectador ndo observa a distancia, ele é convocado.
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Esse efeito se intensifica quando Kitty deixa de ser apenas presenga espectral e
passa a agir. Ela interfere, decide, confronta instituicdes. A memoria deixa de funcionar como
evocacdo e torna-se conflito. Ao agir no presente, a personagem reinscreve o passado na

estrutura do agora. O que parecia distante torna-se contemporaneo.

(Fig.26) A Luta de Kitty pelos Refugiados em Amsterdan

O confronto com os mecanismos de deportagdo de refugiados explicita essa
operagdao. O Holocausto ndo aparece como episoédio encerrado, mas como referéncia que
reorganiza a percepcdo das violéncias atuais. A relagdo entre passado e presente ndo se
estabelece por comparagdo didatica, mas por justaposi¢do. A animacdo permite essa
reinscricdo sem recorrer a imagens de arquivo, mantendo em tensao documento e fabulagao.
O filme, assim, ndo oferece apenas uma narrativa de memoria; ele constrdi uma memoria em
movimento. A elaboragdo sensivel substitui a reproducdo indexical. A fabulagdo desloca o
espectador da posicdo de observador para a de intérprete implicado. Lembrar deixa de

significar monumentalizar — passa a significar tensionar o que permanece aberto.

Ao transformar a memoria em experiéncia estética ativa, Onde Esta Anne Frank
evidencia o potencial critico do documentario animado. A jornada de Kitty ndo encerra o
passado, mas o mantém em circulacdo como interrup¢do e exigéncia continua de
responsabilidade no presente. Recusando a monumentalizagdo confortavel da memoria
arquivada, a plasticidade da animagdo forca o espectador contemporaneo a se posicionar
diante das violéncias e deportagdes que insistem em se repetir nas margens da Europa atual. A
urgéncia politica da obra reside justamente nessa operacdo: o fabuloso ndo aliena nem
suprime a crueza do real; ao contrario, oferece-se como a unica media¢do sensivel capaz de
rasgar a indiferenca burocratica, devolvendo ao testemunho de Anne Frank seu carater ético,

vivo e inesgotavelmente contestatorio.
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3.4 — Ibelin: um exilio digital a moldar um conto de fadas possivel

O estudo de The Remarkable Life of Ibelin permite expandir as reflexdes
desenvolvidas ao longo desta dissertagdo para um novo territdrio: o da experiéncia digital
como espago de elaboracdo narrativa da existéncia. Conforme discutido na primeira parte
deste trabalho, o trauma pode operar ndo apenas como conteudo tematico, mas como principio
de reorganizacdo da trama, produzindo narrativas marcadas por deslocamentos, retornos e
reconstrugdes simbolicas da memoria. Paralelamente, a fabula foi compreendida como meio
de mediagdo estética e narrativa capaz de elaborar experi€éncias que resistem ao registro direto
do real. Nesse horizonte tedrico, a fabulagdo nao representa uma fuga da realidade, mas um

dispositivo de organizagdo sensivel da experiéncia histdrica e subjetiva.

Em The Remarkable Life of Ibelin, esses dois eixos conceituais — trama e fabula
— encontram uma nova configuracdo no interior do ambiente digital. Diferentemente dos
casos anteriores, nos quais a animag¢ao operava principalmente como forma de representar
memorias traumaticas, aqui o universo virtual de World of Warcraft emerge como espaco
efetivo de constituigdo da propria experiéncia vivida. O mundo do jogo ndo funciona apenas
como cenario narrativo, mas como ambiente social no qual relagdes, afetos e trajetérias sao
construidos e compartilhados. Nesse sentido, a fabulagdo digital ndo apenas representa a vida
de Mats Steen: ela participa ativamente de sua configuragdo biografica, revelando como os
mundos virtuais podem atuar como espacos contemporaneos de elaboracdo simbolica da

experiéncia humana.

Analisar The Remarkable Life of Ibelin (2024), dirigido por Benjamin Ree, ¢
mergulhar em uma narrativa que transpde as fronteiras entre o real e o virtual, entre o
testemunho e a fabulagdo. Trata-se de uma obra documental que, mais do que retratar uma
vida, reconstrdi uma existéncia hibrida, marcada pela limitagao fisica de Mats Steen — um
jovem noruegués com distrofia muscular — e pela expansdo simbolica de seu alter ego
digital: Ibelin, personagem do universo de World of Warcraft. Embora o filme nao se
configure integralmente como um documentério animado, sua presenga neste corpus justifica-
se pelo carater hibrido de sua constru¢do formal. A obra articula registros documentais —
depoimentos e arquivos — com extensas reconstru¢des em animac¢do do universo do jogo,
instaurando um regime de imagens que alterna entre o testemunho do real e sua elaboragao

animada. E justamente essa articulagdo que evidencia a centralidade da animag¢do como
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dispositivo narrativo na organizagdo da obra, permitindo que uma experiéncia vivida no

ambiente digital seja reconstruida e compartilhada como narrativa documental.

Este topico propode investigar como o documentario opera simultaneamente como
biografia e fabulagdo, desenhando duas vidas em paralaxe: a de Mats, no mundo fisico, e a de
Ibelin, no mundo virtual. A fabulagdo que se desenha no filme ndo ¢ fuga nem fantasia ociosa,
mas uma arquitetura de sentido construida coletivamente. Trata-se de uma vida que se realiza
na linguagem, nos vinculos e nas narrativas partilhadas dentro de um mundo que, embora

digital, se torna tao significativo quanto o mundo dito “real”.

Mais do que isso, The Remarkable Life of Ibelin revela a poténcia da fabulacao
como ferramenta de reconstru¢do subjetiva, comunitaria e memorial. A partir dos registros
deixados por Mats — chats, missdes, interacdes e imagens de avatar — o filme costura uma
historia de pertencimento e afeto, mostrando como um jovem, impossibilitado de se mover
fisicamente, encontrou na fabulagdo digital um espaco de liberdade, expressao e encontro. O
documentario sugere, com delicadeza, que o mundo virtual pode tornar-se lugar de verdade,
de dor, de amizade e de sobrevivéncia simbolica. Como lembra Johan Huizinga, “a cultura
surge sob a forma de jogo; que ela ¢, desde seus primeiros passos, como que ‘jogada’
(HUIZINGA, 2014, p. 59). Essa perspectiva permite compreender The Remarkable Life of
Ibelin como mais do que uma narrativa biografica: trata-se de um campo simbolico no qual o

jogo funda cultura, comunidade e linguagem — mesmo, ¢ talvez sobretudo, quando emerge

do luto e da auséncia.

Essa duplicidade entre vida fisica e vida fabuladora, no entanto, ndo se apresenta
apenas como tema do filme. Ela constitui também o principio organizador de sua constru¢ao
narrativa. A relagdo entre Mats e Ibelin ¢ estruturada através de uma paralaxe formal,
construida pela alterndncia entre regimes de imagem, suportes narrativos e temporalidades
distintas: de um lado, registros familiares e documentais do mundo fisico; de outro, a
reconstrugdo animada das experiéncias vividas no interior de World of Warcraft. E nesse
gesto de montagem que o trauma deixa de ser apenas contetido narrativo e passa a atuar como

for¢a organizadora da propria forma.

Assim, o documentario revela que a vida de Mats Steen nao pode ser compreendida
apenas a partir de sua condigdo fisica ou de sua historia biografica no mundo material. Ela se

expande através das relagdes construidas no universo digital, onde a figura de Ibelin emerge
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como espago de agdo, identidade e encontro. O mundo virtual, longe de representar uma fuga
da realidade, torna-se o lugar onde a experiéncia subjetiva encontra linguagem, comunidade e

continuidade narrativa.

3.4.1 — A vida antes da revelagdo: VHS, siléncio e o trauma sob o olhar dos pais

The Remarkable Life of Ibelin organiza-se, em seu primeiro movimento estrutural,
como narrativa retrospectiva ancorada no luto. O filme se inicia apos a morte de Mats Steen.
Antes que o espectador conhega Ibelin, conhece a auséncia. A escolha de iniciar pela perda
ndo ¢ meramente cronoldgica; ela instaura desde o principio o trauma como principio

organizador da forma.

A abertura ¢ marcada por um gesto simples, mas estruturalmente decisivo: vemos a
fotografia jovial de Mats em um porta-retrato (fig 27) disposto sobre uma pequena mesa
(0°28”), enquanto a narragdo do pai em voice over introduz a informacgdo de que o filho havia
deixado uma senha. A presenca do retrato — fixo, doméstico, quase banal — funciona como
icone inaugural do luto; e a senha, anunciada antes mesmo que o pai se apresente em
depoimento direto, opera como dispositivo dramético e configuracional. Ela ndo ¢ apenas um
acesso técnico: ¢ uma promessa narrativa de que a vida visivel ndo esgotava a existéncia

daquele jovem.

(Fig 27) Um porta-retratos como marco inaugural do luto.

Nesse primeiro bloco, a montagem privilegia um regime imagético especifico:
imagens domésticas registradas em VHS, que organizam um percurso biografico em
flashback a partir de cerca de 2 minutos. O suporte ndo ¢ neutro. A textura granulada, as cores

levemente dessaturadas, o enquadramento instavel e a oscilacdo luminosa instauram um
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tempo analdgico, materialmente marcado pelo desgaste. O VHS nao apenas registra o
passado; ele o carrega como vestigio sensivel. O tempo ali ndo ¢ abstrato — ¢ inscrito na

propria superficie da imagem.

Sob o ponto de vista metodolodgico, este primeiro ato constréi a configuragdo

narrativa do trauma em trés niveis distintos:

1) Trauma corporal — a progressiva degeneragdo muscular causada pela distrofia de
Duchenne, apresentada por meio de imagens que evidenciam a transi¢do da infancia a cadeira
de rodas e, posteriormente, a dependéncia de aparelhos e assisténcia constante (por volta de

5’407, a cadeira de rodas ja se torna presenga recorrente).

2) Trauma formal — a organizacdo da narrativa sob o signo da perda. A morte antecede a
biografia. A linearidade inicial é orientada retrospectivamente, produzindo uma temporalidade

marcada pela auséncia e pela tentativa de reconstrucgao.

3) Trauma perceptivo ou relacional — a lacuna entre a vida vivida por Mats e a vida percebida
por seus pais. O filme constrdi, deliberadamente, uma visdo parcial da existéncia do jovem,

confinada ao que a camera doméstica e o olhar parental podiam captar.

A montagem privilegia a linearidade e a contenc¢do. O ritmo ¢ lento, com planos
relativamente prolongados e pausas sonoras significativas. A trilha ao piano sublinha uma
atmosfera de melancolia contida, evitando qualquer dramatizagdo excessiva. Esse tratamento
formal evita a espetacularizacdo da deficiéncia e posiciona o trauma como condig¢ado cotidiana,

nao como espetaculo.

O corpo de Mats ¢ apresentado como territério de restricao fisica. (Fig.28) A
cadeira de rodas, os aparelhos respiratorios, os gestos de cuidado familiar e as adaptacdes
domésticas constroem visualmente a experiéncia da limitacdo. O trauma aparece, neste

estagio, como circunscrito ao corpo € ao espaco doméstico: ele € visivel, tangivel, filmavel.
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(Fig.28) O territorio da limitacdo fisica.

E nesse contexto que os videogames surgem — inicialmente, ndo como mundo,
mas como habito. Na 6tica dos pais — e, consequentemente, no regime narrativo inaugural —
o universo dos games aparece como atividade ludica, privada e aparentemente individual: um
recurso doméstico de suporte (quase um “presente de ternura’) para oferecer entretenimento e
algum alivio a rotina marcada por restricdes. O filme marca uma primeira ruptura nesse
registro quando, por volta de 8°39”, a familia menciona um concerto e Mats decide nao ir,
preferindo permanecer imerso nos jogos. O gesto ¢ pequeno, mas formalmente carregado: ele

reforga, no primeiro ato, a leitura parental de retraimento e isolamento.

A construgdo formal intensifica essa percep¢do. A camera doméstica
frequentemente enquadra Mats diante do monitor a distancia — a partir de outra sala, como
quem observa sem acessar. O monitor, raramente mostrado em detalhe, destaca os jogos de
forma genérica. Nao vemos ainda Azeroth, nem o avatar. Vemos, sobretudo, o corpo de Mats
diante da tela: um sujeito presente, mas “em outro lugar” que a familia ndo consegue nomear.
O foco permanece no visivel fisico, ndo no mundo virtual. A fabulacdo estd ausente da

imagem; ela ¢ apenas sugerida como possibilidade opaca.

Felizmente, encontrei minha fuga.
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Esse primeiro ato organiza-se, portanto, como biografia do visivel. O trauma, aqui,
¢ estruturado como: limitagdo corporal progressiva, horizonte de finitude, reducdo do espago

de circulagdo, silenciamento de experiéncias ndo partilhadas.

A imagem da fita VHS sendo rebobinada — acompanhada pelo siléncio doméstico
e pela suspensdo do gesto — adquire, nesse arranjo, uma fun¢do mais decisiva do que a
simples insisténcia memorial. Trata-se de um reset narrativo (por volta de 18’30”), uma
operagdo formal que marca a dicotomia estruturante do filme: de um lado, a vida tal como foi
filmada e compreendida pelos pais; de outro, a vida que s6 se revelara quando a narrativa
atravessar a interface digital. O rebobinar ndo apenas volta no tempo; ele prepara a passagem

de regime.

O espago doméstico ¢ construido como lugar de cuidado e, simultaneamente, de
clausura. O quarto preservado, a cadeira vazia, a casa silenciosa apds a morte — esses
elementos instauram o trauma como auséncia materializada no espaco. E importante destacar
que esse bloco inicial constroi uma biografia incompleta de modo deliberado. A configuragao
narrativa conduz o espectador a uma leitura restritiva da vida de Mats: um jovem
introspectivo, fisicamente limitado, cuja experiéncia parece circunscrita a familia e ao
ambiente doméstico. O trauma se apresenta como destino. Sob essa perspectiva, o videogame
¢ percebido apenas como meio ludico individual — ndo como espaco de elaboragdao simbolica
coletiva. A fabulagcdo ainda ndo entrou em cena como forga estruturante; ela permanece
latente. Do ponto de vista ontoldgico, este primeiro movimento afirma uma hierarquia
implicita: o real é o que ¢ filmado pela cAmera doméstica; o virtual é o que ndo se vé. E

precisamente essa hierarquia que o filme se prepara para desmontar.

(Fig.30) O registro com distanciamento.
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Ao consolidar uma leitura tragica e limitada da existéncia de Mats, o documentario
prepara o terreno para o ponto de inflexdo que vira. O trauma ¢ apresentado como corporal e
social; a trama parece encaminhar-se para uma elegia convencional. No entanto, a senha
deixada — esse gesto inaugural anunciado logo no inicio — ja antecipa a existéncia de outra

camada narrativa.

Nesse sentido, o primeiro ato cumpre fun¢do estruturante dentro da proposi¢ao
analitica desta dissertacdo: ele demonstra como o trauma, antes de ser reelaborado pela
fabulagdo, organiza-se como forma narrativa restritiva. A vida de Mats ¢ narrada como
limitagdo. O mundo visivel parece esgotar sua existéncia. E apenas a partir da abertura do

arquivo que essa configuracdo sera reestruturada.

Até aqui, porém, o filme insiste no tangivel, no doméstico, no analégico — no
mundo real visto pela lente familiar. A fabulagdo digital ainda nao aparece como fuga ou
como revelacdo. Ela permanece invisivel. E ¢ justamente dessa invisibilidade que nascera a

ruptura ontoldgica seguinte.
3.4.2 — A senha, o arquivo e a ruptura: quando o invisivel se torna narravel

Aos 15 minutos e 25 segundos, ocorre o ponto de inflexdo que reorganiza
inteiramente o filme. Até entdo, acompanhdvamos a vida de Mats sob o regime do visivel:
imagens domésticas, relatos dos pais, a progressiva deterioracdo do corpo fisico. O trauma
estava inscrito na carne, na cadeira de rodas, no siléncio do quarto preservado. A narrativa

parecia encaminhar-se para uma elegia contida.
E nesse momento que os pais publicam no blog de Mats a mensagem anunciando sua morte.

O gesto ¢ simples, quase protocolar — mas a resposta que se segue desestabiliza
tudo. Uma sucessdao de mensagens comeca a chegar. E-mails, relatos, testemunhos. Pessoas
desconhecidas escrevem sobre o impacto profundo que Mats teve em suas vidas. O mundo

que parecia restrito a casa e ao entorno familiar subitamente se expande.

Formalmente, a montagem altera seu regime. O ritmo acelera. A trilha ganha

densidade. O enquadramento abandona a intimidade do VHS e passa a incorporar telas de
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computador, caixas de e-mail, sobreposicoes graficas. O filme deixa de ser apenas memoria

doméstica e assume o carater de investigacao.

A senha, deixada por Mats antes de morrer, transforma-se em dispositivo narrativo.
Nao ¢ apenas um acesso técnico, mas uma chave ontologica. Ao abri-la, os pais atravessam

um limiar: descobrem que a vida do filho ndo se limitava ao que era visivel no espago fisico.

A partir desse ponto, 0 documentario assume uma estrutura dialégica. O mundo real
j4 ndo ¢ suficiente para explicar aquela existéncia. O trauma, antes circunscrito a doenga,
passa a ser relido como falha de percepcdo — como lacuna entre o que foi vivido e o que foi

reconhecido.

(Fig 31) O efeito de reconducdo do eixo narrativo com a fita a rebobinar.

Aos 18’307, o gesto da fita VHS sendo rebobinada reaparece como marca estrutural
decisiva. Nao se trata apenas de retorno memorial, mas de um verdadeiro reset narrativo. A
imagem analdgica retorna ao inicio como se dissesse: o que foi contado até aqui ndo basta. A
partir desse ponto, estabelece-se uma dicotomia estruturante que organizard o restante do
filme: de um lado, a vida tal como foi filmada e compreendida; de outro, a vida que s6 podera

ser acessada por meio do arquivo digital.

O deslocamento consolida-se aos 29°28”, quando o filme revela a existéncia de
quarenta e duas mil paginas de registros no universo de World of Warcraft. O que antes
parecia jogo revela-se documentagao minuciosa de uma vida. Nesse instante, a obra sofre uma

ruptura. Nao se trata mais de representar a memoria de Mats por meio de testemunhos
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indiretos. Trata-se de reconstruir, com base em registros efetivos, uma existéncia paralela. O

filme se reinicia. Surge, entdo, Ibelin.

No total: 42 mil paginas.

(Fig. 32) — Um memorial em bits.

O aparecimento do avatar ndo ¢ introduzido como fantasia, mas como continuidade.
A montagem passa a alternar entre os registros reais € a recriacdo animada das interagdes no
universo de Azeroth. Cores vibrantes substituem o granulado doméstico. A camera ja nao
observa um corpo limitado; acompanha um guerreiro que corre, luta, danga, voa sobre campos

abertos.

Essa transi¢ao nao opde real e virtual como verdadeiro e ilusorio. Ela estabelece
dois regimes de presenga. Se o VHS traz o peso da finitude e da limitacdo, a animagao
introduz mobilidade, agéncia e poténcia. A deficiéncia ndo desaparece por negacdo; ela ¢

reconfigurada simbolicamente.

E precisamente nesse ponto que a reflexdo de Elsaesser e Hagener oferece uma chave

interpretativa decisiva para compreender a natureza dessa virada formal e ontologica.

Em The Remarkable Life of Ibelin, o espaco digital do jogo ndo funciona como
cenario decorativo ou alegoria simplificada da realidade. Ele ¢ o proprio territério ontologico
onde a subjetividade de Mats se constréi e se expressa. Essa virtualidade, tal como
compreendida por Elsaesser e Hagener, ndo nega o real: ela o reconfigura. O digital ndo
substitui o mundo fisico, mas o atravessa, oferecendo outras formas de inscri¢do sensivel e
partilhada da experiéncia. Nesse sentido, Ibelin encarna aquilo que os autores chamam de

“nova forma de vida da imagem em movimento” (ELSAESSER; HAGENER, 2018, p. 215),
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em que o cinema — ou, aqui, o documentario animado — nao ¢ mais um repositorio de

memorias, mas um agente de reconfiguracao simbolica e sensorial da existéncia.

Como indicam os autores, o cinema digital ndo pode mais ser definido por suas
antigas categorias — narrativa, proje¢do, indexicalidade —, pois tudo isso se torna
“simplesmente a manifestacdo local ou especifica de um principio organizador mais elevado,
que, segundo Manovich, ¢ o software” (ELSAESSER; HAGENER, 2018, p. 206). Em Ibelin,
essa afirmacdo adquire densidade politica e poética: a vida do personagem ¢ codificada,
vivida, registrada e compartilhada por meio de sistemas digitais que nao apenas captam, mas
constituem a subjetividade. O que se v€ ndo ¢ um sujeito aprisionado em um corpo fragil, mas
um ser expandido por meio da linguagem gréafica e interativa do universo virtual. Essa
expansao opera numa légica que ja nao se submete a centralidade da visao como eixo Unico
da experiéncia, mas que convoca o corpo como territorio completo de percepgao. Como
afirmam Elsaesser e Hagener, “ndo experimentamos nenhum filme apenas através de nossos
olhos. Vemos e compreendemos e sentimos os filmes com todo nosso ser corporal”
(ELSAESSER; HAGENER, 2018, p. 134). Em Ibelin, essa experiéncia totalizada nao ¢

apenas estética, mas existencial — o corpo animado ¢ um corpo sentido.

E sob essa chave que o surgimento de Ibelin deixa de ser lido como compensacao
imaginaria e passa a operar como reconfiguragcdo ontoldgica. A existéncia de Mats nao estava
confinada ao espago doméstico; ela se estendia por campos digitais onde ele corria

livremente, estabelecia vinculos, assumia responsabilidades e exercia ética.

O filme, ao assumir essa segunda camada, abandona a linearidade elegiaca e
adentra um territoério hibrido. A biografia passa a ser também fabula — mas uma fabula

fundada em rastros concretos, em arquivos, em palavras escritas por ele mesmo.

A senha abriu uma porta. O arquivo abriu um mundo. E Ibelin emerge ndo como

personagem ficticio, mas como corpo simbdlico de uma vida que insistiu em existir.
3.4.3 — Azeroth: o épico como territorio de agéncia

A entrada efetiva de Mats no universo de Azeroth, enquanto regime animado pleno,
consolida-se por volta de 29°28”, quando o documentario deixa de apenas mencionar o jogo €
passa a visualiza-lo como espago habitavel. A partir desse momento, a animacgao deixa de ser

recurso ilustrativo e torna-se segundo regime narrativo autdbnomo.
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Estdo criando um mundo diglta:\

(Fig 33) A camera ja nao observa o corpo de Mats diante da tela; ela atravessa a tela.

Azeroth — mundo ficcional de World of Warcraft — apresenta-se como territorio
de fantasia medieval, com arquitetura monumental, florestas luminosas, planicies abertas e
tabernas aquecidas por luz ambar. As formas poligonais, as texturas digitais e a estilizacao
grafica ndo sdo ocultadas. Ao contrario, sdo assumidas como linguagem propria. O filme
enfatiza o contraste entre o granulado analdgico do VHS e a saturag@o cromatica do ambiente
virtual: verdes intensos, céus azulados, armaduras cintilantes, iluminacdo dramatica. E nesse
ponto que se torna possivel compreender a dimensdao ludica e poética que sustenta essa

travessia de regime.

Além disso, ha uma operagdo poética que transforma o ato de narrar-se em jogo
sensivel, em fabula instauradora. Como escreve Huizinga, “ao dar expressao a vida, o homem
cria um outro mundo, um mundo poético, ao lado do da natureza. [...] Em todas as
caprichosas invencdes da mitologia, hd um espirito fantasista que joga no extremo limite entre
a brincadeira e a seriedade” (HUIZINGA, 2014, p. 6). Em Ibelin, esse mundo poético se
realiza digitalmente, mas com densidade simbolica e afetiva equivalente a da propria

existéncia.
A partir dessa chave, torna-se necessario aprofundar a figura que emerge nesse territorio.
3.4.4 — Ibelin, entre o corpo fisico e o avatar: o duplo como mediacao

A figura de Ibelin ndo opera como metafora compensatdria nem como fantasia
escapista: ela ¢, na acepcao mais radical, uma extensao ontologica da subjetividade de Mats.
Mais do que representar, o avatar encarna — e ao fazé-lo, transforma-se em um corpo
intermediario, um ponto de passagem entre o que se vive no mundo fisico e o que se sente,

deseja e elabora no espago digital. A presenca do avatar, nesse caso, se constroi na superficie
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sensivel da tela — e ¢ precisamente nesse ponto que a nogao de pele como interface simbolica
ganha forca. Como desenvolvem os proprios autores, “a pele ¢ mais do que um ‘invélucro
neutro’ para o corpo; ela ¢ uma superficie de interagdo e comunicacdo carregada cultural e
semanticamente” (ELSAESSER; HAGENER, 2018, p. 144). Essa leitura amplia a percepgao
do avatar como superficie porosa, onde o simbdlico e o sensivel se encontram — e onde a

subjetividade digital pode ser vivida com a mesma intensidade de uma presenca encarnada.

Essa operacdo simbolica, que transforma pixels em presenga, encontra amparo no
que Jennifer Jane Serra chama de figurativizagdo: “a operacdo que o espectador realiza
quando considera aquilo que ele vé projetado na tela como a representacdo de algum elemento
do mundo [...] por mais abstrato que ele seja” (SERRA, 2011, p. 67). Ibelin €, assim, uma
figura sensivel construida pela percep¢ao do espectador — mas também pelos afetos
compartilhados em jogo. Ele ¢ aquilo que vemos, mas também aquilo que nos toca. Sua

imagem ndo apenas mostra: ela convoca a memoria, a imaginagao, o vinculo.

O documentario constréi esse duplo plano de forma comovente e precisa.
Alternando entre arquivos da vida de Mats e sequéncias animadas no universo de World of
Warcraft, ele articula uma fabulacdo que ndo encobre a auséncia, mas a elabora. Ibelin nao
oculta Mats — ele o prolonga. A fabulagao, nesse caso, ndo ¢ fuga nem ornamento: ¢ uma

estratégia de presenga, um modo de dar corpo ao que persiste mesmo diante da finitude.

A essa altura, o pensamento de Elsaesser e Hagener permite um atravessamento
decisivo. A presenca virtual que se atualiza em The Remarkable Life of Ibelin ndo ¢ “de um
modo simples ou diretamente fisico”, como escrevem os autores, mas “traduzida e transmitida
por interfaces digitais” — uma forma de corporificagdo mediada, que reorganiza a percepgao
sensorial e a experiéncia do real (ELSAESSER; HAGENER, 2018, p. 209). O mundo digital
nao serve apenas como suporte: ele funda um novo tipo de corpo, que ndo se limita a carne,

mas se prolonga em agdes, escutas, performances e afetos em rede.

Aqui, também, podemos pensar com Huizinga que essas representacdes ndo sao
apenas simbolizacdes, mas atos misticos, efetivos: “a representagao sagrada ¢ mais do que a
simples realizagdo de uma aparéncia [...] ¢ uma realizacdo mistica. Algo de invisivel e
inefavel adquire nela uma forma bela, real e sagrada” (HUIZINGA, 2014, p. 17). Ibelin é,

nesse sentido, o lugar de uma presenca real, simbolica e compartilhada, entre mundos.
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Essa ideia ¢ ainda mais potente quando compreendemos que o corpo de Ibelin,
animado e construido coletivamente, ndo ¢ uma auséncia preenchida, mas uma imagem que
sobrevive, uma forma de vida expandida. Didi-Huberman nos ajuda a pensar que nem toda
presenca se da de forma plena e imediata: hd imagens que insistem, que resistem, que se
tornam lampejos do que foi, mas também pistas do que ainda pode ser. Ibelin, nesse sentido, ¢
sobrevivéncia. Ele caminha, sim — mas caminha por entre os mundos, como um traco visivel
daquilo que ndo cessou de viver. E nesse limiar entre o vivido e o fabulado que o avatar

encontra sua for¢a simbolica. Como sugere Huizinga:

“sob todas as formas, das mais sagradas as mais literarias, desde o Purusha védico até as encantadoras
figurinas de The Rape of the Lock, a personificagdo ndo ¢ ao mesmo tempo uma fungdo ludica e um
habito espiritual de importéncia. [...] A imaginac¢@o poética oscila constantemente entre a convicgao e
a fantasia, entre o jogo e a seriedade” (HUIZINGA, 2014, p. 184).

Ibelin, nesse sentido, ¢ mais do que um personagem ou metafora digital: ¢ uma figura que
encarna esse oscilante entre-lugar, onde mito, imagem e memoria se entrelagam em gesto

vital.

1. O campo fabular que se abre

: Passo a maior parte do meu tempo
~ Jem um fugar chamado Azeroth.

e s

(Fig.34) — descobrindo o fabuloso mundo de Azeroth

A primeira sequéncia em que Ibelin surge correndo por campos ensolarados (aprox.
30°-32’) opera como gesto de libertagdo formal. A trilha sonora torna-se expansiva, ritmica,
quase heroica. O ritmo da montagem acelera. O enquadramento acompanha o movimento do

avatar em planos amplos e fluidos.

143



Se no regime anterior o corpo era restricdo, agora o avatar ¢ deslocamento.
Se antes havia interioridade doméstica, agora hé exterioridade luminosa. A fabulacdo aqui ndo
¢ evasdo, mas reorganiza¢ao simbolica da experiéncia. O mundo digital apresenta-se como
espago onde a agéncia se torna visivel. A dimensdo leve e libertadora dessa entrada nao ¢
acidental; ela ¢ construida formalmente pela musica, pelo dinamismo da cdmera e pela
ampliacdo espacial. E nesse territorio que a dualidade existencial comega a se desenhar com
nitidez: no mundo fisico, “eu ndo posso”; no mundo digital, “aqui eu posso”. Essa afirmacao

nao ¢ verbalizada diretamente, mas ¢ performada pela imagem.

Pouco depois, por volta de 33°-35’, ocorre o primeiro contato significativo com a
personagem Rumour — avatar que depois descobriremos pertencer a jogadora Lisette,
residente nos paises baixos. A cena ¢ construida com atencao a delicadeza dos gestos: Ibelin
aproxima-se, hesita, oferece flores. A trilha desacelera, tornando-se suave. O enquadramento

aproxima os avatares, criando uma intimidade espacial dentro do cenario fantastico.

(Fig 35-36) As flores de Mats para Lisette — de Ibelin para Rumour.

A flor — ainda que modelada em poligonos digitais — assume densidade simbdlica

concreta. E um gesto de cortejo. E uma iniciativa afetiva. E escolha.

Aqui o campo fabular revela sua poténcia ética: Ibelin ndo ¢ apenas combatente ou
aventureiro; ele ¢ sujeito capaz de afeto. A presenca de Rumour / Lisette ndo surge como
subtrama secunddria, mas como catalisadora da dimensdo relacional da fabulagdo. A partir
desse primeiro gesto, o jogo deixa de ser apenas aventura e torna-se espaco de encontro. O
romance ndo nasce da compensagdo, mas da possibilidade. A cena do lago virtual, com
horizonte aberto e ondas suaves, reforca essa atmosfera de suspensao e promessa. O ambiente

¢ construido como paisagem emocional.
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2. O eixo de montagem: energia, celebragao e corpo simbolico

Paralelamente, a montagem reforca a diferenga de regime. As sequéncias animadas
sdao acompanhadas por trilhas mais empolgantes, com batidas marcadas e progressao

harmonica expansiva. A cdmera move-se com maior fluidez. O corte acompanha agao.

A cena da taberna (aprox. 37°—40’) explicita esse dinamismo. Avatares celebram,
dangam, bebem. A iluminag¢do quente, o movimento coletivo e a musica animada produzem
sensacdo de embriaguez ludica. Nao se trata apenas de representar diversdo; trata-se de

performar pertencimento.

O espectador experimenta o entusiasmo do grupo. A montagem alterna planos
médios e abertos, criando ritmo festivo. Esse ¢ um ponto metodologicamente relevante: a
fabulagdo ndo se constrdi apenas por tema, mas por ritmo e trilha. O filme mobiliza recursos

formais para instaurar sensacao de leveza e expansao.

A guilda Starlight, apresentada nesse contexto, deixa claro que o jogo ndo ¢ espago
individual isolado. E comunidade. Cada avatar corresponde a uma pessoa real. A montagem
intercala animagdo e depoimentos, consolidando a equivaléncia ontologica entre avatar e
sujeito. Nesse momento, a trama desloca-se para além do trauma exterior. O foco nao ¢ mais
apenas a limitacdo corporal, mas a constituicdo de um corpo simbdlico capaz de agir, escolher
e amar. A fala posterior de Mats — “foi 0 mais proximo de uma paixdo que vivi na minha
vida inteira” — nao ¢ reduzida a nostalgia digital. Ela revela que o afeto mediado ndo ¢ afeto

menor. Ao contrario: ¢ experiéncia estruturante de subjetividade.

A entrada em Azeroth, portanto, ndo representa simples mudanga de cenario.
Representa a abertura efetiva de um segundo mundo narrativo, onde a fabulagdo opera como
meio de agéncia e elaboragao simbdlica. A animagdo ndo ilustra o passado; ela encena uma

dimensao real da experiéncia de Mats.

Se no primeiro ato o trauma organizava a forma pela auséncia e pela limitagdo, aqui a trama
comega a reorganizar-se pela possibilidade. Azeroth ndo ¢ fuga. E campo de atuacdo. E onde

a vida, antes invisivel, ganha corpo e movimento.

145



3.4.5 — RPG, comunidade e o conto de fadas como mundo possivel

A estrutura que organiza o mundo de World of Warcraft — baseada em missdes,
construcdo de mundo, narrativas de fantasia e relagdes simbolicas — remete diretamente ao
imagindrio dos contos de fadas. Nao se trata de uma semelhanga estética apenas, mas de uma
convergéncia de fun¢do: ambas as formas operam como dispositivos de elaboragdo simbdlica
do mundo. A fabula medieval, com seus arquétipos, provacdes e licdes morais, encontra no
RPG digital um herdeiro inesperado — mais interativo, mais plural, mas igualmente

carregado de significados arquetipicos.

Nesse ponto, convém lembrar o que afirma Huizinga sobre o poder simbdlico do
espago do jogo como ruptura das regras da vida comum: “no interior do circulo do jogo, as
leis e costumes da vida cotidiana perdem validade. Somos e fazemos coisas diferentes. [...]
Essa supressdo tempordria do mundo habitual é inteiramente manifesta no mundo infantil,
mas ndo ¢ menos evidente nos grandes jogos rituais dos povos primitivos” (HUIZINGA,
2014, p. 15). Em Ibelin, esse circulo ¢ reconfigurado como ambiente digital, mas cumpre o

mesmo papel ritual de transfiguracdo simbolica da realidade.

Ao longo do documentario, percebe-se como a experiéncia de Ibelin — marcada
por batalhas épicas, sacrificios, amizades profundas e descobertas existenciais — segue uma
curva de desenvolvimento que poderia ser lida a luz da jornada do heroi descrita por Joseph
Campbell (1990). A travessia do mundo ficticio, o encontro com aliados, os enfrentamentos
simbolicos e a construgdo de um legado correspondem a uma mitologia pessoal que
transcende a materialidade do jogo. Trata-se de uma narrativa de formagao, de elaboracao da

identidade e de vinculo coletivo — um conto de fadas possivel.

Essa dimensdo mitica ndo elimina a dor. Ao contrario, ela a inscreve como motor
narrativo. Mats, preso a um corpo enfraquecido, ndo nega sua condicdo — mas a transforma.
Ibelin torna-se a linguagem com que ele comunica o que sente, o que deseja, o que teme. A
fabulacdo se torna seu idioma vital. E € nesse ponto que o documentério se revela ndo apenas
como testemunho, mas como experiéncia estética de reelaboragao do trauma. Ao compartilhar
a vida de Ibelin, seus amigos reconstroem também a memoria de Mats. Eles ndo apenas o

recordam: eles o refabulam.

146



A partir desse eixo comunitario e mitico, a propria forma do documentario passa a

operar como dispositivo de memoria sensivel, articulando arquivo, escuta e reconstrugao.
3.4.6 — A estética da memoria: o documentario como fabulagao sensivel

A montagem do filme constr6i, por meio da alternancia entre arquivos digitais,
imagens de entrevistas e sequéncias animadas no universo do jogo, uma linguagem que se
articula em torno da sensibilidade da auséncia. Nao ha narracao autoral dominante: ha escuta,
ha reconstrugdo a partir do olhar dos que conviveram com Mats/Ibelin. O documentario
organiza os fragmentos deixados pelo jovem como se estivesse montando uma tapecaria de
memorias entrelagadas — o que Eliane Gordeeff (2018) identificaria como uma forma de
"imaginarium diegético" animado, onde o invisivel torna-se visivel pela for¢a expressiva das

imagens mentais.

A auséncia fisica do protagonista ¢ preenchida por vozes, gestos e afetos
compartilhados em rede. Cada relato ¢ uma reativagdo do personagem, cada pixel uma
camada simbolica de presenca. A memdoria aqui ndo € resgate, mas coautoria. E nesse ponto, o
filme rompe com a tradi¢do documental pautada pelo realismo fotografico, aderindo a uma
¢ética do sensivel que busca nao capturar o real, mas fabular sua persisténcia. Como refor¢gam
Elsaesser e Hagener, “o filme ¢ a expressao de uma experiéncia, e essa propria expressao €
vivenciada no ato de assistir a um filme, tornando-se, em consequéncia, a experiéncia de uma
expressao” (ELSAESSER; HAGENER, 2018, p. 134). O espectador, assim, ndo apenas
contempla: ele participa da construcao sensivel dessa historia — e a reinscreve em sua propria

pele perceptiva.

E justamente quando essa tapecaria parece estabilizar um territorio de presenca
afetiva que o filme introduz fissuras decisivas: a fabulagdo ndao permanece em estado

celebratorio. Ela comeca a revelar suas zonas de risco, perda e retorno do corpo.
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A infiltragdo do trauma: contraposi¢des entre mundos € o retorno do corpo

O mundo de Azeroth, at¢ entdo marcado por expansdo e agéncia, comeca
gradualmente a softrer fissuras. O que se apresentava como territorio de possibilidade passa a
revelar suas zonas de fragilidade. A contraposi¢do entre o real e o digital deixa de ser

celebratoria e torna-se dialética.

O primeiro grande abalo ndo vem do corpo de Mats, mas da auséncia de Lisette.

A personagem Rumour — avatar de Lisette — desaparece subitamente do jogo. O
filme entdo desloca novamente o regime narrativo e revela a pessoa real por tras da
personagem. Conhecemos Lis, como Mats a chama nos chats paralelos mantidos fora do jogo,
em didlogos mais proximos do cotidiano (aprox. 45°—48’). A revelacdo da identidade real

reforca a equivaléncia ontoldgica entre avatar e sujeito.

A subtrama de Lisette adquire densidade propria. Sabemos que ela ¢ desenhista.
Seus cadernos exibem tragos inspirados em mangd, desenhos feitos em grafite, representando
Ibelin e Rumour. O filme incorpora esses desenhos a propria linguagem visual. Quando Lis ¢
afastada do jogo pelos pais, por considerarem que sua imersdo era excessiva, instala-se uma

zona cinzenta em sua vida.

Formalmente, essa crise ¢ marcada por uma transformacao estética decisiva: a
animacdao assume tracos rudimentares, em tons de grafite, com intervencdes magenta
desbotadas sobre linhas cinzas. A textura torna-se mais aspera, menos luminosa. O

movimento desacelera. O espaco perde saturagdo.

(Fig. 37-38) A representacao do real ‘deprimido’ de Lisette através da animagao

Trata-se de um uso concorrente da animag¢do em relacdo a trama central. A

linguagem visual acompanha o estado psiquico da personagem. O campo fabular nio ¢
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abandonado; ele ¢ reconfigurado em tonalidade depressiva. A riqueza do recurso animado
manifesta-se justamente na capacidade de modular o regime imagético conforme a
intensidade emocional. A auséncia de Rumour ndo ¢ apenas um desaparecimento narrativo; ¢
um primeiro sinal de ocaso no mundo de Ibelin. Mats sente o vazio. O jogo, que até entdo era
expansao, passa a comportar lacuna. O avatar, antes movido por entusiasmo, experimenta a

perda.

Aqui se estabelece uma contraposi¢cao mais complexa entre mundos:

- No mundo real, Lisette enfrenta restri¢ao parental e depressao.

- No mundo digital, Rumour desaparece, gerando descontinuidade afetiva.
A dor atravessa ambos os regimes.

Paralelamente, o corpo de Mats comega a retornar ao avatar de forma mais
contundente. A medida que a distrofia muscular avanga (aprox. 52°—58”), a mobilidade de
seus dedos deteriora-se. O desempenho no jogo torna-se irregular. Missdes falham. Combates

exigem mais esfor¢o. O que antes era fluidez passa a apresentar hesitacao.

Metodologicamente, esse ¢ o ponto em que os dois regimes ontoldgicos se
entrelacam de modo incontornavel. A fabulacdo ja ndo opera como espago isolado. O avatar

depende do corpo que o sustenta. A agéncia digital revela sua condi¢cao material.

A relacdo com Reike e seu filho autista mae e filho, jogadores integrados a
comunidade da Starlight, torna-se entdo eixo ético central. Antes do conflito, Mats ¢ alicerce
da comunidade. Ele acolhe, orienta, escuta. Demonstra empatia profunda — especialmente
com o filho de Reike, cuja sensibilidade encontra em Ibelin um interlocutor paciente e
respeitoso. Esse aspecto ¢ fundamental: Mats ndo ¢ apenas jogador habilidoso; ¢ mediador

emocional. Sua presenga no jogo cumpre fun¢ao de cuidado.

O declinio fisico, contudo, produz também aflicao psicologica. A frustragdo por nao
conseguir manter 0 mesmo ritmo instala inseguranca. O medo de ser percebido como peso

para o grupo emerge. O trauma corporal transforma-se em ansiedade relacional.

O conflito com Reike — marcado por tensdo e distanciamento (aprox. 1h05’) —

nao ¢ explosdo gratuita, mas manifestacdo de vulnerabilidade. Ibelin torna-se mais instavel,
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menos confiante. A deterioragdo fisica infiltra-se na performance do avatar e na forma de se

relacionar.

A fabulacdo, nesse momento, deixa de ser pura expansdao e revela-se campo de prova

existencial.

O ponto culminante ocorre quando Mats revela sua doenga a Reike (aprox.
1h14°50”). A confissdo ¢ ontoldgica: ele teme morrer sem ter sido importante para ninguém.
O trauma atinge entdo sua camada mais profunda — ndo apenas a limita¢do do corpo, mas o
medo da insignificancia. Essa frase reorganiza retrospectivamente toda a narrativa. O trauma
ja ndo ¢ apenas fisico; ¢ simbolico. E a angustia de ndo deixar marca, de ndo ser reconhecido

como real.

A resposta de Reike — afirmando que ele fez diferenga, que transformou vidas —
opera como gesto de reintegragdao €tica. O mundo digital, nesse instante, devolve a Mats

aquilo que o mundo fisico ndo conseguira plenamente enxergar: sua importancia relacional.

A contraposi¢do entre real e digital, portanto, ndo se resolve por hierarquia, mas por
interdependéncia. A dor atravessa ambos. A fabulacdo ndo elimina o trauma; ela o elabora e o
torna partilhavel. Se Azeroth foi o espaco do “aqui eu posso”, ele torna-se agora também o
espaco do “aqui eu sofro”. E ¢ justamente essa equivaléncia que eleva o campo digital ao

estatuto de experiéncia ontologicamente significativa.

Nesse contexto, a fabulacdo ndo opera como simples estilizacdo narrativa. No
universo digital habitado por Mats Steen, ela constitui a propria condi¢do de possibilidade da
experiéncia documental. O mundo virtual de World of Warcraft ndo ¢ apenas um cenario
ficcional, mas um espacgo vivido, praticado e compartilhado. Através do avatar Ibelin, a
existéncia que o corpo fisico limitava encontra uma forma de presenga e agéncia. A
fabulacao, portanto, ndo falsifica o real: ela cria uma via de acesso a uma verdade experiencial
que ndo poderia emergir por meios indexicais tradicionais. Nesse sentido, o documentario nao
registra apenas acontecimentos passados, mas reconstréi uma existéncia que sO se torna

visivel através da propria operagao fabuladora.
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3.4.7 — Conclusao: o avatar como heranga mitica e politica

Ao final da jornada de The Remarkable Life of Ibelin, ndo somos apenas
confrontados com a historia de Mats Steen. Somos implicados em uma reflexao sobre o que
constitui uma vida — e mais do que isso, sobre o que a prolonga. O filme desmonta a
hierarquia entre o vivido e o imaginado, entre o corpo biologico e o corpo digital, entre o
mundo fisico e os territérios da fabulacdo. A vida de Mats ndo terminou com sua morte: ela

persiste nas lembrancas, nos arquivos, nas missoes inacabadas, nos afetos que provocou.

Ibelin ¢ mais do que um personagem: ¢ uma heranga mitica. Um corpo virtual que
continua operando como vetor de memoria, como presenga fabuladora, como territorio de
reelaboragdo do trauma. Ao dar voz e forma a essa vida expandida, o documentario nao
apenas registra — ele transforma. E transforma ndo apenas Mats, mas também os que com ele
compartilharam mundos. A biografia de Mats ¢ reconstruida ndo como continuidade mimética
de uma vida encerrada, mas como uma fabulagdo coletiva que relé sua existéncia no espago
virtual. Através do avatar Ibelin, a existéncia que o corpo fisico limitava encontra uma forma
de presenca e agéncia. A fabulacdo, portanto, ndo falsifica o real: ela cria uma via de acesso a
uma verdade experiencial que ndo poderia emergir por meios indexicais tradicionais. Nesse
sentido, aproxima-se daquilo que Gilles Deleuze denomina a “poténcia do falso”, isto €, a
capacidade da narrativa de produzir formas de verdade que ndo dependem da evidéncia

factual imediata, mas da reorganizacao sensivel da experiéncia.

Essa condigao torna-se particularmente evidente nos ambientes virtuais interativos.
Diferentemente do espectador do cinema tradicional, que ocupa uma posi¢ao
majoritariamente contemplativa, os participantes desses espagos ndo apenas observam a
narrativa: eles a habitam e a performam. A experiéncia documental emerge, assim, de uma
forma de presenca ativa no espaco digital, na qual agdes, afetos e interagdes tornam-se indices
de uma existéncia compartilhada. Ainda que as imagens sejam geradas por computador, os
gestos, as decisdes e as relagdes construidas nesse ambiente constituem tragos concretos de
uma experiéncia vivida, configurando aquilo que pode ser compreendido como uma forma de

indexicalidade digital.

Nesse sentido, a reflexdo de Jacques Ranciére sobre o cinema documental —
desenvolvida sobretudo em La fabula cinematografica — revela que a relagdo entre cinema e

memoria ndo pode ser reduzida a simples conservagao do passado. Ao analisar obras de Chris

151



Marker, o autor observa que o cinema documental frequentemente produz novas formas de
memoria ao reorganizar imagens, arquivos e testemunhos. Assim, o documentario ndo apenas
registra acontecimentos, mas também cria dispositivos narrativos capazes de reconfigurar a
experiéncia historica. Como observa Ranciere, o problema central do documentario reside
precisamente na forma como o cinema articula memoria, ficcdo e testemunho na construgao

de uma narrativa do passado (RANCIERE, 2005).

Nesse sentido, o universo virtual deixa de ser apenas um cenario programado para
tornar-se aquilo que Michel de Certeau descreve como um “espago praticado”™: um territorio
que adquire significado através dos percursos, acdes e experiéncias daqueles que o habitam. A
praxis do jogo — mover-se, interagir, colaborar, encenar — transforma o ambiente digital em
um espago de memoéria e de elaboragdo simbdlica. O documentario que emerge desse
contexto nao registra apenas acontecimentos passados, mas acompanha performances do
presente, nas quais a fabulagdo organiza e torna partilhavel aquilo que, de outro modo,
permaneceria invisivel ou indizivel. Assim, nos ambientes virtuais, a fabula deixa de ser

simulacro para tornar-se o meio através do qual experiéncias traumaticas podem ganhar forma

sensivel e ser compartilhadas como memoria coletiva.

Como sugere Bakhtin ao refletir sobre o papel criador do autor diante da
personagem, “¢é especificamente estética essa resposta ao todo da pessoa-personagem, e essa
resposta reune todas as defini¢des e avaliagdes ético-cognitivas e lhes da acabamento em um
todo concreto-conceitual singular e Unico e também semantico. Essa resposta total a
personagem tem um carater criador, produtivo e de principio” (BAKHTIN, 2011, p. 4). Essa
leitura permite compreender Ibelin como uma figura que ganha sentido estético e politico a
partir da construcao colaborativa de sua imagem e memoria — ndo apenas como retrato, mas

como gesto criador de mundo.

O documentério ndo busca apenas representar os fatos de sua vida, mas encenar
uma escuta — e uma imagina¢cdo — capazes de compreender como o sujeito reconstroi sua
presenga em mundos simbodlicos compartilhados. Ao contrario da forma biografica classica,

descrita por Bakhtin como ‘“criagdo artistica (sincrética), tomando como guia 0s mesmos

* Michel de Certeau estabelece uma distincdo fundamental entre "lugar" (lieu) e "espac¢o" (espace). Enquanto
o lugar é a ordem de elementos distribuidos em relacGes de coexisténcia (o cendrio programado do jogo), o
espacgo é o efeito produzido pelas operagdes que o orientam, o contextualizam e o fazem funcionar. Para o
autor, o espago €, em ultima analise, um "lugar praticado", transformado pela atividade dos sujeitos que nele
intervém (CERTEAU, 1994).
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valores que a personagem toma em sua vida estética” (BAKHTIN, 2011, p. 150), o
documentario animado tensiona essa continuidade. Ele ndo apenas retrata a vida de Mats; ele

a reinscreve em outro plano — onde os valores estéticos, éticos e cognitivos se embaralham.

Mats ndo ¢ representado apenas como um ‘“personagem com convicgdes” cujo
sentido ja estd dado. Sua existéncia digital, performada dentro do universo de World of
Warcraft, abre um espaco para que a narrativa seja montada a partir do deslocamento entre o
vivido e o fabulado. A animacao, nesse sentido, rompe com a “vida imediata e ingenuamente
estética” que Bakhtin associa a forma biografica tradicional, propondo uma vida reconstruida

por multiplas vozes, olhares e experiéncias — especialmente as de seus amigos do jogo.

Fabular, aqui, ndo ¢ negar a realidade: ¢ amplifica-la, ¢ insistir em sua pluralidade.
The Remarkable Life of Ibelin ¢ uma obra de escuta radical, de delicadeza ética e de poténcia
estética. Uma obra que prova que mesmo em exilio — e talvez justamente nele — ¢ possivel
moldar um conto de fadas que ecoa para além das fronteiras da carne, do tempo ¢ do mundo.
Uma féabula para viver — e continuar vivendo. Neste cenario, a praxis imersiva nos em Ibelin
ndo deve ser compreendida apenas como uma escolha técnica de plataforma, mas como a
materializagdo da propria fabula. A fabulacdo deixa de ser um relato passivo para se tornar
uma acao vivida: o trauma ¢ processado através do movimento do avatar e da interacdo em
rede. Assim, a 'ferida simbdlica' do trauma encontra na praxis digital um territorio de
negociagao, onde o ato de habitar o mundo virtual (a imersdo) valida a poténcia da fabula
como meio de reconstrucdo do real, um espago praticavel onde o trauma pode finalmente ser

vivido e transformado em memoria coletiva através da experiéncia imersiva.

A forca dessa conclusdo, contudo, ganha ainda mais nitidez quando observamos
como o filme resolve formalmente, em sua sequéncia final, a tensdo entre esses dois regimes

de existéncia — nao por substitui¢do, mas por ritual.
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3.4.8 — Duplo ritual de luto: reconciliagdo entre mundos

O desfecho do filme consolida a tensdao construida ao longo de toda a narrativa
entre 0 mundo fisico e o mundo digital. Apds a morte de Mats, o documentario retorna com
firmeza ao real — mas ndo para abandoné-lo ao luto isolado, e sim para evidenciar como essa

vida se distribuiu por dois regimes de existéncia.

O primeiro ritual ocorre no mundo fisico. Amigos da guilda Starlight viajam a
Noruega (aprox. 1h25°-1h28’), encontram os pais de Mats, compartilham memorias,
abracam-se. A bandeira da guilda é colocada sobre o caixdo. Este gesto ¢ decisivo: um

simbolo nascido no espaco digital atravessa a materialidade do rito funerario tradicional.

(Fig.39) Funeral ‘material’ de Mats

Metodologicamente, trata-se de um momento de condensacao ontoldgica. O signo
virtual torna-se objeto fisico. O pertencimento digital adquire peso material. O luto, antes
restrito ao circulo familiar, revela-se coletivo e transnacional. A montagem trabalha com
planos relativamente contidos, respeitando o tempo do ritual. A trilha ¢ discreta. O
enquadramento privilegia rostos € maos. O espectador ¢ convidado a perceber a concretude do

encontro. Aqui, o real ¢ insubstituivel.

Em seguida, o filme desloca-se novamente para Azeroth (aprox. 1h31’). Avatares
reinem-se diante de uma lapide virtual. A camera percorre o espaco digital com movimento
lento, quase cerimonial. O siléncio ou a musica suave reforcam a atmosfera de reveréncia. O
jogo — anteriormente espaco de aventura e celebracio — transforma-se em memorial. A

animacao ndo simula o luto; ela o performa. A comunidade institui uma tradi¢ao anual em
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homenagem a Ibelin, demonstrando que o ritual ndo ¢ episoddico, mas incorporado a memdoria

coletiva daquele mundo.

(Fig.40) Funeral — memorial digital de Ibelin

Aqui a montagem paralela atinge seu ponto mais sofisticado. O filme nao
estabelece hierarquia entre os ritos. Nao ha indica¢ao de que um seja mais “real” que o outro.

Ambos sao tratados com igual dignidade formal.

Do ponto de vista analitico, o duplo funeral opera como sintese dos trés eixos

metodoldgicos trabalhados ao longo do capitulo:

Configuracao narrativa (trama)

A vida que parecia confinada ao espaco doméstico revela-se distribuida entre dois mundos. O
arco narrativo iniciado com a auséncia ¢ reconfigurado como presenga ampliada. O trauma da

invisibilidade ¢ revertido pelo reconhecimento coletivo.

Montagem e temporalidade

O paralelismo entre ritos fisicos e digitais evidencia que a narrativa ndo abandona o mundo
real em favor do virtual, nem o contrario. Ela constr6i uma temporalidade entrelacada, onde

memoria e presenca coexistem.

Regime imagético e fabulacao
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A lapide virtual ndo ¢ mero ornamento grafico; ¢ simbolo de inscri¢ao. A animag¢ao demonstra
sua capacidade de instituir espaco simbdlico legitimo. O mundo digital torna-se lugar de

memoria.

O retorno final ao nome inscrito — “Mats ‘Ibelin’ Steen” — na lapide fisica de
Mats, no cemitério, consolida a reconciliagdo. Os dois nomes coexistem. O biografico e o

fabulador tornam-se inseparaveis. Nao ha substitui¢ao; ha coexisténcia.

O filme encerra-se afirmando que aquela vida ndo se dividiu entre dois mundos estanques. Ela

expandiu o conceito de mundo.

O trauma do corpo — que organizou o primeiro ato — nao desaparece. A doenca
ndo ¢ negada. A finitude permanece. No entanto, o que era limitagdo transforma-se em
inscricdo simbdlica duradoura. O real ndo ¢ abandonado; ¢ ampliado. A fabulacdo, nesse
contexto, ndo é fuga nem compensa¢do imaginaria. E meio de inscrigdo, de partilha ¢ de
reconhecimento. Ela permite que aquilo que esteve invisivel seja reconhecido como

constitutivo da experiéncia.

Se no inicio o filme nos apresentou a fotografia estatica sobre a mesa, agora ele nos

apresenta uma memoria em movimento — fisica e digitalmente partilhada.

O duplo ritual ndo resolve a tensdo entre mundos. Ele a reconcilia. E ¢ nessa
reconciliacdo que o argumento central desta dissertagdo encontra um de seus momentos mais
potentes: o trauma, quando atravessado pela fabulacao, nao ¢ apagado — ¢ reinscrito como

trama compartilhada.
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CONSIDERACOES FINAIS — A FABULA COMO MEIO DE REINVENCAO DO REAL
1. Preambulo: a questao central da dissertagao
O percurso desenvolvido ao longo desta dissertacdo partiu de uma pergunta central:

De que maneira o documentério animado contemporaneo se torna um meio capaz
de representar e elaborar experiéncias traumaticas que desafiam as formas tradicionais de

registro do real?

A hipdtese que orientou a pesquisa foi a de que, diante de acontecimentos que
excedem a representacdo direta — guerras, deslocamentos forcados, perdas irreparaveis e
formas radicais de sofrimento —, a imagem documental tradicional encontra limites. O
trauma, como demonstram autores como Cathy Caruth, Dori Laub e Hal Foster, manifesta-se
frequentemente como ruptura da narrativa, como lacuna na memoria € como impossibilidade
de simbolizacao plena. Nesse contexto, a questdo nao ¢ apenas como narrar o trauma, mas que

tipo de linguagem pode tornd-lo partilhavel.

A partir dessa problematica, o trabalho articulou trés eixos conceituais
fundamentais: trauma, animagdo e fabulagdo. A investigacdo demonstrou que esses trés
elementos ndo operam de forma isolada. Pelo contrario, constituem um sistema de relagdes no
qual a animagdo emerge como dispositivo formal capaz de dar visibilidade ao trauma,
enquanto a fabula atua como estratégia narrativa que reorganiza simbolicamente a experiéncia

fragmentada.

Assim, o argumento central desta dissertagdo sustenta que o documentario animado
contemporaneo desloca o eixo da evidéncia factual para a constru¢do de uma verdade
sensivel, na qual a memoaria traumatica encontra uma forma de expressao que ndo depende

exclusivamente da imagem indexical do real.

2. Trauma, animagdo e fabulagdo: a articulagdo dos trés pilares

Ao longo das andlises desenvolvidas nos capitulos anteriores, tornou-se possivel
observar que o documentario animado ndo deve ser compreendido apenas como um
subgénero técnico ou como uma alternativa estética ao cinema documental tradicional. Em

muitos casos, ele constitui uma resposta formal as limitagdes da representacao direta do
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trauma. Nos filmes analisados — Valsa com Bashir, Onde Esta Anne Frank e The
Remarkable Life of Ibelin —, a animagao ndo aparece como ornamento visual, mas como uma
estratégia narrativa que permite representar dimensdes da experiéncia que escapam a camera
fisica. Ao figurar lembrancas fragmentadas, sonhos, estados mentais e projecoes imaginarias,
a animagao aproxima-se da propria estrutura da memoria traumatica, marcada por lacunas,

repeticdes e deslocamentos.

Nesse sentido, pode-se afirmar que a animagao nao oculta o real; ela revela sua
dimensao interna. Ao invés de substituir a realidade, a imagem animada funciona como
mediagdo simbolica entre o acontecimento traumatico e sua elaboracdo narrativa. Essa
caracteristica torna-se especialmente evidente em Valsa com Bashir, onde a auséncia de
imagens documentais do massacre de Sabra e Chatila ndo ¢ uma deficiéncia do filme, mas
parte constitutiva de sua estratégia estética. Nessa obra, a animac¢ao ndo opera como
ornamento visual porque assume o papel de materializar o proprio vazio de um passado
reprimido e apagado pelo choque, funcionando como o tnico dispositivo capaz de projetar em
tela os delirios, os pesadelos e a amnésia de Ari Folman. Desse modo, ela se consolida como
estratégia narrativa ao visualizar o que nao foi registrado indicialmente pela luz fotografica e,
ao mesmo tempo, encenar formalmente a propria dificuldade psiquica de lembrar, dando

corpo a fratura da memoria.

Em Onde Esta Anne Frank, por sua vez, a animagao se distancia do mero adereco
estético e se impde como estratégia narrativa ao converter um diario estatico e uma dor
histoérica monumentalizada em uma busca ética pulsante no presente. A linguagem animada
permite contornar a limitagdo da camera fisica — que estaria restrita aos registros estaticos de
arquivos ou a rigidez burocratica dos espagos museologicos atuais — ao dar vida e agéncia a
Kitty, a amiga imagindria de Anne. Aqui, a animagao atua estruturalmente para conectar
temporalidades distintas e reinscrever o trauma do Holocausto na sensibilidade do espectador
contemporaneo. A fabula visual cumpre a fun¢do narrativa crucial de transfigurar o horror
histérico indizivel em metaforas acessiveis, criando as condigdes estéticas para que a historia
de Anne Frank escape ao esquecimento institucional e continue a ser ativamente narrada e

sentida.

Da mesma maneira, em The Remarkable Life of Ibelin, o recurso a animagao —
moldado a partir dos bits e poligonos de World of Warcraft — recusa categoricamente a

condicdo de ornamento visual ou mero artificio ilustrativo, erguendo-se como a Uinica
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estratégia narrativa capaz de dar corpo e visibilidade a existéncia oculta de Mats Steen. Diante
de uma camera fisica que s6 conseguiria registrar retrospectivamente o luto dos pais, o
siléncio do quarto e a paralisia imposta pela distrofia muscular, a reconstru¢ao animada
assume o estatuto de paisagem ontologica. A animacao funciona aqui como um dispositivo
narrativo de libertagdo corporal e agéncia existencial, externalizando o imaginarium e os lagos
afetivos que Mats performou secretamente em rede. Ao dar movimento e expressdo ao avatar
Ibelin, o filme capta dimensdes da subjetividade, do pertencimento e do sofrimento biografico
que escapariam por completo as lentes realistas tradicionais, transformando dados virtuais

frios em um documento sensivel e compartilhado.

E sob a convergéncia desses cenarios que emerge o papel central da fabulagio. Ao
contrario de uma interpretagdo superficial que a associaria a mentira ou a invengao arbitraria,
a fabulac¢ado aparece neste trabalho como um mecanismo de organizagdo da experiéncia
traumatica. Como sugerem as reflexdes de Walter Benjamin e Jacques Rancicre, narrar ¢
sempre reorganizar o sensivel, transformar acontecimentos dispersos em uma constelacdo de
sentido. Nos documentarios analisados, a fabulagao atua precisamente como essa ponte entre
a memoria fragmentada ou o corpo interditado e uma narrativa compartilhavel, legitimando o
cinema de animagdo contemporaneo como o territorio onde o indizivel encontra sua mediagao

e o trauma &, por fim, reinscrito.

3. Do trago ao bit: novas méscaras do testemunho

Um dos desdobramentos mais significativos observados na pesquisa ¢ a expansao
desse processo para os ambientes digitais contemporaneos. Se nos primeiros documentarios
animados a fabulagdo se materializava principalmente no trago desenhado, nos filmes mais

recentes ela passa a operar também no espaco virtual.

Essa transformacgdo torna-se evidente nos casos de Grand Theft Hamlet ¢ The
Remarkable Life of Ibelin. Em ambos os filmes, os mundos digitais ndo funcionam apenas

como cenarios narrativos, mas como espacos de elaboracdo simbdlica da experiéncia.

Em Grand Theft Hamlet, a tentativa de encenar Shakespeare dentro do universo
caotico de um videogame durante a pandemia revela como o ambiente virtual pode se tornar

um espago de resisténcia criativa diante da interrup¢do do mundo fisico. J& em Ibelin, a
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trajetoria do avatar de Mats Steen no universo de World of Warcraft evidencia como as

identidades digitais podem funcionar como extensdes da experiéncia humana.

Nesses casos, o avatar assume uma funcao analoga a da animagao tradicional: ele
opera como uma mascara narrativa que permite a expressao de dimensdes subjetivas que nao
encontram espaco na realidade material. A fabulagdo deixa de ser apenas um recurso estético
e passa a constituir uma forma de existéncia no mundo digital. Assim, a dissertagao
demonstra que a relacdo entre trauma e fabulacdo nao se limita ao campo da memoria
histérica. Ela se estende também as novas formas de subjetividade mediadas pelas tecnologias

digitais.

4. A resposta a pergunta central

Diante desse percurso analitico, torna-se possivel responder de forma mais precisa a
pergunta que orientou esta pesquisa. Afinal, por que a animacao se tornou um caminho tao
fecundo para o documentario contemporaneo quando o que estd em jogo € narrar experiéncias

traumaticas?

A resposta que esta dissertacdo propde € que a animagdo consegue dar forma aquilo
que o registro documental tradicional, focado na captura direta da realidade, muitas vezes
deixa escapar: o lado de dentro do trauma. Estamos falando da dimensao subjetiva,

fragmentada e essencialmente imaginaria da nossa memoria quando confrontada pelo choque.

Enquanto o documentario classico costumava se apoiar na forca da evidéncia visual
— na ideia de que a camera precisa estar 14 para registrar o fato —, o documentario animado
desloca o peso do filme para a construgdo simbolica dessa experiéncia. Nesse contexto, a
fabulagdo deixa de ser vista como uma distor¢ao da verdade ou uma simples mentira. Ela

passa a ser a propria condigdo para que a historia exista.

Em outras palavras, quando o acontecimento traumatico quebra a linearidade da
memoria e o sujeito perde as palavras, a fabula se oferece como um abrigo. Ela se torna o
meio pelo qual é possivel reorganizar os pedacos do que foi vivido e transforma-los em algo

que possa ser partilhado.

160



Essa poténcia da fabulacao nos lembra de processos muito cotidianos e profundos
de cura: ¢ o mesmo mecanismo que vemos quando uma crianga, incapaz de verbalizar uma
violéncia, recorre a bonecos ou fantoches para encenar o que viveu. Ao projetar sua dor em
um objeto ludico, ela ndo estd mentindo; esta encontrando a inica linguagem disponivel para

materializar emogdes arraigadas e profundas que a consciéncia ainda nao consegue processar.

Como bem discute Cathy Caruth, o trauma se caracteriza justamente por esse
paradoxo: uma ferida psiquica que se recusa a ser integrada a experiéncia normal e que
retorna na forma de fantasmas, repeticdes e vazios. Diante dessa opacidade da dor, a
animagdo pode funcionar como esse fantoche analitico. Ela ndo ¢, € claro, a tinica saida, mas
sim um caminho extremamente potente. Ao criar uma mediagdo plastica, ela abre espago para
uma investiga¢ao que ¢ ao mesmo tempo histérica e intima, oferecendo um tratamento ético e

delicado a temas psicologicos e subjetivos que, de outro modo, ficariam trancados no siléncio.

5. Contribuigao teodrica da pesquisa

A principal contribuicdo desta dissertagdo consiste em demonstrar que o
documentario animado contemporaneo opera um deslocamento fundamental no campo do
cinema documental. Tradicionalmente, o documentario foi associado a ideia de evidéncia
visual, a captura direta do mundo e a indexacdo da imagem ao acontecimento. Contudo, os
filmes analisados neste trabalho revelam um movimento diferente: a centralidade da
experiéncia subjetiva e da memoria fragmentada exige formas narrativas que ultrapassem os

limites da representagdo realista.

Nesse contexto, a pesquisa sugere ampliar o olhar sob o documentério animado
como um regime poético especifico dentro do campo documental, no qual a fabulacao
funciona como estratégia de reconstrugdo simbdlica da experiéncia traumatica. Assim, o €ixo
do documentério desloca-se da verdade factual para a verdade sensivel, isto ¢, para a
capacidade da narrativa de tornar partilhavel uma experiéncia que, de outro modo,

permaneceria silenciosa ou invisivel.
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6. Encerramento

Ao final deste percurso, torna-se possivel afirmar que a relagdo entre trauma,
animacao ¢ fabulacdo constitui um dos movimentos mais significativos do documentario
contemporaneo. Nos filmes analisados, a animagao ndo representa uma fuga da realidade, mas
uma forma de enfrenta-la. Ao figurar lembrangas, sonhos, lacunas e mundos possiveis, a
imagem animada torna visivel aquilo que a cdmera ndo pode registrar: os rastros psiquicos do

trauma e os modos pelos quais os sujeitos tentam reorganizar suas historias.

Nesse processo, a fabulagdo revela-se menos como inveng¢do e mais como um gesto
de sobrevivéncia narrativa. Fabular é reconstruir o passado quando ele se apresenta
fragmentado. E criar imagens onde nao houve registro. E insistir na possibilidade de contar,

mesmo quando a experiéncia parece resistir a linguagem.

O documentario animado contemporaneo demonstra, assim, que a memoria nao ¢

apenas um arquivo do que aconteceu, mas um campo de disputa simbolica onde passado e

imaginacdo se entrelacam. E ¢ justamente nesse espago — entre o real vivido e o real
imaginado — que a fabula encontra sua forca. Nesse sentido, fabular ndo ¢ afastar-se da
verdade. E criar as condigdes para que a verdade da experiéncia — especialmente a

experiéncia traumatica — possa finalmente ser narrada.
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APONTAMENTO DE USO DE IA

Em cumprimento a Portaria CNPq n° 2.664/2026, declaro que ferramentas de inteligéncia
artificial generativa foram utilizadas como apoio em etapas pontuais do desenvolvimento
desta dissertacdo. O Google Gemini e o chat GPT foram utilizados para revisao ortografica e
gramatical, pesquisa exploratoria de fontes académicas, leitura e localizacdo de informacgdes
em materiais coletados em diferentes linguas de origem, tradugdes de linguas estrangeiras
como recurso de apoio exploragdo e cruzamento de fontes coletadas, além de sugestdes macro
estruturais na revisdo de topicos e montagem final do texto. Todo desenvolvimento teodrico, as
analises, os argumentos e as conclusdes presentes neste trabalho sdo integralmente de minha

autoria.
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