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Para quem caminha em coletivo.
Para quem escuta com o corpo.
Para quem compde a cidade.
Esta pesquisa pulsa,

com VOCES.
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“Nao ha como voltar atras. Assim que um limite ¢ ultrapassado,
tudo o que resta € buscar novos limites.”

(Hellraiser, 2022)2.

2 No original: “There is no retreat. Once a threshold has been crossed, all you can do is search for greater
thresholds”. Frase do personagem Pinhead no remake Hellraiser (dir. David Bruckner, 2022), baseado no filme
homénimo original de Clive Barker (1987). A epigrafe de Hellraiser que abre este trabalho funciona como uma
chave simbolica. Nela, a enigmatica Caixa de LeMarchand é convocada como metafora para uma escuta
reencantada: um cubo que se expande em espiral, ativando dimensdes subjetivas e sensiveis. E nesse eco que
emerge o Lowbyrinth™, emblema grafico que traduz, para a linguagem do filme, esse mesmo portal de
transformag@o. O encontro com a imagem torna-se, entdo, uma passagem irreversivel, cuja convocagdo final é a
transmutacgdo.



RESUMO

Esta pesquisa investiga os processos criativos que compoem o filme LowMovie™, realizado
pelo coletivo de artistas-skatistas LowPressure™, analisando como dinamicas colaborativas de
criagdo contribuem para a constitui¢do de uma poética audiovisual em movimento vinculada a
experiéncia urbana do skate. Desenvolvida como pesquisa-criacdo e sustentada pela implicagao
do pesquisador no campo, a investigagao articula afeto, escuta e improviso como principios
metodoldgicos para acompanhar praticas de filmagem, montagem, design, circulagdo e
convivéncia que atravessam a obra. Em didlogo com referenciais como Nicolas Bourriaud
(2009), Stuart Hall (2006), Iain Borden (2019), Duncan McDuie-Ra (2021), Kathleen Coessens
(2014), entre outros, o estudo desloca o skate de uma leitura predominantemente socioldgica
ou esportiva para compreendé-lo como pratica estética, relacional e produtora de conhecimento
sensivel. Como desdobramento da propria metodologia, a dissertacdo incorpora um portal
digital concebido como interface de pesquisa e dispositivo expandido de circulagdo do
conhecimento. Organizado como arquitetura navegavel, o portal reune filme, imagens,
percursos analiticos, conceitos, entrevistas e documentacdo do processo, permitindo multiplas
entradas para a investigacao e ampliando as possibilidades de articulagdo entre criagdo, teoria
e experiéncia. Como resultado, a pesquisa demonstra que o LowMovie™ opera menos como
representacdo de uma cena e mais como dispositivo poético-relacional em que corpo, cidade,
camera e coletivo constituem conjuntamente a linguagem audiovisual. A analise evidenciou
que o erro, o risco, o improviso € a colaboracdo nao aparecem apenas como condigdes de
producdo, mas como operagdes formais que estruturam a filmagem, a montagem e os modos
de circulagdo da obra. A partir do percurso analitico foram formulados trés operadores
conceituais derivados da pratica artistica — poética do instante, estética da borda e registro em
fluxo — compreendidos como ferramentas analiticas para nomear modos de criagdo situados que
articulam corpo, espaco e imagem. Esses operadores permitiram identificar que o audiovisual
do skate produz regimes proprios de percepgao e elaboracao do vivido, nos quais a imagem
participa do acontecimento em vez de apenas registra-lo. A pesquisa contribui para o campo
dos estudos sobre skate no Brasil ao propor uma abordagem situada no cinema e nas artes
visuais, oferecendo instrumentos conceituais e metodologicos para compreender praticas

audiovisuais colaborativas como formas de pensamento e criagao.

Palavras-chave: Skate; Videoarte; Processos Criativos; Subcultura Urbana; Colaboragao

Audiovisual.



ABSTRACT

This research investigates the creative processes that shape the film LowMovie™, produced by
the artist-skater collective LowPressure™, examining how collaborative creative practices
contribute to the formation of an audiovisual poetics in motion linked to the urban experience
of skateboarding. Developed as a practice-based research project and grounded in the
researcher’s immersion in the field, the investigation articulates affect, listening, and
improvisation as methodological principles for engaging with filming, editing, design,
circulation, and the collective practices that permeate the work. In dialogue with authors such
as Nicolas Bourriaud (2009), Stuart Hall (2006), lain Borden (2019), Duncan McDuie-Ra
(2021), and Kathleen Coessens (2014), among others, the study shifts skateboarding away from
predominantly sociological or sport-centered interpretations to understand it as an aesthetic,
relational practice that produces sensitive knowledge. As an extension of its own methodology,
the dissertation incorporates a digital portal conceived as a research interface and an expanded
device for knowledge circulation. Organized as a navigable architecture, the portal brings
together the film, images, analytical pathways, concepts, interviews, and process
documentation, enabling multiple points of entry into the investigation and expanding the
possibilities for articulating creation, theory, and experience. The research demonstrates that
LowMovie™ functions less as a representation of a scene and more as a poetic-relational device
in which body, city, camera, and collectivity jointly constitute the audiovisual language. The
analysis shows that error, risk, improvisation, and collaboration appear not only as production
conditions but also as formal operations structuring the filming, editing, and modes of
circulation of the work. Through the analytical trajectory, three conceptual operators derived
from artistic practice were formulated — poetics of the instant, aesthetics of the edge, and flow-
based recording — understood as analytical tools for naming situated modes of creation that
articulate body, space, and image. These operators reveal that skate audiovisuality produces its
own regimes of perception and elaboration of lived experience, in which the image participates
in the event rather than merely recording it. The research contributes to the field of skate studies
in Brazil by proposing an approach grounded in cinema and visual arts, offering conceptual and
methodological tools for understanding collaborative audiovisual practices as forms of thought

and creation.

Keywords: Skateboarding; Video Art; Creative Processes; Urban Subculture; Audiovisual

Collaboration.



O portal digital LowMovie™ constitui uma extensao metodoldgica desta
pesquisa-criacdo, reunindo o filme, arquivos, percursos analiticos,
entrevistas, conceitos e documentacdo processual em uma arquitetura
navegavel de pesquisa expandida. Acesso ao portal através do QR code:



https://lowmovie.lovable.app/
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FIGURA 1 — Cartaz oficial do filme LowMovie™, com o emblema grafico Lowbyrinth™ ao centro. Construido
a partir de geometrias inspiradas na hermética, o simbolo traduz a jornada do Coletivo LowPressure™ como
uma dupla travessia: interna e de invengdo urbana. A composigao se completa com tipografias que remetem a
filmes B e fitas VHS, uma escolha que convoca o imaginario sensorial da cultura analogica. Fonte: Acervo
LowPressure™. Conceito e arte: Castro Pizzano, 2023
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INTRODUCAO - RASTROS NAS RUAS

FIGURA 2 - O coletivo LowPressure™ atravessa em bloco a Rua XV de Novembro, em Curitiba. A imagem
expressa a relagdo entre corpo, cidade e pertencimento estético, ativando a rua como superficie viva de criagdo
partilhada. Fonte: Acervo LowPressure™. Foto: Mario Kreb, 2023,

Lembro da primeira vez que levei uma camera para a rua como quem leva um corpo
em estado de escuta, acompanhando uma sessdo de skate com os amigos. O som do shape
estalando no cimento, o transito ao fundo, o vento compondo uma musica acidental, as pessoas
seguindo em suas jornadas diarias. Aquela gravagdo revelou um modo de criar enraizado na
escuta e na presenca. Filmar skate € gesto criador: a camera se torna extensao do corpo, ativa o
tempo dos encontros, transforma movimento em linguagem e presenca em imagem.

A cada nova sessao, fui percebendo a cidade como tensdo viva, uma matéria estética
reinventada por cada manobra. O concreto vibrava junto, e a arquitetura dos espagos publicos
se tornava linguagem. Filmavamos com o corpo colado ao chdo, com lentes que distorciam o
mundo como um delirio 6tico, transformando esquinas e escadarias em linhas narrativas. O
skate, por vezes, funcionava como tripé em movimento, um estabilizador improvisado que
colava o gesto a imagem.

Cada borda, escada ou mureta compde uma partitura urbana em que o corpo se arrisca

e o video escuta. Para quem filma, ¢ preciso estar em sincronia com o gesto, antecipar o
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movimento sem enquadrar demais. A camera danca junto. Essa pratica desenvolve uma
agilidade que escapa ao manual técnico: intui¢do de plano, improviso de foco, pulso com o
imprevisivel. Mais que versatilidade funcional, ¢ uma escuta encarnada, sintonizada ao risco,
que encontra caminhos também em outras linguagens.

Os videos de skate costuram zonas da cidade que revelam o que escapa ao olhar
apressado, compondo blocos de espago-tempo condensado. Aquilo que antes permanecia oculto
— uma borda de calgada, uma mureta esquecida — passa a integrar uma nova trama simbolica
visual, uma forma de dizer a cidade por meio do corpo em risco.

Ty Evans, renomado diretor de filmes de skate, descreve essa adaptabilidade ao
afirmar: “Vocé precisa ser capaz de filmar de improviso. Vocé precisa estar em movimento.
Tudo isso ¢ natural para skatistas” (EVANS, 2021). Essa capacidade de adaptar equipamentos
e improvisar solucdes para capturar o skate em ambientes cadticos € parte essencial do processo
criativo. Ao mencionar filmagens feitas “atrds de algum supermercado”, Evans destaca a
dimensdo inventiva desse gesto, no qual técnica e sensibilidade operam em escuta com o
instante.

Outro nome que atravessa esse percurso entre o skate e o cinema ¢ Spike Jonze.
Comecou tirando fotos tortas dos amigos que andavam, até descobrir que a beleza podia estar
justamente no desalinho. Da camera tremida a VideoParte, seu olhar se afinou com o gesto.
Dirigiu videos para a Transworld e, sem abandonar a escuta da rua, reinventou-se no cinema.
Como ele proprio relembra: “eu tirava fotos ruins até encontrar o angulo certo” (JONZE, 2022).

A estética crua e intuitiva do video de skate ressoa em outras linguagens audiovisuais,
sempre com o concreto vibrando como ponto de partida. Como Beagle, videomaker da Baker,
sintetiza: “o skate ensina voc€ a encontrar sua propria maneira de navegar pelo mundo”
(BEAGLE, 2019). Filmar manobras ¢ também desenvolver um olhar afinado com o instante,
uma escuta visual que se move entre o risco € a reinvengao.

Filmar skate é aprender a filmar o que escapa. E dancar com o improviso, escutar o
siléncio entre os frames e respirar o instante que esvai. Essa habilidade de seguir o que se move,
de traduzir risco em ritmo, se estende. Muitos que cresceram filmando manobras hoje criam
outras imagens, exploram outros territorios, mas carregam consigo uma vibra¢do que s6 o
concreto ensina. Uma poética do instante, uma experiéncia que ndo se ensina nem se encena:
se vive.

Desde entdo, minha trajetoria segue entrelagada pela vivéncia e pela investigacao,
articulando pratica artistica e reflexdo critica. Minha forma¢ao como artista visual e designer

sustenta o inicio desse percurso, que se expande na criagao autoral como videomaker, um campo



13

onde expressao, sensibilidade e inven¢do caminham juntas. No skate, reconheci minha voz: um
modo de afirmar liberdade, de construir respostas diante dos obstaculos e de elaborar uma arte

situada.

C EMP ORCIENTOSKATUEMAG

- SKATE

=

FIGURA 3 — Capa da Revista SK%TF, agosto de 2024. Skatista: Raphael Ueda. Manobra: BS Flip. Fotégrafo:
James Griffin. Identidade visual: Castro Pizzano. Fonte: Acervo documental da Revista SK%TFE
(CemPorCentoSkate).
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Esta pesquisa se constrdi como travessia em primeira pessoa, um deslizamento entre
o skate, o video e a escrita, mobilizando escuta, presenca e invengdo. O ato de escrever aqui €
corpo em movimento, gesto que se arrisca, que se langa como quem dropa uma borda, um
corrimdo, uma escada. Drop ¢ esse instante inaugural em que o skatista se projeta de um ponto
mais alto e inicia o percurso com risco € intui¢do, abrindo caminho no concreto.

O processo criativo delineado neste trabalho emerge da convivéncia com o coletivo
LowPressure™, organismo em vibragao, movido por sintonia estética e pratica. No vocabulario
do skate, trata-se de uma crew, mas também de uma forma de vida em rede, em que o
pertencimento se inscreve nos gestos, nas imagens e nos vinculos forjados em movimento. E
nesse territorio que nasce o LowMovie™, dispositivo audiovisual de criacdo partilhada que
atravessa toda esta pesquisa.

Nas culturas urbanas como o skate, o pixo e o rap, multiplicam-se praticas de invengao
que operam por autonomia cotidiana. Esses modos de criacdo ativam zonas sensiveis que
extrapolam as l6gicas da validacdo normativa. Nesse horizonte, 0 LowMovie™ se inscreve em
uma micropolitica do fazer: horizontal, implicada, construida por aproximagdes € pactos no
tempo da cidade (BOURRIAUD, 2009).

E no street que esta pesquisa encontra sua pulsacio, ativando a cidade como matéria
viva. Essa modalidade transforma guias, escadas, muros e obstaculos improvisados em
superficie e linguagem, reconfigurando o espago urbano em dramaturgia encarnada. Embora os
skateparks ampliem as possibilidades técnicas e estéticas, € na irregularidade da rua e na logica
do improviso que esta travessia encontra sua matéria bruta, tracando uma cartografia pelo atrito
entre gesto e asfalto.

A ideia de cartografia sensivel orienta este percurso. Trata-se de mapear encontros e
espacos a partir do sensivel, compondo outra logica de leitura da cidade — menos como cenario,
mais como campo de fric¢do. No percurso de criagdo do LowMovie™ emergiu organicamente
o conceito de Lowbyrinth™, uma imagem simbdlica que expressa caminhos improvisados,
ndo lineares e rizomaticos* do fazer coletivo. Essa metafora orienta a estrutura metodologica
do estudo e seu modo de organizar o pensamento em dobra, escuta e desvio.

O vocabulario do skate ¢ mantido como escolha estética e politica. Crew ¢ o coletivo

que compartilha a rua, o suor da insisténcia e o imaginario. Shape € o corpo de madeira que

3 Abordado no Movimento II1.

4O conceito de rizoma, em oposi¢do a estruturas hierarquicas ou arborescentes, define sistemas abertos de
conectividade infinita e multiplicidade, onde qualquer ponto pode ser conectado a outro (DELEUZE; GUATTARI,
1995).



15

vibra entre os pés e o chdo, suporte fisico e simbolico de desejo e linguagem. Tricks sao
manobras que produzem uma gramatica do corpo. Sessdo € tempo coletivo de presenga e
invengdo. Spot ¢ a parte da cidade ativada como cena. Linha ¢ a sequéncia fluida de manobras
em plano-sequéncia, quando quem anda e quem filma se articulam em sintonia.

VideoParte e Full-Length também integram esse vocabuléario implicado e expandem a
relacdo entre gesto e imagem. S3o formas de presen¢a audiovisual que vibram com o coletivo
e que, mais adiante, serao abordadas como dispositivos de criagdo e pertencimento.

A dissertagdo assume a criagdo como manobra viva, uma reexisténcia que pulsa nas
frestas do cotidiano, entre a rua e a tela. Escolho habitar o percurso desta pesquisa como quem
escuta o som do shape sobre o asfalto, atento as vibragdes, aos desvios, aos ecos. Por isso,
mantenho no corpo do texto as imagens, zines e circuitos que compdem o LowPressure™ nao
como anexos, mas como parte viva do gesto criador. Esta travessia se organiza por zonas que
se entrelacam, e cada fragmento pulsa como parte de uma mesma linha viva.

O LowMovie™ se manifesta como dispositivo poético e politico, onde viver, pensar e
criar operam em um mesmo gesto. Essa pesquisa-criacao se constrdi como travessia espiralada,
sustentada por atencdo critica e escuta encarnada, em que a estética se afirma como modo de
pensamento e o pensamento se abre ao risco criador da experiéncia vivida. A escrita acompanha
0 proprio movimento que atravessa o skate e o processo de criacdo investigado nesta
dissertacdo. Em vez de avangar por etapas lineares e conclusivas, o texto se organiza em espiral:
retorna, desloca, reinscreve e reencontra seus proprios rastros.

No skate, aprender uma manobra raramente significa executar um gesto em linha reta.
H4 aproximagdes sucessivas, quedas, ajustes de velocidade, repeticdo, improviso e retorno ao
obstaculo até que corpo e movimento encontrem uma forma proviséria de equilibrio. Cada
tentativa carrega residuos da anterior e produz pequenas variagdes que transformam o percurso.

A escrita desta dissertacdo se aproxima dessa dindmica. Nao busca repetir o0 mesmo
ponto, mas retornar a ele de outro lugar. Como uma linha refeita na rua ou uma sequéncia de
tentativas que produz novos desvios, o texto assume o /oop como procedimento. A espiral,
nesse sentido, representa movimento de elaboragdo, uma forma de pensar criando e criar
pensando.

A dissertacao também se desdobra para além de suas paginas. Como parte do proprio
gesto de pesquisa, foi criado um portal que retine imagens, percursos, conceitos, analises e
fragmentos produzidos ao longo desta travessia. O portal integra a pesquisa e participa da forma
como ela se organiza, circula e se torna acessivel. Enquanto o texto opera em espiral, o portal

abre entradas multiplas para percorré-lo. O portal se constitui de uma interface de pesquisa,
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uma arquitetura epistemoldgica navegavel em que criagdo, teoria ¢ documentagdo coexistem
como partes de um mesmo dispositivo expandido.

Sua estrutura se organiza em camadas que se atravessam: uma interface sensivel, que
introduz o visitante ao universo poético da investigacao por meio da estética e da navegacao;
uma estrutura conceitual, que apresenta os operadores metodologicos, os conceitos € 0s
percursos analiticos da pesquisa; e uma documentagao viva, composta pelo filme, pelo coletivo,
pelo acervo, pelas entrevistas e pelos mapas que emergem do processo. O acesso ao portal esta

disponivel em: https://lowmovie.lovable.app/.

FIGURA 4 — Cartaz alternativo do filme LowMovie™. Cena noturna registrada com lente olho de peixe, em que
integrantes do coletivo LowPressure™ aparecem reunidos ao redor de pizzas, fumaga e olhares dispersos sobre
um sofd em meio a rua. Ao fundo, um skatista se posiciona para dropar por cima do grupo, evocando um gesto

ritualistico que transforma o banal em simbdlico. A composi¢ao visual reflete a estética low: improvisada e
coletiva, marcada por encontros, convivéncia e resisténcia urbana. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023.

Os videos de skate registram a evolugao técnica e criativa dos skatistas e desempenham
um papel central na construcdo de sua identidade cultural. A VideoParte destaca as habilidades
dos skatistas, assim como a integra¢dao entre seus movimentos € o ambiente urbano. Essas
producdes revelam a relacdo simbidtica entre corpo, skate e ambiente construido, expressando
o ethos das ruas, frequentemente fora de contextos oficiais ou autorizados (McDUIE-RA,
2021). “Esses momentos sdo compilados em segmentos conhecidos como ‘partes’. Uma parte

padrao, com duracao de 3 a 7 minutos, geralmente ¢ compilada ao longo de um ou dois anos,


https://lowmovie.lovable.app/
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reunindo uma sequéncia de manobras capturadas em diversas cidades” (McDUIE-RA, 2021, p.
9, tradugio nossa>).

Além das manobras, as VideoPartes incluem bastidores da pratica como falhas,
quedas, improvisos, lesdes, conflitos com autoridades, viagens e transformagdes dos espacos,
compondo uma linguagem propria que mistura experimentacdo visual, narrativa e
documentacado da vida do skatista (McDUIE-RA, 2021). A VideoParte ¢ linguagem estética em
movimento, expressao que transforma a paisagem urbana em territorio simbodlico. Essa
transformagao simbolica e visual atua como um dispositivo de fabulagio sensivel®.

Nesta pesquisa, compreendo a subcultura como campo simbolico e sensivel, onde
formas coletivas de vida e criagdo operam com cddigos proprios, ativando valores e gestos de
expressao situados. A pratica do skate, nesse horizonte, se afirma como experiéncia estética
enraizada na rua, em que corpo, cidade e invengdo se interpelam em fluxo continuo. Como
propde lain Borden (2019), o skate 1€ e reinscreve a cidade, ativando seus espacos como
superficies de criacdo. Em didlogo, Duncan McDuie-Ra (2021) reconhece nos videos de skate
arquivos subterraneos, carregados de contranarrativas que vibram nas bordas criativas da
cidade.

O debate se organiza por algumas chaves teoricas que atravessam o texto: o skate como
pratica de reinscrigdao urbana (BORDEN, 2019) e seus arquivos “a partir de baixo” (MCDUIE-
RA, 2021); a arte como campo relacional e obra como dispositivo de encontro (BOURRIAUD,
2009); identidade em processo (HALL, 2006) e criacdo em dindmica colaborativa (ABREU,
2004); racionalidades do fazer artistico no cotidiano (SOUZA; CARRIERI, 2011); pesquisa-
criacdo e conhecimento encarnado (COESSENS, 2014); cdmera como 6rgdo complementar
(DELPEUX, 2018), entre outros.

A partir dessa tessitura, esta pesquisa se orienta por uma pergunta central: como os
processos criativos que compdem o LowMovie™, gestados em dindmica coletiva e rizomadtica
do LowPressure™, contribuem para a constru¢do de uma poética audiovisual em movimento
no campo do cinema e das artes visuais? Quais modos de subjetivacao, de elaboracao simbolica

e de relagdo com o espaco urbano emergem dessas praticas? A investigacdo acompanha,

5 No original: “It compiles these moments into chunks known as ‘parts’. A standard part of 3—7 minutes in length
would usually be compiled over a year or two from footage captured in multiple cities.” (McDUIE-RA, 2021, p.
9).

® Nesta pesquisa, “fabulagdo” ndo designa invengdo ficcional, mas um gesto de criagdo do real, um modo de
produzir outras percepg¢des e sentidos a partir do cotidiano. Em Deleuze (1990), a fabulagdo opera como forga
ética e criadora, abrindo fissuras na percepgdo e convocando novas realidades. Aqui, ela se manifesta quando o
skate ¢ a camera reinscrevem o espago urbano por desvio € improviso.
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portanto, tanto os procedimentos de criacdo quanto os regimes de vinculo, circulagdo e sentido
que se formam no contato entre corpo, camera e espago urbano.

O objetivo principal ¢ compreender como LowMovie™ encarna dindmicas criativas
autonomas e produz uma poética audiovisual em movimento vinculada a experiéncia urbana do
skate. De modo especifico, descrevo as praticas colaborativas do coletivo LowPressure™
mobilizadas no processo do filme (filmagem, montagem, zine e eventos); analiso as escolhas
formais do LowMovie™ como linguagem de risco, erro e presenga; investigo o0s
atravessamentos estéticos que se manifestam na obra; e observo suas reverberacdes em
diferentes circuitos de circulagdo e exibigao.

Esta disserta¢do se inscreve na linha de pesquisa Processos de Criagdo no Cinema e
Artes do Video ao abordar o audiovisual do skate como pratica artistica situada, em didlogo
continuo com o cinema experimental e a videoarte. O foco recai sobre os gestos e
atravessamentos que moldam o processo: dindmicas colaborativas, decisdes estéticas, hibridez
tecnologica e vinculos sensiveis que sustentam o fazer coletivo. A criacdo se afirma, aqui, como
forma de pensamento no proprio ato de se realizar, como propdem Coessens (2014) e Pimentel
(2015).

Machado e Brandao (2019) observam que, embora a produ¢do académica sobre o skate
no Brasil esteja em expansado, ainda carece de investigagdes voltadas a dimensao estética da
pratica e as experiéncias vinculadas a arte e a criagdo. Segundo os autores, entre os diversos
programas de pos-graduacdo mapeados, ainda existe um territorio fértil para o aprofundamento
dos estudos sobre o universo do skate nas artes visuais. Eles destacam, por exemplo, o quanto
os filmes e documentarios realizados por skatistas seguem como material pouco explorado nas
pesquisas, o que evidencia que “sua poténcia expressiva e simbolica ainda abre caminhos a
serem percorridos” (MACHADO; BRANDAO, 2019, p. 18).

Esta pesquisa contribui para o campo dos estudos sobre o skate no Brasil ao deslocar
o foco analitico de uma abordagem predominantemente socioldgica, esportiva ou identitaria
para uma compreensao do skate como pratica estética, metodologica e audiovisual, inseparavel
de seus modos de producdo, circulagdo e registro. Ao tomar o LowMovie™ como campo e
como método, a pesquisa propde pensar o skate ndo apenas como objeto representado pela
camera, mas como dispositivo de criagdo em movimento, no qual corpo, cidade, camera e
coletivo operam de forma indissociavel. Nesse sentido, o skate ¢ compreendido como uma
pratica que produz imagens, narrativas e temporalidades proprias, instaurando um regime
sensivel que escapa tanto a logica da performance esportiva quanto a captura espetacular do

audiovisual tradicional.
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Ao articular os conceitos de poética do instante, estética da borda e registro em fluxo,
o trabalho apresenta operadores analiticos que emergem da pratica e retornam a ela,
contribuindo metodologicamente para o campo da pesquisa-criagdo em cinema ¢ audiovisual
urbano. Esses operadores permitem compreender o skate como territorio de invengao coletiva,
historicamente ligado a uma ética do faca vocé mesmo, a ocupacdo de espagos informais e a
construcdo de redes afetivas e criativas que atravessam outras expressoes culturais. Assim, a
dissertacao documenta uma cena ou uma estética e propde um modo de pesquisar com o skate,

reconhecendo-o como pratica produtora de conhecimento sensivel, situado e compartilhado.

0.1 AFETO COMO EIXO METODOLOGICO

A pesquisa também propde uma reflexdo metodoldgica a partir de uma experiéncia
criativa situada no cotidiano do skate e do audiovisual. Interessa-me acompanhar modos de
criacdo enraizados nas trocas sensiveis, nos deslocamentos éticos e¢ nas relagdes que se
constroem com o espacgo urbano como matéria viva de composigao.

A abordagem adotada se inscreve no campo da pesquisa em arte, em que a criagdo € a
reflexdo se constroem simultaneamente. Para Kathleen Coessens (2014), a arte ¢ uma vivéncia
que pensa; o corpo do artista € o proprio espago de elaboracao sensivel. Lucia Pimentel (2015,
p. 97) aprofunda essa ideia ao afirmar que pesquisar arte ¢ também um ato criativo, pois “toda
acdo praticada numa experiéncia modifica quem a pratica e quem a sofre”.

Assim, minha atuacdo como artista-pesquisador no LowPressure™ se da pela
participagao direta nos fluxos da criagdo. Acompanho os ritmos e camadas do processo desde
dentro, em escuta com as imagens, os sons da cidade e os encontros entre corpos e cameras.
Criar, nesse contexto, ¢ pesquisar. A implicagdo do pesquisador intensifica a atengdo, abre
margens de indaga¢do e produz um saber situado.

A escolha por essa abordagem se ancora em uma perspectiva implicada de pesquisa,
na qual afetar-se constitui condi¢ao epistemologica para investigar e criar (MORICEAU, 2021;
PIMENTEL, 2015). O afeto desloca a l6gica do rigor como controle e ativa, em seu lugar, uma
escrita que escuta € uma pesquisa que se expde. O processo metodoldgico ndo se limita a
descrever técnicas ou etapas formais, mas se define pela atengdo a experiéncia, ao improviso, a
intuicdo que orienta as decisdes em campo. Como afirmam Pessoa, Marques e Mendonga
(2021), uma pesquisa atravessada por afetos desloca a logica da neutralidade e afirma uma

relacdo horizontal e partilhada com os sujeitos e contextos que ativa.
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O eixo metodologico desta pesquisa se organiza em torno de trés forgas
interdependentes: afeto, escuta e improviso.

O afeto ¢ compreendido aqui como forga epistemologica e gesto ético-politico. Ele
nao se reduz a emocao ou a empatia, mas opera como disposi¢ao de deixar-se tocar pelo campo
e pelos sujeitos que o compdem, produzindo pensamento em contato com a criacdo
(MORICEAU, 2021; PIMENTEL, 2015). Inspirado nos debates do grupo Afetos (UFMGQG),
compreendo que afetar e ser afetado constituem formas legitimas de produzir conhecimento,
especialmente em contextos de criacdo coletiva e subcultura urbana, nos quais vinculo e
presenga sao parte do proprio método.

Um texto guiado pelos afetos, segundo Moriceau (2021), exige uma busca constante
por uma forma adequada de expressdo. Nesse processo, o afeto desestabiliza os formatos
académicos tradicionais, muitas vezes insuficientes para comportar a densidade sensivel da
experiéncia. Nao ha manual ou norma, cada vivéncia convoca sua propria linguagem. Surge,
entdo, a necessidade de explorar modos narrativos, poéticos, ensaisticos, hibridos ou até
performaticos, em que o proprio processo de escrita se torna parte intrinseca do processo de
pesquisa.

A escuta, por sua vez, ¢ a operagdo metodologica que sustenta toda a estrutura da
investigacao. Escutar ¢ mais do que ouvir: € sustentar o siléncio, acolher o tempo do outro,
permitir que o sentido emerja no intervalo entre gesto e palavra. Na convivéncia com o coletivo
LowPressure™, essa escuta se expandiu para o corpo, para o som da cidade, para o ruido das
rodas sobre o concreto.

Para evidenciar essa escuta que ultrapassa a palavra e se instala no corpo e no
ambiente, a Figura 5 apresenta um gesto exemplar: o compartilhamento de imagens de skate
como pratica de aten¢do ao mundo e de traducdo sensivel da experiéncia urbana.

O improviso surge como ferramenta e condi¢do. Ele ndo representa auséncia de
método, mas a abertura ao inesperado, um saber em movimento que aprende com a
instabilidade. A metodologia assume, assim, uma arquitetura movel, capaz de se refazer a cada

encontro — coerente com o campo da criagdo e com a natureza viva do processo artistico.
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FIGURA 5 — Sebastien Abes compartilha suas imagens de skate, captadas para um projeto realizado em
diversos paises. Fotografia: Kevin Metallier. Fonte: Acervo documental da Red Bull Content Pool.

Escrever em primeira pessoa €, aqui, um gesto de implicagdo. Um modo de sustentar
arelacdo viva com o processo e com tudo o que ele convoca. O tom do texto, que se move entre
0 poético e o ensaistico, brota do contato direto com a matéria investigada e da urgéncia de dar
forma ao que escapa: siléncios, desvios, rastros, ressonancias.

A forma, portanto, € a primeira invencdo metodoldgica desta dissertacdo, que se
desenha em espiral, em escuta com os fluxos da criagdo. Ao manter no corpo principal
elementos como a trajetdria do coletivo, suas imagens e sua zine, reafirmo uma posi¢ao ética:
aqui, forma e conteudo caminham juntos.

O corpus da pesquisa foi constituido entre 2023 e 2025 a partir de materiais produzidos
em diferentes temporalidades do percurso criativo do LowPressure™. Parte dos registros
antecede formalmente o delineamento da pesquisa e foi originalmente produzida como
documentacgao espontanea dos processos de criagdo do grupo: videos, zines, audios, fotografias
e trocas digitais produzidos pelo proprio coletivo. A coleta destes dados foi sempre mediada
pelo consentimento informado dos participantes. O vinculo com o campo se pautou por
proximidade ética e horizontalidade, reconhecendo os interlocutores como coautores das

experiéncias.
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Quanto aos procedimentos de campo, a pesquisa foi conduzida a partir da vivéncia
situada junto ao coletivo LowPressure™, configurando-se como pesquisa-criagdo, composta

por trés procedimentos entrelacados (Quadro 1).

QUADRO 1 — Procedimentos de Campo: Trés Operagdes Entrelagadas

Procedimento | Momento Material gerado Finalidade
oA articipacdo nas gravagoes ~
Vivéncia partielpag Eravagocs, observacgdes e compreender as
. reunides, eventos e sessdes . C A .
situada . registros audiovisuais | dindmicas coletivas
de skate com o coletivo
A durante as dinamicas de notas reflexivas e o contribuir e
Convivéncia ~
- produgdo e montagem do acompanhamento de acompanhar as
criativa .~ s
filme montagem decisdes estéticas
conversas abertas, identificar sentidos
Escuta . g . .
) transversal notas, dudios e didrio | e conceitos
partilhada .
digital emergentes

Fonte: elaborado pelo autor.

Esses procedimentos ndo seguiram uma hierarquia, se retroalimentavam em espiral.
Cada dialogo comp6s um espago de sintonia, no qual o vinculo com os interlocutores ativava
sentidos e reverberava diretamente no percurso investigativo, centrado em trajetoérias, modos
de criagdo e articulagdes culturais. A essa experiéncia se somou a analise critica do
LowMovie™, com atenc¢ao a estética da montagem, ao uso inventivo do espaco urbano, a trilha
sonora, as estratégias de desvio e a presen¢a do glitch como linguagem de fratura e vibragao.

A andlise do filme foi conduzida a partir de um movimento continuo entre pratica e
reflexdo. O filme foi assistido inimeras vezes, sob diferentes perspectivas, buscando identificar
padrdes de construcdo, recorréncias visuais, relagcdes entre corpo, camera e espago, além de
conexdes com referéncias cinematograficas importantes para o projeto. Durante esse processo
realizei anotagdes recorrentes, desenvolvi diagramas, textos e mapas mentais, selecionei frames
que sintetizavam pontos-chave da analise, estabeleci relacdes com referenciais tedricos e
retornei constantemente a experiéncia vivida durante a produgao.

A selecdo dos materiais analisados foi feita de forma curatorial, priorizando os
elementos que melhor evidenciavam os conceitos centrais da pesquisa. A escrita se deu em um
movimento “de dentro para fora”: primeiro a experiéncia e o processo vivido, depois a
organizagdo dos insights e, por fim, o dialogo com a teoria. Assim, os registros foram
transformados em dados interpretaveis por meio de selecdo, organizagdo, recorréncia e

articula¢do conceitual, permitindo integrar o processo criativo a analise da dissertagao.
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O processo metodoldgico foi orientado por uma légica em espiral cognitiva, inspirada
na Taxonomia dos Objetivos de Bloom, adaptada por Ferraz e Belhot (2010). A Taxonomia de
Bloom nao foi mobilizada como instrumento avaliativo ou modelo cognitivista de produgao do
conhecimento. Seu uso operou como metafora organizadora do percurso reflexivo da pesquisa,
permitindo visualizar deslocamentos entre aproximacdo empirica, elaboragdo conceitual e
reinveng¢ao criativa.

Ao ser deslocada para o contexto da pesquisa-criagdo, a espiral serviu como mapa em
movimento, no qual cada etapa se dobrava sobre a anterior, compondo uma trajetéria de
expansdao da consciéncia metodologica entre sentir, compreender e criar. A pratica levou a
reflexdo, a formulacao de conceitos e ao retorno ao campo, abrangendo movimentos recorrentes
entre experiéncia, interpretacao e invengao.

A aplicacdo dessa espiral ¢ descrita no Toolkit Pedagogico Lowbyrinth™, um
dispositivo metodologico autoral em desenvolvimento’, formulado e aplicado no interior desta
pesquisa-criagdo. O toolkit sistematiza operadores, percursos ¢ modos de ativagdo emergidos
da experiéncia com o LowPressure™ e com o LowMovie™, permitindo que seus conceitos
possam seguir em circulagdo e ser mobilizados de forma independente em pesquisas, oficinas,
praticas pedagdgicas e processos criativos que dialoguem com seus principios.

Por fim, ¢ importante distinguir que os métodos de criacao do coletivo (filmagem,
montagem, glitch, edi¢do colaborativa) compdem o conteudo analisado, mas ndo o método de
pesquisa. O método de pesquisa estd no modo de estar com, observar no movimento e refletir
a partir do vivido, articulando pratica e pensamento em sincronia. Portanto, a pesquisa se
inscreve em uma perspectiva situada e processual, em que o pesquisador estd implicado nos
modos de viver e criar que constituem o campo. Trata-se de uma pesquisa em arte atravessada
pela experiéncia, em que o envolvimento com o contexto vivido sustenta a propria produgado de

conhecimento.

0.2 MAPA DA OBRA: TRES MOVIMENTOS E OS ECOS DO LABIRINTO

A estrutura desta dissertacdo organiza-se em trés movimentos entrelagados, em

sintonia com os modos de fazer e pensar que atravessam o filme LowMovie™ e as praticas do

7 Lowbyrinth™ ¢ apresentado como um método em desenvolvimento, mantendo caréter aberto, processual e
passivel de reformulagdo em futuros desdobramentos. Disponivel em:
https://lowmovie.lovable.app/docs/toolkit_metodologia castro.pdf. Acesso em: 26 fev. 2026.
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coletivo LowPressure™. Uma logica espiralada e fragmentéria propde entradas singulares no
universo da pesquisa, com temas e ritmos proprios.

No Movimento I — Corpo em Deriva, apresento minha trajetéria e relagdo com o
filmar, trago uma cartografia da formagao estética que me conduz ao skate como campo de
criagdo. Nesse movimento, formulo os conceitos que emergem da pratica e orientam a leitura
do percurso — poética do instante, estética da borda e registro em fluxo — articulando
experiéncia, corpo e cidade como eixo de criagao.

No Movimento II — Coletivo em Baixo Relevo, apresento o LowPressure™ e suas
dindmicas de colaboragdo, acompanhando como vinculos, ética de produ¢do e modos de
pertencimento se organizam no cotidiano do grupo. Em seguida, discuto sua relacdo com a
cidade, com a arquitetura e com as institui¢des, finalizando com a LowZine como arquivo vivo
de imagens, entrevistas e depoimentos que compdem a memoria e a linguagem do coletivo.

No Movimento III — Obra em Expansio, apresento o LowMovie™ desde sua génese
e linhagens criativas, atravessando producao, filmagem, montagem, trilha sonora, design e a
constru¢cdo de um campo simbolico que se torna legivel na obra. Em seguida, analiso a
fabulacdo em cenas e rituais, e examino os modos de estreia, circulagcdo e atravessamentos do
filme em diferentes circuitos.

Por fim, as Consideracdes finais — Ecos do Labirinto retomam a pergunta de pesquisa,
sintetizam os achados e situam as reverberacdes do percurso, articulando implicagdes estéticas,

politicas e metodoldgicas que permanecem em movimento.
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“Vocé nunca recebe um desejo sem também receber o poder de realizd-lo. No entanto, pode

ser que vocé precise trabalhar para isso.” (BACH, 2006, p. 11, tradugiio nossa®).

8 No original: “You are never given a wish without also being given the power to make it come true. You may have
to work for it, however.” (BACH, 2006, p. 11).
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MOVIMENTO I - CORPO EM DERIVA

Esta pesquisa parte de dentro: sou um dos corpos que compdem a cena que se
investiga. Nao observo, ressoo. O olhar que aqui se escreve ndo busca neutralidade, mas
afirmacao situada. Falo a partir de um processo que me atravessa, me transforma, me implica.
Esta escrita ¢ também escuta.

Antes de tudo, havia um prédio. Na Rua Padre Agostinho, nimero 446, vivi os
primeiros movimentos da infincia em um apartamento vizinho a Video 1, reconhecida como a
mais antiga videolocadora em atividade da América Latina. Fundada em 1979 por Luiz
Fernando Ribas, a Video 1 encerrou suas operagdes em 31 de maio de 2017, apds 38 anos como
ponto irradiador da cultura audiovisual curitibana.

Aquele espago, ausente da paisagem urbana atual, permanece como rastro inaugural
da minha formacao estética. No inicio dos anos 1990, encontrei ali meu primeiro laboratorio de
imagens. Era um lugar de encantamento, onde o olhar aprendia a escutar. A Video 1 se afirmava
como mais do que locadora. Era territério de fascinio, arquivo vivo em que cada fita de VHS
cintilava como promessa de mundo.

Percorria os corredores com olhos dilatados, lendo sinopses como quem decifra
enigmas, absorvendo capas como quem toca cartografias sensiveis. Cada escolha ou
contemplagdo instaurava um exercicio de imaginagdo. Na pequena sala de exibi¢do ao lado,
assistia aos filmes com atengdo absoluta, deixando que atmosferas e narrativas me
atravessassem por inteiro, abrindo brechas no cotidiano e redesenhando o tempo com imagens.

Mesmo sem nome, meu corpo de crianga ja vibrava com uma linguagem que mais
tarde se expandiria no skate, no video e na criag@o coletiva. O prédio vizinho a Video 1, colado
a um centro cultural pulsante, operava como portal sensivel para 0 mundo das imagens em
movimento. Ali germinava um modo de ver, uma forma de imaginar narrativas a partir da
vibragdo entre presenca e desejo.

No quintal da casa onde cresci, 0 numero treze marcava o portdo com a forca discreta
dos simbolos. Entre arvores frutiferas, assobios e conversas demoradas, as tangerinas
cintilavam como pequenos sois. Aprendia a observar o tempo com os olhos da minha avé e a
escutar o mundo pelo siléncio atento do meu avd, que ensinava com gestos € presenga. Naquele
espago entre raizes e rituais cotidianos, emergia um impulso criador. Vontade de juntar
fragmentos, sons, imagens e gestos para converté-los em linguagem viva.

Minha mae, educadora movida pela paixdo da palavra, me apresentou o valor do

conhecimento como forma de escuta e invencdo. As aulas que acompanhava ao seu lado, os
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corredores dos departamentos de criagdo e diagramacao, os primeiros contatos com tinta, papel,
video e voz alimentavam minha curiosidade e me langavam ao mundo com o desejo intimo de
misturar as coisas. Arte, cotidiano e cultura urbana se entrelacavam com a criagao,
transformando-se em matéria continua de experimentagao.

Essa primeira inscri¢do, ingénua e quase acidental, funda um modo de perceber: tudo
passa pelo corpo antes de chegar ao pensamento. Meu olhar nasce desse lugar, um territorio
que oscila entre a inocéncia do inicio e a intuicdo de que filmar seria, um dia, minha forma de
estar no mundo.

Na rua, o skate se revelou como extensao do corpo e da imaginacao. Além de esporte
ou lazer, afirmava-se como linguagem. Uma forma de estar no mundo com autonomia,
criatividade e atengao ao entorno. Cada manobra improvisada convocava uma presenga inteira,
um pensamento em movimento. A camera surgiu logo depois, guiada pelo mesmo impulso de
criar, escutar e pertencer. Filmar era como andar de skate com os olhos, habitar o tempo em
fluxo, costurando imagem e gesto como quem traga uma /inha no ar.

Ao lado do skate, a camera passou a compor a cena, movida pelo desejo de registrar o
que acontecia nas ruas, guardar o que nos atravessava —risadas, fracassos, improvisos, pequenas
epifanias. A camera vibrava junto, incorporava o ritmo da sessao e colava o plano ao asfalto.
As primeiras imagens, instdveis e fragmentadas, j4 carregavam a pulsacdo de uma criagdao
coletiva. Uma tensdo viva fluia entre espontaneidade e intengdo. A pratica se alimentava do
encontro, da escuta, da experimentacdo. Filmavamos guiados pela vontade. Os planos seguiam
abertos, desdobrando-se em trajetos possiveis. O skate e a linguagem visual se fundiam como
partes de um mesmo impulso e escuta.

Aprendi cedo que criar ¢ forma de resisténcia. O skate surgiu como linguagem de
corpo, modo de mover e de me mover no mundo. Queda e impulso, siléncio e ruido. Refugio
em movimento, onde o erro se inscreve como aprendizado e cada tentativa carrega a promessa
de descoberta.

Aqui, ja existia um modo de olhar sendo formado: uma atencdo voltada ao detalhe, a
brecha, ao instante que so se revela no convivio. Nao se tratava de buscar imagens bonitas, mas
de acompanhar uma vibragdo, aquilo que aparece quando o corpo se deixa conduzir pelo proprio
fluxo. E desse processo, feito de deriva e aderéncia, que emergem meus trés operadores
poéticos, modos de ver que atravessam meu fazer desde entdo. Eles ndo surgem como conceitos
prévios, mas como respostas corporais ao encontro entre skate, cidade e camera. Essa
linguagem atua epistemicamente, operando como ferramenta de pensamento situada, sensivel

e criadora.
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1.1 OPERADORES POETICOS DO OLHAR: INSTANTE, BORDA, FLUXO

Vivo entre amigos, crews, historias que atravessam o concreto e se inscrevem na pele.
O que registro carrega aquilo que me constitui. Gravo para partilhar o que ressoa entre nos, o
que pulsa na experiéncia vivida e se transforma em linguagem. Essa vivéncia faz da cadmera
uma extensao do corpo: ela se move com o olhar, respira com os gestos e compartilha o tempo
dos encontros. Cada sessao de skate, cada montagem coletiva e cada imagem registrada sao
atravessadas pela minha implicagdo. Filmar, nesse contexto, ¢ estar junto: escutando, compondo
e vibrando com aquilo que emerge da cena.

Chamo de poética do instante o gesto que busca aquilo que so existe por um atimo: a
vibragdo que ainda ndo virou forma, o pequeno desvio que anuncia um acontecimento. O
instante, para mim, ¢ o ponto em que a decisdo acontece antes do pensamento; ndo € um recorte
preciso, mas uma abertura, uma fissura no tempo em que corpo, espago e risco se alinham.

No skate, esse instante se manifesta no quase, no quase-acerto, no quase-queda. A
camera acompanha essas bordas temporais, onde a imagem nasce antes da intencio. E ali que
o olhar se torna corpo, porque precisa decidir “com” o movimento, € ndo “sobre” 0 movimento.
Filmar o instante ¢ aceitar que a imagem ¢ sempre encontro. Nada se repete. Nada esta
garantido. Cada abordagem ¢ tentativa, abertura, disponibilidade.

Criar a partir do cotidiano € criar a partir da escuta. Escutar o tempo das coisas, o
tempo dos encontros, o tempo do corpo. O audiovisual que brota do skate transborda os limites
do enquadramento e da edigdo. Desenha-se nas pausas entre uma manobra e outra, nos ruidos
do entorno, na espera pela luz exata. Esse modo de criar pulsa em espiral. O gesto criativo se
desloca, escapa ao plano fixo, segue o que vibra. As ideias germinam nas conversas a deriva,
no corpo suado ao fim do rol€, nas falhas técnicas que revelam beleza, nas tentativas que se
convertem em poesia. O inesperado orienta. A surpresa conduz.

A estética da borda emerge dos limites da cidade: quinas, buracos, imperfeicoes,
superficies que resistem ao corpo. Aqui, borda é primeiro matéria e depois, implicagdo. As
bordas da cidade ultrapassam o trago geografico. Sdo territorios simbolicos onde pulsa a
resisténcia estética. Sdo espacos de tensdo: nem totalmente proprios, nem totalmente
interditados. Ali, o skate encontra brechas e a camera percebe contornos que a navegacgao
cotidiana costuma ignorar. As bordas exigem negociacdo constante. Cada aproximagdo ¢
também uma escuta: o corpo testa, a roda responde, a superficie devolve. A filmagem

acompanha essa negociagao, perseguindo o risco e o desvio — aquilo que escapa.
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Criar a partir da rua é tensionar a cidade. E interpelar seus ritmos, rasurar seus
contornos, ativar outros modos de habitar. As imagens que emergem das sessdes de skate
brotam de becos, escadarias, improvisos. Nascem dos encontros, das falhas que se tornam
linguagem, dos gestos que se inscrevem em video. Essa produgao pulsa no calor do gesto, na
granulagdo da imagem, no tremor do corpo que acompanha o outro com a cadmera rente ao chao.
Vibra no desejo compartilhado, na escassez convertida em invengdo, na urgéncia transformada
em criacdo.’

Ja o registro em fluxo ¢ a continuidade. O corpo que filma se desloca com quem ¢
filmado, acompanha a curva, o ganho de velocidade, a expansao do espago. O movimento é o
eixo da composicdo, a imagem nasce do deslocamento. Nesse fluxo, ndo ha centralidade; o
enquadramento cede a deriva, a camera se deixa levar, os corpos se influenciam mutuamente.
No fluxo, o quadro ndo ¢é centro, ¢ percurso. O registro ¢ sempre aberto, ele acolhe o
imprevisivel. Registro em fluxo implica aceitar que filmar ¢ também ser movido. A cadmera nao
conduz: acompanha. E, ao acompanhar, dissolve a distancia entre quem olha e quem ¢ olhado.

E nesse ponto que o didlogo com Deleuze se torna util, como lente, quando o cinema
deixa de ser apenas encadeamento de movimentos e passa a fazer o tempo aparecer nas
suspensoes, nas hesitagdes, nos cortes que nao fecham sentido. O que me interessa aqui ¢ essa
emergéncia do imprevisivel na propria imagem (DELEUZE, 1985), a imagem como
acontecimento, ndo como ilustragdo do acontecido.

Ao filmar, busco essa sintonia entre o instante, as bordas como zonas de improviso e
o fluxo como modo de aderir ao movimento. Assim, o filme se torna vivo no instante em que
estou implicado no gesto, no risco, na vibragdo. Esses trés operadores poéticos estruturam meu
modo de filmar e pensar a cidade. S0 operadores corporais antes de serem conceituais. A partir
deles, aproximo os didlogos tedricos sobre corpo, sensibilidade e cAmera que compdem a se¢ao

seguinte.

12 CORPO-CAMERA: DIALOGOS TEORICOS

O método de filmagem que apresento nesta pesquisa se assenta na nogdo de corpo-
camera, que, para além da técnica, se forma como uma ética de presenga, um modo de estar que
dissolve — ou a0 menos tensiona — a distancia entre quem olha e o que ¢ olhado. Essa perspectiva

emerge da pratica do skate e se adensa em didlogos tedricos que sustentam a pesquisa.

% Sobre a estética da precariedade e o skate como arquivo sensivel do urbano, ver: McDUIE-RA, Duncan.
Skateboard Video: Archiving the City from Below. Singapore: Springer, 2021.
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Como propde Luciana Gabanini (2024), pensar o corpo como territdrio de experiéncia
¢ compreendé-lo como poténcia de criagdo e insurgéncia. Uma geografia sensivel que, a partir
dos gestos cotidianos, redesenha paisagens e sentidos no mundo. A autora afirma que “o corpo-
territorio fez insurgir paisagens” e que “a busca do corpo como territorio de experiéncia para
insurgir novas paisagens, ¢ uma poética, mas também um acreditar [...] na possibilidade real de
gerar rachaduras nas estruturas do meu proprio pensamento” (GABANINI, 2024, p. 27).

A partir disso, encontro a ideia de que o corpo € um sensor expandido, capaz de captar
nuances espaciais que antecedem a formulagao racional. O corpo percebe antes de saber, € ¢
dessa precedéncia sensivel que nasce o movimento de filmar. No skate, essa percepgao se
intensifica: o corpo responde ao asfalto, a inclinagdo da calgada, ao som da roda; e a camera
acompanha esse saber que ja esta em curso no corpo.

Essa perspectiva ¢ ampliada a partir da concep¢do de Coessens (2014), para quem a
pratica artistica mobiliza o corpo em sua totalidade, articulando gesto, técnica, percepcao e
pensamento em uma acdo simultaneamente material e reflexiva. Trata-se de uma praxis
sensivel, em que “as qualidades e as sensacdes vém juntas” (p. 10), afinadas ao ritmo das coisas
e ao tempo proprio da criagdo. Filmar, assim, € participar desse prolongamento: a camera nao
registra de fora, mas prolonga a sensibilidade que surge na relagdo entre corpo e espaco.

Essa nog¢ao de corpo como agente ativo na producao da paisagem e do pensamento se
encontra na teoria do cinema. Sophie Delpeux (2018, p. 88), ao expandir o conceito de “corpo-
camera” formulado por Catherine Perret, descreve a fusdo sensivel entre o corpo do performer
e o dispositivo de registro: performer e camera compdem juntos a imagem como uma unica
entidade em ato. Tomando a camera como um 6rgao complementar, conforme Delpeux (2018),
percebo que a técnica adere ao corpo, altera seus modos de perceber e abre novas possibilidades
de composicdo. No skate, essa aderéncia € literal: a cAmera pesa, vibra, desloca o equilibrio; o
corpo incorpora seus limites, e juntos aprendem a navegar as superficies.

Essa fusdo entre corpo e dispositivo tem afinidade com a pratica de cineastas que
assumem a implicacdo total na cena. Maya Deren, em Divine Horsemen: The Living Gods of
Haiti (1951-1955), ao filmar os rituais do vodu haitiano, mergulha no ritmo dos corpos,
compartilha o tempo dos ritos e sintoniza com dimensdes vividas. Sua camera participa dos
rituais com respeito e sensibilidade, atenta aos siléncios e as camadas invisiveis da experiéncia.
Sua ética do envolvimento implica estar “por dentro” do rito, escutando o que o corpo ndo diz
em palavras. Essa perspectiva inspira minha pratica: filmo a partir de um pertencimento situado,

onde corpo e camera se ajustam mutuamente.
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Essa implicacdo do cinegrafista também ¢é postura fisica. Filmar, aqui, exige
proximidade, antecipagdo e risco compartilhado, em que a camera aprende a cidade no mesmo

tempo do skate. A imagem a seguir explicita o que este trabalho chama de “filmar por dentro”,

uma coreografia de dois corpos em um mesmo acontecimento.

FIGURA 6 — Josh Stewart filmando Jahmal Williams. Fotografia: Pep Kim. Fonte: Acervo documental da
JenkemMag.

Filmar skate é coreografar junto. Nessa pratica, a camera opera como extensao sensivel
do corpo, ndo apenas instrumento de registro, mas agente implicado na danca entre gesto e
espaco. Em didlogo com o que Maya Deren denomina coreocinema — a convergéncia entre o
movimento de quem ¢ filmado e da caAmera que o acompanha — a filmagem de skate materializa
essa interface do movimento corporal/movimento da cdmera, em que captacdo e acdo se
constroem simultaneamente, € o enquadramento ¢ produzido no corpo.

Ao conceber a filmagem como coreografia partilhada, instaura-se um campo de escuta
encarnada, onde presenga e relagdo se entrelagam. Como escreve Araujo (2015), “a fusdo do
corpo do cineasta com os artificios técnicos da cdmera” desencadeia sensagdes corporeas e
sensiveis, tanto em quem vive a cena quanto em quem a acompanha.

Jean Rouch (2003) radicaliza essa imersdao com o conceito de cine-transe, em que o

cineasta participa da cena a ponto de dissolver a separagdo entre quem filma e quem ¢ filmado.
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Filmar ndo ¢ observar: ¢ afetar e ser afetado. Minha presenca no universo do skate reverbera
essa aproximagdo, em que a camera pulsa em sintonia com o corpo, articulando-se como
extensao sensivel do olhar, vibrando com o ambiente e aqueles que compdem a cena.

Ao aproximar Deren de Jean Rouch, Araujo (2015) discute o cine-transe como um
modo de imersdo em que a separacdo entre operador e acontecimento se enfraquece, € a cimera
passa a operar como presenga, como um “olho” que aprende no fluxo. No skate, essa conexao
aparece como um balé no qual o filmmaker precisa estar aberto ao ritmo da manobra,
modulando distancia e risco, para que a imagem surja como confluéncia entre corpos e espaco.
Assim, o registro deixa de ser mera documentacdo e se torna experiéncia de copresenga, em
que a passagem do tempo e a dindmica do lugar sdo esculpidas pelo movimento conjunto de
quem anda e de quem filma; gesto que dialoga com minha poética do instante e com o registro
em fluxo apresentados na sec¢ao anterior.

Essa dimensao relacional do coreocinema pode ser vista na imagem a seguir, na qual
o movimento filmado depende do movimento que filma. A “danga do registro” ¢, literalmente,

a condicao de existéncia do plano.
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FIGURA 7 — A danga do registro: skatista Cercal e filmer Rafdao VM em agao, por Gabriel Franco “Peralta”. Em
pleno corrimao urbano, o skatista realiza uma manobra enquanto o videomaker o acompanha com precisdo quase
coreografica, em sincronia com o ritmo do movimento. A imagem, parte da exposi¢ao exibida na estreia do
LowMovie™, evidencia o vinculo entre gesto criador e gesto registrador — onde cada curva filmada é também
corpo em agdo. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Fotografia: Gabriel Franco “Peralta”, 2023.

No skate, essa €tica da presenca se torna condi¢do, pois acompanhamos de perto,
corremos riscos juntos, compartilhamos o improviso. A camera entra no fluxo como

participante, e ndo como testemunha. O cineasta Larry Clark exemplifica essa postura quando
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filmou Kids (1995) e compartilhou o cotidiano de skatistas e adolescentes em Washington
Square Park, buscando se aproximar da juventude nova-iorquina. Aos cinquenta anos,
aprendeu a andar de skate com eles, habitou suas rotinas por meses e cultivou vinculos que
dissolviam sua presenca como excegao. O tempo compartilhado foi substancia do préprio gesto
criativo. A escuta sustentada ativou uma dramaturgia do convivio, em que imagem e vinculo se
enredaram no corpo-a-corpo da criacdo. Essa aproximacdo gerou um tipo raro de confianga.
Clark se inscreve como alguém que se envolve, compartilha os espagos e se deixa atravessar

pelos encontros. Sua presenca no filme emerge da convivéncia, da troca e da disposicao em

criar a partir da experiéncia partilhada.

i ...-'._ - -+ i n . = b. - of : - —_ — L
FIGURA 8 — Making Of do filme “Kids”, de Larry Clark. Fonte: Acervo documental do Mubi.

Esses dialogos tedricos afinam a no¢ado de corpo-camera que estrutura este Movimento
I. Eles consolidam a compreensdo do filmar como gesto encarnado, situado e relacional, um
modo de produzir imagem em contato com o espaco € com o outro. A partir daqui, o foco se
expande do gesto individual para os vinculos que o tornam possivel. Se a camera ¢ extensao do
corpo, ela também ¢ atravessada por uma rede, de encontros, pactos, escutas € modos de fazer
junto. E nessa passagem — do corpo implicado ao coletivo em criagio — que se abre o

Movimento II.
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1.3  ENTRE VOZES

Escrever sobre o coletivo exige uma atengao delicada e uma honestidade de posigao.
Estou implicado no que narro, atravessado por conversas, rol€s, imagens e afetos, mas a escrita
ndo ¢ coletiva, ela acontece no recorte inevitavelmente solitdrio de quem organiza, interpreta e
responde pelo texto. A pesquisa convoca porosidade, abertura e escuta, mas ha uma
responsabilidade autoral que nao se dissolve no “nds”. Embora o filme seja tecido por muitos,
a escrita da dissertacao passa inevitavelmente pelas escolhas de um sé corpo que tenta lembrar,
sentir e pensar com justica.

Falar desde dentro ¢ também sustentar o entre: esse intervalo vivo onde a autoria se
desfaz em vinculo. A LowZine, as conversas com a crew, os registros das sessoes, os audios
trocados nos aplicativos, os siléncios compartilhados diante de uma imagem, tudo compde a
tessitura desta voz. Escrever, neste contexto, ¢ escutar com o corpo, acolher a friccdo, dar forma
ao que reverbera. Esta pesquisa ¢ escrita com outros, mesmo quando a frase parece solitaria. O
que vibra, no fundo, é sempre coletivo. E com a responsabilidade de escutar o comum sem

dissolver a autoria que encerro este Movimento 1.
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“Entre o caos e a cria¢do, o coletivo ¢ o nosso abrigo e nossa

revolucdo.” (PIZZANO, 2025).
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MOVIMENTO II - COLETIVO EM BAIXO RELEVO

FIGURA 9 — Retratos experimentais do coletivo LowPressure™, capturados em lente olho-de-peixe sobre
monitores VHS. A imagem sintetiza a fusdo entre estética analdgica, arquivo encarnado e performatividade
visual. Cada retrato encena uma presenga singular que compde o corpo coletivo — entre encenagdo, memoria e
presenca. A linguagem visual evoca a subcultura do skate, a estética do improviso e o gesto expandido da
imagem como abrigo. Fonte: Acervo LowPressure™. Fotos: Gabriel Franco “Peralta” e Dan Guinski, 2023.

LowPressure™ emerge do gesto coletivo. Fruto da urgéncia de estar junto, de fazer
junto, de criar com o que ha. Vibra no improviso das ruas, no quintal de casa, nas rampas
erguidas com madeira reaproveitada, pulsando entre corpos que vivem o skate como modo de
existéncia. Entre sessoes, festas, videos e conversas, forma-se uma crew que mescla familia,
banda, trupe e laboratorio. O nome aparece como marca simbdlica de um modo de operar o
mundo. Um fdlego criativo em meio a pressdo continua.

O grupo assume uma pratica colaborativa em que a cidade se apresenta como matéria
viva. A rua se torna estudio. Os encontros, método. O coletivo pulsa como plataforma estética,
onde filmar, andar e conviver se entrelagam em um mesmo gesto.

A trajetoria do coletivo se tece nos encontros que atravessam Curitiba, quando jovens
de diferentes bairros se aproximam pelo skate e pela experimentagdo com imagens € sons.

Dessa matéria comum surgem registros audiovisuais, produtos, eventos e estratégias que
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entrelagcam arte, cultura urbana e inven¢do autonoma. A casa que acolhe torna-se estidio e
territorio sensivel: o LowSpot. Dali saem projetos como o LowMovie™, entre outras acdes que
circulam por ruas, galerias, redes e feiras, movidas pela for¢ca continua de um coletivo em
criagao.

O coletivo se afirma como rede de criagdo horizontal e autogerida. Seus integrantes
sdo skatistas, videomakers, designers, musicos e produtores que dividem tarefas e
responsabilidades em um fazer cultural sustentado pela autonomia, onde os principios da
colaboragdo moldam as formas de conceber, produzir e partilhar a experiéncia urbana.

Como expressa o manifesto visual do coletivo, trata-se de compor um “caos
organizado”, onde a cidade se apresenta como campo de reinvengdo simbodlica e poética
(PIZZANO, 2022). Nesse contexto, trabalhar com a identidade visual do LowPressure™ ativou
uma das experiéncias mais marcantes da minha trajetoria como designer. Foi traduzir uma

vibragdo ja presente no grupo e dar contorno grafico ao gesto coletivo.

[...] depois de um tempo, eu falei: cara, entdo vamos fazer uma parada agora com a
nossa visdo de skate, com uma outra estética — pra gente tentar criar uma identidade
LowPressure™, né? Cores, tipografias... entdo, coisas que eles, as vezes, sabiam, 1&
dentro, no interior deles, tinham uma brisa, mas ndo sabiam como expressar [...]'°.
(PIZZANO, 2024).

Foi nesse espago de criagdo conjunta que nasceu o projeto grafico do LowPressure™,
uma linguagem visual que se tatuou em mim. Corpo e pensamento atravessados pela imagem,
o design tornou-se extensao da experiéncia vivida.

O logotipo do coletivo € gesto que corta, inscri¢ao que pulsa, grifo que vibra no tempo
da crew. Carrega a linguagem do grupo condensada em forma e intensidade, afirma presenca,
ocupa espaco, age como marca viva. Forjada em processos colaborativos, essa identidade
compartilha o mesmo impeto que move as manobras, as imagens e as falas. Criar com o que se
tem, inscrever-se no urbano, provocar leituras, deslocar o sentido. O logotipo atua como pixo,
como rasura em movimento. Sobrepoe, interfere, propde outra superficie de leitura — mais
densa, mais nossa.

A inscri¢do grafica do LowPressure™ se adensa fixando uma identidade forjada em
rasura ¢ ruido. Uma marca que emerge do improviso, da escuta e da contracultura. Inscrigdo
viva de um coletivo em movimento, atravessa superficies como gesto que se desenha nas

frestas, entre a cidade e o corpo compartilhado.

10 Trecho extraido da entrevista de Castro Pizzano ao podcast Chiclé Videos — Skate Punk, episédio 13, 2024.
Disponivel em: https://youtu.be/rOoUJyzGkDY. Acesso em: 17 maio 2025.



https://youtu.be/rOoUJyzGkDY
https://youtu.be/rOoUJyzGkDY

39

LowPressure™

FIGURA 10 - Logotipo do coletivo LowPressure™, extraido do BrandBook de 2022. Composto por tipografia
tensionada e sobreposta, o logotipo traduz o gesto visual de “atropelamento”!! — pratica inspirada na estética do
pixo que rasura e intervém em superficies urbanas previamente codificadas. A “fag” low atravessa o nome da
propria marca, instaurando conflito visual como poténcia criativa. Aqui, o design assume sua condi¢do viva,
indisciplinada e insurgente. Fonte: Acervo LowPressure™. Conceito e Arte Grafica: Castro Pizzano, 2022.

A estética do grupo se reconhece em didlogo com o punk, o rap, o pixo, o
retrofuturismo e o construtivismo. Também se revela nos siléncios e nos detalhes da vida
cotidiana. Uma poética do entre, onde o design encontra a escuta, onde a arte se entrelaga ao
Improviso e se torna poténcia criativa.

Nesse mesmo registro, ha frases que funcionam como tatuagens. A expressao “Like

rats on hostile paths”'?

emergiu entre nds como modo de nomear o que viviamos. Deslizar por
territorios asperos, escapar dos cercos, aprender com o desvio. Essa frase foi incorporada como
quem adota um ritmo de respiragdo coletiva. No BrandBook, ela atua como trilha. Percorre

texto e imagem como quem corre por baixo, entre ruinas e atalhos, deixando sinais.

1 “Atropelamento” € a estratégia visual que simula a 16gica da pixagdo urbana sobre sinalizagdes institucionais —
especialmente nos metrds — em que uma nova marca (fag, pixo) sobrepde-se a anterior, instaurando rasura, ruido
e reescrita.

12 Tradugdo: “Como ratos em caminhos hostis”.
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TAGUINE

“LIKE RATS ON HOSTILE PATHS”

amis

HISTORIA

™ BrandBook

FIGURA 11 - Conceito da marca LowPressure™, extraido do BrandBook (2022). O documento apresenta a
defini¢do textual da marca, sua origem periférica e colaborativa, além da tagline “Like rats on hostile paths”,
que expressa uma politica de existéncia: agir nos vaos da cidade, transformar adversidade em invengéo e
inscrever o skate como linguagem de enfrentamento simbolico. A composi¢do grafica também manifesta a
estética do grupo — compacta, direta e densa — como extensdo visual de sua trajetoria. Fonte: Acervo
LowPressure™. Conceito e Arte Grafica: Castro Pizzano, 2022.

O BrandBook, portanto, ndo fixa um “manual de estilo” no sentido tradicional, ele
opera como artefato narrativo do coletivo, no qual o design performa sua origem — tensao,
sobreposicdo e improviso. O Apéndice B abriga o manual de marcas do LowPressure™, onde
se condensam os emblemas, composicdes e codigos visuais que atravessam a pesquisa. E um
vestigio grafico que prolonga a linguagem do coletivo em superficie propria. Nele, a marca
emerge como encruzilhada entre relato e rasura, entre arquitetura grafica e memoria de rua. A
forma convoca. Os blocos visuais organizam pedacos de uma travessia: o shape gasto, a fita
VHS tremida, a conversa entre amigos depois da sessdo. Cada elemento grafico pulsa como
extensao do corpo em movimento.

A consolidagdo do LowMovie™ marca a transi¢ao da crew para um coletivo ampliado,
com praticas mais sistematizadas e colaboragdes em expansdo. Antes de adentrar o universo
filmico (Movimento III), este Movimento se dedica a compreender os percursos que
transformaram o LowPressure™ em um ecossistema criativo singular. Um campo em que o

processo ja ¢ parte do resultado, e onde a estética se constrdi no compasso das relagdes.
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2.1 IDENTIDADE E ETICA EM MOVIMENTO

Ao refletir sobre o coletivo LowPressure™, reconheco uma construgao que ultrapassa
definigdes técnicas e se inscreve como rede viva, em circulagdo continua, que cria e se reinventa
por outras vias. O coletivo atua no “entre” — entre rua e imagem, entre amizade e trabalho, entre
improviso e decisdo — sustentando o gesto como possibilidade concreta de existéncia.

O processo criativo no LowPressure™ se enraiza na escuta € na convivéncia. Se afirma
como constru¢do rizomatica, em que saberes e fazeres se moldam ao ritmo de um coletivo em
movimento. Os papéis se alternam, as fronteiras se tornam porosas, € a autoria opera como um
corpo compartilhado que se reorganiza conforme a necessidade do projeto. Esse processo €
intrinseco a identidade do coletivo, que nao aceita a fixidez.

A identidade do coletivo se move, esta sempre em renegociacao a partir de encontros,
deslocamentos e reinvengdes, em negociagdo constante com seus codigos e com o mundo ao
redor. O LowPressure™ performa essa identidade mével ao habitar as margens e criar imagens
que escapam as logicas hegemonicas, construindo um repertorio simbolico proprio. Essa
identidade em performance continua se alinha a reflexdo de Stuart Hall (2006), para quem a
identidade cultural “talvez [...] deva ser pensada como uma ‘producdo’, algo que nunca esta
completo, que ¢ sempre processual e sempre constituido no quadro, e nao fora, da
representacdo” (HALL, 2006, p. 21).

Contudo, reduzir Hall a uma ideia de identidade apenas modvel ou aberta seria
simplificar sua formulagdo. Para o autor, identidades ndo se constituem em estado de liberdade
permanente nem como expressao espontanea de uma esséncia coletiva; elas emergem em
processos historicos de identificagdo atravessados por disputas simbolicas, exclusdes e regimes
de representacdo (HALL, 2006). Nesse sentido, o LowPressure™ ndo aparece aqui como
comunidade homogénea ou totalmente fluida. Sua identidade coletiva se sustenta justamente na
tensdo entre permanéncia e deslocamento, ja que possui codigos, repertorios estéticos, modos
de filmar, vestir, ocupar e narrar a cidade que produzem reconhecimento interno; a0 mesmo
tempo, esses mesmos codigos permanecem abertos a negociagdo e a transformacao.

Essa dindmica de criagdo compartilhada aproxima o LowPressure™ da dramaturgia
colaborativa formulada por Luis Alberto de Abreu. Como afirma o autor, trata-se de uma
escolha que preserva a poténcia do gesto criativo: “Preferimos denominar essa experiéncia
criativa e coletiva [...] com o nome de processo colaborativo (e ndo método colaborativo) ndo
sO para preservar o carater vasto e intuitivo da cria¢do, como pelo cuidado, nunca desnecessario,

de ndo objetivar excessivamente o fim pretendido” (ABREU, 2004, p. 1-2). Como nas praticas
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do teatro de grupo, o gesto emerge do outro, a cena nasce na escuta e o coletivo se escreve
enquanto caminha. Nesse sentido, a centralidade da autoria individual ¢ deslocada para um
campo comum de trocas, uma arena compartilhada, onde o coletivo atua como forga
modeladora: “Num processo de criagao partilhada nao ha muito espago para ‘minha cena’, ‘meu
texto’, ‘minha ideia’. Tudo ¢ jogado numa arena comum e examinado, confrontado e debatido
até o estabelecimento de um ‘acordo’ entre os criadores” (ABREU, 2004, p. 5). Sob essa 6tica,
a autoria no LowPressure™ ¢ indissocidvel desse pacto coletivo e processual.

Ainda assim, o “acordo” descrito por Abreu ndo elimina fricgdes. Se Hall (2006) alerta
que toda identidade se organiza por meio de posi¢des provisorias € nunca plenamente
reconciliadas, entdo o consenso colaborativo ndo deve ser entendido como dissolugdao das
diferengas. No LowPressure™, colaborar ndo significa apagar singularidades em favor de uma
unidade estavel, mas sustentar formas transitérias de composicdo. O coletivo se produz
continuamente por negociagdo, conflito e reorganizagdo dos papéis.

Souza e Carrieri (2011) propdem que o fazer artistico emerge da convivéncia hibrida
entre racionalidades instrumental, substantiva e afetiva. Essa mistura gera uma poténcia criativa
que vibra no cotidiano de quem cria, formas que brotam do corpo, da escuta e do desejo. Como
afirmam os autores, “essas racionalidades se entrelacam na pratica didria dos artistas,
dissolvendo qualquer tentativa de tragar fronteiras fixas entre elas” (SOUZA; CARRIERI,
2011, p. 393). As escolhas que atravessam e impulsionam a cria¢do no coletivo LowPressure™
brotam dessa hibridez.

A partir dessa perspectiva, a pratica artistica do coletivo se configura como método
em si. O cotidiano se converte em laboratdrio e a colaboragdo se estende por todas as instancias
do projeto, desde a producdo de videos e produtos até a organizacdo de eventos e ocupagdes
culturais. Cada decisdo, cada montagem carrega o acimulo de experimentagdes partilhadas. O
processo se configura como espaco de aprendizagem mutua no qual falhas se transformam em
passagens e o erro se revela como matéria criativa. Essa ética criativa se pauta em escolhas que
priorizam o improviso, o precario e a abertura ao inesperado, assumindo o erro como parte
inerente da travessia.

Ao refletir sobre o universo do skate, Werner Herzog reconhece que o erro € “algo que
beira o sagrado” (JENKEM, 2023, p. 2, traducdo nossa'®). O que mais o impressiona é a
devocdo a tentativa, a persisténcia como forma de transbordamento criativo: “é preciso aceitar

a tentativa e erro [...] ¢ € bom aceitar o fracasso, ndo desistir e, finalmente, acertar o salto”

13 No original: “/...] bordering the sacred [...]” (JENKEM, 2023, p. 2).
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(JENKEM, 2023, p. 1-2, traducdo nossa)'*. Essa devogdo ao processo ajuda a compreender a
ética interna do coletivo; no Movimento III retomarei essa chave ndo mais como principio
organizativo, mas como linguagem — na filmagem, na montagem ¢ no modo como o filme
assume o erro como presenca.

Os projetos do coletivo nascem de inquietacdes partilhadas. As ideias emergem dos
rolés de skate e das conversas atravessadas por café, cansaco e riso. As decisdes estéticas se
constroem no didlogo, sao debatidas, testadas e transformadas. Como analogia (sem pretensao
de equivaléncia), essa fluidez de fung¢des lembra modelos contemporaneos de governanga
distribuida, como a holocracia (ROBERTSON, 2015), na medida em que os papéis circulam
conforme as necessidades do processo, sem depender de uma hierarquia fixa.

Os mosaicos a seguir sintetizam, em fragmentos, duas camadas do coletivo: o bastidor

como modo de fazer e a manobra como forma de escrever a cidade.

14 No original: “[...] you have to accept trial and error [...] and it's good that you accept failure and you don't give
up and finally you land the right jump.” (JENKEM, 2023, p. 1-2).
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FIGURA 12 — Mosaico de imagens do cotidiano e bastidores da produ¢do do LowMovie™. Montagem
fotografica que revela fragmentos de uma intimidade compartilhada: festas, anotagdes, gravagdes, viagens e
encontros formam um diario visual da crew. Cada quadro compde uma memoria do processo, entre a bagunga e

a criagdo, o cansago ¢ o delirio coletivo. O caos vira método. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023.
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FIGURA 13 - Mosalco de vzdeostzlls das manobras de skate em LowMovie™. Cada quadro congela uma fra(;ao
de tempo em que o corpo reconfigura a cidade. Saltos, deslizes e olhares desafiam a arquitetura, invocando o
espago como campo simbdlico. A estética da fissura, do risco e da poténcia emerge da repeti¢do e do improviso.
Fonte: Acervo LowPressure™, 2023,

No coletivo LowPressure™, a criacdo se da em rizoma. Cada etapa vibra com a
presenca de quem vive a cena. Quem filma também desliza. Quem edita respira a rua. Quem
monta carrega o corpo atravessado pela sessdo. As trocas conduzem o fluxo, dissolvem

fronteiras fixas, instauram escutas que deslocam e reconfiguram. A montagem pulsa como
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respiro: gesto de retorno que reencena o vivido. As imagens se reencontram no compasso da
memoria. A trilha toca o que ainda ecoa. O video prolonga o que insiste.

Ainda assim, o rizoma ndo deve ser confundido com auséncia de estrutura. A
circulacdo de fungdes e a horizontalidade nao suspendem relacdes de reconhecimento,
legitimidade ou centralidade simbdlica. Alguns gestos ganham mais permanéncia,
determinadas decisdes orientam o percurso e certos repertdrios se tornam mais visiveis do que
outros. Se, por um lado, o coletivo desafia modelos autorais centralizados, por outro produz
seus proprios critérios de pertencimento e validagdo. A identidade que emerge desse processo
nao ¢ uma dissolugdo completa do sujeito, mas uma composicao situada entre abertura e coesao.

E nessa tessitura estética e ética que o LowPressure™ afirma sua poténcia. A
obstinacao presente na pratica do skate, marcada por quedas, repetigoes e insisténcia, expressa
uma disposicao existencial que também atravessa a criagdo audiovisual do coletivo. As
dindmicas criativas do coletivo desafiam os modelos tradicionais de produ¢do ao valorizar a
experiéncia estética como um processo em constante reinven¢do. A identidade e a ética no
LowPressure™ nao se configuram como cddigos fixos nem como liberdade absoluta; mas
como praticas de identificacdo continuamente negociadas entre pertencimento, diferenca,

memoria coletiva e reinvengao.

2.2 CIDADE COMO CAMPO DE VINCULOS

Ao construir imagens e situacdes compartilhadas, o LowPressure™ ativa vinculos e
territorios simbolicos que expandem a experiéncia urbana. Em vez de representar a cidade, o
coletivo a compde; em vez de ilustrar, desloca. Sua pratica se inscreve no entre: arte, cidade e
cotidiano como campos porosos, tensionados pela criagdo. O coletivo se apropria do espago
urbano e, a0 mesmo tempo, inventa modos de habita-lo poeticamente, performando uma critica
viva as logicas normativas da cidade planejada.

Essa dimensdao aproxima-se da estética relacional de Nicolas Bourriaud. O autor
propde pensar a arte contemporanea como objeto autonomo, deslocando sua énfase para o que

ela produz entre as pessoas: encontros, negociagdes, formas de estar-junto.

Para nos, além de seu carater comercial ou de seu valor semantico, a obra de arte
representa um intersticio social. [...] O intersticio é um espaco de relagdes humanas
que, mesmo inserido de maneira mais ou menos aberta ¢ harmoniosa no sistema
global, sugere outras possibilidades de troca além das vigentes nesse sistema
(BOURRIAUD, 2009, p. 23).
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Contudo, tomar o LowPressure™ apenas como expressao da estética relacional exige
certa cautela. Embora Bourriaud (2009) proponha o intersticio como espaco de trocas
alternativas produzido no interior do sistema, parte da critica dirigida a sua formulagao aponta
que nem toda relagdao produz necessariamente dissenso ou deslocamento politico efetivo. Em
muitos casos, o risco seria reduzir a poténcia da arte a celebracdo do encontro em si, sem
considerar os conflitos, exclusdes e assimetrias que atravessam os modos concretos de ocupar
o espago urbano. No caso do skate, o vinculo ndo emerge em condi¢des neutras nem plenamente
abertas, ele se produz sob vigilancia, restri¢ao de circulacao e constante negociacdo com normas
institucionais. O intersticio, aqui, aparece como zona friccional, um lugar em que convivéncia
e disputa se tornam inseparaveis. Mais do que produzir encontros, o LowPressure™ produz
permanéncias provisorias ¢ formas situadas de coexisténcia em territorios que frequentemente
recusam sua presenca.

Sob essa tensdo, entre abertura relacional e conflito espacial, o skate e seus
desdobramentos audiovisuais aparecem como pratica de composi¢do, como microespacgos de
convivéncia onde a cidade passa a operar por encontros, negociacdes € presengas
compartilhadas, abrindo outras formas de troca. O intersticio se abre dentro do sistema urbano,
nas brechas e nos vaos, no tempo que escapa a cidade pensada apenas como passagem.

Essa perspectiva encontra ressonancia na cultura do skate em Curitiba, descrita por
Victor Augustus (2018) como pratica colaborativa e autogerida de apropriag¢do criativa do
espago urbano que, desde suas origens, articula uma dimensao estética e comunitaria entre os
praticantes'®. E nesse terreno que o LowPressure™ se inscreve, expandindo tais praticas ao
conectar skate, arte contemporanea, audiovisual e economia criativa. Cada video, evento ou
produto emerge de atravessamentos: entre o corpo ¢ a cidade, entre o desejo e o limite.

A imagem abaixo ilustra o intersticio, vinculo como acontecimento, evidéncia de uma

relacdo que sustenta a propria cena.

15 Esta leitura ¢ interpretativa e foi construida a partir da analise geral da obra “CuriTown: a Cultura do Skate em
Curitiba” (AUGUSTUS, 2018), no correspondendo a uma citagdo literal. Busca-se aqui expandir os sentidos
propostos pelo autor ao relaciona-los com o contexto atual e com o escopo desta pesquisa.
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FIGURA 14 — O cumprimento suspenso: vibracdo em movimento. Still de LowMovie™, capturado de cima, no

exato momento em que skatista e cdmera se encontram no gesto de celebrag@o. A imagem desafia a gravidade e

as normas do enquadramento classico para afirmar uma estética relacional baseada na troca, no improviso e na
escuta. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Frame da filmagem de Rafao VM, 2023.

A relagdo do LowPressure™ com a cidade também encontra correspondéncia com a
triade espacial de Henri Lefebvre. Se a arquitetura prescreve usos por meio do espaco concebido
(o planejamento institucional), ¢ na pratica do skate que emergem o espago percebido e,
principalmente, o espaco vivido. Para Lefebvre (1991), o espaco urbano ¢ produgado social em
disputa, atravessado por racionalidades que tentam ordenar a cidade e por praticas que a
reinventam: o desejo de habitar versus o poder de ordenar. O skate opera nesse intervalo,
transformando trajetos planejados em percursos improvisados. Ao reinterpretar calcadas, muros
e vaos, o coletivo ativa uma camada afetiva e simbolica que carrega a vibragao da rua para além
de sua funcao utilitaria, produzindo uma experiéncia sensivel que reimagina a cidade. O skate
emerge como pratica do espago vivido, uma escrita do corpo que dobra o concebido sem
precisar destrui-lo.

Essa tens@o entre norma e apropriagdo se torna visivel quando o corpo ¢ interrompido
por dispositivos de vigilancia. A cena abaixo condensa o conflito descrito por Lefebvre, da

cidade como campo de disputa entre usos autorizados e presengas que insistem.
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FIGURA 15 — A cidade vigiada: repressao e resisténcia no cotidiano do skate. Frame de LowMovie™ mostra
um skatista sendo abordado por guardas municipais no centro de Curitiba. O corpo em repouso ¢ interpelado
pela autoridade que ocupa o espago com seu aparato institucional. A imagem condensa o embate entre a
apropriagdo criativa da cidade e sua vigilancia normativa. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Frame da
filmagem de Rafdo VM, 2023.

E neste hiato — entre a norma e o corpo — que emerge a expressio que norteia a politica
de existéncia do coletivo: “Like rats on hostile paths”. A tag funciona como sintese
epistemolodgica da atuagdo do LowPressure™, em que o “rato” ndo ¢ figura de degradagao, mas
de sobrevivéncia e inteligéncia tatica. Como propde Michel de Certeau (2003), enquanto as
instituicdes operam por meio de “estratégias” (dominio e lugar), os sujeitos comuns operam por
“taticas” — astucias do tempo e do desvio que nao possuem lugar proprio, mas captam
possibilidades no campo do outro. Agir como “ratos em caminhos hostis” € converter a aspereza
do concreto em poténcia, ocupar os vaos e intersticios urbanos para inscrever o skate como
linguagem de enfrentamento simbdlico.

A proxima cena mostra essa tatica no grau maximo, quando a cidade ndo apenas limita

0 movimento, mas torna o corpo “suspeito” e o skate motivo de contencao.



FIGURA 16 — Corpo suspeito, gesto contido: a estética da repressdo cotidiana. Still de LowMovie™ flagra o

momento de uma abordagem policial em espaco escolar. O skate, a esquerda, permanece abandonado durante a

revista. A cena revela uma coreografia forgada entre controle e resisténcia, fazendo eco a logica de exclusdo
urbana. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Frame da filmagem de Rafdo VM, 2023.

Sob esse olhar, 0 LowPressure™ 1€ a cidade para além de sua fungdo. Reinterpreta o
que foi planejado, cria zonas de convivéncia e invengdo onde antes havia apenas circulagao.
Cada manobra, cada registro audiovisual e cada encontro reconfiguram a experiéncia urbana,
produzindo uma camada afetiva e simbodlica que persiste mesmo quando a pratica circula por
museus, festivais ou redes digitais.

A cidade atua, portanto, como coautora dos projetos. O corpo do skatista 1€ e reescreve
0 espaco, converte obstaculos em possibilidades e arquitetura em narrativa. lain Borden (2019)
destaca como artistas e skatistas performam o espago urbano de modo critico, pois ao se
apropriarem de bordas, corrimaos e escadarias instauram novos valores sem alterar fisicamente
a cidade. Bordas se tornam rampas; escadas, /inhas; concreto, superficie de expressao. Os
espacos urbanos sao imaginados a partir de novas dindmicas, outros valores, outras criticas as
logicas de consumo, trabalho e lazer (BORDEN, 2019, p. 282).

Essa dimensdo performativa aparece quando Borden afirma que a autenticidade do
skatista se manifesta por meio de uma “exibicao publica das normas e valores da cultura do
skate” reconheciveis “apenas por outros skatistas experientes” (BORDEN, 2019, p. 66,
traducdo nossa)!®. O espaco urbano vira “palco” e, ao mesmo tempo, bastidor de uma

comunidade que se reconhece por sinais sutis — postura, risco, insisténcia, estilo.

16 No original: “Skaters then perform in a back-stage manner but in a front-stage setting, such that a skater’s
authenticity is rendered through a ‘public display of the norms and values of skateboard culture’ that are
‘recognizable only to other experienced skateboarders’” (BORDEN, 2019, p. 66).
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FIGURA 17 — Drop no monumento, por Gabriel Franco “Peralta”. Em plena noite, o skatista Syd escala a curva
de concreto de um monumento, enquanto € iluminado por flashes e celulares erguidos ao alto. A imagem,
capturada por Peralta durante o periodo de produ¢ao do LowMovie™, integra a exposi¢do exibida na premiere.
Aqui, 0 corpo se inscreve como arquitetura transitéria — marca e gesto, rastro e presenga. Fonte: Acervo

LowPressure™. Fotografia: Gabriel Franco “Peralta”, 2023.
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A imagem acima materializa essa cena-publico (BORDEN, 2019): a cidade
monumental ¢ atravessada como linha; o corpo se escreve como arquitetura transitoria; € a
presenca coletiva aparece nos flashes e celulares que registram e confirmam o acontecimento.

Essa leitura do espaco se torna ainda mais evidente quando o skate encontra
arquiteturas que parecem desenhadas como passagem. Friccdo e fluxo transformam a
arquitetura em narrativa. Em obras monumentais, mais do que “apenas ocupar” o espago, o
corpo mede curvas, inclinagdes e vazios, transformando forma em percurso. A imagem abaixo
explicita essa escuta arquitetonica, na qual o skate 1€ a curva como trajeto e devolve a obra um

uso inesperado, feito de risco e leitura sensivel.

FIGURA 18 — Quadro do filme “Sonhos Concretos”, onde Pedro Barros e Murilo Peres andam de skate em
varias obras de Oscar Niemeyer. Fonte: Acervo documental da Red Bull Content Pool.

Essa pratica também se prolonga nos modos como registramos, editamos,
compartilhamos. Duncan McDuie-Ra propoe que os videos de skate funcionam como arquivos
visuais e afetivos da cidade produzidos “a partir de baixo”!” (MCDUIE-RA, 2021, p. 7),
registros em que a experiéncia urbana ¢ filtrada pelo corpo em movimento, pelo risco partilhado
e por uma escuta situada. Esse gesto se afirma tanto pela posicao fisica da camera, rente ao

chdo, quanto pela condi¢ao simbolica de marginalidade de quem filma e de quem ¢ filmado.

17 No original: “In the process, skate video archives the city from below. ‘Below’ has a dual meaning in this book.
One, below as an unofficial or ‘radical’ archive; a subaltern history of urban space. Two, below as the angle from
which skateboarders and filmers capture the city, from ‘below the knees’.” (MCDUIE-RA, 2021, p. 7).
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Cada plano desenha uma geografia subjetiva e insurgente, capaz de desviar das molduras
hegemonicas da representagao.

Filmamos por dentro e por entre, com “olhos baixos” e escuta acesa. A lente vibra com
o asfalto, acolhe o invisivel que pulsa a flor da rua, preserva as coreografias minimas da
resisténcia cotidiana. O video de skate ultrapassa a funcdo técnica de registrar a manobra,
assume-se como linguagem de existéncia. Gesto sensivel que arquiva a cidade desde baixo,
como afirma McDuie-Ra (2021), inscrevendo trajetos ndo mapeados e cartografias do indizivel.

A sincronia entre quem anda e quem filma, ja discutida no Movimento I como corpo-
camera, reaparece aqui como vinculo urbano: a cidade vira partitura compartilhada. O skate, ao
habitar a cidade com o corpo em fluxo, e o video, a0 acompanhar esse gesto com angulos
imprevistos, performam juntos a reinven¢do do espaco urbano. Essa circula¢do de linguagens
aproxima-se do cinema expandido (YOUNGBLOOD, 2020), na medida em que dissolve
fronteiras entre corpo, ambiente e percepcdo — algo que retomo ao analisar o filme no
Movimento III. A cidade, portanto, ndo é apenas cenario, ¢ superficie de criagdo, campo de
improviso e friccdo, onde a experiéncia urbana se refaz a cada manobra. O skate, nesse fluxo,
se afirma como arte do presente em transito.

O skatista instaura uma coreografia contingente, feita de tensdes entre corpo, tempo e
arquitetura. Cada manobra fricciona a logica funcional da cidade e ativa novas camadas
sensiveis. A presenca desloca sentidos, reinventa percursos, € a cidade vira partitura, como

ilustrado na imagem a seguir.
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FIGURA 19 — Interveng¢ao urbana registrada por Gabriel Franco “Peralta”. O skatista Jamal salta sobre um
container de lixo, atravessando o obstaculo com precisdo em uma calgada irregular do centro curitibano. Ao
fundo, a arquitetura institucional se ergue, compondo o contraste entre o gesto subversivo e a ordem urbana.
Parte da exposigdo exibida na premiere do LowMovie™, a imagem enuncia o corpo como ferramenta de
sublevacao do cotidiano. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Fotografia: Gabriel Franco “Peralta”, 2023.

O LowPressure™ amplia esse gesto ao incorporar a linguagem audiovisual como
ferramenta de reescrita simbolica do territorio. Cada registro atua como cartografia sensivel,

tentativa de fixar, por instantes, aquilo que acontece no encontro. Essa pratica se articula ao
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pensamento de David Buckingham (2009), ao compreender os videos de skate como formas de
autorrepresentacdo e afirmacio identitdria'®. Para o autor, esses videos atuam como praticas
simbolicas centrais no interior da subcultura skatista, expressando estilo, atitude corporal,
afiliagdo coletiva e dominio sensivel do espago urbano (BUCKINGHAM, 2009, p. 8-9)'.

No contexto brasileiro, Leonardo Branddo (2011) analisa que o skate de rua ¢ uma
forma de apropriagdo simbdlica e material da cidade. A partir das décadas de 1970 e 1980,
skatistas incorporam escadas, calgcadas, corrimdos e bancos publicos como superficies de
invengdo e expressao. Cada manobra reinscreve o mobilidrio urbano, inaugurando novos
regimes de sentido para o corpo e o espaco. Esse movimento, atravessado por tensdes com
normas institucionais, opera o que o autor nomeia como “desvio criativo” diante das imposi¢des
espaciais e comportamentais da cidade. Em suas analises, essas praticas corporais revelam uma
insurgéncia estética que se afirma na fricg@o cotidiana com a arquitetura e com o tecido social
urbano.

Essa capacidade de operar deslocamentos simbolicos faz com que a cultura do skate
atravesse circuitos diversos — da rua a institui¢des culturais — sem abandonar, necessariamente,
sua gramatica de origem. Contudo, essa expansdo mobiliza tensdes que atravessam o cotidiano
do coletivo: Como afirmar a autonomia simbolica em contextos regulados? Como preservar
codigos e linguagens sem reduzi-los a estética do fetiche? Como habitar a 16gica da exposi¢ado
mantendo viva a densidade do gesto criativo? Essas tensdes sdo aprofundadas no Movimento
111, quando o LowMovie™ passa a circular e a produzir leituras fora do circuito de origem.

Encerrar esta secdo implica reconhecer que a cidade, para o LowPressure™, se
constitui como matéria viva e campo de vinculos: disputa e abrigo, vigilancia e invengao, palco
e bastidor. Essa mesma logica de convivéncia desloca-se agora para outras superficies,
especialmente para a zine, onde as vozes do coletivo se inscrevem como gesto editorial e

dispositivo de identidade.

23 AZINE

A LowZine atua como performance editorial do coletivo. Afirma o LowPressure™ em

sua pulsagado cotidiana, onde cada relato, cada composicao grafica, cada fragmento de conversa

8 No original: “The practice of video-making is a key part of the way in which the culture represents itself, and
how the identity of the participants comes to be defined.” (BUCKINGHAM, 2009, p. 8).

19 No original: “On the contrary, for many skaters, visual representation is an indispensable aspect of the culture:
it is itself a statement, a form of symbolic action, not merely a record of something else.” (BUCKINGHAM, 2009,
p- 7).
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desloca os saberes institucionalizados e os reconecta a rua. A zine funciona como narrativa
territorial, um campo de enunciagdes situado, onde modos de sentir, criar e sobreviver ganham
legibilidade em regime coletivo de existéncia.

As entrevistas reunidas na zine contribuem diretamente para evidenciar e elaborar as
caracteristicas identitarias do coletivo, na medida em que delineiam valores, praticas ¢ modos
de estar no mundo que atravessam sua atua¢cdo. Ao mesmo tempo, iluminam os sentidos que
orientam o processo de criacdo do filme, funcionando como registros discursivos que articulam
subjetividade, estética e pratica coletiva. E nesse plano que emerge uma ética da
interdependéncia: um ecossistema em que partilhar um shape ou cuidar da trilha de outra pessoa
se afirma como criacdo colaborativa — um valor de uso situado, tecido fora da légica da
escassez e da meritocracia.

Ao mobilizar essa polifonia, a LowZine se apresenta como documento insurgente,
artefato que transforma o vivido em territorio critico e sensivel. Sob essa Otica, ela opera como
dispositivo de montagem que prolonga a pratica do coletivo em outras superficies, devolvendo

ao leitor a textura da convivéncia que sustenta o LowPressure™.

FIGURA 20 - Exemplar fisico da LowZine, publicagdo independente derivada do filme LowMovie™, produzida
coletivamente pelo coletivo LowPressure™. A edigo reune registros, entrevistas e colagens graficas em
linguagem punk-zine, expandindo os processos criativos discutidos na dissertacdo. Fonte: Acervo
LowPressure™, 2023. Edi¢ao coletiva.
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As falas e colagens da LowZine delineiam valores e praticas do coletivo; no
Movimento III, observo como essas nogdoes se condensam em escolhas formais do
LowMovie™,

Antes disso, a propria zine realiza um gesto de “mapa humano” do LowPressure™,
um modo de tornar visivel a infraestrutura colaborativa que sustenta o fazer. Ao nomear
apelidos, fungdes e presencas, ela expde a ldgica de papéis moveis — quem filma também edita,
quem anda também produz, quem desenha também organiza — e converte uma rede de relagdes

em matéria editorial, como mostrado na figura a seguir.
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FIGURA 21 — Mosaico de retratos da crew, com nome, apelido e fungdo de cada integrante no coletivo. A
composigdo remete a arquivos de identificagdo, reapropriados em estética D/Y, revelando a multiplicidade de
papéis — skatistas, musicos, fotografos, designers — que sustentam a logica colaborativa do grupo. Fonte: Acervo
LowPressure™, 2023. Edicao coletiva.
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FIGURA 22 - Dupla de paginas com colagens visuais e relatos dos integrantes Jamal e Kovalski, combinando
fotografias, cenas de skate e excertos de entrevistas. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edi¢do coletiva.

O relato de Miguel Oliveira, o Jamal, expressa o impulso de criagdo autdbnoma que
atravessa o coletivo: “A gente td tentando mostrar o que ta acontecendo, fazer tudo que nos
podemos por nos, sem precisar dos outros. Acho que ¢ uma maneira de protestar contra a grande
industria, que t4 meio que fingindo que ndo ta vendo isso” (OLIVEIRA, 2023). Sua fala
inscreve uma recusa as logicas hegemonicas da industria e afirma o fazer direto como forma de
protesto. Essa dimensdo comunitaria pode ser lida a luz da estética relacional (BOURRIAUD,
2009), ja mobilizada na secdo 2.2.

Na sequéncia, Lucas Kovalski narra um episddio que manifesta a ética do cuidado e a
infraestrutura compartilhada do grupo. Ao perder seu skate, recebe de Japinha um novo
equipamento e um gesto de presenca: ele atravessa a cidade de 6nibus e lhe entrega o proprio
skate em maos. Esse ato compde a engrenagem concreta de uma rede de cuidado, onde o
cuidado circula como forg¢a organizadora, permitindo ao coletivo seguir em fluxo mesmo diante

do imprevisto.
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GIOVANI FONTANELLA

FIGURA 23 — Paginas dedicadas aos integrantes Japa e Ando, apresentando colagens visuais e falas que narram
suas vivéncias no coletivo e nos picos de skate. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edigdo coletiva.

Para Augusto Akio, o Japinha, a vivéncia com a LowPressure™ pulsa como simbiose
vital: “A LowPressure™ faz parte de mim, assim como eu fago parte da LowPressure™. Eu
sinto que eu preciso desses manos, eles me dao energia, me inspiram e me motivam. Assim
como eu espero motiva-los e inspira-los” (AKIO, 2023). Esse vinculo expressa pertencimento
que transborda, manifesta uma zona de retroalimentagdo sensivel, onde cada gesto do outro
amplia a propria poténcia de existir.

Giovanni Fontanella, o Ando, reconhece o coletivo como arquitetura existencial. “A
LowPressure™ ¢ minha familia. Tudo que eu construi enquanto eu ando de skate, meus amigos
de verdade, foi isso. Nem sei o que seria de mim” (FONTANELLA, 2023). Sua fala afirma
uma ¢ética do vinculo em que o skate atravessa como forga de coesdo e abertura, sustentando
modos de ser e partilhar no mundo. Ao dizer: “Eu ndo faco o que eu fago por mim, ¢ por todo
mundo” (FONTANELLA, 2023), Ando inscreve sua pratica em uma autoria porosa e
compartilhada, ecoando o processo colaborativo de Abreu (2004), no qual o gesto criativo

emerge da escuta e da convivéncia.
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FIGURA 24 — Colagens graficas e trechos de relatos dos membros Syd e Kibe, com destaque para confrontos
cotidianos e resisténcia criativa. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edi¢do coletiva.

A fala de Raphael Meyer, o Syd, encena a friccdo cotidiana entre corpo e controle
urbano: “Eu olhei na cara do seguranca e falei: ‘Mano, independente de vocé falar pra eu nao
andar agora ou depois, eu vou vir e acertar esse negdcio’. Nessa hora ele ficou louco” (MEYER,
2023). O episddio encena a fric¢do continua entre o corpo em movimento e os dispositivos de
controle da cidade. O gesto insiste, afirma presenca, reinscreve a arquitetura, movimento que
dialoga diretamente com Borden (2019) e Lefebvre (1991), como discutido na se¢do 2.2.

Na dobra da pagina, Caio Metri, o Kibe, narra sua criacdo entre urgéncia e presenca:
“Eu achei que nem ia ter parte no video, e fiz acontecer com o Rafdo. Foi correria, mas saiu.
Nunca ¢ tarde” (METRI, 2023). Sua fala ativa o ethos processual do coletivo: fazer com o que
se tem, no tempo possivel, com a energia disponivel. E estética da insisténcia.

Ambos os relatos desenham modos de permanéncia. Atravessam o espago urbano por
linguagens distintas, mas convergentes. Cada gesto inventa seu proprio caminho, compondo

um plano sensivel onde resisténcia se transforma em criagao.
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FIGURA 25 — Dupla de paginas com os skatistas Ducas e Ferris, onde se mesclam imagens de sessdo, retratos e
falas sobre o0 LowMovie™. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edi¢do coletiva.

Para Eduardo Alvares, o Ducas, o filme carrega o peso simbdlico de um sonho
realizado, um sonho radicalmente enraizado: “Todo mundo tem o sonho de viajar e tal, mas o
LowMovie™ ser feito na nossa cidade ¢ algo muito foda mesmo. Realizagdo de um sonho”
(ALVARES, 2023). Sua fala afirma outra medida de grandeza audiovisual: criar a partir do
chdo que se pisa, transformar o cotidiano em territorio criativo.

Lucas Ferreira, o Ferris, compartilha sua travessia como percurso de vinculo e
reconhecimento em coletivo: “Tenho um carinho muito grande pela LowPressure™. Dividir as
sessdes com eles, estar nas sessoes, filmar na rua... Eles me incentivavam. Foram eles que
botaram mais fé em mim do que eu botava em mim mesmo” (FERREIRA, 2023). Aqui, a
identidade se constroéi como espelhamento afetivo, o outro como superficie de poténcia.

As paginas dos dois skatistas expandem o LowMovie™ como campo simbolico de
coexisténcia. Um pacto sensivel em que sonhos singulares ganham corpo por meio da escuta,

do cuidado e da criacdo que emerge do encontro.
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FIGURA 26 — Participagdes de Lui e LC, com destaque para os relatos pessoais sobre o processo criativo € o
impacto emocional do projeto. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edi¢ao coletiva.

Lui expressa o envolvimento com o LowMovie™ como experiéncia inédita e
profundamente compartilhada: “Eu nunca tinha feito uma videoparte com tantas pessoas
envolvidas, com todo mundo levando aquilo com tanto amor. S3ao 3 anos... Era um
compromisso pessoal pra cada um ali, cada um dando seu méximo pra fazer a parada acontecer”
(LUI, 2023). Sua fala afirma a criagdo como entrega coletiva. E vinculo, permanéncia e desejo
realizado em muitas maos.

Ao transformar bastidor em linguagem, a LowZine antecipa o LowMovie™ como
processo, aspecto que aprofundo no Movimento IIl ao analisar a montagem e a logica de
criacdo.

Leo Castro (LC) condensa a relagdo entre subjetividade e pratica com clareza cortante:
“Tranquilidade nunca foi um bagulho que esteve perto de mim. Sempre foi caos. O skate ¢ o
bagulho que eu centralizo melhor” (CASTRO, 2023). Suas palavras situam o skate como eixo

de organizagdo simbdlica, ponto de convergéncia sensivel em meio ao turbilhdo.
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FIGURA 27 — Paginas da LowZine com os relatos visuais e textuais de Punkinho e Cercal, mesclando cenas de
rua com narrativas pessoais da crew. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edigdo coletiva.

A narrativa de Pedro Henrique, o Punkinho, traduz a intensidade crua da pratica
urbana: “Eu tava meio virado no dia, ndo tinha dormido. [...] Cheguei 14, era meio grande a
parada. O bagulho foi dar um ollie e ficar em cima, mano. Ou vocé fica em cima ou vocé morre”
(PUNKINHO, 2023). Sua fala condensa risco, entrega e urgéncia; elementos que configuram o
espago vivido como campo de tensdo e criagio. E uma coreografia de resisténcia.

Arthur Cercal, por sua vez, compartilha a experiéncia do encerramento como rito de
afirmacio inesperada: “E bizarro pensar que os caras me colocaram de ultima parte, é meio
bizarro. [...] Foi emocionante fechar a parada que a gente ta ha trés anos gravando” (CERCAL,
2023). Estar na “Gltima parte’ revela uma consagracao, inscri¢do viva no arquivo coletivo do
filme.

Em um video com diversos skatistas (os chamados Full-Length), quem assiste sempre
acaba tendo um trecho, ou parte, preferida, inesquecivel. Tem a discussdo sobre quem abre,
quem fecha, a ‘parte dos amigos’, os tombos, enfim, diversos segmentos dentro de um filme
(PRIETO, 2020). Cercal encerra como quem segura o pulso do filme até o fim, ndo apenas por

ordem, mas por ritmo.
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As narrativas entrelacam o tempo do LowMovie™ para além dos minutos ou frames.
O tempo se desdobra em corpo, cansago, superagdo e amizade. Punkinho e Cercal habitam essa

temporalidade expandida, e o filme pulsa junto, memoria em movimento.
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FIGURA 28 - Pagina dedicada ao relato de Rafdo VM, um dos diretores de LowMovie™, abordando o processo
de criag@o colaborativa e sua experiéncia pessoal no coletivo. A direita, uma sequéncia visual de cenas do filme.
Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edigdo coletiva.

Rafael Auto Leite, o Rafdo VM, descreve o nascimento do LowMovie™ como
acumulo espontaneo de encontros, imagens e sonhos antigos: “A gente foi juntando as ideias;
eu ja tinha meio que as partes prontas, e a gente foi s6 somando o que cada um tinha de melhor”
(RAFAO VM, 2023). Sua fala revela um modo de fazer coletivo, onde direcdo, filmagem,
edicao e curadoria sonora se entrelacam em zonas de escuta e sobreposicao.

O projeto se afirma como realizacao vital: “A LowPressure™ pra mim ¢ tudo, uma
parada que eu acredito mesmo, que eu sempre quis, sempre sonhei em conseguir fazer isso.
Unir todo mundo, conseguir fazer os negocios com os amigos mesmo” (RAFAO VM, 2023).
Ele também destaca o valor simbolico dos picos, das bordas e dos cenarios urbanos como
dramaturgia do filme: “Todos os picos que a gente pensou, colou, tém uma importancia. [...] A

que fecha o video, o bigspin nose do Cercal no monumento, eu via aquela borda desde crianga,
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sonhava em poder gravar alguma coisa naquele lugar” (RAFAO VM, 2023). A cidade se projeta

como corpo de desejo, protagonista estética, matéria vibrante da criagao.
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FIGURA 29 — Dupla de paginas com relato de Castro Pizzano (Punk), um dos diretores de LowMovie™ e
idealizador grafico e visual do projeto, refletindo sobre o processo de construgdo estética e simbolica do filme.
Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edigdo coletiva.

Retomei na LowZine o inicio de tudo, quando a primeira ideia era criar um visual em
torno da Low, transformar a parada, desenhar, construir uma esquematica estética, um conceito
que ja habitava cada um, com seu proprio universo. Além de realizar um filme, queria erguer
um ecossistema sensivel que atravessasse a crew e transbordasse em som, imagem, edi¢ao e
convivéncia, manifestacdes de uma mesma ética de existéncia.

No depoimento, ressalto o logo como artefato simbolico e a metafora do labirinto que
serviu como alicerce para o conceito de Lowbyrinth™, o qual explico no Movimento III.
Também afirmo uma politica da criagdo imperfeita, desvinculada do apego ao acabamento ou
ao virtuosismo técnico. Como escrevi na propria zine: “E muito legal a gente nio se apegar
muito [...] inclusive os erros fazem parte do processo. Facam parte de um produto real, e muito
mais do que realismo, um produto visceral” (PIZZANO, 2023). Criar, para mim, ¢ fundir arte

e vida, torna-las indissociaveis.
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FIGURA 30 - Pagina com relatos de Dan ¢ Relvi, responsaveis pela trilha sonora de LowMovie™, evidenciando
o dialogo entre a producdo musical e a vivéncia urbana. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edigdo coletiva.

Dan inicia seu relato destacando como a LowPressure™ atravessou sua formagao: “A
LowPressure™ ¢ um bagulho muito louco, porque foi meio inesperada na minha vida. [...] Todo
mundo veio do skate, foi o skate que abriu minha mente pra tudo quanto ¢ arte” (GUINSKI,
2023). O coletivo se apresenta como espago de encontro entre expressoes artisticas sem rétulos
fixos, onde musica, imagem e vivéncia se entrelagam num campo expandido de criagdo.

Relvi compartilha sua trajetoria entre bandas e projetos diversos até encontrar na
LowPressure™um ponto de virada: “Ja tive varias bandas, projetos e tal, mas em todos era eu
e um parceiro, eu e um mano. Sempre foi muito dificil ter aquela parada de todo mundo acreditar
e estar com 0 mesmo intuito. [...] A Low foi essa mae que abracou e falou: ‘Piazada, aqui vocés
podem produzir. Pode meter ficha’. Foi natural” (CARVALHO, 2023). Sua fala revela a crew
como abrigo criativo, onde a coletividade se manifesta como ambiente de confianga e poténcia
compartilhada.

Esses relatos revelam o coletivo como espago de montagem expandida onde musica,
corpos filmados, ruas ocupadas e historias deixam de existir como elementos separados e
passam a operar como uma ecologia de gestos. E nesse ponto que a estética relacional de
Bourriaud (2009) encontra ressonancia e limite. O encontro ndo aparece como fim em si

mesmo, mas como pratica concreta de sustentacdo da vida coletiva. O intersticio se produz
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quando alguém segura a camera do outro, empresta um shape, cuida da trilha ou permanece
depois do fim da sessdo. A obra deixa de coincidir com o objeto final e passa a existir como
rede de presencas, onde criar significa também manter circulando tempo, escuta e

disponibilidade.

LOGED JUNTO COM A :-Qj ME
PESSCAL, DE BOJE 2N DLA MEU TRANPO 5
£LES FOI SHOOKTRAR OUTRAS FESSOAS QUE

5 LEVAR BAS
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G 1 Lk TR 1A T
HAQ ACHEDITO SUE © BAGTLHO
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FIGURA 31 - Relato de Gabriel Franco (Peralta/Peras), com destaque para sua participagdo visual e
contribui¢do com fotografias e curadoria para a exposi¢do derivada da LowZine. A direita, créditos editoriais da
publicagdo. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edigao coletiva.

Gabriel Franco, conhecido como Peralta ou Peras, descreve sua trajetoria na
LowPressure™ como uma passagem que atravessa os campos visual e simbolico: “Essa minha
evolucdo junto com a Low acho que € até pessoal. De hoje em dia meu trampo ser esse,
encontrar eles foi encontrar outras pessoas que amam skate como eu amo” (FRANCO, 2023).
Suas palavras revelam o coletivo como espago de amadurecimento, artistico € subjetivo, em
relagdo viva com 0s outros.

Durante o processo do LowMovie™, Peralta assumiu papel fundamental na produgao
de imagens e na curadoria visual do projeto: “Eu entrei no video porque o Leo comegou a me
levar nas sessoes [...] Nunca fiz um zine [...] Mas do LowMovie™ eu tenho algumas fotos que

eu deixei de colocar na exposicao pra ir pro zine, exclusivo” (FRANCO, 2023). A experiéncia
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concreta contorna a horizontalidade da LowPressure™: o lugar da imagem se conquista na rua,
nas trocas.

Ao integrar os créditos editoriais da publicagdo e colaborar na exposi¢ao derivada da
LowZine, Peralta transita entre as linguagens do cinema, fotografia e montagem grafica,
confirmando o LowPressure™ como ecossistema de producgao simbdlica descentralizada, onde
criar e compartilhar se entrelacam. Essa ldgica se explicita quando a zine traduz o “por trads” do
filme em linguagem grafica, convertendo o processo (com seus excessos, falhas e invengoes)

em uma contabilidade afetiva e ironica do fazer coletivo, como ilustrado na figura a seguir.

FIGURA 32 — Ilustragdo infografica “Estatisticas LowMovie™”, presente na LowZine. A imagem apresenta, em
linguagem humorada e simbélica, elementos do processo de produgao do filme, como numero de takes, trilhas,
acidentes e objetos iconicos. Ao misturar caricatura, ironia e dados, o grafico reforca o carater artesanal, coletivo
e existencial da obra. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Edigdo coletiva.

Até aqui, abordei como a LowZine condensa o que o LowPressure™ ¢é: uma
comunidade estética que produz sentido a partir da convivéncia. Ao reunir falas, colagens e
fragmentos do cotidiano, a publicacdo transforma a experiéncia compartilhada em arquivo e
superficie de elaboragdo do coletivo. Opera como espaco vivido (LEFEBVRE, 1991), como
enunciagdo identitaria sempre em processo (HALL, 2006) e pratica colaborativa atravessada

por negociagdo e composicao (ABREU, 2004). Nesse sentido, a zine ndo documenta relagoes
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previamente existentes; ela participa ativamente de sua produg¢do, tornando visiveis os vinculos,
os dissensos e os modos de cooperagdo que sustentam o coletivo e reinscrevendo-os em uma
materialidade editorial prépria.

No Movimento III, retomo esses elementos — vinculo, improviso, erro, cuidado e
autoria porosa — para observar como deixam de operar apenas como ética coletiva e passam a

se condensar como linguagem audiovisual do LowMovie™,
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“Um conceito bem intrinseco ao seu composto,

¢ duravel e atemporal.” (PIZZANO, 2024).
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MOVIMENTO III - OBRA EM EXPANSAO

Tem alguma coisa acontecendo em Curitiba. A cidade que nos deu Piolho, Kosake,
Gerdal, Chileno, Alex Carolino e muitos outros nomes insubstituiveis nunca parou de
jogar no mundo skatistas que marcam época. Hoje em dia, Curitiba pulsa cheia de
crews que investem seu tempo, dinheiro e suor no skate. E o mais importante: essas
crews, apesar dos diferentes estilos, sdo unidas, convivem, se ajudam, se inspiram
mutuamente. Fazendo as coisas do seu jeito, a LowPressure™ é uma das pecas mais
importantes da cena atual, cheia de sangue novo e skatistas de 20 e poucos anos que
devoram e vivem o skate. E o mais importante: com estilo, personalidade, 6timas
referéncias, vontade de fazer coisa nova e aliados um pouco mais velhos, porque um
monte de moleque junto s6 faz merda. De alguma forma, todos eles se complementam
e s0 sai coisa boa dali. E por tudo isso que essa edi¢io do zine da BlackMedia é com
eles. Na verdade, ¢ deles. Eles fizeram tudo, tirando esse texto aqui. Fizeram a
diagramag@o, as fotos, a arte e, obviamente, fizeram o LowMovie™, um Full Video
completamente fora da curva em termos de producdo, com trilha sonora autoral do
comego ao fim e cenas cinematograficas que, nas maos erradas, estragariam todo o
resto. E skate do bom, porque eles andam em tudo ¢ andam pra caralho. Mais de uma
hora de skate feito com amor, sangue e suor. Sempre teve algo acontecendo em
Curitiba e, se depender da LowPressure™, vai continuar acontecendo por muito
tempo (MINOZZI, 2023).2°

Comegar este movimento com a fala de Felipe Minozzi € marcar territdrio e reconhecer
a LowPressure™ como um sintoma criativo do agora que pulsa em Curitiba. A crew tem corpo
e matéria: ¢ um organismo em expansdo, feito de vinculos e erros férteis. O LowMovie™
emerge desse campo compartilhado, onde o suor traga caminhos e a linguagem nasce do embate
com o asfalto. Como aponta Minozzi, tudo foi tecido por maos da propria crew: o video, as
imagens, o som, o design e o risco de fazer cinema com intensidade.

O LowMovie™ se inscreve como expressao sensivel de uma forca que se desloca. Ele
nasce da lixa e alcanga o instante em que a camera se curva ao corpo que cria. Este texto nao
descreve, faz. Ele vibra como o filme, risca como o pixo, quebra como glitch. E escrita que quer
afetar antes de explicar.

Este terceiro movimento investiga como esse gesto coletivo se tornou possivel € como
ele se desdobra em obra em expansdo. O capitulo acompanha o filme no ritmo em que ele se
deixa compreender: primeiro, a génese € 0 ethos da escuta que funda o “fazer junto”; depois, a
linhagem do video de skate e sua gramatica propria, que oferece repertorio € forma; em seguida,
a produgdo como método — filmagem e montagem articuladas como continuidade; a partir dai,
o corpo sensorial do filme (trilha, ruido, paleta, design) como organizagdo de presenga; entdo o
campo simbdlico e os estudos semidticos como dispositivos de leitura e invengdo; na sequéncia,

as cenas ¢ a fabulacdo como dramaturgia do real; por fim, os ritos de estreia e a circulagao

20 MINOZZI, Felipe. Tem alguma coisa acontecendo em Curitiba. In: Black Media Zine - Edi¢do LowPressure™.
Curitiba: Acervo LowPressure™, 2023. Edigdo coletiva.
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ampliada, com suas tensdes e atravessamentos, preparando um fecho em chave de pds-obra —

o filme como acontecimento que ndo se encerra no produto.
3.1 GENESE E ETHOS DA ESCUTA COMO METODO VIVO

Produgdes seminais como Shackle Me Not (1988) e Hokus Pokus (1989), da H-Street,
ja anunciavam um modo de filmar que fugia do acabamento técnico e apostava na criagao
coletiva e insurgente. Com cameras acessiveis e edicdo minima, esses filmes transformaram a
precariedade em linguagem: a camera tremia junto ao corpo, o improviso guiava o ritmo, e a
cidade surgia como superficie de invencdo. Como lembra Danny Way, era um “skate
progressivo que ninguém tinha visto”, corpos em alta velocidade, riscos calculados no
improviso. Matt Hensley dancava pelas calgadas como quem redesenha a cidade. Mike Vallely
descreve que assistir Future Primitive foi como acender uma faisca coletiva. Nam June Paik ja
antevia essa poténcia de guerrilha: “A televisao nos ataca durante toda a vida. Agora podemos
ataca-la de volta” (apud BORDEN, 2019, p. 85). O video deixava de ser janela para se tornar
pedra, jogada com precisdo contra a tela.

E nessa vibragdo de confronto e invengio que o LowMovie™ se localiza. Ha falas que
nascem como gesto vivido e s6 depois revelam suas camadas, e a epigrafe deste movimento,
surgida de uma conversa com o canal Chiclé Videos, condensa um eixo vital: a intui¢do de que
certas criagdes carregam uma forca silenciosa porque estdo radicalmente imersas nas matérias
que as geram. Por isso, mais do que apresentacao, a epigrafe opera aqui como chave de leitura,
configurando o LowMovie™ como um organismo expandido, um corpo filmico no qual

linguagem e coletivo se entrelagam em fluxo continuo.

Independéncia e profissionalismo se fundem no gesto que impulsiona o LowMovie™.,
A obra nasce da partilha, da escuta e de uma arquitetura de autonomia. Criar a partir
de dentro, com liberdade e sem mediacdes externas, foi experiéncia de emancipagao
e afirmacdo estética. Da trilha ao design, da captacdo a montagem, cada pessoa atuou
como célula viva do projeto, compondo algo organico, em plena liberdade criativa
(PIZZANO, 2024).

Essa autonomia se desdobra como ética em constante criagdo. Vibragdo que habita a
filosofia do projeto, meio grito, meio sussurro. O LowMovie™ emerge, assim, como um
organismo rizomatico, entrelagado a trajetoria da LowPressure™ e a deriva de uma pratica
audiovisual que atravessa corpos, ruas € imaginarios. Sua origem pulsa no fluxo compartilhado

da experiéncia, onde linguagem e vivéncia se confundem e a distingdo entre obra e
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acontecimento se dissolve. Ao tensionar autoria, formato e finalizagdo, a obra afirma sua forca
na ampliagio, abrindo espago para a reexisténcia estética como pratica politica. E uma
composi¢ao tecida por multiplas maos, em que a narrativa ndo ¢ imposta de fora, mas emerge
da convivéncia. E um experimento visual que condensa anos de criacio e deslocamentos
simbdlicos, habitando as frestas entre o arquivo € o improviso, entre o plano e o drop.

O gesto do LowPressure™ ¢ coletivo desde o inicio. Filmagens, trilhas, zines, sessoes,
estreias € montagens sao partes de uma mesma vibragdo partilhada. A obra ndo se organiza por

departamentos, mas por encontros, cada movimento ¢ consequéncia do convivio e da escuta.

FIGURA 33 - Lightpainting com a tag LowPressure™ na praca, por Gabriel Franco “Peralta”. Com exposi¢ao
prolongada, a fotografia registra um gesto performatico de escrita de luz em plena curva de concreto. Ao fundo,
a praga iluminada e os rastros da cidade adormecida. Parte da exposicdo apresentada na estreia do LowMovie™,
a imagem condensa o desejo do coletivo: deixar marca, inscrever-se na cidade como faisca, como lampejo.
Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Foto de Gabriel Franco “Peralta”, 2023.

Os efeitos do LowMovie™ ultrapassam a obra. Seu modo de produgdo colaborativa, o
gesto de escuta e a inscrigdo viva no espago urbano reverberam em outras praticas, grupos e
territorios. Surge uma estética em expansdo que atravessa oficinas, eventos, redes e modos
diversos de circulagdo simbdlica. Essa expansdo rizomatica acontece por contagio e presenca,
revelando a forca do coletivo. Ao transformar o fazer artistico em gesto situado e
compartilhado, a LowPressure™ ativa uma politica do encontro, na qual a arte se afirma como

processo coletivo e vivo.
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Essa reverberacdo ndo ¢ apenas resultado, ¢ método de permanéncia. No LowMovie™,
as armadilhas do esvaziamento e da domesticacdo sdo enfrentadas por estratégias de presenca
que preservam os vinculos originais da criagdo. Cada cena, percurso e encontro abre uma dobra
no labirinto, oportunidade para reativar o gesto colaborativo, tensionar limites e tragar novas
cartografias sensiveis da cidade.

Ao rever o percurso tragado com o LowMovie™, percebo como os gestos partilhados
ndo cessam na borda da tela, eles reverberam. A estética que nasce da rua se prolonga em
tecidos, capas de zine, batidas improvisadas, fitas e grafismos noturnos. O skate nao anda so: ¢
atravessado por trilhas sonoras, recortes visuais e referéncias que vao do videoclipe a videoarte,
da moda de brech6 ao cinema expandido. Cada colaboracao que emerge entre skatistas, artistas
visuais, designers e musicos fortalece essa linguagem viva, onde o corpo que anda também
edita, sonoriza e performa, criando uma superficie comum de invengao e escuta.

Nesse contexto, identidades se articulam; simbolos, imagens e narrativas
compartilhadas, elaborando modos de pertencimento e singularizagdo. Como propde Galewicz
(2022)%!, os coletivos de skate funcionam como microcosmos culturais, com linguagens
proprias, ritmos de criacdo singulares e modos de estar juntos que desafiam o isolamento
criativo. O que em outras cenas foi nomeado do it yourself aqui se realiza como do it together:
uma insurgéncia sensivel que se sustenta no entre. Nao € sobre autoria individual, mas sobre
respiracdo comum.

E nesse ponto que a ética do LowMovie™ se torna mais legivel, pois ela ndo nasce de
uma ideia abstrata de coletividade, mas de uma tradicao de fazer artesanal, situado, muitas vezes
precario, sempre inventivo, em que camera e corpo aprendem juntos a linguagem do risco. Para
compreender como essa forma de existir e criar se tornou possivel, € preciso recuar e mapear a
linhagem do video de skate e da VideoParte, suas gramaticas e suas politicas de imagem. E
dessa genealogia que a LowPressure™ herda ferramentas, torce referéncias e encontra, no

presente, um modo proprio de filmar e montar.

3.2 LINHAGEM DOS VIDEOS DE SKATE E GRAMATICA DO MEIO

A VideoParte se inscreve como expressao audiovisual de uma estética da efemeridade.

Machado (2004) observa que o video e o cinema expandido, ao integrarem corpo, ambiente €

2L No original: “Rather than being just a creative outlet for individuals, these collectives emerge as scenes and
micro-worlds, with their own styles, codes and ways of being together. [...] The traditional punk ethos of ‘do-it
yourself” is increasingly reframed as a ‘do-it-together’ practice, stressing interdependence over autonomy.”
(GALEWICZ, 2022, p. 9-10).
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fluxo temporal, dissolvem contornos fixos e ativam zonas de contagio entre espaco e imagem,
entre presenca e corte. No video de skate, essa dissolugdo se performa em movimento: angulos
improvaveis, tempos dilatados e ritmos fraturados instauram uma percep¢ao em espiral, na qual
a cidade se reconfigura a cada gesto.

Dubois (2004) descreve o video como meio fluido, atravessado por tensdes entre o
solido e o liquido, que “escorre por entre os dedos, cada vez que tentamos apreendé-lo em uma
forma estavel” (DUBOIS, 2004, p. 25). Essa imagem reflete o gesto do skate, que se esquiva
do enquadramento rigido e inventa coreografias no instante da entrega. O espago urbano deixa
de ser fundo: torna-se matéria ativa, escorregadia, vibrante. E nesse embalo que a subcultura
do skate se reatualiza como linguagem visual em mutagdo continua.

Essa linguagem se utiliza da cdmera lenta, descrita por Dubois (2004, p. 208) como “a
descoberta de uma nova percep¢do do universo”, capaz de instaurar outra dramaturgia para o
corpo humano. Nos videos de skate, essa técnica torna-se ritual: pausa expandida, tempo
dilatado permitem ao olhar habitar a vibragdo do movimento. O corpo que dropa, desliza ou
erra ganha contorno mitico, suspensdo sensivel que reconfigura a propria natureza do cinema.

Na cultura do skate, a VideoParte se configura como unidade estética singular: um
segmento audiovisual onde cada skatista projeta sua sensibilidade, ritmo e trajetdria em sintonia
com a cimera e com a cidade. E forma de expressio situada, que conjuga performance urbana,
experimentacdo visual e construgdo identitaria. Em didlogo com o conceito de Full-Length —
compilagdo coletiva que retine multiplas VideoPartes em uma mesma obra — esse formato atua
como montagem partilhada de presencas que vibram juntas, como descreve Prieto (2020):
‘Parte de Qué?’ ndo ¢ apenas estrutura, € afirmagdo de pertencimento.

Analisadas a luz das proposicdes de Youngblood (1970) sobre o cinema expandido e
de Dubois (2004) sobre a fluidez do video como meio, as VideoPartes se revelam como
artefatos audiovisuais que ressignificam o espaco urbano. A cidade deixa de ser cenario e se
torna superficie viva de improviso, onde angulos inusitados, camera lenta e planos em
movimento instauram uma dramaturgia sensivel do corpo em agdo. Nesse embalo, o video,
como extensdo do corpo, e o skate performam juntos a reinven¢do do espaco e do tempo,
dissolvendo hierarquias de enquadramento e a separagdo entre observador e acontecimento.

As VideoPartes operam, ainda, como fabulagdes sensiveis: dispositivos de criagao
estética e cultural que celebram o skate como linguagem viva. Ao capturar a danga entre corpo,
arquitetura e camera, imortalizam gestos fugazes, intensidades partilhadas, subjetividades em

risco. Preservam o que ressoa: uma subcultura em reinvengdo continua, que, em sua fluidez,
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contamina praticas artisticas movidas pela escuta, pela presenga e pela fabulacio em
movimento.

Influenciadas por linguagens como a videodanca, o videoclipe ¢ a filmagem de
guerrilha, as VideoPartes misturam estilos e narrativas, compondo experiéncias intertextuais
marcadas por imprevisibilidade e vibragdo coletiva. Mais do que documentar manobras,
fabulam encontros urbanos, vinculos partilhados e modos de estar.

Como na videodang¢a, o foco se desloca para o gesto em relagdo ao espaco, para o
ritmo que pulsa entre o corpo e a arquitetura. Cada l/inha registrada € uma coreografia acidental,
onde corrimaos, escadas e muros compdem o cenario, € o skatista danga com o concreto. O
video, nesse sentido, escuta 0 movimento: o prolonga e o transborda. Ao mesmo tempo, as
VideoPartes funcionam como ferramentas de memoria, de circulacao criativa e de afirmacao
estética, onde emergem novas manobras, estilos, sonoridades e modos de filmar.

Cada gesto registrado carrega a assinatura sensivel de quem anda e de quem filma,
compondo paisagens audiovisuais onde a cidade se reinventa. Ao registrar e introduzir novas
manobras, estilos e intensidades, as VideoPartes transformam a cidade em tela viva, revelando
superficies e narrativas que escapam ao mapeamento hegemonico.

Se a VideoParte se constitui como forma, € na circulacdo que ela se amplia como

linguagem. Como observa McDuie-Ra:

Ao colocar o video de skate no centro da analise, defendo que devemos levar a sério
os videos de skate para explorar os bastidores urbanos, a histéria urbana recente,
praticas urbanas criativas, encontros urbanos (entre pessoas e entre pessoas ¢ objetos)
e a globalizagdo de uma subcultura a0 mesmo tempo delinquente e magnifica. Desde
o inicio dos anos 1980, o skateboarding tem sido capturado em filme, fita de video e
cartdes de memoria digital, editado em formas consumiveis e circulado pelo mundo,
inicialmente de forma lenta antes de acelerar rapidamente com as mudangas na
tecnologia de comunicagdes digitais e plataformas de hospedagem de video
(MCDUIE-RA, 2021, p. 2, tradugdo nossa).?

A circulagdo das VideoPartes por plataformas digitais, como o SkateVideoSite,
ampliou seus ecos. Lancadas no fluxo, coladas a fissura, essas imagens atravessam fronteiras,
conectam crews distantes, costuram aliancas invisiveis. Cada corte, cada batida, cada corrimao

ativado afirma, para além da técnica: pertencimento. Uma linguagem visual comum emerge,

22 No original: By putting skate video at the centre of analysis I advocate for taking skate video seriously to explore
the urban backstage, recent urban history, creative urban practice, urban encounters (people-to-people and
people-to-object/s), and the globalisation of a subculture at once delinquent and magnificent. From the early
1980s, skateboarding has been captured on film, video tape, and digital memory cards, edited into consumable
forms and circulated around the world, circulating slowly at first before accelerating rapidly with changes to
digital communications technology and video hosting platforms. (MCDUIE-RA, 2021, p. 2).
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vibrando entre o que se monta e o que se vive. Essa pulsacdo contamina outras telas: reverbera
no cinema experimental, infiltra-se na videoarte, deixa marcas no cinema independente. O
improviso ja ¢ estética; a manobra, método.

Em um tempo marcado pela abundancia digital, as VideoPartes persistem como obras
auténomas de forte poténcia simbdlica, capturam a efemeridade do gesto e ativam modos
colaborativos de criacdo. Sdo, a0 mesmo tempo, arquivo e invengao, resisténcia e rastro. Cada
VideoParte opera como um drop audiovisual que transforma o concreto em linguagem, uma
estética da borda, em constante reinvengdo. E desse repertério que emergem os dispositivos de

filmagem e de montagem que atravessam o LowMovie™.

3.3 FILMAGEM: CORPO-CAMERA, RISCO E ERRO COMO LINGUAGEM

Retomando os didlogos tedricos do corpo-camera apresentados na Secdo 1.2, esta
secdo desloca o foco para o LowMovie™ e em como essa ética de presenca se torna linguagem
de filmagem — risco, erro, instabilidade e cidade como coautora do plano. No LowMovie™,
filmar vibra como prolongamento da propria deriva. O corpo do videomaker, também skatista,
desliza com a cidade: escorrega, flutua, dobra o concreto em ritmo. A camera pulsa junto a
tabua, sente o impacto, atravessa o espaco com a mesma urgéncia do rolé. Filmagem ¢ presenca
em movimento. O corpo registra e ¢ registrado, ndo ha separacdo entre gesto e imagem. Cada
plano carrega suor, asfalto, escuta e risco.

Como discuti na Se¢do 1.2, anogado de corpo-camera (DELPEUX, 2018, p. 88) desloca
a filmagem do campo do registro distante para uma ética de presenca, na qual corpo e
dispositivo compdem a imagem em ato. No LowMovie™, esse principio aparece como pratica:
na proximidade com a manobra, no risco partilhado, no tremor que nao se “corrige” e nos ruidos
que viram ritmo.

Para tornar visivel essa implicacdo, vale notar como o enquadramento frequentemente
nasce de baixo e em deslocamento continuo, como se a camera precisasse “andar junto” para

existir como olhar.
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FIGURA 34 — Cena do filme LowMovie™ (2023), com enquadramento em plano baixo e cdmera em
deslocamento continuo junto ao skatista, evidenciando a pratica do “filmar com o corpo”. A imagem traduz a
experiéncia coreografica entre quem anda e quem registra, em consonancia com o conceito de cine-transe.

Fonte: Acervo LowPressure™. Frame da filmagem de Rafao VM, 2023.

Em didlogo com Duncan McDuie-Ra (2021), o LowMovie™ se constitui como forma
de arquivamento simbdlico e sensivel da cidade por baixo. Cada imagem inscreve desvios,
brechas e experiéncias urbanas que se articulam fora dos registros institucionais. Nesse tipo de
audiovisual, o skate atua como vetor de memoria e operador de escuta territorial, convertendo
fragmentos do espaco urbano em narrativas visuais que tornam visiveis camadas abafadas da
cidade.

A camera VXI1000, historicamente enraizada na cultura do skate, sustenta uma
gramatica audiovisual que se faz sentir mesmo quando ndo € a cdmera em uso. No LowMovie™,
embora diversas cAmeras e lentes tenham sido mobilizadas, em transito entre o analdgico e o
digital, a presenca simbolica da VX1000 atravessa a obra como referéncia sensivel. Seu
formato, a granulagdo pulsante, o som direto saturado e as distor¢des Opticas acionam uma
memoria tatil das filmagens de skate dos anos 1990 e 2000. Esses elementos atuam como
codigos de pertencimento, instaurando uma estética vivida, uma linguagem carregada de corpo,
tempo e rua.

Esse pertencimento se revela na insisténcia por certas lentes e deformagdes visuais

como modo de habitar a velocidade e a tor¢ao do espago urbano, como ilustra a cena abaixo.
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acentuando o efeito de tor¢do espacial e amplificando a percepgdo de movimento. O skatista em mid-air, sobre o
corrimao e contra o céu, simboliza o impulso criativo que rompe os limites fisicos e normativos da cidade.
Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Frame da filmagem de Rafao VM, 2023.

No LowMovie™, a estética da rua vibra como presen¢a incorporada. A escolha por
cameras que transitam entre a granulagdo sensivel da VX1000 e a nitidez de lentes
contemporaneas embaralha a temporalidade, em que passado e presente se sobrepdem como
camadas de uma mesma imagem viva. O gesto importa: filmar € estar dentro, colado a lixa,
junto ao rolé, com o corpo em consonancia com o concreto.

Como propde Vinhosa (2020), a videoperformance instaura um campo em que registro
e criacdo se fundem, dissolvendo as bordas entre documentagdo e acontecimento. O video,
quando ativado como dispositivo sensivel, ultrapassa a funcdo de registro e se converte em
agente da propria acdo. A camera deixa de ser observadora para atuar como presenca
incorporada, estruturando o gesto performativo e amplificando sua poténcia. Nesse campo
expandido, filmar € também intervir, € existir com e através da imagem.

Sob essa chave, Maya Deren (2012) ajuda a deslocar o cinema do papel de “espelho
do real” para um dispositivo de inveng¢do: a cdmera fabrica tempo, coreografa o acontecimento
e produz experiéncia em seus proprios termos. No LowMovie™, essa poténcia aparece quando
o plano assume o risco do corpo e deixa que o mundo “interfira” na imagem, em vez de
domesticé-lo.

O LowMovie™ opera numa logica em que cada plano nasce do embate entre corpo,
cidade e desejo. As filmagens de linhas extensas, os planos que acompanham o skatista em

movimento, as tomadas marcadas por ruidos e vibragdes compdem um campo visual
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performativo. A cidade ndo ¢ fundo, ela intervém, atravessa, tensiona — coautora que inscreve
seus gestos no quadro.
Essa implicacdo entre corpo, espaco e dispositivo pode ser observada em uma

sequéncia especifica do filme (ver Figura 36), construida em torno de um drop realizado em

contexto urbano de alto risco fisico e técnico.

FIGURA 36 — Sequéncia de frames do LowMovie™ que mostra uma cena que se organiza em trés momentos

visuais articulados — preparacao, projegdo e absor¢do do gesto no espago — compondo uma espécie de percurso

condensado entre decisdo, travessia e desaparecimento?. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Frames da
filmagem de Rafao VM, 2023.

O enquadramento privilegia o plano geral aberto, com o talude ocupando grande parte
do quadro e o corpo do skatista reduzido a condi¢ao de vetor em deslocamento. Em vez de
centralizar o sujeito, a imagem evidencia a despropor¢ao entre corpo e arquitetura, reafirmando
aquilo que Borden (2019) reconhece como reinscricdo corporal da cidade e que McDuie-Ra
(2021) 1é como experiéncia urbana produzida “por baixo”.

O movimento de cadmera permanece contido, permitindo que a acdo aconte¢ca no
interior do quadro. A descida pelo plano inclinado produz uma diagonal dominante, reforcada
pela sombra projetada sobre o concreto, transformando o corpo em traco grafico temporario
sobre a superficie urbana. O apice ocorre no instante do drop para a via principal, gesto
executado sem margem para erro, atravessado pelo desnivel, pela inclinagdo e pela circulagao
da cidade.

A montagem preserva a continuidade do movimento e sustenta aquilo que proponho
como registro em fluxo, recusando fragmentagdes espetacularizantes em favor da permanéncia
do acontecimento. O som direto das rodas sobre o concreto ancora o gesto na materialidade do
espaco e mantém o espectador dentro da duracao do risco.

Nos quadros finais, o corpo atravessa a via e deixa o campo. Permanece a arquitetura.
A cidade retorna como superficie. A fotografia realizada durante o take cristaliza esse intervalo
entre gravidade e invencdo. Nesse sentido, o drop sintetiza uma das tensdes centrais desta

dissertacdo: criar ¢ assumir risco situado. O LowMovie™ emerge precisamente dessa borda —

2 A versio ampliada e colorida da sequéncia de frames estd disponivel no Portal da dissertagdo:
https://lowmovie.lovable.app/filme.
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onde erro ndo opera como metafora, mas como consequéncia fisica — e transforma o gesto
irrepetivel em linguagem.

O filme encarna o que Youngblood (1970, p. 41) conceitua como cinema expandido:
uma forma de ver que dissolve o limite do enquadramento e ativa novas articulagcdes entre
imagem, experiéncia e subjetividade. Essa pratica atua como campo ampliado de percepgao,
onde a mente se projeta em presenca, e o olhar se alinha ao fluxo da consciéncia. O cinema se
torna campo de experiéncia em estado vivo. Opera como processo evolutivo, como dobra
sensivel entre dentro e fora, como contato direto entre mundos internos e paisagens urbanas.
Ver se transforma em encontro. Filmar pulsa como escuta expandida. O gesto dissolve
distancias entre quem filma, quem vive, quem vibra com a imagem (YOUNGBLOOD, 1970,
p. 41-42).

Antes da manobra, ha o trabalho prévio ao rolé, para ajustar o obstaculo, negociar o
atrito, preparar o corpo e a superficie. Esse “pré” raramente aparece como teoria, mas ¢ onde a
linguagem se decide, entre técnica e supersti¢dao, entre ferramenta e encantamento, como

representado na cena a seguir.

FIGURA 37 — Ritual de fricgdo: a vela como ferramenta e encantamento. Stil/ de LowMovie™ registra o
instante em que um skatista aplica vela no shape, gesto recorrente na cultura do skate para suavizar o atrito em
obstaculos urbanos. A composicdo em contra-plongée e a proximidade da lente conferem protagonismo ao corpo
e ao objeto, convertendo o gesto técnico em ritual performativo. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Frame da

filmagem de Rafdo VM, 2023.

Essa performatividade ndo termina no ato de filmar, ela se prolonga na montagem. O
corte ndo corrige o gesto, revela suas camadas. Repeticdo, cansaco, €xito e tempo acumulado

de tentativa entram como matéria estética, e o erro se inscreve como memoria do corpo. E nessa
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passagem, do registro vivido ao arranjo sensivel, que a cidade se expde como corpo vibratil ¢ a
imagem emerge como traco de friccao.
Para Sarzi-Ribeiro (2014), o video opera como imagem-ato, ativando uma percepgao

tatil, auditiva e cinestésica, em que ver ¢ também sentir, e sentir se dd em campo coletivo.

O corpo no video torna-se o corpo do video. As vivéncias sensoriais com 0 corpo
intimo, privado, em interagdo com o corpo do outro, ptiblico, serdo ressignificadas por
estas superexposicdes corporeas cuja matéria sensivel ¢ compartilhada todas as vezes
que o video ¢ exibido (SARZI-RIBEIRO, 2014, p. 114).

No LowMovie™, essa vibracdo se manifesta com intensidade: as tremedeiras da
camera, os respiros entre os cortes, os pulsos musicais e os ruidos do skate na rua compdem a
cena e a encarnam.

Andrew Burn (2003) refor¢a que o audiovisual do skate ¢ uma pratica cultural
encenada, na qual os skatistas se posicionam como figuras heroicas pelas manobras realizadas
e pela forma como se deixam ver e montar em video. Os jovens cinegrafistas constroem uma
exibicdo consciente (BURN, 2003, p. 9), explorando a multimodalidade da imagem em
movimento. No LowMovie™, esse “heroico” ndo se reduz ao feito, ele se desloca para o modo
de permanecer tentando, para a coragem banal de insistir. O filme encena o skate como mundo
vivido: camera, trilha, cortes e corpos colaboram na criagao de uma mitologia urbana situada,
onde o extraordinario irrompe no cotidiano sem perder sua aspereza.

E nesse ponto que o contraponto com a fotografia classica ilumina mais do que explica.
Em Henri Cartier-Bresson (2012), o “instante decisivo” condensa a convergéncia rara entre a
geometria, o tempo € o tema numa harmonia perfeita e estatica. No skate, porém, o instante nao
se oferece como sintese estavel, ele se fabrica no risco. O “decisivo” aqui € instavel por
definicdo, porque ¢ feito de repeticdo, falha, insisténcia e variagdo. A camera ndo caga o
instante, ela se arrisca nele. E a montagem, depois, escolhe o que vira destino; ndo o perfeito,
necessariamente, mas o vivo, o tenso, o improvavel, aquilo que quase cai e, por isso, pulsa.

A cena a seguir exemplifica visualmente essa instabilidade decisiva, congelando o

instante em que o corpo desafia o espago urbano.
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FIGURA 38 — Desvio em pleno ar: skate, risco e suspensdo. Still do filme LowMovie™ congela o instante
anterior ao pouso. O skatista flutua em diagonal invertida sobre o corriméo, enquanto o skate ja caiu. A imagem
tensiona gravidade e leveza, arquitetura e fluxo, revelando como o corpo em movimento reconfigura o espago ¢
o tempo da cidade. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Frame da filmagem de Rafao VM, 2023.

No interior dessa dinamica, o erro ndo ¢ descartado; ele pulsa como parte da estética.
A tentativa repetida, o cansago visivel no rosto do skatista e o éxito tardio tornam-se matéria
filmica. E uma ética da chance, no sentido mais cru do termo. Werner Herzog, em um de seus
enunciados-manifesto, condensa essa postura: “a chance ¢ o sangue vital do cinema”?*. Como
discuti no Movimento II (secdo 2.1), o erro aparece como ¢ética do fazer; aqui, ele se torna
também operacdo formal do LowMovie™ (risco, glitch, tremor, montagem). Filmar acompanha
0 corpo, trabalha com o que acontece e sustenta o improviso como condi¢ao de linguagem. A
camera treme porque o corpo estd junto; a imagem carrega o custo do gesto e, por isso, ganha
densidade.

Nessa dindmica, o erro aparece também como intervalo, do corpo que respira,
recalcula e volta. Essa pausa compde a filmagem, ¢ parte do ritmo do fazer e do vinculo que
sustenta a insisténcia. A cena a seguir ilustra que o risco nao termina na manobra, ele continua

no corpo que insiste e no intervalo para recuperar o folego.

24 No original: “Chance is the lifeblood of cinema. Guerrilla tactics are best. Take revenge if need be. Get used to
the bear behind you”. (HERZOG, em manifesto compartilhado em entrevistas e oficinas). A reprodugdo completa
estd disponivel em anexo.
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FIGURA 39 — Pausa e suor: o corpo presente no skate. Still de LowMovie™ registra um dos integrantes da crew
em momento de descanso apos a sessdo. Camiseta erguida, suor visivel e um leve sorriso compdem a cena em
que a performatividade cede lugar ao corpo urbano, comum e exposto. A imagem revela o intervalo entre risco e
reexisténcia. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023. Frame da filmagem de Rafdao VM, 2023.

- ™

A celebragdo do que quebra e do que insiste integra essa pratica como principio de
coesao, transforma a falha em memoria compartilhada, torna visivel o comum e da continuidade
ao impulso coletivo. O shape quebrado, a risada, o excesso € a pausa compdem um arquivo
afetivo do processo, um tipo de “prova” de presenca que organiza pertencimento e devolve ao

video a sua origem de rua, como mostrado na cena abaixo.

FIGURA 40 — O shape quebrado como troféu: presenga e resisténcia em pedagos. Still de LowMovie™ mostra
trés integrantes do coletivo LowPressure™ celebrando a quebra de um shape apds manobra intensa. A imagem
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concentra camadas simbolicas: o riso partilhado, o excesso, a precariedade elevada a poténcia. Fonte: Acervo
LowPressure™, 2023. Frame da filmagem de Rafdo VM, 2023.

O que se condensa ao longo desta secdo ¢ a ideia de que filmar, para o LowPressure™,
¢ compor junto com o risco: registrar o corpo no limite e sustentar o acontecimento em sua
instabilidade, sem “limpar” suas marcas. Aquilo que se acumula em cada tentativa — ruido,
variacdo, quase-queda, retorno, cansago — compde a matéria estética e prepara o terreno para a
proxima etapa, de montagem. Na se¢do 3.4, proponho entendé-la como escuta e como escrita.
O momento em que o filme organiza o que foi atravessado, decide o destino do instante pelo

ritmo e pela repeticdo, e transforma o material bruto em forma sem apagar sua origem.

34 MONTAGEM: ARTBOOK E O FILME COMO ESCRITA

A montagem do LowMovie™ nasce como gesto de escuta expandida. Se a filmagem
acompanha o corpo em movimento, a montagem acompanha o corpo em pensamento. E nela
que o filme respira, que o tempo se dobra, que o gesto encontra sua forma. A montagem nao
organiza apenas imagens, organiza intensidades; e o ArtBook funciona como primeira
superficie dessa ordenagdo, uma céapsula grafica onde o filme ensaia sua propria estrutura.

Cada corte vibra como aten¢do ao corpo, ao erro fértil, ao instante que insiste em
permanecer. Montar € sustentar o que emerge: deixar a imagem respirar, confiar no tempo como
matéria. No LowMovie™, os planos se encadeiam sem pressa, permitindo que vinculos se
entrelacem e que sentidos se multipliquem. O filme se oferece como paisagem em movimento,
obra porosa atravessada por encontros e ritmos compartilhados. Vibrando como memoria e
invengao, registro e performance, o filme se edifica como composi¢ao sensivel, tecido por
multiplas maos, olhares e vivéncias. Sua montagem pulsa em logica rizomatica, onde a narrativa
emerge por associa¢do, ritmo e ressonancia.

Essa escuta se prolonga nos relatos da Black Media®’. Os depoimentos desenham um
processo gestado em convivéncia, onde técnica, sensibilidade e presenca criam caminhos
coletivos. A criagdo nasce da troca, da partilha, uma politica cotidiana da atengdo ao que

acontece entre os que fazem.

23 Video documental LowMovie™ — Black View publicado pela Black Media no YouTube, que retine entrevistas
com os envolvidos no filme abordando os bastidores e os processos de produ¢do. Black Media é um veiculo de
midia especializado em skate, criado em 2013, dedicado a producdo de conteudo original sobre a cena do skate
brasileira e mundial.
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“O LowMovie™ ¢ o filhote da crew, né? Todo mundo botou um salzinho ali na
parada”, (CINIL, 2023). Esse “salzinho” condensa a singularidade de cada gesto, cada pessoa
acrescenta uma tonalidade propria que, misturada ao todo, faz o filme ganhar corpo. Em vez de
cenas rigidamente planejadas, o que se revela € um processo vivo, atravessado por uma ética
do cuidado. Japinha chama isso de “alegria com o feito de outra pessoa” (AKIO, 2023), um
modo de estar-com que transforma a realizagdo alheia em for¢ca comum.

A montagem visual do LowMovie™, marcada por sobreposicdes, cortes bruscos,
glitches e distorgdes, aciona uma camada simbolica que transborda o visivel. A imagem se
apresenta como feitico, encantamento, vibragdo. Em vez de narrar ou documentar, ela instaura
um campo de intensidades, onde ver, ouvir e sentir se entrelacam como forma de leitura.

O LowMovie™, nessa vibragao, propoe ir além da representacao de uma cena urbana
ou de um corpo em movimento. Ele aciona um pensamento que emerge do proprio gesto
criativo, incorporado pela montagem, pela textura sensivel da imagem, pelo ritmo que ressoa
entre erro, rito e ruido. Em muitas cenas, o filme sugere mais do que afirma. O ritmo das
sequéncias lateja em consondncia com a logica do fluxo, fundindo corpo, cidade e imagem em
uma unica vibragdo estética. Essa continuidade entre dimensoes ativa o filme como travessia:
além do espago urbano, também perpassa por camadas do sensivel, do simbodlico e do
compartilhado.

Som, imagem, performance e montagem se encadeiam como um plano de imanéncia,
nos termos de Deleuze e Guattari (1995), no qual a criagdo ndo vem de fora, mas se produz no
entre, nos encontros, nos afetos, nos ritmos. O processo se constroi em variagdo continua, como
organismo sensivel atento aos gestos que o atravessam.

A montagem do LowMovie™ também se apropria de uma logica labirintica, que afasta
as narrativas lineares e causais para construir uma experiéncia estética marcada pela
fragmentacdo, recorréncia e imprevisibilidade. Cada corte, cada sobreposigdo, cada siléncio
atua como gesto de suspensao da ordem do tempo, redesenha a cidade como paisagem habitada.

Se a montagem organiza a escuta do filme, certos paratextos também o escrevem,
inauguram atmosfera, firmam pactos, anunciam principios. O LowMovie™ se apresenta, nesse
sentido, como artefato coletivo em expansdo: memoria, desejo, estética e politica entrelagados,
dissolvendo limites entre gesto e composicao, entre presenca e linguagem. Artefato que ativa

trajetdrias, sustenta percursos, propaga forcas, gesto que continua enquanto acontece.
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FIGURA 41 — LowMovie™ — The Trailer a.k.a. Lowbyrinth™. Frame inicial do trailer do filme LowMovie™,
com alerta visual do tipo Parental Advisory R+18. O video (1 min 40 s) antecipa a atmosfera ética e estética do
projeto, operando como prélogo simbolico ao conceito de Lowbyrinth™ — o labirinto sensivel que estrutura o
processo criativo coletivo. Dire¢do: Rafael Auto Leite “Rafdo VM”; codirecao, conceito e pos-producio
audiovisual: Castro “Punk” Pizzano; design sonoro ¢ composi¢do: Dan “Non-Grata” Guinski; trilha sonora
original: Raphael Carvalho “Relvi”. O trailer compde, junto a entrevista publicada pela Black Media Skate, um
dispositivo de expressdo expandida da crew, funcionando como enunciacdo performatica de seus desejos e
principios contraculturais. Disponivel em: https://vimeo.com/819603753. Acesso em: 29 abr. 2025. Fonte:
Acervo LowPressure™, 2023.

A tela escura do trailer e o selo de adverténcia operam como gesto inaugural. Esse
primeiro fragmento j4 delimita um modo de entrada: ndo explica o filme, convoca o espectador
a habita-lo. A travessia comeca pela atmosfera.

Nesse mesmo territorio, a entrevista conduzida pela Black Media Skate se afirma como
cartografia viva da obra. As falas entrecortadas por humor, vulnerabilidade e forga revelam o
que sustenta o filme por dentro. Cada palavra deixa entrever o esforgo coletivo, a escuta
partilhada, a amizade cultivada como prética estética. O cinema aqui acontece como relagao.

Se o trailer inaugura o pacto sensorial, o ArtBook organiza a memoria grafica do

projeto: a escrita que acompanha o filme e o produz como campo de leitura.


https://vimeo.com/819603753
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FIGURA 42 - Pagina de abertura do ArtBook LowMovie™ (2022). A imagem apresenta o titulo LowMovie™,
centralizado em tipografia grossa de textura analdgica, evocando tanto a fisicalidade do impresso quanto a
estética do selo underground. Abaixo, uma sequéncia de logotipos, grafismos e marcas visuais sintetiza o

ecossistema do projeto LowPressure™, fundindo identidades da crew e da linguagem audiovisual em torno do

filme. A disposicdo grafica remete a logica do zine e ao design de capas de fitas VHS, reforcando a cultura do
faca-vocé-mesmo. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

A abertura se afirma na materialidade do trago e do som?®, entre o brutalismo grafico
e a precisao simbdlica. O titulo impresso no centro da pagina concentra as for¢as do projeto, as
vozes que compdem o filme desenham uma estética de singularidades em vibragdo. A sequéncia
de logotipos e marcas atua como inscri¢ao de permanéncia, formas de inscrever uma historia
nas superficies da cidade e da imagem. Duncan McDuie-Ra (2021) 1€ essas inscrigdes como
arquivos insurgentes, praticas que prolongam as linguagens das ruas por meio do audiovisual.
O ArtBook opera nesse compasso, como capsula grafica do tempo e proje¢ao de futuro.

Rafao VM concentra esse movimento em sua fala: “Eu sempre quis juntar todo mundo
por isso, pra poder dar o espago pra todo mundo poder se expressar da forma que seja [...] Eu
me sinto que se eu simplesmente falar que ndo vou gravar mais, vou estar deixando um monte

de mano na mio” (RAFAO VM, 2023). A nomeagio do projeto no centro do quadro funciona

26 A dimensdo sonora dessa abertura (e as vozes que a atravessam) sera aprofundada adiante, quando a ecologia
sensorial do filme se tornar foco.
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como afirmagao coletiva. O titulo abriga um modo de existir em comum. Cada nome impresso
carrega vinculos, desejos, aliangas, e sustenta o cuidado de manter o coletivo pulsando.
A medida que o ArtBook avanca, ele deixa de apenas apresentar o projeto € passa a

performa-lo: comunidade, autoria e pertenga viram forma grafica.

LowMovie™

A Crew - Skaters & Makers
LowPressure™ Fam

Hostile Faths

e permeea pot diferantes
aphes &

2022 ™ ArtBock &

FIGURA 43 — LowMovie™ — A Crew: Skaters & Makers. Pagina do LowMovie™ ArtBook, com texto-poema
sobre a travessia no labirinto da vida, assinado pela familia LowPressure™. A imagem ¢ composta por
montagem grafica de produtos autorais — incluindo moletons, camisetas, bonés e o totem simbodlico
Lowbyrinth™ em versao VHS, acompanhados de selos visuais como “Parental Advisory”, carimbos e assinaturas
da crew. A pagina sintetiza o estilo visual e politico do projeto, onde identidade e estética sdo indissociaveis.
Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

Essa imagem se apresenta como manifesto do organismo: tecido, fita, grafismo e
memoria compondo um corpo expandido da crew. As roupas, os selos € os objetos atuam como
elementos de costura simbolica. Em vez de promover uma marca, tecem uma comunidade. Os
produtos autorais integram a obra como partes desse corpo, como se o filme também pudesse
ser vestido, colado, empunhado — prolongado por outros meios.

Como diz o texto impresso: “nossa ideia ndo ¢ mudar ninguém, mas sim nossas
proprias realidades”. E nessa proposicdo que o LowMovie™ se afirma como gesto estético e
politico, uma ética do fazer com as proprias maos, em que design, som, imagem e corpo ocupam

juntos a cidade, o plano e a tela.
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FIGURA 44 — LowMovie™ — Créditos finais. Pagina de encerramento do ArtBook LowMovie™, composta por
rolo tipografico que remete aos créditos classicos do cinema, listando skatistas, diretores, equipe técnica e
colaboragdes. O titulo LowMovie™ aparece centralizado, em caixa alta, com os nomes alinhados em cascata
abaixo. A composicdo finaliza o material grafico reforcando a multiplicidade de autores e a 16gica de criagdo
compartilhada da obra. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

Encerrar o ArtBook com um frame de créditos ¢ um gesto politico: afirmar que um
filme feito a muitas maos precisa nomear essas maos como parte do corpo do filme. Cada nome
¢ linha do roteiro. Cada contribui¢do reverbera no gesto do filme. A centralizagdo do titulo em
caixa alta ecoa o grito silencioso do projeto: LowMovie™ ¢ nosso, ¢ feito por nos, € para quem
caminha junto. Assinar, neste contexto, ¢ partilhar a travessia; o crédito coletivo atua como
carimbo de pertencimento.

E ¢ justamente esse modo de fazer que prepara a passagem do ArtBook para a escrita
audiovisual do proprio filme. Se a filmagem produziu matéria viva e o ArtBook organizou
rastros e pertengas, a montagem escreve: seleciona, encadeia, dé respiracdo. Mas essa escrita
ndo ¢ apenas visual. Ela depende de uma ecologia sensorial — som, ruido, paleta, textura — que

sustenta o clima e a ética do filme. E a essa camada que passo agora.
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3.5 ECOLOGIA SENSORIAL: TRILHA, SOM, PALETA E DESIGN

Fechar os olhos e escutar a entrevista a BlackMedia reativa o LowMovie™. Cada fala
carrega a mesma cadéncia do corte, € o concreto aparece como uma espécie de partitura. O erro
pulsa como estética, e 0 som habita como vibragdo. O que emerge ali ndo ¢ apenas relato de
bastidor, mas pensamento encarnado, um modo de dizer que nasce do corpo e da convivéncia,
sem hierarquias rigidas.

Esse mesmo ethos se inscreve na trilha sonora. Todas as faixas sdo autorais, compostas
a partir das experiéncias, escutas e estilos dos proprios membros da crew: o som emerge do
rolé, da brisa, do ritmo que se constréi em comum, da memoria que se cola as imagens. Ha
intensidade no improviso, mas também escolha, atengdo e compromisso com um fazer que se
mantém auténtico e pulsante. Relvi descreve esse acordo de criagdo: “Eu queria fazer as tracks,
mas nao queria fazer 20 tracks de rap e tal. [...] A gente cresceu com esse bagulho. [...] Vamos
construindo junto” (CARVALHO, 2023).

Na mesma conversa, ele traduz a criagdo sonora como convivéncia: “Falei, confia,
mano. [...] O Dan me mandava os instrumental, o mano fazia baixo, guitarra, bateria, synth,
tudo me mandava [...] ja t0 pensando naquele rolé que eu dei com o mano, naquele affer,
naquela doideira, no bagulho que eu acredito” (CARVALHO, 2023). Essa fala revela uma
pratica que ultrapassa a composi¢do musical: uma escuta expandida como forma de convivéncia
criativa. A trilha se configura como extensao viva do filme, um tecido de memorias, colagens,
timbres e ruidos que sustentam a ambiéncia sensivel do coletivo. Cada som nasce do skate, da
rua, do corpo em movimento; a musica emerge como experiéncia incorporada, ja presente nos

gestos € nos encontros.

Lowbyrinth (Lowmovie Original Motion Picture Soundtrack)
Frivie Nor-Grata

@ Salvar no Spotify

y Lowbyrinthi

5 Lowbyrinth V
Non-Grar

FIGURA 45 — Capa do album LowMovie™ — Original Motion Picture Soundtrack, disponivel em plataforma
digital, contendo cinco faixas originais compostas por Dan “Non-Grata” Guinski. A trilha inclui beatmaking,
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efeitos sonoros (SFX), mixagem e masterizagao assinadas por Guinski, com design grafico desenvolvido por
Castro “Punk” Pizzano. A obra sonora integra a construgdo estética e narrativa do LowMovie™, funcionando
como eixo ritmico e relacional da linguagem audiovisual do filme. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

Dan Guinski comenta que o processo de composi¢ao sonora foi intenso e organico,
destacando a poténcia do gesto expressivo diante da diversidade de registros visuais que
inspiraram as faixas: “Foi muito da hora porque também foi um desafio, tempo curto e musica
pra caramba” (GUINSKI, 2023). O relato de Dan nas paginas da LowZine reiteram o desafio:
“Muito dificil criar 20 e poucas musicas e elas terem uma unidade no final. Além de ter que
fazer uma faixa pra cada parte, tem as trilhas cinematicas. Foi corrido, mas com muito tesdo”
(GUINSKI, 2023).

Tais condi¢cdes — tempo curto, volume criativo, urgéncia compartilhada — tocam o
nucleo do método de criacdo: fazer com o que se tem, no tempo que existe, sem perder a escuta
do outro. A trilha sonora compde com o filme, ressoa com ele, desdobra sentidos em
movimento. A musica acompanha, ela existe junto. Ela escuta e transforma o tempo, reinventa
0 percurso como vibragdo continua. Relvi sintetiza essa poténcia de fazer junto: “Eu falei,
mano, nds vamos conseguir fazer esse bagulho. Se vocé botar fé, a gente faz” (CARVALHO,
2023).

Relvi descreve a criagdo sonora como uma pratica marcada pela escuta e pela entrega
coletiva. O processo partia de um acordo sensivel entre os envolvidos, sem hierarquias ou
protagonismos. Cada ideia acolhia possibilidades, e a trilha se construia em fluxo, como gesto
compartilhado de composicao.

O album Like Rats on Hostile Paths nasce desse principio: uma trilha que fala com o
filme, por ele, através dele. O desafio, como Dan comentou, era fazer com que cada faixa
expressasse uma emog¢ao auténtica mesmo partindo de registros visuais distintos. O resultado
se aproxima de uma mixtape filmica, onde cada som atua como zona de encontro entre estéticas,
vivéncias e memorias. O proprio titulo aponta essa tatica existencial: Como ratos em caminhos
hostis. As musicas vasculham o que ficou para trés, transformando ruinas em linguagem e ruido
em ritmo. E o som da cidade captado de dentro, remixado com precisio e devolvido como

pertencimento.
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Like Rats on Hostile Paths (Lowmovie Soundtrack)

@ Salvar no Spotify
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FIGURA 46 — Capa do album Like Rats on Hostile Paths (LowMovie™ Soundtrack), langado por
LowPressure™ Music Fam. A trilha conta com composi¢des originais de Raphael Carvalho “Relvi”, mixagem e
masterizagdo por Dan “Non-Grata” Guinski, design grafico assinado por Castro “Punk” Pizzano e fotografia de
Mario Kreb. Com 21 faixas, o album combina géneros como punk, rap, experimental e lo-fi, estruturando a
paisagem sonora e insurgente do LowMovie™. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022,

A edicao sonora foi um dos momentos mais intensos do processo. Havia urgéncia e
sobreposi¢do de camadas: mixagem, composi¢do, escuta critica, revisdo. A concentracao
capturada nesse plano evidencia o peso quase corporal da escuta criativa, num gesto que exigia
presenca total, mesmo no siléncio. Dan explicita essa responsabilidade de “traduzir a emogao”
sem apelar a obviedade: “A gente tenta passar isso na musica [...] a gente tenta assim, expressar

uma emogao que tipo... Porra, o cara ta dando a vida ali no rolé, fazendo uma maluquice [...] e
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a gente tem que também tentar traduzir isso no som” (GUINSKI, 2023). Mixar era mais do que

ajustar niveis: era remixar vivéncias, manter o espirito do coletivo audivel até no ruido.

FIGURA 47 — Close de integrante do Coletivo LowPressure™ em processo de edi¢do sonora. A ilumina¢do em
tons roxos e a concentragdo no olhar sugerem o mergulho no som como matéria narrativa. O plano fechado
revela um corpo implicado no gesto criador, operador em siléncio quase ritual. Um instante de pausa e escuta
dentro do turbilhdo criativo do LowMovie™. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023.

Se o som estrutura o filme por dentro, o design e a paleta operam sua atmosfera. Mais
do que o acabamento, tornam visivel uma linguagem visual que respira no mesmo compasso

da trilha e do corte.
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FIGURA 48 — Guia de cores do ArtBook LowMovie™, indicando a paleta visual oficial do projeto, composta
pelas tonalidades Eerie Black (HEX #1A1A1A) e Beige (HEX #DDE3CE). O documento define as proporgdes
ideais de uso (50% para cada cor), reforgando a proposta visual de contraste entre opacidade e leveza, sombras e
superficies. Essa dupla cromatica estrutura identidades visuais, capas, vinhetas e ambienta¢des do projeto. Fonte:

Acervo LowPressure™, 2022.

A escolha de uma paleta restrita, preto profundo e bege palido, traduz visualmente
marcas de subjetividade do LowMovie™. Cada cor sustenta a tensdo entre sombra e exposi¢ao,
entre presenga € mistério. Assim como o proprio filme, a identidade grafica atua no intervalo
entre o visivel e o sensivel. Essa paleta evoca a materialidade das fitas VHS e a linguagem de
sonhos urbanos filmados pela crew.

Nas entrevistas, essa aten¢do visual aparece como extensdo da propria linguagem
coletiva. Em minha experiéncia, o visual sempre carregou o mesmo peso do som, do corte, do
rolé. No universo do projeto, a cor funciona como siléncio visual e textura ética: o Eerie Black
absorve; o Beige insinua. Juntas, essas tonalidades sustentam uma atmosfera que prepara a
passagem para o plano seguinte.

Quando som, ruido, cor e design se articulam desse modo, eles organizam um campo
de sentido que antecede o conceito. E nesse campo, ja sensorial, antes de ser tedrico, que certos
simbolos ganham espessura e passam a operar como chaves de leitura. Na se¢@o seguinte, entro
nesse plano: o campo simbolico do projeto, suas referéncias e 0 modo como o Lowbyrinth™ se

constitui como emblema e sistema.
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3.6 CAMPO SIMBOLICO: HELLRAISER, LOWBYRINTH™ E SEMIOTICA

Depois de acompanhar o filme por suas camadas sensoriais — som, ruido, paleta,
textura — torna-se possivel nomear com mais precisdo o que essas escolhas comegam a
organizar: um campo simbolico. Aqui, ndo se trata de afirmar “origens” ou filiagdes diretas,
mas de reconhecer ressonancias: atmosferas que se atraem, artefatos que acendem leituras,
imagens que acionam outras imagens sem precisar provar genealogias. E nesse registro que
Hellraiser (1987), filme de Clive Barker, entra como dispositivo de leitura, um gatilho estético
que ajuda a compreender como o LowMovie™ fabrica suas proprias chaves.

Em Hellraiser (1987), a dor se funde ao prazer, o desejo se torna labirinto, e um cubo,
—a Caixa de LeMarchand — opera como artefato e enigma, como um portal para outra dimensao,
o territorio dos Cenobitas, criaturas que expandem a carne até os limites do suportavel. Barker
ndo cria monstros por susto, mas por ética, como ele afirma: “os monstros nos filmes tém tanto
a dizer quanto os humanos” (STOKES; STOKES, 2022, p. 191). E ¢ ai que sua obra transborda:
ao propor que o horror seja menos sobre o medo e mais sobre a transgressao do que somos. O

cubo ndo ¢ s6 objeto, ¢ pergunta, ¢ abismo.



g

Demon
to some.

Angel

to others.

LT

5

l-le’ ll tear Your soul apart.

NEW WORLD PICTURES THCINEMARQUE ENTERTAINMENT B.V. eresents A FILM FUTURES PRODUCTION
AFILM BY CLIVE BARKER LLL Y. ,[[‘\ vc ANDREW ROBINSON  CLARE HIGGINS ano mirooucine ASHLEY LAURENCE
nusic e CHRISTOPHER YOUNG exgcur cens DAVID SAUNDERS  CHRISTOPHER WEBSTER avo MARK ARMSTRONG

R =1 PRODUCE \ki'iRl‘*{l"‘llL]iH\.u yiv CLIVE BARKER % NEW W ) PICTURES

D B NiDiAL

FIGURA 49 — Poster Hellraiser (1987). Fonte: Acervo IMDb.
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Essa imagem do cubo-portal comegou a reverberar, para mim, como hipdtese analitica
e virou ensaio: uma leitura que propde o LowMovie™ como obra que ressignifica as 1dgicas
horror ao deslocé-las para o campo do skate, onde transformagao e autoconhecimento deixam
de ser tema e passam a ser pratica. Como diz Barker: “as pessoas sdo fascinadas por quebra-
cabegas, por portais, [...] os filmes de Hellraiser que fizemos até agora sdo sobre atravessar e ir
além” (STOKES; STOKES, 2022, p. 291). A passagem — o ato de atravessar — € o que interessa.
No LowMovie™, essa passagem nao aponta para o horror transcendental, mas para uma
travessia sensivel no cotidiano urbano. O concreto riscado substitui o corte da carne. O que para
os Cenobitas era dor e éxtase, aqui se reconfigura como ralagdo e drop. A estética ndo nega o
abismo, ela aprende a cair com ele.

E nesse ponto que o Lowbyrinth™ emerge como emblema e operador interno do
projeto. Ele condensa o processo do filme como como sintese grafica de um modo de existir:
caminhos nao lineares, bifurcagdes, retornos, encontros, desvios. Cada trago evoca um percurso
possivel, um caminho ndo linear entre sombra e criacdo. O coletivo se reflete nesse tragado:
como corpo multiplo em busca de forma viva.

Na entrevista com a Black Media Skate, essa dimensdo emerge na minha fala: “O
labirinto €, na verdade, a propria vida, uma sintese da vida. [...] Para onde ¢ a saida do labirinto?
[...] vocé vai para o seu interior” (PIZZANO, 2023). O Lowbyrinth™ pulsa como figura de
travessia, mapa vivo de uma criagdo que se movimenta com quem caminha, abrindo passagens
entre o visivel e o sensivel.

O simbolo do Lowbyrinth™, ao mesmo tempo mistico e grafico, opera como
cartografia cifrada de uma ética em partilha. Cada /inha traga um percurso, cada curva abriga
uma pergunta. Ele ndo representa o coletivo como forma estatica; ele convoca sua presenca em
movimento. Sua leitura se realiza no corpo da experiéncia — quem percorre, monta, filma, cai e
retorna € quem ativa o mapa. Assim como o filme, o simbolo se atualiza no movimento e, por

1ss0, opera mais como método do que como significado fixo.
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FIGURA 50 - Simbolo grafico central do LowMovie™ (Lowbyrinth™), apresentado no ArtBook LowMovie™
(2022). O emblema é composto por camadas geométricas simétricas que formam um labirinto estilizado,
evocando visualidades de tradi¢do esotérica como o Olho de Horus, a Estrela de Ishtar e grafismos da Teoria do
Caos. Inspirado livremente em iconografias ditas “herméticas”, o simbolo ndo pretende se alinhar a doutrinas
misticas, mas reapropriar essas formas como tatica estética e politica. Para o coletivo LowPressure™, o
Lowbyrinth™ funciona como um sistema simbolico de caminhos no lineares, onde cada travessia estética
corresponde a um mergulho subjetivo, ético e coletivo. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022,

Aqui € necessario distinguir dois planos que, no LowMovie™, caminham juntos, mas
nao sdo equivalentes. No plano do design, lidamos com signos, um vocabulario grafico que
circula em série: formas que variam, reaparecem, sdo aplicadas e reconfiguradas entre ArtBook,
teasers e materiais do projeto. No plano da experiéncia, lidamos com o simbolo como operador
de travessia: uma imagem que condensa e produz sentido sem se reduzir a tradugdo de algo
externo, mantendo-se aberta a retornos e reinterpretagdes no proprio gesto de quem vive o
processo. E por essa abertura que o Lowbyrinth™ sustenta o LowMovie™ como pratica
compartilhdvel. Bourriaud (2009) ajuda a ler esse funcionamento como arte produzida “no
entre”, em situagdes de coautoria e encontro; Eco (2005), por sua vez, pensa a obra aberta como
estrutura que convoca uma leitura ativa, multipla, inacabada. Nessa chave, o Lowbyrinth™ nao
fecha a interpretagdo: mantém o filme em relagao.

Para aproximar Hellraiser e LowMovie™, me deixei guiar por um pensamento que

recusa linhas retas. Os encontros entre obras, aqui, acontecem mais por vibragdo do que por

genealogia: uma espécie de montagem sensivel entre filmes que ndo se explicam, mas se
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atraem. Assim, um objeto pode atravessar uma ficgdo e reaparecer em outra como vibragdo
deslocada. O cubo de LeMarchand ndo se repete no Lowbyrinth™ ele se dobra, se reconfigura,
e retorna como cartografia.

Para sustentar essa aproximagao sem cair na armadilha da influéncia direta, recorro
pontualmente a proposta das constelagdes filmicas, formulada por Mariana Souto (2020), que
propde pensar encontros entre obras por ressonancia simbolica e estética, em vez de por filiagdo
linear. Nessa perspectiva, o artefato de LeMarchand funciona como estrela de referéncia que
ilumina um modo de compreender o Lowbyrinth™ como operador de passagem. O cubo vira
labirinto; o horror se desloca da carne ao concreto; o abismo, em vez de punicdo, se converte
em pratica cotidiana de criagdo. A operagao ¢ de reinterpretagdo: toma-se emprestado o mistério
do objeto para devolvé-lo como prética situada de resisténcia e subjetivagao.

Essa constelagdo se organizou, para fins de leitura, em cinco pontos: (1) forma/artefato
— 0 cubo enigmatico em dialogo com o grafismo labirintico; (2) fun¢do de portal — a capacidade
do objeto de rasgar a realidade e convocar uma nova dimensao; (3) ética da travessia — o
entendimento de que o percurso opera como rito de transformacgao; (4) regime de desejo — o
impulso que move o corpo em dire¢do ao desconhecido; (5) consequéncia no corpo/cidade — a
inscri¢do fisica da experiéncia no asfalto e na memoria. Esses pontos ndo “explicam” o filme:
mas orientam a escuta do que ele faz com seus proprios materiais.

Para dar espessura a essa leitura, convoquei referéncias que operam no plano das
imagens e de seus operadores: Cirlot (1992), com seu repertorio simbolico; Jung (1991), ao ler
a alquimia como imagem de um processo interno; e Lawlor (1982), ao pensar a geometria
sagrada como arquitetura do invisivel. Nao como doutrina, mas como chaves de leitura, para
observar o que o Lowbyrinth™ nao diz em discurso, mas ativa em gesto, forma e recorréncia.

No plano formal e imagético, o cubo pode ser lido como figura de mediacdo entre
mundos — dentro e fora, matéria e espirito (CIRLOT, 1992). No LowMovie™, essa estabilidade
se curva em caminho: a forma deixa de ser solida e se torna percurso. A geometria, entdo, deixa
de funcionar como ornamento e passa a operar como estrutura do sensivel, organizando a
experiéncia e dando consisténcia ao vivido (LAWLOR, 1982). Nessa chave, a travessia ndo ¢
alegoria abstrata: ¢ trabalho de transformac¢do. Quando Jung 1€ a alquimia como imagem do
processo de individuacao (JUNG, 1991), ndo esté tratando de uma prética clinica, mas de um
movimento psiquico: tornar-se, integrar tensoes, reorganizar a relagao consigo € com o mundo.

Além disso, em Jung (1991), o simbolo ndo ¢ um “sinal” que aponta para um
significado estavel; ele ¢ a melhor expressdo possivel, naquele momento, para algo ainda em

elaboragdo psiquica. Por isso, ao mencionar individuacao aqui nao hé pretensao de diagnosticar
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sujeitos, mas propor uma hipotese interpretativa, uma leitura do filme como percurso de
transformagao de modos de estar no mundo — um tornar-se que passa pela repeticao, pela falha
e pelo retorno. No LowMovie™, isso se deixa ver em operagdes recorrentes, a insisténcia até
“vir” (repeti¢do como método), a falha acolhida como linguagem (ruido, tremor, saturagdo), a
autoria deslocada do “eu” para o “nos” (filmagem e montagem como copresenga) e a passagem
do gesto bruto para uma forma transmissivel (feasers, ArtBook, série semiotica). Assim, entre
Hellraiser e LowMovie™, ha um deslocamento, no qual o artefato deixa de aprisionar e passa
a ativar.

A partir daqui, o foco se desloca para 0 modo como esse campo se formaliza em
linguagem. No plano do design do projeto, o Lowbyrinth™ e seus desdobramentos constituem
um vocabulério grafico, sem a pretensdo de ser ornamento “mistico”, mas como maneira de
organizar o vivido em forma compartilhdvel. O ArtBook ¢ decisivo porque registra essa
operagao com clareza, mostrando simbolos, variagdes e aplicacdes, ¢ explicitando uma inteng¢ao
de mundo. Em vez de tratar o campo simbolico como algo que “paira” sobre o filme, ele permite
ler a semidtica como pratica de criacdo: desenhar, repetir, variar, nomear, atribuir fungdes e

compor um alfabeto proprio que sustenta uma ética do fazer.

LowMovie™

FOR THOSE THAT ARE TRUE

FIGURA 51 — Pégina de sinopse e simbolismo do ArtBook LowMovie™ (2022). A imagem apresenta o conceito
do LowMovie™ como obra que resgata o legado do VHS de skate e o reconfigura como artefato audiovisual
expandido; uma sequéncia de sete simbolos visuais — inspirados livremente na iconografia esotérica, na
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geometria sagrada e nas tradicdes visuais do hermetismo ocidental — que compdem o campo grafico do
Lowbyrinth™ ¢ explica seu simbolismo; a historia ¢ a premiére do filme. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

A Figura 51 apresenta uma pagina do ArtBook que funciona como carta de navegacao
e declaragdo estética. Ao conjugar a sinopse com uma sequéncia de sete simbolos inspirados na
iconografia esotérica e na geometria sagrada, reinterpretados pela crew, ela anuncia ao leitor
que o filme se organiza também por atmosfera, recorréncia e retorno. A experiéncia, assim, nao
se sustenta apenas no enredo; ela se abre em camadas de leitura, onde o vocabulario grafico
acompanha (e, em certos pontos, antecede) o encontro com o filme.

Esse gesto pode ser lido como bricolagem semiotica: uma pratica em que fragmentos
culturais circulantes sao recombinados para produzir autonomia simbolica. Em vez de ilustrar
uma crenga, os elementos sdo deslocados e reprogramados, tornando-se ferramentas de
pertencimento e invengdo situada (HEBDIGE, 2018). Ao mesmo tempo, essa gramatica visual
circula como situagdo partilhada — no sentido em que Bourriaud (2009) pensa a arte como
producao de relagdes e coautoria.

Os Estudos Semidticos (I-1V) fazem parte do proprio processo de composi¢ao do filme
(Figuras 52 a 55, nas paginas seguintes). Neles, a crew organiza um repertério de formas para
circular entre midias (teaser, ArtBook, vinheta, arte digital) e estabiliza um idioma visual que
permite reconhecer o projeto mesmo quando ele muda de suporte. Por isso, cada prancha opera

como método de consisténcia: desenhar, digitalizar, testar variacdes, nomear, aplicar.
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FIGURA 52 - Estudo Semiotico I — Simbologia do LowMovie™. Pagina extraida do ArtBook LowMovie™
(2022), apresentando o conjunto grafico de simbolos desenvolvidos a partir de referéncias ancestrais e filos6ficas
diversas. A imagem inclui sete icones dispostos em sequéncia — Olho de Horus, Estrela de Ishtar, Estrela de
Lakshmi, Caos, Labirinto e Rato — seguidos do simbolo completo do Lowbyrinth™ e da marca LowMovie™.
Abaixo, 0 esbogo conceitual relata o processo manual de desenho e digitalizagdo das formas, inspirado em
praticas misticas, visualidades sincréticas e experiéncias subjetivas dos integrantes. A proposta assume o uso da
semiodtica como método de criag@o e organizagdo simboélica. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022,

Diante do painel grafico (Figura 52), o olhar encontra mais do que um logotipo ou uma
identidade visual. O que se manifesta ¢ uma operagao de linguagem em expansao, na qual os
icones como o Olho, a Estrela e o Rato atravessam camadas de significacdo, acionam
repertdrios sagrados e culturais e se conectam ao presente como vocabulario de resisténcia e
invencdo. A forca dessa série estd menos em explicar o filme e mais em oferecer chaves
operativas — formas que retornam, se deslocam e ajudam a reconhecer a obra mesmo quando
ela muda de suporte.

Esses icones funcionam como operadores: orientam modos de ver (atencdo/olho),
modos de atravessar (travessia/estrela), modos de criar (caos), ¢ modos de sobreviver no urbano
(rato). Configura-se, aqui, uma semioética praticada — um trabalho de dar forma ao vivido para
torna-lo transmissivel, reconhecivel, compartilhavel. Nesse gesto, o vocabulario grafico nao
explica o filme; ele o convoca, oferecendo chaves de leitura que operam por recorréncia, retorno

e desvio.
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FIGURA 53 — Estudo Semiotico II — Olho de Horus e Estrela de Ishtar. Pagina do ArtBook LowMovie™ (2022),
destacando os dois primeiros simbolos da série semiotica da crew. O Olho de Horus, também chamado de “olho
que tudo v&”, representa visdo holistica, ateng@o plena e foco — valores ligados a pratica do skate, da captacdo
audiovisual e da escuta observadora. A Estrela de Ishtar, associada a fertilidade e transformacgéo, evoca a
travessia dos ciclos, a aceitagdo da morte simbolica e a reinvengdo criativa como ritual coletivo. Ambos os
icones foram reinterpretados e estilizados em linguagem vetorial propria, compondo o alfabeto grafico do
Lowbyrinth™. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

Os dois primeiros simbolos — Olho de Hoérus e Estrela de Ishtar — podem ser lidos
como eixo de atengdo e travessia (Figura 53).

O Olho de Horus atua como lente simbolica de quem capta, acompanha, percebe:
camera, olhar, manobrador, montador — todos atravessados por uma pratica de atencdo. Ver,
aqui, ¢ posicionar-se; ¢ acompanhar o mundo em movimento sem neutralidade. A visdo se
amplia para acolher o invisivel, o gesto marginal, o entorno em suas intensidades. Simboliza
uma visao holistica, a observacdo da humanidade, a navegagdo, o foco e a visao.

Essa dimensao atravessadora do olhar se conecta diretamente a Estrela de Ishtar, cuja
forca simbdlica emerge no transito entre dor e criacdo. Ishtar mobiliza a dinamica de descida
ao submundo e retorno: atravessar a sombra para voltar com matéria de reconstru¢do. Com o
que colhe na escuriddo, redesenha o mundo. No universo do filme, essa transmutacdo se
reinscreve como ética do erro: ruido, imagem tremida, saturacao, falha — ndo como defeito, mas
como linguagem viva. Como sugere o texto: “Reflete a necessidade da morte do preconceito e

da renovagdo da vida através da aceitagdo de novos horizontes”.



106

Simbologia

Branding LowhMovie™
Estudo Semidtico - Simbologia

ESTRELA DE LAKSHMI OCADS

N

T L1 PN

Estrela de Lakshmi
A& Estrefa fakshmi protege oo

agontracultura mora & religiosa de seu tempo, defendendo allberdade individual e espintual wPrezsune ™ anter

Icorografia

2022 ™ ArtBoak &y

FIGURA 54 — Estudo Semiotico III — Estrela de Lakshmi e Caos. Pagina do ArtBook LowMovie™ (2022),
dedicada a apresentagdo dos simbolos graficos da protecdo e da dualidade criativa. A Estrela de Lakshmi
representa o espirito familiar, o conhecimento ancestral e a abundéancia simbolica, sendo também associada a
fertilidade estética e sonora da crew. Ja o simbolo do Caos, reconfigurado a partir da tradigdo do pensamento
mistico, opera como signo da dualidade e da desorganizagao fértil — principio criativo que rompe a ordem
imposta. Ambas as figuras foram digitalmente estilizadas com base em tragos geométricos vetoriais, compondo o
campo semiotico do Lowbyrinth™. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

A coexisténcia entre a Estrela de Lakshmi e o simbolo do Caos (Figura 54) explicita
uma das forgas estruturantes do LowMovie™: a convivéncia criativa entre cuidado e
transformagdo. Lakshmi carrega a ancestralidade feminina e coletiva que sustenta, protege e
alimenta as ideias em gestacdo. O Caos, por sua vez, mobiliza a energia dissonante que
reorganiza o sensivel, que rompe a ordem imposta e abre espaco para recompor. No filme, essas
forcas se amparam, coexistem em vibragdo continua. Cada criacdo pulsa nessa zona de fric¢ao,
onde cuidado e abalo caminham juntos, onde nutri¢do e ruptura compartilham o gesto.

Até aqui, a série semioOtica constréi dois pares de forcas: atengdo/travessia
(Olho/Ishtar) e amparo/abalo (Lakshmi/Caos). O quarto estudo fecha a gramatica com uma

ética de caminho: centro e borda.
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FIGURA 55 — Estudo Semid6tico IV — Labirinto e Rato. Pagina do ArtBook LowMovie™ (2022) que encerra a
série semidtica com os dois simbolos finais do vocabulario grafico do coletivo. O labirinto é apresentado como
simbolo cosmico de busca e retorno ao centro, inspirado tanto em estruturas de tradi¢@o alquimica quanto em
trajetorias de subjetivacdo. Ja o Rato representa a adaptabilidade inteligente e coletiva, tomando como referéncia
sua presenga nas brechas urbanas — metafora viva do skate como pratica de reinscri¢cdo do espago publico.
Ambos os simbolos traduzem visualmente o ethos da crew, entre travessia espiritual e sobrevivéncia insurgente.
Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

Ao colocar lado a lado o Labirinto e o Rato (Figura 55), a série semidtica se fecha e
condensa o duplo movimento que estrutura o LowMovie™: centro e borda; busca interior e
astucia territorial. Como comentei na entrevista para Black Media: “pensando nessa ideia do
labirinto, [...] a saida e o achado de tudo [...] € quando vocé vai pra dentro de si [...]. A gente
realmente entendeu que [...] o caminho do rato [...] € a saida do labirinto” (PIZZANO, 2023).

O labirinto aponta para o centro, a escuta de si, a travessia ética, o retorno ao espirito
criador, a insisténcia. O rato aponta para a borda, os becos, a inteligéncia do desvio, sobreviver
nas frestas, inventar rotas fora do espetaculo, fazer do “caminho hostil” matéria de criagao.
Juntos, os dois operadores transformam o campo simbdlico em orienta¢do pratica: o simbolo
deixa de ser enigma e passa a funcionar como método de gesto criador. E nesse sentido que o
conceito de Lowbyrinth™ ganha corpo: método, simbolo e vivéncia reunidos numa unica
imagem poética.

Nos teasers (Figuras 56 a 61, nas paginas seguintes), essa gramadtica deixa de ser

apenas desenho e vira ritmo audiovisual. A identidade aparece como vinheta, atmosfera,
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chamado, atravessa som e montagem, passando de “marca” a gesto, uma forma de o projeto se
reconhecer e se anunciar. O vocabulério grafico, entdo, ndo fica preso ao ArtBook; ele se

atualiza como presenga e anuncia o filme como percurso.

OLHO DE HORUS

EYE OF HORUS

FIGURA 56 — LowMovie™ — Teaser #01 a.k.a. Eye of Horus. Video, 35 s. Dire¢do: Rafdo VM; codiregdo e
pos-producdo audiovisual: Castro “Punk” Pizzano; dudio: Dan “Non-Grata” Guinski. Disponivel em:
https://vimeo.com/819602079. Acesso em: 29 abr. 2025.

ESTRELA DE ISHTAR

ISHTAR STAR

FIGURA 57 — LowMovie™ — Teaser #02 a.k.a. Ishtar Star. Video, 35 s. Dire¢do: Rafdo VM; codire¢do e pds-
producdo audiovisual: Castro “Punk” Pizzano; dudio: Dan “Non-Grata” Guinski. Disponivel em:
https://vimeo.com/819602679. Acesso em: 29 abr. 2025.



https://vimeo.com/819602079
https://vimeo.com/819602679
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ESTRELA DE LAKSHMI

STAR OF LAKSHMI

FIGURA 58 — LowMovie™ — Teaser #03 a.k.a. Star of Lakshmi. Video, 35 s. Dire¢ao: Rafio VM; codiregdo e
pos-producdo audiovisual: Castro “Punk” Pizzano; dudio: Dan “Non-Grata” Guinski. Disponivel em:
https://vimeo.com/819603077. Acesso em: 29 abr. 2025.

THE CHAOS

FIGURA 59 — LowMovie™ — Teaser #04 a.k.a. The Chaos. Video, 35 s. Dire¢do: Rafdo VM; codiregao e pos-
producdo audiovisual: Castro “Punk” Pizzano; dudio: Dan “Non-Grata” Guinski. Disponivel em:
https://vimeo.com/819602986. Acesso em: 29 abr. 2025.

I3

Chegar a imagem do Lowbyrinth™ ¢ alcangar o centro simbolico do LowMovie™,
pois ele se revela como chave de leitura para toda a obra, um emblema que ativa. Ele ¢ um
sistema vivo de pensamento, pulsando conforme o gesto criativo da crew se transforma.

Nos dois teasers finais, o projeto se anuncia como percurso (Labyrinth) e como asticia

de sobrevivéncia (The Rat).


https://vimeo.com/819603077
https://vimeo.com/819602986
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LABIRINTO

LABYRINTH

FIGURA 60 — LowMovie™ — Teaser #05 a.k.a. Labyrinth. Video, 35 s. Dire¢ao: Rafdo VM; codiregdo e pos-
producdo audiovisual: Castro “Punk” Pizzano; dudio: Dan “Non-Grata” Guinski. Disponivel em:
https://vimeo.com/819602898. Acesso em: 29 abr. 2025.

FIGURA 61 — LowMovie™ — Teaser #06 a.k.a. The Rat. Video, 35 s. Dire¢do: Rafdo VM; codirecdo e pds-
producdo audiovisual: Castro “Punk” Pizzano; dudio: Dan “Non-Grata” Guinski. Disponivel em:
https://vimeo.com/819602797. Acesso em: 29 abr. 2025.

A linguagem do LowMovie™ carrega uma inquietagdo que me atravessa ha tempos:
Como criar por dentro sem se dissolver? Em uma entrevista, encontrei palavras que talvez
toquem esse incomodo: ser punk, pra mim, ¢ ser a bactéria vital do sistema: infiltrar,
recombinar, fazer sentido nas bordas. Uma presenca que nao confronta frontalmente, mas
transforma por dentro — nos ruidos, nas falhas, nos intersticios onde a vida insiste. Essa ¢ a forga

que me move. A forga que se infiltra. Que pulsa. Que contamina com poesia e presenga


https://vimeo.com/819602898
https://vimeo.com/819602797

111

O Lowbyrinth™, nesse sentido, ndo ¢ s6 nome nem “marca”: ¢ chave operativa do
processo. Ele condensa a criagdo como caminhada ndo linear, um método em que o sentido
emerge no desvio, no encontro e na escuta. As geometrias, os grafismos e os operadores visuais
ndo funcionam como doutrina, mas como tatica estética: formas de manter vivo um mistério
cotidiano, urbano, compartilhado. O simbolo ndo fecha a interpretagdo; ele abre passagem.

Nesse horizonte, o filme opera como dispositivo de reencantamento do urbano, em que
a pratica do skate se afirma como rito de presenca, capaz de mitificar o concreto e fabular o
cotidiano. As escolhas formais — sobreposic¢oes, cortes bruscos, glitches, distor¢des — nao sao
efeitos: sdo modos de pensamento em imagem. Como observa Dubois (2004, p. 19), trata-se de
uma “radical investida em direcdo a um pensamento audiovisual pleno, construido com
imagens, sons e palavras que se combinam numa unidade irredutivel”. Por isso, 0 LowMovie™
frequentemente sugere mais do que afirma, ele instaura um campo de intensidades onde ver,
ouvir ¢ sentir se enlagcam como leitura.

A partir daqui, importa observar como esse vocabulario ndo permanece restrito ao
ArtBook ou aos teasers, mas reaparece no proprio tecido do filme: retornos, recorréncias, ecos
de formas, pequenas mitologias do cotidiano filmado. Na proxima se¢do, acompanho como o

filme fabula em cenas, rituais, humor, noir e making-of noturno.

3.7 CENAS E FABULACAO: IMPROVISO COMO DRAMATURGIA DO REAL

Minha aproximacao ao audiovisual acontece como gesto de escuta e invengao. As
imagens que crio emergem como extensdes da memoria € como matéria sensivel de
pensamento. O vinculo com o skate se traduz visualmente em vibragdes, ritmos e ressonancias
que articulam linguagem por sensibilidade, mais do que por codigos ou representagdes fixas.
Quando o filme abre espago para a fabulacdo, ele ndo abandona o real — ele o tensiona, encena
e desloca, para revelar outras camadas do vivido. Fabular, aqui, ¢ um método de leitura e criagao
do real: encenar para fazer aparecer.

Nesse horizonte, me alinho a reflexdo de Adriana Menezes (2013, p. 13), quando
afirma que os filmes experimentais com arquivo ndo operam com imagens como ‘“objetos ou
coisas, mas como ‘memorias-outras’ destinadas a converter-se em materiais do proprio
pensamento”. A fabulacdo, aqui, funciona como método: revisitar o vivido sem congelé-lo,
deixando que cada retorno reescreva a experiéncia. Como observa Menezes (2013), “cada vez

que se rememora algo, se esta revisando a memoria”.
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Essa revisdo se infiltra nas cenas ficcionais, que aparecem como dramaturgia do real.
Como comentei durante a entrevista para o registro da Black Media, os personagens que
aparecem no filme “somos nos, claro, caricaturados a um extremo, porque a ideia ali ¢ trazer
uma narrativa real, mas ao mesmo tempo que ela possa ter um pouco mais de ludico e de
expansdo da criatividade de cada um como ¢, s6 que no seu... apice” (PIZZANO, 2023). A
caricatura ndo nega a verdade; ela a estica até o ponto em que o real comega a revelar sua

propria teatralidade.

FIGURA 62 — Cena performatica de LowMovie™ com uso de ironia visual. Sentado em um banco de praga, o
personagem folheia um livro intitulado Shiz, enquanto um skate repousa ao lado, iluminado em tons roseos. A
fumaga ao fundo e a composi¢do cenografica sugerem um universo entre o sonho e o delirio urbano. Fonte:
Acervo LowPressure™, 2023.

A cena do livro Shit ¢ uma provocagdo que brinca com o nonsense €, a0 mesmo tempo,
firma uma critica estética — ler o “lixo” como gesto de presenga no espago publico. Ela também
evidencia como o filme trabalha com referéncias cinematograficas sem virar citagdo vazia. O
filme Medo e Delirio em Las Vegas, citado por Syd na entrevista serviu de inspiragao direta:
“A brisa que eu tirei, né? Que era do Medo e Delirio [...], ta ligado? Que tem a cena que os
caras pegam o aspirador, ficam aspirando a fumacga no quarto do hotel, do cara fumando, os
caras chapando” (MEYER, 2023). Essa teatralizacdo do absurdo urbano se converte em via
poética para expandir os modos de percepcao, tensionar o consumo simbolico e reimaginar

formas de aprender no skate e na arte.
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FIGURA 63 — Cena intimista de LowMovie™ evocando o cotidiano ficcionalizado. O personagem come arroz
diante de uma TV retro, iluminado por luzes magentas e pela chama de uma vela. Ao fundo, o cartaz de Bahnhof
Zoo cria um jogo de referéncias ao cinema europeu e a juventude marginalizada. A cena encena o tédio e o gesto

ordindrio como resisténcia sensivel — tempo expandido, corpo imodvel, estética do siléncio. Fonte: Acervo
LowPressure™, 2023.

Em contraste com o exagero irdnico, a cena do arroz encena 0 minimo: o ordinario
como rito. O ato simples de comer arroz torna-se rito minimalista de um corpo em suspensao,
que performa o cotidiano e simultaneamente o esvazia. O cartaz de Bahnhof Zoo nao funciona
como decoragdo cult: ele ecoa a ideia de juventudes a margem, de narrativas que atravessam a
cidade pela fissura. E nesse atrito que o filme encontra sua fabulagio: ndo para explicar a
marginalidade, mas para deixa-la vibrar.

Na constru¢do dessas cenas, houve uma preocupagao coletiva em evitar o 6bvio. Como
comentado por Anao: “Foi insano. Tava tipo produgdo de cinema na casa do Syd, assim, ¢ a
gente tipo de ator meio tontdo, sem saber o que fazer, mas foi da hora. O mais legal de tudo é
ver as imagens depois” (FONTANELLA, 2023). Isso expressa bem o espirito das filmagens:
havia um plano, mas havia também o improviso como dramaturgia, o corpo atravessado pelo

instante, pela luz, pelo som de uma fita rebobinando.
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FIGURA 64 — Cena dramatizada de LowMovie™ com composi¢do cinematografica. A imagem em
profundidade de campo fragmentada mostra, ao fundo, dois corpos entrelacados em um gesto ambiguo de
proximidade ou tensdo. Em primeiro plano, um carro estacionado em diagonal, com um passageiro nao
identificado. O jogo de enquadramento, luz fria e desfoque proposital constréi uma atmosfera de mistério
urbano, evocando o cinema noir e a cidade como palco de ficgdes instaveis. Fonte: Acervo LowPressure™,
2023.

A profundidade de campo entre os personagens ao fundo e o corpo imével dentro do
carro nos permitiu brincar com codigos do cinema noir e tensionar a propria ideia de ficgao
urbana. A ambiguidade — seria uma intimidade, um conflito, um sequestro? — reforca a
disposi¢cdao do LowMovie™ em abrir margens, ndo em oferecer respostas.

Nas palavras do Cercal, que atuou em algumas dessas cenas: “foi no improviso
monstro ali [...] acho que foi bem... Nao sei se foi natural. Mas acho que ficou bom, cara, eu
confio ali na produ¢do do Punk, dos manos, acho que ficou irado, mano” (CERCAL, 2023).
Esse tipo de improviso performatico foi uma estratégia recorrente. Em vez de roteiros rigidos,
optamos por cenas abertas a acao dos corpos e da rua. A propria cidade nos guiava — seus vazios,
suas luzes, suas intermiténcias.

Se as cenas ficcionais reescrevem o real, a materialidade do processo reescreve o filme
como objeto. A fabulagdo ndo esta apenas “na tela”: ela acontece no entorno, nos restos, nos

signos, nas superficies que cercam a montagem e fazem do pds um territorio expandido da obra.
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CURITIBA, 00H27

FIGURA 65 — Processo de edigdo do LowMovie™ durante a madrugada. Na tela, o frame de uma manobra em
Curitiba; ao redor, objetos que compdem a ambiéncia estética da crew: velas, fitas Betacam, cartazes de bandas e
fanzines. A luz parpura ilumina a cena. Fonte: Acervo LowPressure™, 2023.

A imagem captura uma atmosfera de concentrac¢do ritualistica que emergia nos
momentos finais da montagem, geralmente atravessados pela madrugada. Era quando o tempo
se dilatava e a criacao assumia um tom liturgico. Essa ambiéncia de edi¢do noturna intensifica
o gesto coletivo e evidencia a porosidade entre viver e narrar. O “processo de pos” atua como
territorio expandido da propria obra — um prolongamento simbdlico da filmagem, da rua e da
crew.

A madrugada condensa um regime de percep¢ao em que o detalhe ganha relevo e os
objetos passam a falar. Luz purpura, fita, vela, cartaz, tela: uma constelacio material que
desloca a aten¢do e reorganiza o olhar. Em ‘Haxixe em Marselha’, Walter Benjamin (2013)
descreve justamente esse tipo de experiéncia urbana, em que a cidade deixa de funcionar como
cenario e passa a agir sobre quem caminha, produzindo estranhamento, deriva e uma
sensibilidade mais porosa ao ambiente. Essa chave ajuda a ler o making-of noturno do
LowMovie™ como pratica de cidade por dentro: a montagem se alinha a uma ateng¢do errante,
capaz de transformar restos, ruidos e sinais em linguagem. E nessa atmosfera que o filme se
aproxima do rito e do artefato, preparando a entrada das cenas em que a materialidade do VHS,

a chama e a iconografia cotidiana se tornam parte do proprio pensamento audiovisual.
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FIGURA 66 — Ritual com o artefato LowMovie™. Uma mao tatuada acende uma chama diante de um exemplar
fisico do VHS LowMovie™, enquanto as velas derretem; a cena parece convocar o filme como objeto de
devogdo: livro, diario, caixa, relicario. E o cinema como gesto — entre o punk, o magico e o intimo. Fonte:
Acervo LowPressure™, 2023.

Essa imagem sintetiza 0 modo como compreendemos o LowMovie™ enquanto artefato
sensivel. Ele ultrapassa a condigdao de midia para se tornar cdpsula simbolica, algo entre
relicario e diario de bordo. O acendimento da vela, o tato sobre a caixa, os elementos do entorno,
tudo organiza uma cena em que o filme aparece como presenca e promessa.

Durante a entrevista, eu mesmo resumi esse pensamento ao afirmar: “esse aqui € o
bagulho, né, cara? Antes de mais nada, esse aqui ¢ um artefato” (PIZZANO, 2023). E completei:
“a gente terminou a fita hoje, t4& mostrando aqui pra vocés”. O tempo do filme coincide com o
tempo da vida. Tudo se mistura, tudo se acende junto: vela, memdoria, imagem. A materialidade
ndo ¢ apéndice do filme; ela ¢ parte do que o filme é. VHS, zine, objetos, rastro de fita, acervo
— tudo isso participa da fabulagdo como uma segunda camada de narrativa.

Por isso, 0 making-of noturno nao entra como “extra” ou curiosidade de bastidor. Ele
funciona como fecho narrativo do proprio processo: ¢ ali que se vé o filme sendo terminado no
tempo da vida, no contra-horario da cidade, na exaustao que ainda insiste. A fronteira entre obra
e acontecimento permanece porosa, e ¢ essa porosidade que dd ao LowMovie™ sua estranheza

familiar, um cinema que parece continuar acontecendo mesmo depois de pronto.
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FIGURA 67 — Gesto cotidiano na madrugada do Coletivo LowPressure™. As trés da manha, uma méo repousa
sobre o despertador digital, enquanto o moletom carrega a inscrigdo “Pressure”’. A luz neon rosa ilumina a
mesa, uma revista Thrasher ao lado. O tempo aqui ndo marca produtividade, mas resisténcia: o reldgio ¢ simbolo
do contra-horéario da criagdo, da rotina quebrada e da vida vivida entre o sono e o filme. Fonte: Acervo
LowPressure™, 2023.

Essa imagem sintetiza a exaustdo que nos moveu: trés da manha, entre a pausa e o
delirio, e o filme ainda pulsando. O tempo assume forma espiralada; palavra Pressure vira signo
de tensdo. Esse era o nosso turno da criagao, feito no siléncio dos que insistem. Como disse na
entrevista, “realmente isso ¢ verdade, porque na verdade a gente terminou o filme ontem”
(PIZZANO, 2023). A madrugada, nesse ponto, atua como personagem, ela acolhe o que se faz
com desejo, cansaco e fé estética.

Assim, a fabulagdo do LowMovie™ nao se limitou as cenas encenadas e atravessou o
processo como um todo: do improviso performatico ao ritual da edicdo, do objeto fisico ao
tempo quebrado da madrugada. O que se encerra aqui € um ciclo de presenca; e € justamente
esse ciclo, ainda quente, que prepara a passagem para os ritos de estreia e para a circulacao:
quando o artefato sai da intimidade do fazer e encontra rede, publico, leitura e disputa de

sentido.

3.8 RITOS DE ESTREIA: ORGANISMO EM CIRCULACAO

O LowMovie™ nasce com vocacdo de circulacdo, como desdobramento de um
organismo criativo que busca existir sem depender de mediagdes externas para se manter vivo.
Essa ética aparece com nitidez na fala que compartilhei no podcast Chiclé Videos: “Vamos criar

um organismo, [...] com cada célula que pode fazer a parada acontecer e a gente ndo precisar
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depender de ninguém, [...] e ser criativo pra caralho” (PIZZANO, 2024). A circulacdo, aqui,
integra o proprio método.

Nesse sentido, cada camada do projeto prolonga a autonomia como pratica: o filme,
as artes, os recortes, os dispositivos de estreia, os materiais graficos, os objetos. O digital entra
como meio de expansdo dessa presenga, multiplicando formas de encontro e partilha. A
tecnologia se torna matéria simbdlica; o rito se reinventa como presenga expandida.

Essa passagem do “filme-obra” ao “filme-circuito” dialoga com a nog¢do de cinema
expandido formulada por Youngblood, para quem o audiovisual deixa de se reduzir a obra
exibida e passa a operar como processo — um devir em que a consciéncia se manifesta fora da
mente, “in front of his eyes” — capaz de dissolver fronteiras entre arte, vida, performance e
tecnologia (YOUNGBLOOD, 1970, p. 41)*’. Nesse horizonte, comunica¢do descentralizada
ndo significa apenas circulagdo digital, mas a formagdo de circuitos simbdlicos distribuidos,
mais autonomos, subjetivos e experimentais (YOUNGBLOOD, 1970, p. 42). No contexto
contemporaneo, essa descentralizacdo pode ser compreendida em trés dimensoes articuladas:
(1) producdo, quando as decisdes, funcdes e autorias se distribuem entre multiplos agentes; (ii)
circula¢do, quando a obra se desdobra em diferentes canais e formatos, sem depender de um
unico centro de mediagao; e (iil) recepgao, quando assistir se converte em pratica coletiva que
prolonga a obra em comentarios, reencontros e novas situagdes de exibigdo. E nessa chave que
0 LowMovie™ pode ser lido: como organismo em expansdo, cuja logica de criacdo e difusdo
busca multiplicar pontos de acesso e modos de presenga — no espaco fisico e nas camadas
digitais — mantendo a obra como processo continuo.

A premiere do LowMovie™, idealizada para acontecer de modo simultadneo no espago
fisico e no metaverso, explicita essa logica de presenga expandida. O evento também operou
como performance, ocupacdo e manifesto. A trilha sonora ao vivo, as intervengdes e presencas
em cena, a projecdo e a cenografia atravessada por elementos do ArtBook compuseram uma
atmosfera em que arte, subcultura e encontro se entrelagaram como linguagem comum. Nesse
ponto, o digital atua como mecanismo de continuidade do rito: prolonga o acontecimento,

amplia a partilha e sustenta o organismo em circulacao.

2T When we say expanded cinema we actually mean expanded consciousness. Expanded cinema does not mean
computer films, video phosphors, atomic light, or spherical projections. Expanded cinema isn’t a movie at all: like
life it’s a process of becoming, man’s ongoing historical drive to manifest his consciousness outside of his mind,
in front of his eyes (YOUNGBLOOD, 1970, p. 41).
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LowPremiére™

ME

FIGURA 68 — Apresentacao da LowPremiére™ no metaverso, conforme documentado no ArtBook
LowMovie™ (2022). A imagem retne renders do ambiente 3D e elementos graficos da experiéncia virtual, com
destaque para exibi¢des imersivas de videos, artes digitais e NFTs produzidos pela crew. A proposta da
LowPremiére™ ¢ permitir que a estreia do LowMovie™ aconteca simultaneamente em espagos fisicos e virtuais,
ampliando o acesso a obra e potencializando sua difusdo em comunidades digitais descentralizadas. A galeria
seria hospedada na plataforma Spatial e articulada como uma extensdo do Lowbyrinth™, integrando o universo
do filme a uma cartografia interativa e gamificada. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

A LowPremiere™ se inscreve como rito simultdneo, uma travessia que acontece no
corpo presente e também nos corpos-avatares, dilatando o campo da experiéncia sensivel. O
gesto ndo se limita a “criar um ambiente 3D”; ele traduz, em outra escala, a logica de presenca
expandida que ja atravessa o projeto: o filme como acontecimento, ndo apenas como projecao.

Ao imaginar uma estreia hibrida, o coletivo transforma o ato de langar o filme em
performance, ocupagdo € manifesto. A projecdo, a trilha, a cenografia e os objetos do universo
grafico do LowMovie™ compdem um campo comum em que arte, subcultura e presenca se
misturam. Nesse registro, o digital atua como extensao do encontro e prolonga o que o encontro
presencial ja ativa, abrindo trilhas que atravessam corpos, telas e conexdes.

Nesse organismo expandido, o metaverso se articula como extensdo do gesto criativo
da crew. Ele permite que o filme continue a reverberar para além da estreia presencial, ativando
outras formas de circulagdo e encontro, sem abandonar a materialidade do projeto. A presenca
do LowMovie™ no metaverso se inscreve, assim, como extensao simbolica da ldgica labirintica

que atravessa a obra: caminhos multiplos, entradas diversas, percursos ndo lineares.
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A apari¢ao do Lowbyrinth™ como NFT prolonga o simbolo em camadas diversas da
experiéncia estética. A fita VHS tokenizada, girando em um espaco digital cosmico, ativa uma
memoria-futuro, onde o analdgico encontra o virtual sem hierarquia. Como em toda a ldgica do
LowMovie™, o gesto preserva sua logica interna — colagem, mito coletivo, textura e assinatura

grafica — em outro regime de circulagdo.

P 0:02 0:24 1 - P 095 020
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FIGURA 69 — Frames do video de demonstragao do NFT Lowbyrinth™, desenvolvido como parte da série
LowMovie™ NFT. A sequéncia apresenta: (a) cartdo colecionavel com numeragdo e dados técnicos do item; (b)
renderizacdo tridimensional do simbolo em rotagdo, exibido dentro de um cubo cenografico flutuante; (c) fita
VHS tokenizada girando em ambiente espacial roxo, evocando o universo grafico retrofuturista da obra. A NFT
integra o esfor¢o da crew em ampliar os modos de circulagdo do projeto, convertendo seu emblema central em
artefato digital colecionavel. Fonte: Acervo LowPressure™, 2022.

A exposi¢ao de NFTs e arquivos em blockchain ativa uma camada de autonomia
material ao ecossistema do projeto, onde arte e simbolo circulam em rede como trago de
permanéncia e como valor simbolico. E uma forma de distribuir sem dispersar, de manter coesa

a identidade do projeto enquanto ele atravessa plataformas e publicos.
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FIGURA 70 - Estreia performatica do LowMovie™ em Curitiba (2023). Registro do momento em que o filme
escapa da tela e se converte em corpo: um dos integrantes da LowPressure™ ¢ carregado pela multiddo durante a
premiére, em cena marcada por suor, som ¢ comunhao estética. A imagem sintetiza o gesto coletivo do projeto —
onde a obra reverbera no grito, no toque — tornando o langamento um verdadeiro ritual punk de vinculo e presenga.
Fonte: BLACK MEDIA SKATE. LowMovie™ - Premicre em Curitiba. YouTube, 23 jan. 2023. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=RbsSyBhSHFg. Acesso em: 30 abr. 2025.

A circulagdo do LowMovie™ e de seus desdobramentos passou por premiéres, mostras
independentes, universidades e projetos de formacgdo. A obra impulsionou subprojetos criados
pela propria crew e ativou o planejamento da LowTour, uma turné latino-americana em
processo. Em diferentes escalas, o filme reafirma seu modo de existir, como um dispositivo que
convoca encontros € produz continuidade.

Essa trajetoria alcanga um gesto simbdlico de grande visibilidade quando alguns
integrantes da LowPressure™, como Augusto Akio (Japinha), medalhista de bronze na
categoria skatepark, e Luigi Cini (Lui), sétimo lugar, participam dos Jogos Olimpicos de Paris
em 2024 como representantes da cultura do skate. Os atletas vestiram em seus coletes o simbolo
da LowPressure™, costurado com a mesma estética forjada nas ruas. A presenca desses corpos
e trajetdrias no centro do espetaculo midiatico global reencena a tensdo do filme, de estar no
“centro” sem perder a pulsacdo que nasce nas bordas.

Entre as reverberacdes do percurso, uma se destacou pela escuta silenciosa que ativou.
Apo6s o envio de uma breve apresentacao do filme a revista Thrasher, referéncia historica da
cultura do skate, recebi como resposta uma frase direta e generosa de um de seus editores:

“Acredito que vocés alcangaram seu objetivo de apresentar o skate e a produgao de videos de


https://www.youtube.com/watch?v=RbsSyBhSHFg
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skate como arte” (STERLING, 2024, traduco nossa)?®. Assim como tantas outras trocas que
atravessam esta pesquisa, ele afirma que aquilo que se forma no interior de um coletivo em
movimento carrega forga para seguir pulsando, expandindo-se sem romper o ritmo que o gerou.
Esse retorno funciona como espelho, onde um gesto feito para a rua encontra reconhecimento
fora dela, sem que isso precise se converter em domesticagao.

Quando o LowMovie™ passou a circular por espagos que niao compartilhavam
diretamente da logica do coletivo, como festivais de cinema, mostras académicas, museus,
editais e transmissoes ligadas ao universo olimpico, algo se afirmou com nitidez: a obra seguia
rugosa, vibrante, impregnada da poética do improviso. Mesmo diante de outras linguagens e
protocolos, sua energia permanecia intacta, com sua textura crua e suas camadas de risco.

Essa travessia operou como expansdo simbdlica e pode ser lida como gesto de
infiltracdo: ocupar sem diluir, atravessar sem se adaptar a 16gica do acabamento que neutraliza.
Cada exibicdo abria frestas, como quem cola adesivo em vitrine de galeria. O filme caminhava
e fazia caminhar, multiplicando leituras sem apagar a ética que o sustenta.

Esse processo dialoga com as instituicdes mantendo o desejo vivo que o move,
preservando a poténcia criativa diante das for¢as da domesticacdo simbolica. Henry Giroux
(1996) discute essa relacdo ao analisar o filme Kids, de Larry Clark, considerado um
“documentario cru”. O autor revela como representacdes estereotipadas da juventude urbana,
vistas como sexualmente descontroladas e com agéncia critica reduzida, sustentam praticas
conservadoras que intervém disciplinarmente e promovem apagamentos simbolicos (GIROUX,
1996, p. 129-130). Essas tensoes repercutem nas escolhas do coletivo ao negociar sua presenga
em espacos institucionais. A atencao se volta para os riscos de descaracterizacdo, mas também
para as poténcias de ocupagdo simbdlica.

No LowMovie™, essas armadilhas se enfrentam por meio de estratégias de presenca
que preservam os vinculos originais da criagdo. A trajetdria institucional, quando ocorre, torna-
se extensao viva da crew: curadorias, oficinas, rodas de exibig¢do e conversas expandem a obra
como campo partilhado. O coletivo ndo entrega um produto “acabado”; oferece um encontro
que insiste em permanecer encontro, mesmo sob outros holofotes. E é nesse ponto que a
circulacdo deixa de ser apenas “onde o filme passa” e se torna ecologia: um conjunto de meios,
praticas e presencas que prolongam a obra para além da projecao.

A exposicao fotografica apresentada na estreia amplia o campo do filme para além da

projecdo e faz o gesto cinematografico continuar operando no espago. As imagens compdem

28 No original: “I'd say you achieved your goal of presenting skateboarding and skateboard film making as art.”
(STERLING, Eben. E-mail enviado a Castro Pizzano, 29 maio 2024).
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outra modalidade de sua linguagem, elas prolongam a mesma politica estética — cidade como
matéria ativa, corpo como escrita e risco como modo de ler e reconfigurar a infraestrutura.
Nos registros de Peralta (Figuras 71 a 73), o skate se apresenta como operagao urbana:
leitura do espago, invencao de passagem e reconfiguragao de usos. Pilares, corrimaos e paredes
deixam de ser infraestrutura neutra e passam a atuar como gramatica: sdo linhas que orientam
a manobra e, a0 mesmo tempo, reorganizam o sentido do lugar. A fotografia, aqui, ndo congela
0 movimento para domestica-lo; ela o torna transmissivel, dando nitidez ao que o filme insiste

em fazer: vibrar corpo, cidade e criagdo no mesmo circuito.
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FIGURA 71 — Fotografia da exposicao de estreia do LowMovie™, por Gabriel Franco “Peralta”. A imagem
registra uma manobra executada sob um viaduto, em pleno concreto curvo, onde a skatista atravessa pilares de
sustentagdo urbana. E um recorte da cidade como playground poético. Parte da exposigdo exibida durante a
premiere, a fotografia de Peralta articula olhar de dentro, estética crua e tensionamento do espago publico. Fonte:
Acervo LowPressure™. Fotografia: Gabriel Franco “Peralta”, 2023.

Na imagem acima, o viaduto aparece como arquitetura de percurso, onde o concreto
curvo e os pilares definem um campo de linhas que a manobra 1€ e reescreve. O enquadramento

evidencia uma gramatica do movimento baseada na adapta¢do ao risco e na escuta do ambiente,
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onde a cidade deixa de ser cendrio e passa a operar como matéria ativa da a¢do. O interesse da
imagem estd menos no “feito” e mais na forma como o espaco ¢ convertido em trajeto, um
modo de tornar a infraestrutura atravessavel, habitavel e, sobretudo, reimaginavel. Essa imagem

condensa aspectos centrais da poética do LowMovie™, ao articular corpo em deslocamento
b 9

improvisacdo e reapropriacao simbolica da infraestrutura urbana.

FIGURA 72 - Fotografia da exposic¢do de estreia do LowMovie™, por Gabriel Franco “Peralta”. Capturado no
apice da manobra, o skatista atravessa o corrimdo com precisao ¢ leveza, desafiando as linhas do mobiliario
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urbano. A imagem, marcada pela perspectiva de baixo para cima, valoriza o corpo em movimento € o risco como
forma. Parte da mostra exibida na premiere, a fotografia de Peralta reconfigura o espago publico como paisagem
coreografica. Fonte: Acervo LowPressure™. Fotografia: Gabriel Franco “Peralta”, 2023.

A Figura 72 enfatiza uma dramaturgia do limiar: suspensdo, equilibrio precario,
instante de passagem. A perspectiva de baixo para cima enfatiza a verticalidade e desloca o
olhar do espectador para a experiéncia do corpo em relagdo ao risco: controle e queda
coexistem, e ¢ dessa instabilidade que a linguagem do skate extrai forma. O corrimao, pensado
para conter e conduzir, deixa de cumprir sua fun¢do normativa para operar como linha

coreografica, incorporada ao movimento do corpo.
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FIGURA 73 — Fotografia da exposicéo de estreia do LowMovie™, por Gabriel Franco “Peralta”. Composi¢do
vertical que evidencia o contraste entre o corpo do skatista e a parede de concreto que o sustenta. A imagem
captura 0 momento anterior ao pouso, em uma descida abrupta que transforma um espago “néo destinado ao

uso” em rampa poética. A fotografia integra a exposi¢do realizada na premiére do filme, traduzindo a estética da

urgéncia e da reapropriacdo espacial. Fonte: Acervo LowPressure™. Fotografia: Gabriel Franco “Peralta”, 2023.

Na Figura 73, a composicdo vertical aproxima corpo € massa urbana para evidenciar
o ponto em que a cidade deixa de ser “fundo” e se torna matéria de friccdo. O instante anterior

ao pouso concentra a tensdo do gesto: ndo ha promessa de estabilidade, ha aderéncia, célculo e
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improviso. Ao transformar um espago “ndo destinado ao uso” em rampa poética, a imagem
condensa a logica de reapropriagdo que atravessa o filme: fazer passagem onde havia apenas
funcao.

A exposi¢do, portanto, reencena o gesto central do projeto — reapropriar a cidade — e
transforma a estreia em um campo expandido, onde proje¢do, imagem fixa, corpo e espago
urbano compdem a mesma linguagem. A partir desse ponto, a circulagdo deixa de ser apenas
“onde o filme passa” e se torna ecologia: um conjunto de meios, praticas e presengas que
prolongam a obra para além da proje¢do. E essa ecologia ndo se restringe a estreia, visto que
ela abriu uma cadeia de reativagdes. A pergunta deixa de ser “por onde o filme circula” e passa
a ser “o que permanece quando ele ja passou”: que tipo de vinculo, pratica e politica do processo

a obra sustenta no tempo. E essa camada que se torna foco na proxima secao.

3.9 POS-OBRA: REVERBERACAO, CONTINUIDADE

O pos-obra, no LowMovie™, agrupa aquilo que permanece operando quando a
projecdo termina e a obra volta a circular como pratica. A experiéncia do filme se prolonga em
arquivos, objetos, conversas, reencontros, reexibigdes, exposicoes e derivacdes — e, sobretudo,
na manutencao de vinculos que preservam a coeréncia do gesto coletivo mesmo em contextos
distintos.

O filme também atravessou contextos de exibicdo e debate em espagos como o
SPCINE Olido, em Sao Paulo — espago referencial para exibi¢des de videos de skate no Brasil
—, e circulou por ambientes académicos e formativos — Universidade Federal do Paran4d (UFPR),
na Pontificia Universidade Catolica do Parand (PUCPR), na Universidade Positivo (UP) —
tensionando modos tradicionais de analise. Em outros deslocamentos, a presenca publica de
integrantes da crew ampliou os atravessamentos, em Pelotas, por exemplo, o gesto coletivo foi
acionado em parceria com eventos educativos e publicos, em didlogo com o langamento do
livro Skate Educa, Skate Salva (AHORADOSUL, 2024).

Além disso, a reverberacdo aparece quando a obra ¢ nomeada pelos proprios corpos
que a carregam: Augusto Akio menciona publicamente o LowMovie™ como video completo
de sua crew, em entrevista a Dose Skateboarding: “Minha familia Low-Pressure [...] acabamos
de postar um video completo. E um video de uma hora que chamamos de LowMovie™” (AKIO,
2023), e Luigi Cini aparece em perfis institucionais com Low Pressure Fam listada entre seus
patrocinadores e apoiadores (REMESSA ONLINE, 2024). Somam-se, ainda, retornos vindos

de fora da bolha, como a mensagem recebida de editor da Thrasher, referida na se¢ao anterior.
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Essa permanéncia se delineia em uma dimensdo coerente com sua propria logica de
criacdo do filme. O que se ativa depois, em novos espacos, suportes e situagdes, € um modo de
fazer que se rearticula: uma ética de presenca, uma politica do encontro e uma linguagem que
ndo se encerra em resultado.

E nesse ponto que a ideia de obra aberta (ECO, 2005) ajuda a nomear o que esta em
jogo. A abertura, aqui, opera como modo de participagdo em que o filme organiza um campo
de sentido reconhecivel — com escolhas formais, ritmos, codigos € uma ética de presenga — e,
ao mesmo tempo, se oferece a reativagdo. Cada exibicao reconfigura énfases, produz novas
leituras e rearranja afetos, sem dissolver a identidade estética do projeto. A obra se completa
no contato com situagdes porque foi estruturada para sustentar retorno, variacdo e
reinterpretagdo, acolhendo diferengas de leitura sem perder sua identidade estética.

Além disso, em vez de abordar o filme como unidade encerrada, a perspectiva
relacional permite 1€-lo como dispositivo de encontro, cuja forma se realiza na circulagao.
Bourriaud sintetiza isso ao afirmar que “a arte ¢ um estado de encontro” (BOURRIAUD, 2009).
Nesse sentido, 0 LowMovie™ funciona como gerador de relagdes: estreia como acontecimento,
exibicdo como encontro, circulagdo como coautoria difusa, onde a obra continua existindo na
medida em que cria condi¢des de convivéncia e troca.

Nessa perspectiva, o “pds-obra” pode ser analisado como parte da forma do projeto,
em sua forma expandida. A recep¢@o ndo aparece apenas como “rea¢ao” do publico, mas como
instancia de ativacdo que redefine o que o filme faz e aonde ele chega. Ao circular, o
LowMovie™ cria microterritorios temporarios de convivéncia (sessoes, debates, reencontros,
derivagdes em zine, redes e arquivo), produzindo uma coautoria difusa: pessoas que nao
participaram da filmagem passam a participar da obra na medida em que a fazem existir
socialmente, reinterpretando-a, recombinando referéncias, deslocando seus usos. A
reverberagdo se torna um modo de existéncia do proprio filme, e a continuidade deixa de ser
apenas cronoldgica: ela ¢ relacional.

Ao concluir este Movimento III, torna-se possivel afirmar que a poténcia do
LowMovie™ reside justamente na recusa de um encerramento fechado. O filme termina, mas o
processo prossegue. Entre proje¢des, exposi¢des, arquivos e reativagdes, o projeto mantém-se
em circulagdo, preparando o terreno para uma reflexdo final que busca compreender suas
implicagdes: o que esta travessia revela sobre criagao, cidade, método e presenca, e quais ecos

seguem reverberando.
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“Acredito que vocés alcancaram seu objetivo de apresentar o skate e a
producao de videos de skate como arte” (STERLING, 2024, tradugao

nossa).?’

2 No original: “I'd say you achieved your goal of presenting skateboarding and skateboard film making as art.”
(STERLING, Eben. E-mail enviado a Castro Pizzano, 29 maio 2024).
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CONSIDERACOES — ECOS DO LABIRINTO

Ao longo dos trés Movimentos, a resposta a questado que orientou esta travessia se
delineou menos como afirmagdo abstrata € mais como trama de procedimentos, isto €, como
um modo de fazer (e de estar) em que corpo, cidade, camera e coletivo operam em
coimplicacdo. No qual a forma carrega o processo; a linguagem retém o custo do gesto; a cidade
participa como coautora; € o coletivo sustenta a obra como ecossistema de criagdo. Os modos
de subjetivagdo que emergem nao se organizam pela centralidade de uma autoria individual,
mas por uma autoria porosa e situada, em que reconhecimento, pertenca, cuidado e insisténcia
operam como forgas estruturantes. A relagdo com o espago urbano, por sua vez, aparece como
escrita do corpo sobre o planejado, uma pratica que dobra o concebido sem destrui-lo,
reconfigurando usos, valores e percepgdes — e, ao fazé-lo, inventa outras maneiras de habitar.

A pesquisa demonstrou que 0s processos criativos que compdem o LowMovie™
instauram uma poética audiovisual em movimento ao afirmarem a colaboragdo como forma
viva de método, o erro como linguagem sensivel e a fabulagcdo simbolica como politica de
reexisténcia urbana. O LowMovie™ nao apenas representa uma cena, ele a convoca, transforma
o concreto em superficie narrativa, torna a montagem um modo de escuta e ativa sentidos que
reverberam para além da tela. A estética que emerge desse processo ndo ¢ forma acabada, mas
fluxo inventivo — um entrelacamento de gestos, espacos e presencas que se reconfiguram no
embalo do comum. Esse processo criativo produz conhecimento porque reorganiza modos de
perceber, habitar e registrar a cidade.

No Movimento I, a pesquisa nomeou aquilo que ja operava antes de virar conceito:
instante, borda e fluxo como regimes de percep¢do do olhar e do corpo. O instante aparece
como fenda do tempo em que a decisdo acontece antes do pensamento; a borda, como zona de
negociacao entre regra e desvio; o fluxo, como percurso que dissolve a centralidade do quadro
e faz do enquadramento uma deriva. Foi nesse terreno que a nog¢ao de corpo-camera se adensou
como ética: filmar como presenca, como risco compartilhado, como aproximacao que nado finge
neutralidade. Assim, o primeiro movimento define a base do trabalho, de que o audiovisual ¢é
menos “representacdo da cidade” e mais vivéncia formalizada, uma escrita sensivel que emerge
do contato.

No Movimento II, o foco se deslocou do gesto individual para o coletivo como
infraestrutura estética e ética. O LowPressure™ apareceu como rede em baixo relevo, ndo um
“tema”, mas um modo de operar. Identidade, nesse campo, ndo se fixa: se refaz a cada encontro,

a cada sessdo, a cada decisdo estética tomada no calor do cotidiano. A cidade, por sua vez,
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deixou de ser cenario para se afirmar como campo de vinculos: espaco vivido em disputa, onde
a regra tenta ordenar e o corpo inventa passagem. E nesse intervalo que a prética do skate abre
seus intersticios — brechas de convivéncia e negociacao — ¢ onde a ética do “fazer junto” se
revela como método. O erro, nesse movimento, se configura como ética da insisténcia, como
traco que demonstra aprendizagem, cuidado mutuo e perseveranca. A LowZine explicitou esse
modo de existir do coletivo em outra superficie e tornou visivel a tessitura de papéis, valores e
narrativas que sustentam o LowMovie™ antes mesmo do filme, preparando a leitura do
audiovisual como efeito de convivéncia.

No Movimento III, a pesquisa examinou como essa rede vira linguagem. A linhagem
das VideoPartes, a graméatica do meio e a memdria tatil de uma estética de rua atravessaram a
obra como codigos de pertencimento. Na filmagem, o risco ndo ¢ ruido a ser apagado, mas
assinatura: tremor, proximidade, instabilidade, deformacgdes Opticas, velocidade, pausas e
variagoes que fazem do corpo um operador de linguagem. O erro se torna linguagem porque
carrega o custo do gesto e o tempo da insisténcia; e a montagem — pensada como escuta e como
escrita — reorganiza esse vivido sem neutraliza-lo, decidindo o “destino do instante” pelo ritmo,
pela repeticdo, pela variagao e pelo acimulo de tentativas. Assim, o LowMovie™ se apresentou
como objeto e experiéncia: dispositivo simbolico e arquivo sensivel de tensdes vividas entre
autonomia e institucionalizagcdo, corpo e territorio, subcultura e arte contemporanea. Seu
percurso afirma uma criagdo que emerge das margens com for¢a inventiva — uma poténcia que
nasce do entre, do improviso, do comum. Por fim, ao discutir circulagdo e pds-obra, a pesquisa
demonstrou que a obra se prolonga em acontecimentos como estreia, exibigdes, encontros, zine,
conversas, deslocamentos de recep¢do. Nesse sentido, o filme opera como dispositivo
relacional, ja que produz relagdes, convoca leituras, instala intersticios e reinscreve o comum
como condig¢ao de criagao.

O LowMovie™ circula como rizoma, por entradas laterais. Ele aparece em mostras
independentes, infiltra-se em festivais, atravessa universidades, se projeta no metaverso, se
espalha por redes; volta como trilha, ressurge como NFT, reverbera em fotografia, se reinscreve
em zine, se prolonga em oficina, se transforma em turné. Nao existe um “lugar certo” para esse
filme: ele insiste onde encontra fissura, faz morada provisdria, cria conexao, e segue — porque
sua forma ¢ passagem.

Nesse mesmo fluxo, a pesquisa alcanca a sala de aula. As metodologias cultivadas no
processo do LowMovie™ passaram a compor minha pratica como docente. Em disciplinas
como Branding e Producdo Audiovisual, principios como escuta ativa, improviso criativo,

coautoria e rizoma foram incorporados aos planos de ensino. Estudantes criaram videoclipes,
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ensaios visuais e projetos autorais que brotaram de seus proprios contextos, ativando uma
estética da vivéncia e da presenca. O Lowbyrinth™ se converte aqui em metodologia:
cartografia em espiral que valoriza o erro, o processo e o desejo de criar em relacdo. Pesquisa,
criagdo e ensino se fundem como modos de existir em atencao.

Ha, contudo, algo que esta pesquisa s6 conseguiu compreender ao final da travessia:
0s conceitos que emergiram ao longo do percurso ndo foram escolhidos para interpretar o
processo; nasceram dele. Poética do instante, estética da borda e registro em fluxo apareceram
primeiro como pratica sensivel, como modos recorrentes de perceber, filmar, insistir e habitar
a cidade. Apenas depois ganharam forma conceitual como operadores analiticos e
metodoldgicos. Por isso, surgem como operadores analiticos derivados da experiéncia artistica,
como tentativas de nomear fendmenos que permaneciam ativos sem ainda encontrar linguagem.

A poética do instante permitiu tornar legivel uma temporalidade do acontecimento: o
ponto em que corpo, espaco, luz e decisdo entram em convergéncia e fazem emergir sentido
antes de sua estabilizacdo em narrativa. O conhecimento aparece na disponibilidade ao
encontro, no quase, no risco e na escolha situada — quando o gesto ainda vibra como
possibilidade. A estética da borda evidenciou o carater espacial e politico da criacdo ao
localizar, nas zonas de negociacdo e friccdo, os processos pelos quais regra € improviso,
permanéncia e desvio, convivem e reorganizam modos de habitar. O registro em fluxo, por sua
vez, explicitou uma dimensao relacional e metodoldgica do audiovisual: filmar como pratica
implicada, em que cdmera, corpo e acontecimento se influenciam mutuamente e produzem uma
imagem que participa do movimento que acompanha. Ele propde um modo de pesquisar e criar
sem exterioridade total entre sujeito e objeto.

Instante, borda e fluxo passaram, assim, a operar como ferramentas analiticas
derivadas da pratica artistica — uma sequéncia que atravessa decisdo, tensdo e continuidade
para nomear formas de criagdo e experiéncia que permaneciam ativas, mas ainda sem
linguagem propria. Nomear esses operadores ndo significa encerrar sua poténcia em definigoes.
Significa reconhecer que certos modos de criacdo produzem conhecimento justamente porque
tornam perceptiveis experiéncias que escapam aos vocabuldrios disponiveis. Se estes conceitos
possuem alguma forga para além desta dissertacdo, talvez esteja ai: ndo em explicar o skate ou
0o cinema, mas em oferecer linguagem para processos criativos situados, coletivos e
corporificados que operam no risco, na convivéncia e na transformac¢do continua do vivido.
Mais do que conceitos sobre a pratica, sdo conceitos que retornam a pratica e a tornam

novamente visivel.
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O percurso que tornou esses operadores legiveis também reconfigurou meu proprio
modo de perceber, criar e existir no processo. A pesquisa deixou de operar como investigacao
sobre um objeto externo e passou a se constituir como experiéncia de transformacao.
Desenvolver o LowMovie™ e escrever esta dissertacdo modificaram profundamente minha
maneira de pensar e conduzir projetos, especialmente na constru¢do coletiva, na relagdo entre
pratica e reflexdo e na compreensdo do proprio gesto criativo. O que antes aparecia como
intuicao — escutar o tempo do processo, aceitar desvios, sustentar pausas, compartilhar decisdes
— passou a ganhar espessura consciente.

Esse percurso também ampliou minha percep¢ao sobre o papel da arte e da pesquisa
na minha prépria vida. Aproximou-me da academia sem me afastar da rua; abriu possibilidades
de atuacdo em projetos coletivos, educacionais e sociais; € provocou um movimento menos
visivel, porém mais profundo: olhar para dentro, reconhecer padrdes, reorganizar minha relacao
com o tempo, com o trabalho e com aquilo que sustenta o desejo de continuar criando. Entre o
individual e o coletivo, entre acdo e reflexdo, entre insisténcia e pausa, descobri que criar nao
era apenas produzir algo para o mundo, mas também produzir condi¢cdes para permanecer em
relacdo com ele.

Nesse sentido, esta dissertagdo integra um processo continuo de transformag¢ao — um
registro provisorio de alguém que entrou na pesquisa em busca de compreender um filme e saiu
compreendendo outras formas de habitar, criar e existir.

Se o LowPressure™ se refaz a cada produgdo, este texto também ¢ trago de uma
travessia subjetiva. Ja ndo sou o mesmo de antes: fui afetado, transformado, desfigurado e
refeito pelo percurso. A pesquisa me riscou como o glitch que recusa a pureza. Este texto ¢
também meu devir. Ao fim desta travessia, ndo encontro uma conclusdo no sentido de
encerramento. O que permanece ¢ uma forma diferente de olhar: mais atenta ao instante, mais
disponivel as bordas, mais aberta ao fluxo. O que esta pesquisa deixa ¢ uma linguagem para
continuar acompanhando aquilo que insiste, o que falha, o que retorna e, justamente por isso,

se mantém vivo.
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FOR THOSE THAT ARE TRUE

FIGURA 74 — LowMovie™ — The FullVideo. Video autoral produzido coletivamente pelo grupo LowPressure™
(2023), com duragdo de 1h6min56s. A obra surge como condensagao sensivel dos processos vividos e analisados
nesta dissertagao, articulando corpo, cidade e criagdo colaborativa. Disponivel em:
https://vimeo.com/819353942. Acesso em: 29 abr. 2025.

“Somos ruido, glitch e saturacao. Nosso coletivo recusa o padrao e
abraca o improviso. Escolhemos o desvio como linguagem visual. O
filme nasce da rua, da pressa e do toque. Usamos preto como
presenca, ndo auséncia. Toda identidade ¢ transitdria. A nossa € grito e

movimento.” (Coletivo LowPressure™)


https://vimeo.com/819353942
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APENDICE A - MANIFESTO LOWMOVIE™

LowMovie™ ni3o é um filme sobre skate. E o risco do concreto atravessado pela
camera. E o ruido da cidade transformado em coreografia. E o erro como estética. E o gesto que
persiste, mesmo depois da queda.

LowMovie™ nasce da urgéncia de criar com o que se tem. De filmar com o corpo em
movimento. De escutar o asfalto. Além de uma obra, € um acontecimento coletivo. Uma
tessitura de imagens, presengas e resisténcias nas bordas da cidade. Um cinema que nao pede
licenga, mas carrega velas no bolso e edi¢do na pele.

Em um mundo onde a velocidade consome o tempo e a 16gica da produgado tenta domar
o gesto, 0 LowPressure™ responde com o inacabado. Com a gambiarra como estética. Com o
improviso como método. Somos skate, video e cidade. Mas também somos os desvios, os ruidos
e as pausas, entre uma /inha e outra.

Como disse Werner Herzog: “Desenvolva sua propria voz. O primeiro dia marca o
ponto sem retorno. Ha honra em falhar numa aula de teoria do cinema” (HERZOG, 2014, p.
279, traducdo nossa)>’. Aceitamos a falha como parte da travessia. Filmamos como quem
dropa: ndo para impressionar, mas porque o corpo ndao consegue mais ficar parado. O
LowMovie™ performa um cinema que escapa da moldura, que ndo ilustra o skate, mas ¢ movido
por ele. A camera treme, o corte rasga, o som estoura. E ¢ ai que mora o real: um real vivido,
tensionado e reinventado.

Nao seguimos um roteiro. Seguimos o som das rodas no chao, a fumaga nos olhos, a
risada entre uma tentativa e outra. O coletivo como casa, como método, como labirinto. Um
lowbyrinth, nosso conceito hibrido, simbolo de uma estética que se move entre a fic¢do e a
cidade, entre o rito e o registro, entre o punk e o poético.

Este manifesto é um drop: uma chamada para quem filma com os joelhos ralados. Para
quem encontra beleza no glitch, na fita usada, na tag no shape quebrado. Para quem entende
que video nao ¢ so técnica, € corpo, € gesto, ¢ urgéncia.

LowMovie™ ¢ a nossa oferenda. Uma poética do possivel, uma camera na mao e a
cidade como altar. O LowMovie™ nasce da fusdo entre o skate e o cinema como praticas
radicais e performativas, ecoando o espirito disruptivo do coletivo LowPressure™. Ao
transformar o espago urbano em territorio de criacao simbolica, o filme projeta no concreto uma

paisagem psiquica, metafora visual da jornada de individuacdo do sujeito, que lida com seus

30 No original: “Develop your own voice. Day one is the point of no return. A badge of honour is to fail a film
theory class”. HERZOG, Werner. A Guide for the Perplexed. London: Faber & Faber, 2014.
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aspectos inconscientes ao inscrevé-los simbolicamente no espago urbano. Cada manobra,
superficie e sombra tornam-se extensdes simbolicas da travessia de si.

Este manifesto articula as forgas culturais, estéticas e simbolicas que sustentam o
projeto, explorando suas raizes na subcultura do skate e no cinema experimental, alinhando-se
a perspectivas de transformagdo simbolica, estética da falha e mimese como campo de
refiguracao.

LowMovie™reivindica uma estética da autonomia criativa: um cinema expandido que
nasce da rua e se modela pela experiéncia direta com o espago, 0s corpos € os ritmos urbanos.
Inspirado nas dinamicas da videoarte, no Dogma 95 e na radicalidade das praticas culturais
autonomas (MARCHESSAULT, 2017; COMBS et al., 2015), o coletivo recusa estruturas
comerciais e narrativas tradicionais, construindo sua propria gramadtica visual.

Em vez de documentar o skate, o LowMovie™ o vive. A cidade ¢ tela, trilha e corpo.
A narrativa emerge como mimese configurativa, a intriga € o trajeto imprevisivel do skatista. A
simbologia presente nos gestos, falhas e improvisos do skatista ¢ captada como linguagem
poética: ndo ha signo fixo, mas constelacdes simbodlicas em movimento, imagens que articulam
real e imaginario, ao pensar o simbolo como expressdo do ainda-nao-consciente.

Andar de skate na cidade ¢ ritualizar o cotidiano. Em LowMovie™, cada borda,
corrimao e escada tornam-se signos de uma cartografia imaginada. O skatista encarna o papel
do flaneur contemporaneo (BENJAMIN, 1999), mas também o do heréi arquetipico em busca
de sentido (CIRLOT, 1982; JUNG, 1964). Nesse percurso simbdlico, LowMovie™ atualiza a
jornada de individuagao descrita por Carl Gustav Jung: a realizagdo do self como integracao
dos multiplos aspectos da personalidade, incluindo a sombra, aquilo que rejeitamos ou nao
reconhecemos em nos mesmos. Enfrentar essa sombra ¢ parte essencial do trajeto. Ao
reconhecer e integrar essas zonas ocultas, tornamo-nos mais inteiros, auténticos e capazes de
existir com mais consciéncia e presenga.

Esses deslocamentos se inscrevem na mimese I: uma prefiguracao simbdlica que
antecede o gesto e fundamenta a narrativa. O Lowbyrinth ¢ essa cidade magica, viva e mutante,
onde a imagem performa o pensamento € o corpo inscreve poesia no concreto. Cabe destacar
que os conceitos de Carl Gustav Jung sdo aqui mobilizados em chave simbdlica e estética, e
ndo em sua aplicacao clinica. A individuagao € pensada como metafora do processo criativo e
da subjetividade em transito, e ndo como um diagndstico psiquico ou terapéutico.

LowMovie™ mobiliza for¢as que escapam a objetividade documental. O filme ndo
apenas representa, mas propde uma refiguracdo da realidade urbana, uma mimese III

(RICOEUR, 1983) que redesenha o vivido através da linguagem audiovisual. Cada imagem ¢
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um gesto simbolico; cada corte, uma abertura para o inconsciente coletivo. Por exemplo, uma
manobra falha capturada em camera lenta diante de uma parede pichada ndo ¢é apenas registro
da tentativa, mas um signo de resisténcia e confronto com a sombra urbana e subjetiva. Nessas
imagens, o skatista trope¢a em seu proprio limite, e o filme o acolhe como gesto simbolico da
travessia de si, como propde Jung ao tratar do confronto com a sombra como etapa da
individuacdo. O skatista ndo ¢ apenas um praticante, mas um operador de signos, um artista do
efémero que nos convida a perceber a cidade como campo de projecao interior (HARVEY,
2001; PIZZANO, 2024). A montagem, rizomatica e intuitiva, constroi uma narratividade da
deriva.

LowMovie™ ¢ um filme que falha e insiste. Que cai, e tenta de novo. Cada erro ¢
arquivo; cada acerto, uma surpresa. Inspirado por Werner Herzog (2014) e John Berger (1972),
0 coletivo assume o risco como valor estético e ético. Aqui, a mimese se torna pacto:
partilhamos a criagdo como quem compartilha um spot. A imperfeicao é celebrada, o improviso
¢ método, e a coletividade ¢ linguagem.

LowMovie™ ¢ criagdo enraizada e expansiva. Sua produ¢do independente, politica e
artesanal, alinhada & economia criativa, desafia o binarismo entre underground e mercado.
Parcerias com projetos como Vans Skateboarding e Black Media nao diluem, mas amplificam
a forca simbdlica do filme (ROSS, 2013). A mimese aqui se desdobra em rede: da prefiguracao
local a refiguracdo global.

LowMovie™ ¢ um filme-labirinto. Nao se assiste: se entra. Se vive. Se tropeca. Cada
frame é um gesto de liberdade; cada take, um chamado a experiéncia. Ao fundir estética e
vivéncia, o manifesto do coletivo LowPressure™ afirma: filmar € dropar. A imagem ¢ sempre
um risco, um rito, uma ruina bela. Como escreveu Werner Herzog: “Peca perddo, nao
permissdo”. E € com essa urgéncia, e com joelhos ralados, que seguimos filmando.

Inspirados por Werner Herzog, André Breton, o manifesto Dogma 95 e a visao de
artistas como Bill Strobeck, declaramos: ndo filmamos para agradar, filmamos para atravessar.
Para insistir naquilo que escapa. Que incomoda. Que pulsa. Juramos criar com intengao e rasura.
Com desejo e crueza. Com as regras que inventamos. Este manifesto ¢ nossa fita suja, nossa
lixa gasta, nosso pacto de autenticidade. LowMovie™ ndo é s6 um filme. E um modo de ver. E,

sobretudo, de fazer.
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ANEXO A - MANIFESTO DE WERNER HERZOG

Tradugdo e adaptacgdo livre a partir de registros publicos e oficinas ministradas pelo cineasta.

Inserido aqui como ressonancia €tica e estética ao gesto criador que move o LowMovie™:

Tome sempre a iniciativa. Nao ha problema em ultrapassar limites se for para alcancar a
imagem que importa. Mande todos os seus caes para cagar, um deles pode voltar com a presa.
Nunca se demore nos seus proprios problemas; a desesperanga deve ser mantida privada e
breve. Aprenda a conviver com os proprios erros. Expanda seu conhecimento e compreensao
de musica e literatura, antigas e modernas. O rolo de pelicula ndo revelada que vocé tem nas
maos pode ser o ultimo que existe, entdo faca algo impressionante com ele. Nunca ha desculpa
para nao terminar um filme. Leve alicates para todo lado. Enfrente a covardia institucional.
Pecga perddo, ndo permissdo. Assuma o seu destino com as proprias maos. Aprenda a ler a
esséncia profunda de uma paisagem. Acenda o fogo interior e explore territorios desconhecidos.
Caminhe em linha reta, nunca desvie. Manobre e desoriente, mas sempre entregue. Nao tema a
rejeicdo. Desenvolva sua propria voz. O primeiro dia € o ponto sem retorno. Uma medalha de
honra € ser reprovado em uma aula de teoria do cinema. O acaso ¢ o sangue vital do cinema.
As taticas de guerrilha sdao as melhores. Vingue-se, se necessario. Acostume-se com o urso que
caminha atras de vocé.?!

— Werner Herzog

31 No original: “Always take the initiative. There is nothing wrong with spending a night in a jail cell if it means
getting the shot you need. Send out all your dogs and one might return with prey. Never wallow in your troubles;
despair must be kept private and brief. Learn to live with your mistakes. Expand your knowledge and
understanding of music and literature, old and modern. That roll of unexposed celluloid you have in your hand
might be the last in existence, so do something impressive with it. There is never an excuse not to finish a film.
Carry bolt cutters everywhere. Thwart institutional cowardice. Ask for forgiveness, not permission. Take your fate
into your own hands. Learn to read the inner essence of a landscape. Ignite the fire within and explore unknown
territory. Walk straight ahead, never detour. Manoeuvre and mislead, but always deliver. Don't be fearful of
rejection. Develop your own voice. Day one is the point of no return. A badge of honour is to fail a film theory
class. Chance is the lifeblood of cinema. Guerrilla tactics are best. Take revenge if need be. Get used to the bear
behind you.” (Werner Herzog).
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