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RESUMO 

 

Esta dissertação investiga o filme “Enter the Void”, de 2009, do cineasta 

argentino Gaspar Noé, sob a ótica da intersecção entre a linguagem 

cinematográfica e a doutrina budista tibetana expressa no Bardo Thödol (O Livro 

Tibetano dos Mortos). A pesquisa parte da premissa de que o filme opera como 

um laboratório que mimetiza o estado intermediário entre a morte e o 

renascimento (momento este contido dentro do Sidpa Bardo). Inicialmente, se 

analisa a gênese estética de Noé, estabelecendo como o diretor usa do seu 

projeto fílmico para confrontar o espectador. No desenvolvimento, o trabalho 

discute-se a técnica da câmera subjetiva como uma “visão-consciência” que 

sustenta a memória do protagonista, Oscar, em sua recusa da “iluminação” 

metafísica. A análise revela que o filme subverte a promessa de libertação do 

Nirvana em favor de um ciclo de volta aos afetos, impulsionado pelo apego e 

pela memória. Conclui-se que o “vazio” que dá título à obra não é uma ausência 

niilista, mas a própria substância da imagem: um espaço de projeção onde a luz 

e a técnica tentam dar forma ao invisível. Por fim, o trabalho demonstra que o 

renascimento de Oscar marca o paradoxo trágico entre a vontade de ser e a 

inevitabilidade da separação. 

 

Palavras-chave: Cinema sensorial; Luto; Bardo Thödol; Gaspar Noé; Enter the 

Void. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation investigates the 2009 film “Enter the Void”, by the Argentine 

filmmaker Gaspar Noé, through the lens of the intersection between cinematic 

language and the Tibetan Buddhist doctrine expressed in the Bardo Thödol (The 

Tibetan Book of the Dead). The research is based on the premise that the film 

functions as a laboratory that mimics the intermediate state between death and 

rebirth (a moment contained within the Sidpa Bardo). Initially, the study analyzes 

Noé’s aesthetic genesis, establishing how the director uses his cinematic project 

to confront the spectator. In its development, the dissertation discusses the 

subjective camera technique as a “consciousness-vision” that sustains the 

protagonist Oscar’s memory in his refusal of metaphysical “enlightenment.” The 

analysis reveals that the film subverts the promise of liberation through Nirvana 

in favor of a cyclical return to affective bonds, driven by attachment and memory. 

It concludes that the “void” evoked in the film’s title is not a nihilistic absence, but 

rather the very substance of the image itself: a space of projection where light 

and technique attempt to give form to the invisible. Finally, the study 

demonstrates that Oscar’s rebirth marks the tragic paradox between the will to 

exist and the inevitability of separation. 

 

Keywords: Sensory cinema; Mourning; Bardo Thodol; Gaspar Noé; Enter the 

Void. 
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1. ADENTRANDO O VAZIO 

 

 Em “Enter the Void” (2009), filme do cineasta argentino Gaspar Noé, 

Oscar (Daniel Brown) vive o feliz reencontro com sua irmã até ser covardemente 

assassinado em uma emboscada policial. Na grande Tóquio iluminada por 

incansáveis neons, o jovem ocidental [Oscar] sustenta uma existência marginal 

por meio de pequenos tráficos e de um círculo restrito de amizades. Somos 

convidados a aderir à sua perspectiva: somos os olhos e ouvidos de Oscar; 

vemos o que ele vê, ouvimos o que ele ouve. No início do filme, acompanhamos 

o jovem na varanda de seu apartamento, contemplando a noite toquiota e 

refletindo sobre a finitude. “Dizem que, quando morremos, voamos por aí.” é o 

que ele diz à chegada de sua irmã na varanda. Linda (Paz de la Huerta) é o 

principal afeto de seu irmão. Os dois olham para a noite e trocam algumas 

palavras sobre o vazio; expressam angústias e medos. Voltam para dentro do 

apartamento. Ao entrarem, discutem brevemente sobre a atual leitura de Oscar, 

o “Livro Tibetano dos Mortos” (ou The Tibetan Book of the Dead, como na versão 

utilizada no filme), um “manual de boa morte” budista que o foi emprestado pelo 

seu único amigo, Alex (Cyril Roy). Sem grandes interesses pelo budismo, o 

jovem aparenta desconhecimento, já que considera o texto como “uma bíblia 

tibetana”. Linda, por sua vez, classifica Alex como um “junkie” (drogado) e uma 

péssima influência para o irmão. Trabalhadora da noite e stripper, Linda se 

despede da soleira da porta principal: “Eu te vejo mais tarde?” – “Vejo você.”, 

responde Oscar. 

 “Enter the Void” configura-se como um denso exercício formal acerca da 

morte e da materialidade do sentimento. Se, por um lado, acompanhamos a 

morte do corpo físico de Oscar, abatido por disparos da polícia durante a 

emboscada montada em conjunto com o parceiro de negócios (Victor), por outro, 

somos conduzidos à ascensão de um corpo etéreo: uma visão flutuante e 

angustiada que percorre a cidade, revisita lembranças e reforça, a cada 

deslocamento, a identidade do falecido. De modo análogo, se acompanhamos a 

dor do luto e da desconexão, também reconhecemos uma vontade inesgotável 

de reencontro. O diretor não recorre ao Livro Tibetano dos Mortos (ou Bardo 

Thödol) como mera muleta intelectual ou ornamento exótico. Pelo contrário: este 
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trabalho parte da hipótese de que o filme usa do texto como sua premissa 

estrutural, um momento mais primal e anterior à sua própria materialidade 

narrativa. Ou seja, interessa-se em investigar de que modo o filme articula e 

figura a experiência da morte, do pós-morte e da possível reencarnação, em 

diálogo com a noção e o momento do Sidpa Bardo presente no livro. 

 Dentro do budismo tibetano, o Sidpa Bardo é descrito como a terceira fase 

da jornada espiritual do pós-morte, é quando a consciência do falecido não 

consegue se desprender do mundo material e de suas paixões mundanas 

(Evans-Wentz, 1985, p. 20). Nesse estágio, o morto busca com tanta intensidade 

suas lembranças e seus vínculos com os vivos que acaba forçando sua própria 

reencarnação. É importante, contudo, explicitar um recorte: o intuito desta 

pesquisa não é religioso, mas estético. Não se trata de utilizar o filme para 

vulgarizar ou ilustrar o texto tibetano, mas de lançar mão da noção de Sidpa 

Bardo para ler e compreender o filme de Gaspar Noé. Assim, o objetivo geral 

deste trabalho é reconhecer e analisar como o filme trabalha as materialidades 

da morte e suas relações com o Sidpa Bardo. Já, os objetivos de ordem 

específica são: a) Examinar a construção sensorial da morte (câmera subjetiva, 

luzes, som, etc.); b) Discutir como a estrutura do filme (morte, lembranças, 

sobrevoos, reencarnação) pode ser lida à luz das etapas do Bardo, com maior 

interesse na ideia de reencarnação; e c) Reconhecer as diferentes 

materialidades da morte e do luto no filme. 

 Uma forma de abordar “Enter the Void” é aproximá-lo do que Martine 

Beugnet (2007, p. 2) entende por “cinema de sensações”, isto é, um modo de 

fazer e de ver filmes em que a experiência se constrói a partir da ênfase na 

experiência tátil e incorporada do personagem. Em vez de apenas “contar” uma 

história de morte e possível renascimento, o filme configura uma experiência de 

luzes, sons, movimentos de câmera e durações que tende a exceder a dimensão 

puramente figuracional, superando o mimetismo e visando construir a própria 

subjetividade sensorial de Oscar. Em “Enter the Void”, a morte de Oscar e sua 

passagem para um estágio pós-morte não são apenas temas: elas são sentidas 

através de piscadas de luzes estroboscópicas, de cores saturadas, de longos 

planos flutuantes que parecem desprender a câmera – e, com ela, o olhar – do 

corpo físico. 
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 Nesse sentido, interessa pensar o filme a partir de um campo teórico que 

vem problematizando a dimensão tátil, afetiva e incorporada da experiência 

cinematográfica. A aproximação com o que Laura Marks desenvolve em The 

Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Archive (2000) é 

particularmente relevante, uma vez que a autora aborda a experiência fílmica 

como algo que ultrapassa o sentido da visão, ativando uma “visualidade háptica” 

(haptic visuality). Ou seja, a autora considera a experiência fílmica como 

personagem provida de corporeidade e de materialidade sensorial, pontos de 

interesse que configuram a subjetividade de Oscar, apresentando um corpo que, 

mesmo etéreo, percebe, sente e responde. Também relacionadas são as ideias 

de “câmera subjetiva sistemática” e “primeiro plano acústico”, propostas por 

Arlindo Machado em “O sujeito na tela: modos de enunciação no cinema e no 

ciberespaço” (2007), uma vez que dizem respeito ao próprio corpo do 

personagem, nos sentidos de visão e audição, configurando a subjetividade dos 

corpos de Oscar. De modo convergente, Martine Beugnet, em Cinema and 

Sensation: French Film and the Art of Transgression (2007), enfatiza como certo 

cinema contemporâneo – em especial o francês, o qual Noé faz parte e é o 

principal nome quando o assunto é o “choque” – aposta em intensidades 

sensoriais. Em “Enter the Void”, a câmera subjetiva que se cola ao olhar de 

Oscar, os movimentos de sobrevoo que atravessam paredes e telhados, a 

insistência em cores pulsantes e sons graves compõem justamente esse tipo de 

“ambiente sensorial” que atua diretamente na figuração da consciência alterada 

e do corpo etéreo do personagem, aproximando-o de um estado que o filme 

associa ao pós-morte. 

 Um dos eixos que se desdobram da experiência sensorial do filme diz 

respeito à forma como o filme elabora a morte e o luto. A morte física de Oscar 

– mostrada de modo abrupto, violento, em um ambiente saturado de luzes e sons 

– desencadeia uma série de imagens em que a consciência parece resistir à 

separação definitiva do mundo. Ao acompanhar a perspectiva de um “corpo 

etéreo” que sobrevoa a cidade, revisita cenas da infância, observa o sofrimento 

de seus afetos e ronda os espaços que antes habitava, o espectador é 

confrontado com um luto que não se fecha: uma permanência insistente, em que 

a perda não se converte simplesmente em ausência, mas em retorno, repetição. 
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 Essa dinâmica permite aproximar o filme à ideia de “morte simbólica”, de 

Lev Vigotsky, para quem a experiência de perda e transformação não se limita 

ao evento biológico da morte, mas atravessa a vida psíquica como pequenas 

“mortes” que reconfiguram o sujeito – assim como trabalhado por Vigotsky no 

artigo O significado histórico da crise da Psicologia: Uma investigação 

metodológica (1999). A ruptura de vínculos, a mudança de papéis, o 

deslocamento de afetos e de pontos de vista podem ser compreendidos como 

processos de morte simbólica que exigem do indivíduo um trabalho de 

elaboração. Em “Enter the Void”, o luto de Linda e a própria insistência da 

consciência de Oscar podem ser lidos como figuras desse trabalho: a dificuldade 

inicial em aceitar a perda, o retorno compulsivo às mesmas imagens, a tentativa 

de reconstituir uma unidade que já não existe, ao mesmo tempo que encara 

como “pequenas mortes” os fechamentos de ciclos da vida de uma pessoa. 

 A dificuldade de Linda, em primeiro momento, de aceitar a perda do irmão 

também permite uma aproximação com os estudos de Colin Murray Parkes em 

Luto, estudos sobre a perda na vida adulta (1998). O autor, ao investigar a 

natureza da perda, aprofunda-se na fase de “anelo” ou “busca”, onde a pessoa 

enlutada experimenta uma negociação de perda e uma intensa busca pela figura 

perdida, muitas vezes manifestadas em um comportamento de revisão 

compulsiva de memórias e na persistente sensação de presença do falecido. 

Essa dinâmica de anelo e busca, central na obra de Parkes, ressoa diretamente 

com o modo como a consciência de Oscar insiste em se manifestar no mundo 

material – traçando um nó com a narrativa do Bardo –, revivendo as imagens de 

sua infância e rodando seus afetos. 

 A pesquisa propõe, assim, uma leitura de “Enter the Void” que se desdobra 

em três movimentos interconectados. Primeiramente, buscando entender a 

materialidade da experiência subjetiva através da análise da forma, investigando 

de que modo a câmera subjetiva e a intensidade sensorial constroem o corpo 

etéreo e a “visualidade háptica” de Oscar, em diálogo com Laura Marks, Arlindo 

Machado e Martine Beugnet. Em um segundo momento, se volta ao plano 

estrutural e metafísico, analisando o Livro Tibetano dos Mortos e as dinâmicas 

do Bardo como uma “cartografia do pós-morte”, um mapa-base que orienta o 

percurso da consciência de Oscar e, eventualmente, a própria montagem do 
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filme. Por fim, o terceiro movimento retorna ao plano afetivo e humano, 

investigando o luto como um trabalho compulsivo, onde a insistência de Oscar e 

a saudade de Linda revelam a resistência da psique à ausência definitiva, a partir 

da morte simbólica, apontada por Vigotsky. 

 Reconhecendo a profundidade da leitura, adota-se a estratégia da Análise 

Fílmica Imanente, tal como proposta pelo professor Ismail Xavier. Esse 

posicionamento metodológico impõe ao analista a tarefa de se adequar à 

exigência interna da obra, e não o contrário – respeito total ao filme, não o 

utilizando como mero pano de fundo para discutir determinado assunto: as 

categorias teóricas serão mobilizadas como lentes que auxiliam no processo de 

segmentar e interpretar os argumentos estéticos de Noé. A intenção não é 

verificar a aderência do filme a um modelo, mas expor o que, na própria 

materialidade de “Enter the Void”, gera o pensamento crítico. Este ensaio é, 

portanto, um mergulho nas entranhas sensoriais e estruturais do filme, buscando 

desvelar como a obra usa a experiência extrema do pós-morte para nos 

confrontar com o vazio e com a insistência inesgotável do afeto. 

 A obra de Gaspar Noé se estabeleceu, desde cedo, como um caso notável 

de um “autor extremo”, um ponto focal para discussões sobre transgressão e o 

chamado “cinema do corpo” na virada do século XXI. A crítica converge para a 

análise da violência explícita, da sexualidade gráfica e do uso de dispositivos 

formais agressivos. Trabalhos como a tese de Imran Fridaus, The Cinema of 

Gaspar Noé: A Poetics of Transgression, e a dissertação de Nicolas Bordage, An 

Argentine in Paris: Gaspar Noé’s Cinema Challanges France’s Social, Political, 

and Moral Values, fornecem um panorama interessante dessa linha, focada na 

poética do diretor e seu desafio aos valores sociais. Essa discussão se insere 

em um campo já estabelecido – todavia, pouco caminhado –, inclusive pela 

publicação do livro A Poética da Angústia: Ensaios sobre o cinema de Gaspar 

Noé (do autor desta dissertação), que mapeia a assinatura formal do cineasta, 

canibalizando a narrativa em prol da intensidade e do afeto negativo. Tais 

estudos, embora cruciais, frequentemente submetem a complexidade estética 

do filme à sua carga temática de choque. 

 Quando “Enter the Void” surge, a análise se aprofunda no formalismo 

radical da obra. O consenso acadêmico o reconhece como o ápice da 
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subjetividade formal do diretor, com o uso quase ininterrupto do point of view 

(POV) e a exploração do espaço da cidade como um labirinto psicodélico. 

Estudos como o de William Brown e David H. Fleming, Voiding Cinema: 

Subjectivity Beside Itself, exploram como o filme tenta dar a vez ao vazio e à 

suspensão entre dentro/fora, entre sujeito e objeto, através de uma leitura do 

“não-lugar” da consciência. Na mesma linha, o artigo Blinking and Thinking: The 

Embodied Perceptions of Presence, de Jeeshan Gazi, investiga como a 

percepção do espectador é manipulada pela forma — o piscar de olhos de Oscar, 

por exemplo, como um punctum barthesiano que negocia a presença e a 

ausência. Tais trabalhos, embora fundamentais, concentram-se 

predominantemente na experiência alucinatória e sinestésica, tratando a jornada 

de Oscar como uma fenomenologia da visão. 

 Apesar da riqueza analítica sobre a estética e a formalidade subjetiva, 

observa-se uma lacuna no debate estabelecido. Embora a referência ao Livro 

Tibetano dos Mortos seja frequente — notadamente no livro Spiritual Sensations: 

Cinematic Religious Experience and Evolving Conceptions of the Sacred (2021), 

de Sarah K. Balstrup, que discute a obra no contexto da experiência religiosa e 

do sagrado – não foram encontrados trabalhos que se dedicaram ao interesse 

do presente texto: investigar a estrutura do filme como uma figuração autoral, 

livre e sistêmica do Sidpa Bardo, transformando a cosmologia em uma chave 

estrutural que orienta a montagem, o tempo e o percurso da consciência. Da 

mesma forma, a crítica tende a ignorar a dimensão do luto e da perda dos afetos 

(Parkes, Vigotsky) que se manifesta naqueles que permanecem, desdenhando 

da fração inatamente humana da memória e da finitude. 

 Neste contexto, a presente dissertação se insere na discussão para 

evoluir sobre o campo que o próprio autor já ajudou a estabelecer, focando na 

superação da leitura pela transgressão e pelo choque. Ao adotar a Análise 

Fílmica Imanente, de Ismail Xavier, este trabalho propõe que a estética visceral 

de “Enter the Void” serve à articulação de uma lembrança estrutural (o Bardo) e 

à figuração da resistência afetiva (o anelo e a simbologia da morte). Ao costurar 

a visualidade háptica (Marks) com o mapa metafísico (Bardo) e a compulsão da 

perda (Parkes), este estudo alça o filme de Gaspar Noé de mera experiência 
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sensorial a uma rigorosa meditação sobre a forma com que o cinema figura a 

tenacidade inesgotável do afeto diante do vazio. 

 No campo vasto da figuração cinematográfica, a morte ocupa um lugar 

peculiar: é, em grande parte, um ponto final, um corte invisível no raccord da 

vida. No cinema clássico, o momento da morte do protagonista é, via de regra, 

o clímax dramático que encerra o arco narrativo, o ponto final. A câmera, em 

respeito à convenção, acompanha o corpo até o seu último suspiro e, então, se 

afasta, silenciando a consciência e encerrando a subjetividade. Pensemos no 

clímax de Casablanca (1942), de Michael Curtiz, onde a morte do nazista 

Heinrich Strasser, embora um evento de menor importância afetiva, é filmada 

como um fechamento abrupto e um catalisador de ação que encerra a tensão 

imediata. Comumente, a câmera não segue a consciência que se esvai; ela 

segue os protagonistas que sobrevivem, redirecionando o foco para a 

continuidade da vida e da narrativa. O pós-morte, se existe, é relegado à lacuna 

da tela, ao mistério — assim como em Martyrs (2008), de Pascal Laugier, quando 

a personagem da Mademoiselle enfia um projétil na própria cabeça em busca de 

saber como é “o outro lado” —, ou transformado em um elemento externo de 

gênero, como o fantasma. Este, por sua vez, é quase sempre o objeto do olhar 

dos vivos, uma manifestação de terror ou saudade, e raramente o sujeito que 

experimenta a nova realidade. O cinema tradicional vê a morte como ausência, 

não como jornada. 

 É nesse vazio de figuração que a proposta de Noé em “Enter the Void” se 

instala como uma violenta ruptura formal. O filme acusa a convenção do “corte” 

da consciência. Em vez disso, ele assume a continuidade dessa subjetividade. 

Ou seja, a câmera permanece, e com ela, o olhar. O que o cinema clássico 

esconde ou transforma em alegoria, Noé expõe como um estado de ser, verdade. 

A morte, em seu aspecto biológico, torna-se, para o filme, o início da experiência 

radical, longe do fim da história — uma odisseia tátil, sensorial e formal que se 

acusa a abandonar o corpo, mesmo que este se torne etéreo. O filme nos força 

a perguntar: o que acontece quando a forma adere à consciência que voa, em 

vez daquela que jaz? 

 Ao transformar a morte de um evento abrupto em um processo ou um 

“estado de suspensão”, “Enter the Void” se alinha com uma vertente do cinema 
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moderno que questiona a tirania do tempo linear. Filmes que exploram a 

memória e a temporalidade cíclica — como o próprio Irréversible (2002), de Noé, 

tanto em sua versão original com sua estrutura inversa, quanto no joguete de 

montagem de sua reedição de 2019 —, demonstram a atração pela ideia de que 

a existência não se move apenas para frente, mas revisita e repete 

obsessivamente seus momentos-chave. 

 Neste contexto, a memória torna-se a âncora e o purgatório da 

consciência de Oscar. A revisitação compulsiva do passado — os flashbacks 

vívidos de sua infância e do acidente — não serve apenas para preencher 

lacunas narrativas, mas funciona como um dispositivo de resistência do corpo 

etéreo à separação. A vida do jovem é revisitada em um ciclo febril, onde os 

grandes momentos de afeto e trauma se repetem, presos a um tempo não-linear 

que opera fora da lógica do relógio. Essa repetição formal materializa o anelo e 

a busca (Parkes) da figura perdida, mas, neste caso, o próprio sujeito enlutado 

é a sua própria “figura fantasma”, preso na insistência de sua memória. Oscar, 

assim como Linda e Alex, também vive o seu luto. 

 A estratégia do filme de se estender à consciência após a morte acaba 

por estabelecer um diálogo com a metafísica e a busca pela figuração do não 

dito. A câmera, ao sobrevoar a cidade e atravessar paredes, adentrar em luzes, 

atinge um estágio de suspensão que acaba se tornando o próprio tema do filme: 

um espaço-tempo onde a materialidade do afeto e das vontades (egoísmo) se 

confrontam com o vazio — mesmo que, para o budismo, este último também não 

seja um completo “nada”. 

 Como visto, a cosmologia que informa a estrutura de “Enter the Void” tem 

suas raízes em um conhecimento que transcende as fronteiras do budismo 

canônico. O Bardo Thodöl (ou A Libertação pelo Ouvir no Estado Intermediário) 

pertence ao universo “búdico”, que busca a iluminação pela 

sabedoria/conhecimento e que, ecleticamente, se incorpora à tradição religiosa 

do Bön, sendo um conhecimento anterior à própria filosofia budista histórica. 

Nessa linhagem, o “Bardo” significa precisamente “travessia”, e “Thodöl” é a 

obtenção de conhecimento, a doutrina, através da escuta. O livro, compilado no 

século VII, concentra-se, na verdade, no processo de vida, se interessando em 

ser uma árdua e verdadeira “preparação para a morte”, fortalecendo a relação 
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de guerras internas do ser, buscando o autoconhecimento. Esta visão, a tibetana, 

é notavelmente menos fatalista que a ocidental: a morte não é um fim, é uma 

nova roupagem, um patamar que exige sabedoria para ser bem percorrido. 

 Nessa concepção oriental, a morte não interrompe a personalidade do ser. 

O corpo é visto como um quaternário (físico, energético, emocional e mental), e 

o desprendimento do corpo denso não anula a consciência ou os afetos. É por 

isso que o filme de Gaspar Noé não é fatalista; a consciência de Oscar se 

mantém contínua, uma vez que a concepção tibetana é reencarnacionista por 

excelência — quando as vontades do morto são puramente materiais, expressas 

de saudades e vontades mundanas. Central para o Thodöl é o papel da audição 

e do guia espiritual (um Lama). No processo de “boa morte”, o moribundo e, em 

seguida, o corpo recém-falecido ouvem a leitura do Bardo por 49 dias. O 

enunciante utiliza o nome da pessoa durante toda a travessia, permitindo que a 

consciência desencarnada se identifique e ouça as instruções através do nome 

que tinha em vida. O desprendimento da identidade física só se quebra com a 

elevação espiritual (Nirvana) ou com o nascimento do novo corpo (Sangsara), 

confirmando a ideia de que a persistência de Oscar é um reflexo fiel desse 

estado de transição, mesmo que no filme não se faça presente a figura do 

enunciante junto ao corpo falecido do jovem — exceto em uma cena, quando o 

corpo imaterial de Oscar se encontra com Alex. 

 O Bardo é dividido em estágios sequenciais. O primeiro é o Chickai Bardo 

(Momento da Morte), onde a consciência se confronta com a Clara Luz 

Primordial, o momento onde se oferta a elevação. Para Oscar, que em vida não 

se preparou para o desprendimento, essa luz é recusada em favor da Luz 

Secundária, abraçando o Sangsara (o mundo manifestado e sua materialidade) 

devido ao egoísmo, a sua vontade humana de voltar. Essa recusa o leva ao 

Sidpa Bardo, que se torna o foco principal do filme. Este é o estágio da atração 

pelo mundo físico e da materialidade humana. É no Sidpa que a consciência 

desencarnada é considerada nove vezes mais perceptiva do que em vida, e é 

capaz de ver seus entes queridos. Este período é marcado por um “juízo final” 

singular, no qual o ser repassa toda sua vida, confrontando as reais intenções 

de suas ações. A jornada de Oscar, que revisita obsessivamente suas memórias 

e paira sobre Linda, é a materialização estética dessa consciência no Sidpa 
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Bardo, em sua busca desesperada por um novo corpo através da “Porta do 

Ventre”, fechando o ciclo da angústia e da persistência afetiva. 

 O motor primário que lança a consciência de Oscar na travessia do Bardo 

é, ironicamente, o que na cosmologia tibetana se define como a falta de preparo 

para o despertencimento do corpo — o que podemos chamar de “egoísmo” em 

seu sentido búdico, ou seja, o apego à personalidade e ao mundo manifestado 

(Sangsara). Ao morrer, Oscar não está pronto para a Unidade (a grande adesão 

com a Clara Luz Primordial). Como visto anteriormente, no estágio inicial, o 

Chickai Bardo, a consciência confronta a Clara Luz Primordial, o Nirvana, o 

abraço do todo e a desconexão com o eu. Para aceita-la, é necessário o 

reconhecimento da pureza e da ausência de apego, algo que Oscar, vivendo 

uma vida de apegos e afetos intensos (no caso, Linda), é incapaz de realizar. 

Ele, por função lógica, encontra a Luz Primordial e a desdenha, abraça o retorno. 

A lição do Bardo é clara e desprovida de milagre: “Se foi egoísta em vida, será 

egoísta na morte”. 

 Este não é um julgamento pejorativo, mas sim uma constatação da 

natureza da pessoa, de que o apego obstinado ao “eu” — à memória, aos 

vínculos, à identidade nomeada — torna impossível o desprendimento final. É a 

força desse egoísmo afetivo que impede Oscar de abraçar a Luz e que o impele, 

com urgência, para o estágio do Sidpa. Ao não aceitar a Unidade, sua 

consciência se mantém inteira, persistente e dotada de grande percepção, 

manifestando a atração irresistível pelo mundo material, pelos afetos deixados e 

pela busca por uma nova “Porta do Ventre” — o endereço final do estágio do 

Sidpa, a relação sexual escolhida pela consciência através do calor afetivo. A 

forma radical de “Enter the Void” é, portanto, a tradução estética dessa busca 

compulsiva, onde o cinema utiliza a câmera em primeira pessoa para dar corpo 

à própria tenacidade do ego que se recusa a dissolver no vazio. 

 O resultado dessa recusa egoísta em se dissolver é a jornada que o filme 

nos impõe: uma cíclica febril onde a consciência de Oscar revisita 

obsessivamente os grandes momentos de sua vida, desde os traumas da 

infância e da vida adulta, passando pelo duplo reencontro com Linda, e 

chegando, por fim, à derradeira. Portanto, “Enter the Void” se constrói como um 

gigantesco loop de memórias e anseios, onde a forma se curva à vontade de 
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reviver. Ao final, o clímax da reencarnação, a escolha do jovem pela “Porta do 

Ventre” não é um ato de redenção, mas a continuidade lógica de seu apego: ele 

se transforma no nascimento, encerrando o processo do Sidpa Bardo, mas 

garantindo a renovação do ciclo do caos afetivo. 

 Entretanto, a imersão na jornada de Oscar não se esgota na compreensão 

de seu enredo ou na mística do texto tibetano que o acompanha. Para 

compreender um pouco da natureza dessa jornada transcendental, é necessário 

recuar o olhar e investigar a própria gênese estética que sustenta a obra. “Enter 

the Void” não é um evento isolado, é um meandro, o jovem resultado de uma 

trajetória marcada pela provocação, pelo exílio e pela herança artística que 

desafia as convenções do olhar. Assim, antes de acompanharmos o 

desprendimento da intra do protagonista pelas luzes de Tóquio, é interessante 

compreender as raízes do diretor (biográficas e artísticas/filmográficas) que 

moldaram o seu cinema. 

 

2. DA FAMÍLIA À CÂMERA: AS PROVOCAÇÕES DE GASPAR NOÉ 

 

 A trajetória artística de Gaspar Noé é indissociável de um cenário de 

deslocamento, tensões e ruptura. Nascido em Buenos Aires em 27 de dezembro 

de 1963, Noé é filho do renomado pintor e intelectual Luis Felipe “Yuyo” Noé, 

figura central do movimento Nueva Figuración argentina, com a assistente social 

Norah Murphy. Essa herança pictórica parece ser de extrema importância para 

o cinema do autor: ela precede os experimentalismos, recusa o dogmatismo e 

trata o quadro cinematográfico como uma tela viva, onde os excessos dos 

movimentos de câmera, as texturas, as cores e as luzes parecem possuir uma 

função primária que precedem o diálogo. A infância do diretor foi marcada pela 

instabilidade política da Argentina, culminando no exílio da família na França 

durante a ascensão do regime fascista na década de 1970. Esse 

“desenraizamento”, geográfico e cultural parece ter germinado em sua obra um 

constante interesse pelo trauma e pela exploração de zonas limítrofes da 

experiência humana. 
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 Ao se estabelecer em Paris, Noé distanciou-se da tradição do cinema 

francês clássico, voltando seu olhar para uma estética da visceralidade que viria 

a ser rotulada pela crítica como “New French Extremity”. No entanto, o diretor 

manifesta um notável descontentamento com essa nomenclatura, 

frequentemente apontando que o termo — cunhado pelo crítico James Quandt 

(2004) com um viés predominantemente moralista e que Noé repudia (West, 

2016) — tenta enquadrar como “movimento” uma série de buscas autorais e 

estéticas díspares. Para Noé, o rótulo de “extremo” não deve ser compreendido 

meramente como um recurso para o choque gratuito ou uma provocação vazia. 

Pelo contrário, essa busca pela transgressão dialoga com um cinema que ousa 

provocar, onde um dos objetivos é desestabilizar a passividade do espectador, o 

forçando a uma confrontação frontal, quase física, com a imagem. Para Noé, o 

cinema é, antes de qualquer coisa, um dispositivo sensorial capaz de mimetizar 

estados alterados de consciência e processos psíquicos profundos.  

 As influências declaradas pelo diretor transitam entre a agressividade 

visual de “Angst” (1983), de Gerald Kargl, e o rigor formal de Stanley Kubrick. 

Essa junção Kargl-Kubrick resulta em uma assinatura formal que privilegia a 

experiência direta com a tela. É nessa interseção entre a herança paterna da 

pintura de vanguarda e a vontade de ocasionar a quebra da passividade do 

espectador que Noé começa a delinear os contornos estéticos que atingiram sua 

maturidade em “Enter the Void”. Sua obra pregressa, “Irréversible”, de 2002, atua 

como um laboratório técnico para o filme de 2009, onde a câmera, no início do 

filme (e final da narrativa) deixa de ser um espectador passivo enquanto dança 

pelas paredes dos prédios até entrar em uma cela e encontrar o personagem do 

Açougueiro, de “Carne” e “Seul Contre Tous”. Essa “dança” protagonizada pela 

câmera é o primeiro suspiro enérgico da visão da consciência errante de “Enter 

the Void”, antecipando a jornada espiritual e sensorial que trabalharia anos mais 

tarde ao abordar o Bardo Thödol. 

 A existência da saturação visual e da agressividade cromática em “Enter 

the Void” possivelmente está conectada com a influência de Yuyo na formação 

estética do filho. Como expoente da Nueva Figuración, o trabalho do pai de 

Gaspar é caracterizado como um “caos organizado” (Noé, 2024), onde a tela é 

inundada por cores vibrantes e uma fragmentação que desafia a ordem racional 
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da imagem. Gaspar Noé transpõe essa lógica para o cinema, não apenas como 

uma escolha ornamentária, mas também como estratégia de imersão sensorial, 

transformando a imagem em uma massa densa e pulsante. Essa herança 

artística manifesta-se em sua preferência por luzes estroboscópicas e neons 

saturados, elementos que buscam mimetizar uma natureza vibratória das 

sensações. 

 

Imagem 1 – “APAREZCO”, pintura de Luis Felipe Noé. 

 

Fonte: Luis Felipe Noé, 2022. (instagram: @yuyonoe) 

 

 Os primeiros passos de Noé no cinema de longa e média metragem, com 

“Carne” (1991) e “Seul Contre Tous” (1998), estabelecem o marco-zero da sua 

investigação sobre a materialidade humana. Nestas obras, o foco se volta à 

ordinária condição humana — a carne, o trauma social patológico e a 

claustrofobia psicológica. Tecnicamente, Noé já demonstrava aqui um 

afastamento da montagem do cinema clássico, utilizando cortes abruptos e 

efeitos sonoros agressivos (como tiros de canhão, cartilhas de aviso e sons de 
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frequências baixas) para “atacar” o espectador. Mesmo que em “Seul Contre 

Tous” a câmera esteja presa à subjetividade niilista do Açougueiro (o mesmo do 

início/final de “Irréversible”, o personagem de Philippe Nahon), em um realismo 

brutalista, na cena final do filme essa câmera começa a ensaiar um desejo de 

libertação. Nesse sentido, é com a exploração dessa subjetividade paranoica e 

psicótica do Açougueiro que Noé deu os primeiros passos para a construção da 

subjetividade de Oscar e da consciência. 

 

Imagem 2 – Cartilha de aviso de “Seul Contre Tous”. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 1998. 

 

 A transição da filmografia do diretor para uma extrapolação sensorial 

encontra sua manifestação na sequência final do filme de 1998. Após mergulhar 

o espectador em uma narrativa claustrofóbica e verbalmente agressiva, a 

câmera, nos momentos finais, realiza um movimento de desprendimento que 

ecoaria anos depois: ela abandona a rigidez do enquadramento da sacada do 

quarto de hotel e, em um leve movimento de desprendimento, foca na rua lateral 

parisiense, pairando de forma focada sobre a rua. Esse movimento é quase 

como um epílogo do estilo formal de Noé. 
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 Essa experimentação passa por sua “adolescência” técnica e conceitual 

em “Irréversible”, onde ela toma mais tempo de tela: no início, quando o filme 

abre com a câmera rodopiando de forma desorientada até encontrar a cela do 

Açougueiro (como comentado anteriormente); durante a festa, quando ela dança 

ao redor de uma lâmpada no teto para progredir a narrativa; e ao fim, quando ela 

gira ao redor de Alex em sistema de vórtice até entrar em contato total com a 

jovem. 

 A maturidade técnica e conceitual dessa experimentação acontece em 

“Enter the Void”, quando ela é a dominante durante a maior parte do filme. A 

fluidez virtual e os plano-sequência coreografados dos dois filmes anteriores são 

as ferramentas que o diretor utiliza para mimetizar a ubiquidade da consciência 

desencarnada. Nessa lógica, enquanto a narrativa de “Irréversible” se move de 

trás para frente no tempo, a câmera se move para além das limitações comuns 

do espaço, preparando o terreno para que essa característica formal seja 

utilizada para descrever a jornada transcendente da alma em busca de um novo 

ventre. 

 A transição definitiva para o clima estético do filme de 2009 é viabilizada 

por um uso da tecnologia digital — mesmo que o filme tenha sido gravado em 

35mm e 16mm (ShotOnWhat?, 2019). Noé utiliza o computer-generated imagery 

(CGI) e técnicas de pós-produção para “eliminar” o corte fílmico. Mesmo que 

essa escolha técnica já tenha se mostrado de forma consistente no filme de 

2002, aqui ela parece ter um grau maior de significado, já que dialoga com a 

natureza da mente descrita no Bardo Thödol. No estado intermediário (o do pós-

morte), a consciência não experimenta as interrupções temporais e espaciais 

inerentes da percepção biológica, ela se comporta como uma corrente contínua 

de projeções. Ao utilizar das “emendas visíveis” para costurar os planos entre si, 

Noé mimetiza essa fluidez metafísica-ontológica, transformando o filme em um 

fluxo ininterrupto. Nesse sentido, a técnica se torna uma extensão da jornada 

sensorial do Bardo, permitindo que o espectador habite aquela visão que etérea. 

 Dando continuidade às explorações sensoriais iniciadas em “Irréversible”, 

o diretor reforça a sua ideia de que o cinema deve ser experimentado pelo corpo 

antes de ser processado pela mente. A náusea e a vertigem são precedentes do 

significado. No contexto do filme, esses desconfortos físicos parecem atuar 
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como uma ponte sensorial para a inicial “desorientação” do corpo-mental de 

Oscar. Assim como o falecido, no Sidpa Bardo, é assolado pelos “ventos 

kármicos” e pelas visões aterrorizantes que o jogam ao renascimento, o 

espectador é lançado em um estado de vulnerabilidade física. 

 A decisão de estruturar a narrativa através de planos-sequências quase 

monumentais figura a tentativa máxima de Noé de filmar o “eterno agora” do 

estado pós-morte. Ao abdicar da montagem clássica que fragmenta o tempo 

para construir sentido (Bazin, 2018, p. 81), Noé opta por uma espacialidade 

totalizante. A ausência de cortes em “Enter the Void” força o espectador a habitar 

o presente contínuo da consciência de Oscar. Dessa forma, não há descanso da 

elipse; o filme coloca no centro da tela uma presença absoluta em cada 

transição, transformando o ato de ver em um exercício fenomenológico de 

acompanhamento da consciência na sua busca incessante do reencontro. 

 A busca do diretor por essa imagem que “vibra” (o aspecto herdado de 

seu pai) encontra uma justificativa da vida pessoal e estética de Noé, é 

conectada com o interesse do diretor por estados alterados de consciência. Noé 

frequentemente discute em entrevistas como suas experiências com substâncias 

psicodélicas influenciaram os aspectos formais de “Enter the Void’. Mesmo 

assim, essa influência não é limitada apenas à figuração visual, já que ela 

também ajuda a ditar o ritmo do filme. A imagem pulsante busca mimetizar a 

frequência vibratória da percepção sob o efeito dessas substâncias, onde as 

fronteiras entre o eu e o mundo exterior se tornam porosas — não por pouco, 

vemos Oscar fumar DMT logo nos dez primeiros minutos de tela. 

 

“[…] quando eu tinha uns 23 [anos], assisti à A Dama do Lago (The 
Lady in The Lake, Robert Montgomery, 1947) usando cogumelos. É um 
filme inteiro filmado do ponto de vista do personagem principal e, sob 
o efeito da psilocibina, eu fui transportado para a TV e para a cabeça 
de Marlowe, mesmo que o filme seja em preto e branco e legendado. 
Eu achei aquela técnica de filmagem através dos olhos do personagem 
o artifício cinematográfico mais bonito que possa existir e se um dia eu 
fosse fazer um filme sobre a vida após a morte, eu iria filmar através 
da visão subjetiva do personagem.” (Noé, 2009, tradução minha)1 

 
1 No original: “when I was around 23, I watched Lady in the Lake (Robert Montgomery, 1947) on 

mushrooms. It’s a film shot entirely from the point of view of the main character and, under the 
effect of the psilocybin, I was transported into the TV and into Marlowe’s head, even though the 
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 Esse interesse sobre o estado alterado de consciência é continuado em 

dois filmes futuros; “Climax” (2018) e “Lvx Aeterna” (2019). Se no filme de 2009 

o foco era a jornada solitária da consciência no plano do pós-morte, em “Climax” 

Noé vai expandir essa lógica para o corpo coletivo. Através dos planos-

sequência tortuosos que acompanham um grupo de dançarinos em um colapso 

psicótico induzido pelo LSD colocado na sangria, o diretor utiliza a câmera para 

instaurar um estado de crescente pânico. Já em “Lvx Aeterna”, Noé radicaliza o 

uso de luzes estroboscópicas e split screens, transformando a tela em um campo 

de agressão visual que força o espectador ao insuportável da inquisição 

moderna, quando o coloca de frente à fogueira que queima a atriz Charlotte 

Gainsbourg. 

 

Quadro 1 – Espectros da loucura em “Climax” e “Lvx Aeterna”. 

 

Fonte: Gaspar Noé (2018) / (2019). 

 
film was in black and white and subtitled. I thought that the technique of filming through the eyes 
of a character was the most beautiful cinematographic artifice there could be and that the day I 
made a film about the afterworld, I would film through the subjective vision of the character.” 
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 A mesma agressividade estroboscópica e vibrante de “Lvx Aeterna” e 

“Climax” existe em “Enter the Void”, servindo à posição de investigação do 

desespero e da vontade. Antes de nos colocar na subjetividade etérea, Noé nos 

força a enfrentar a finitude através de uma imersão total na subjetividade 

material. É nesse momento, entre a luz que oferece “libertação” e o corpo que 

perde a cor que o filme se ancora, estabelecendo uma ponte entre o excesso 

estético e a fragilidade humana. Compreendida a trajetória que moldou o olhar 

de Noé, nos resta investigar como essa genética visceral se traduz na jornada 

de Oscar, considerando a intoxicação orgânica que o fez buscar a figuração do 

momento mais desconfortante de qualquer ser senciente. 

 

3. O OLHAR ENCARNADO: VISUALIDADE HÁPTICA E SUBJETIVIDADE 

 

 A jornada de Oscar em “Enter the Void”, inicialmente, abdica da 

transcendência e foca na materialidade do corpo. Antes que a consciência se 

desprenda em direção ao Bardo, Noé nos confina a uma subjetividade absoluta 

e visceral. Não se trata apenas de um discurso narratológico da câmera subjetiva 

ou de uma emulação técnica de filmes passados, como A Dama do Lago (The 

Lady in the Lake, 1946), de Robert Montgomery; o que o filme propõe parece ser 

uma certa visualidade háptica. Segundo Laura Marks (2000), essa forma de 

imagem é aquela que convida o espectador a “tocar com os olhos”, 

transformando a tela em um campo de explorações táteis, uma membrana de 

sensações. 

 No início do filme, a aderência à perspectiva de Oscar é tão radical que a 

tela parece deixar de ser apenas objeto de observação, acaba se tornando 

presença. As “piscadas” simuladas pela montagem e os borrões de luz não são 

meros efeitos estilísticos, são as marcas da vivência de um ego (uma vontade) 

que ainda habita uma morada de carne. Esse “corpo-consciência” é apresentado 

através de uma materialidade densa: no momento de sua morte ouvimos a 

respiração ofegante e, em fade-out, o som que gradualmente fica abafado do 
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mundo externo após um gritante ruído de estática e a voz diegética que ecoa 

dentro do crânio do jovem protagonista. É o que Arlindo Machado (2007) 

descreve como a subjetividade que “contamina” o aparato técnico, 

transformando a câmera em um órgão vivo. Essa aproximação patologicamente 

íntima da câmera com o personagem, a relação Noé-Oscar, também aproxima o 

filme ao conceito da Subjetiva Indireta Livre, proposta pelo literato e diretor 

italiano Pier Paolo Pasolini (1965). Pasolini, no texto “O Cinema de Poesia”, 

constrói uma “tradução” do Discurso Indireto Livre, da literatura, para o cinema. 

Para ele, o cruzamento entre o diretor e o personagem cria uma “contaminação 

estética” positiva à obra. Em termos simples, é quando a câmera deixa de 

mostrar apenas a subjetiva direta de uma visão e adota todo o complexo 

ideológico e o estado psicológico da mesma. Ou seja, assume o estado 

psicológico do personagem sem deixar de lado a marca estilística do diretor. No 

filme, notamos isso durante a experiência sensorial de Oscar ao uso do DMT, 

quando Noé usa de computação gráfica para emular o estado de visão 

quimicamente alterado do jovem. 

 Essa primeira fase do filme monta uma configuração conotativa de um 

certo “egoísmo sensorial”. Nesse momento, Oscar está profundamente ancorado 

em seus desejos e percepções imediatas — a fumaça do DMT, a vista da 

passagem do avião na densa e escura noite, a presença física de Linda. A 

técnica de Noé emula uma visão direta do desejo. Ao nos trancarmos dentro de 

Oscar, o diretor nos prepara para o choque da morte, como se recebêssemos o 

próprio tiro endereçado ao jovem. Esse aparato da “câmera-visão” que o filme 

propõe não apenas registra o evento, ele mesmo sofre o trauma. 

 Assim, a visualidade háptica aqui serve como o primeiro estágio do apego 

búdico. Antes que a consciência tente resistir ao vazio no Sidpa Bardo, ela se 

manifesta como uma recusa em abandonar a percepção física. O “corpo-

consciência” de Oscar, materializado através dessa câmera-pele, é a prova 

estética de que seu egoísmo está longe de ser uma “falha” do caráter moral do 

jovem, mas uma condição biológica e existencial que o impedirá, mais tarde, de 

se fundir com a Luz Clara da dissolução final. Mais adiante entenderemos isso. 

 Voltemos à sacada em Tóquio. Este espaço (a sacada) parece funcionar 

como um certo limiar onde a morte deixa de ser uma ideia distante para se tornar 
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o tema central da existência de Oscar e Linda. Antes mesmo que a tragédia se 

materialize, a conversa sobre o medo da morte e a profecia de Oscar sobre "voar 

ao morrer" estabelece a nota tônica do filme: a morte não é um fim, mas uma 

transmutação da perspectiva. Ao retornarem ao interior claustrofóbico e caótico 

do apartamento, o Livro Tibetano dos Mortos surge, de forma escanteada, como 

um certo amuleto de contenção de danos ainda em vida; uma "corruptela 

terapêutica" oferecida por Alex, o amigo. Para Oscar, o texto búdico não é um 

guia espiritual consciente, mas uma bússola involuntária que passará a reger 

sua percepção, oferecendo a estrutura simbólica do Bardo para o que antes era 

apenas uma vida ordinária, sem muitas vontades. 

 O breve diálogo de despedida na soleira da porta, selado com um "I’ll see 

you later?" esperançoso e um “See you.” singular e solitário, carrega a ironia 

trágica de uma promessa que só será cumprida através da metafísica. O que se 

segue é a primeira grande ruptura da "câmera-pele": a ingestão do DMT. Noé 

utiliza a substância para forçar a transição entre o olhar selvagem do cotidiano e 

uma visualidade onírica, porém com tons agressivos. Pela primeira vez, a 

câmera se desloca do rigor subjetivo para revelar o rosto de Oscar, mas o faz 

através de uma abstração agressiva. As formas anômalas, um emaranhado de 

agulhas e tentáculos dissonantes que evoluem para uma "floresta de espinhas 

dorsais", parecem antecipar uma paisagem tátil e aterradora, uma angústia que 

o momento concreto da morte consolidará. 

 A desorientação inicial das formas, antes agressivas, cede lugar a uma 

harmonia geométrica que sinaliza o amadurecimento da experiência psicodélica 

de Oscar. Nesse segundo ato visual, as alucinações se organizam em uma série 

de mandalas jungianas, onde o caos cromático é domesticado por uma certa 

“simetria circular”. Essa transição parece conter uma dose de simbolismo: a 

transformação das formas na visão de Oscar converte-se em uma "dança 

cósmica", uma coreografia do estado psicológico perturbado que busca ordem 

em meio à espantosa subordinação do ego do jovem às visões que o agridem. 
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Quadro 2 – Oscar usando DMT. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 Como observa Carl Jung (2002, p. 385), a mandala — termo sânscrito 

para "círculo" — transcende a representação pictórica para designar 

configurações plásticas ou rítmicas que visam a concentração e a meditação. No 

contexto de Noé, essas imagens circulares funcionam como um yantra visual, 

um instrumento de culto que prepara a consciência do jovem para a jornada que 

se seguirá. A "dança" das formas descrita por Jung parece manifestar-se na tela 

como um sistema de figuração de uma parte do próprio jovem, que, antes de ser 

brutalmente assassinado, encontra um breve instante de equilíbrio e totalidade 

diante uma situação brutal. 

 A trip psicodélica de Oscar é rompida de forma abrupta pelo toque de seu 

celular, o devolvendo para a realidade material e para o seu corpo biológico. Há 

urgência na voz do outro lado da linha: Victor, o companheiro de negócios nos 

pequenos tráficos de Oscar, dá o tom desse novo momento, o encontro no bar 

The Void. Nesse retorno forçado à consciência, o caráter formal do filme se 

radicaliza; o follow shot se mostra como órgão auxiliar do filme, enquanto a 

câmera subjetiva e a Subjetiva Indireta Livre continuam como os órgãos 

principais. Através de visões duplicadas e borrões de movimento, o espectador 
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é arremessado para uma visão cansada, quimicamente torpe e vacilante, onde 

cada piscar do jovem funciona como um jogo de duas cortinas que se fecham na 

horizontal. 

 O ápice da consciência material de Oscar acontece agora: o jovem se 

levanta e anda até o banheiro, toca os dedos no interruptor para acender a luz e 

se depara consigo mesmo no espelho — dispositivo clássico no cinema para 

reconhecimento, que aqui Noé utiliza, em dois momentos, para demarcar a 

fragilidade do jovem. Oscar, ao encarar seu próprio reflexo, um jovem, 

caucasiano e de traços sóbrios, evidencia também a técnica empregada pelo 

diretor sob seu corpo diegético — o possível uso de dublê e da composição de 

cenário através de um buraco feito para a gravação da cena do banheiro. A 

imagem que escurece sistematicamente com o fechar das pálpebras, a sombra 

da própria mão que invade o campo de visão e o borrão tátil da toalha sobre o 

rosto cansado de Oscar acabam transformando a câmera em um órgão vivo, um 

corpo que percebe. 

 

Quadro 3 – Elementos e máscaras formais e Oscar no banheiro. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 A arquitetura formal do filme se conecta àquilo que Machado (2007, p. 36) 

chama de “câmera subjetiva sistemática”. Ao resgatar a experiência de A Dama 
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do Lago, o autor observa que essa forma de olhar instaura uma “subjetividade 

fria”, capaz de gerar um “enigma secundário e parasitário” em torno da 

identidade do protagonista. A forma como Noé grava parece subverter essa 

lógica distante colocada pelo autor, uma vez que, se utilizando dela, fornece 

motivos suficientes para o espectador também se enclausurar no corpo de 

Oscar. 

 Retornando à diegese. O pequeno momento de cuidado do jovem é 

cortado ao toque da campainha. A neurose de Oscar o convida a considerar um 

ataque durante sua trip. Ao apagar a luz do banheiro, o jovem mergulha para o 

corredor e olha pelo olho mágico da porta de entrada. Ao olhar pela moldura, vê 

Alex, seu amigo, parado à sua espera. Oscar abre a porta e Alex entra. 

 Ao entrar, Alex pergunta a Oscar sobre a leitura do Livro Tibetano e diz 

que o amigo pode continuar com o livro até terminar. Também comenta que, na 

rua, encontrou Linda acompanhada por um homem chamado Mario. Oscar diz 

que, caso Linda engravide, ele matará o bebê. Durante a conversa, fica aparente 

o interesse que Alex nutre por Linda, mesmo que a jovem o despreze. Nessa 

conversa cruzada por afetos e rejeições, Oscar comenta sobre a necessidade 

de ir até o The Void. A relutância de Alex em frequentar o local sublinha o caráter 

de bad trip, de estranheza que a realidade alterada do jovem assume neste 

momento. Ao deixarem o apartamento, a conversa sobre o texto budista deixa 

de ser um mero diálogo e se mostra como o condutor rítmico do filme. 

  

Alex: “Você deve terminar o Livro dos Mortos, isso seria muito melhor. Você pode 

esperar até você morrer, então você terá a sua grande viagem.”  

Oscar: “Esse livro ainda é confuso para mim. Como você explicaria o livro?”  

Alex: “É um pouco difícil de explicar. Então, basicamente... Quando você morre, 

seu espírito sai do seu corpo. No começo, você pode ver toda a sua vida, 

refletindo no espelho mágico. E então, você começa a flutuar como um fantasma. 

E você pode ver qualquer coisa que esteja acontecendo ao seu redor. Você pode 

ouvir tudo, mas você não pode se comunicar com o mundo dos vivos. E então 

você vê essas luzes, todas essas luzes diferentes, de todas as cores diferentes. 
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Estas luzes são as portas que o puxam para os planos superiores da existência. 

Mas a maioria das pessoas... Elas, na verdade... Elas, na verdade, gostam tanto 

desse mundo, que elas não querem ser levadas embora. Então, é aí que tudo 

se transforma em uma viagem ruim. A única saída é reencarnar. Isso faz algum 

sentido?”  

Oscar: “Sim, eu acho que sim. Eu não sei. O que é a viagem ruim?” 

Alex: “Bem, a viagem ruim é quando você tem todos e você vai enlouquecendo. 

Todos os seus medos tornam-se realidade... e isso assusta pra caralho. É como 

se o que resta da sua mente. É como se o que resta da sua deve estar no topo 

de tudo. Nesse ponto, você gostaria que nunca tivesse morrido. Então, algumas 

luzes amarelas mais escuras aparecem para você. Elas representam todos 

esses casais fazendo amor. E então, a luz sai das barrigas e se você se 

aproxima, elas lhe darão uma visão de uma possível vida futura. E você escolhe 

a vida que melhor lhe convier. Você sabe? Você acaba em um útero e você está 

reencarnado. Fim da história. E basicamente, você faz isso pra sempre, até você 

conseguir quebrar o círculo. Você entendeu?”  

Oscar: “Então, você quer dizer que estamos presos neste mundo de merda por 

toda a eternidade? Você quer dizer que não há nada melhor lá fora?”  

Alex: “Ei, quer saber? Mal posso esperar para ver sua irmã. Ela é muito bonita.” 

 

 O trajeto em direção ao The Void se mostra como um prólogo da próxima 

sequência: as passagens do livro e o destino de Linda estabelecem a densidade 

ética e afetiva que Oscar encontrará após sua morte. Alex adverte o amigo sobre 

a marginalização (tráfico) a qual Oscar está se colocando. O jovem nega a 

afirmação do amigo, e classifica a atividade apenas como uma mera e 

esporádica condição de subsistência. A resposta de Oscar revela a cegueira de 

seu próprio ego, ignorando sua fatal queda que se aproxima. Ao chegarem à 

esquina do bar, Oscar promete um retorno em alguns “breves minutos”, 

comentário este que revela uma ironia trágica. O fim se aproxima. 

 Dentro do bar, o encontro com Victor é rápido, a iluminação possui tons 

escuros e nada intimistas, conota desconforto e apreensão, sem amizade. Ao 
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chegar, Oscar é recebido por Victor com um pedido de desculpas — o signo 

súbito da emboscada. Logo após o pedido de Victor, um grupo de policiais invade 

o salão principal do bar, ao ponto que Oscar se dá conta de toda a situação e se 

tranca dentro do banheiro. Trancado, o jovem joga pelo ralo todas as drogas que 

estavam com ele. Nervoso e afetado com o violento barulho dos policiais batendo 

na porta da cabine, Oscar mente dizendo que está armado, e que atiraria caso 

os policiais não saíssem de perto. 

 Os policiais, ao ouvirem a mentira, atiram pela porta da cabine e Oscar, 

pelas costas, é atingido fatalmente no peito. Ainda sob efeito do DMT, o jovem, 

ao perceber a perfuração em seu corpo, entra em negação. Caído de joelhos ao 

chão, com a visão turva e, mesmo que em seus pensamentos, ouvindo sua 

própria voz abafada, Oscar, para si mesmo, em voice-over, dá o relato de sua 

morte: “Eu não posso morrer agora. Eles atiraram em mim?”; “Eles me 

mataram?”. Ao redor dos pensamentos do jovem, também se ouvem mais alguns 

tiros dos policiais, quebrando a tranca e abrindo a porta. 

 

Quadro 4 – Oscar vai ao The Void. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 
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 Na morte de Oscar, o filme coroa uma dimensão primordial da narrativa. 

A imersão proposta vai além da simples visualidade frontal do point of view, ela 

se completa através de uma arquitetura sonora que radicaliza essa espécie de 

“clausura do eu”. Nas sequências anteriores, desde a viagem/suspensão 

narcótica do DMT ao confronto silencioso do espelho do banheiro, Noé opera 

algo que Arlindo Machado define como um “primeiro plano acústico”. Esse 

recurso não é mero luxo técnico, ele evoca uma introspecção profunda. A 

dimensão audível dessa “clausura do eu” é o que Machado chama de “ouvido 

interno”, o filme nos tranca nas entranhas psíquicas do jovem: ouvimos não o 

que está ao redor, mas sim o que ecoa dentro do crânio de Oscar. Somos 

cumplices de suas virtualidades imaginativas. 

 

O ouvido interno: [...] Se vejo na tela um rosto em primeiro plano, com 
a boca emudecida, mas, ouço na trilha sonora uma voz (ou qualquer 
outro som não justificado por nenhuma fonte sonora, nem mesmo pelo 
ambiente), é inevitável que eu associe esse rosto a essa voz e imagine 
uma espécie de voz interior, audível não apenas à personagem, mas 
também à instância audiente que orienta o que deve ouvir o 
espectador. [sic] de fato, não ouve aqueles mesmos sons que eu, 
espectador, ouço perfeitamente: ele apenas os imagina. Mas o modo 
como a imagem e som são articulados me faz entender esses sons 
absolutamente concretos (para mim, espectador) como virtualidades 
presentes apenas no âmbito imaginativo de uma personagem. 
(Machado, 2007, p. 118 – 119) 

 

 Esse "silêncio vocal", que evoca a tradição de Abel Gance em Un grand 

amour de Beethoven (1936), estabelece uma percepção de subjetividade que 

borra as fronteiras entre o real e o imaginado. Quando o espectador ouve sons 

que não possuem fonte no visível, ocorre uma associação imediata com o estado 

mental do personagem: o som torna-se o registro de uma consciência que já 

começa a se descolar da objetividade do mundo. No caso do filme, essa técnica 

converte o que seria puramente abstrato em uma experiência sensorial 

absolutamente concreta para o público. O "primeiro plano auricular" funciona, 

portanto, como a última âncora de um ego que, ao perder a nitidez da visão, 

tenta se reconhecer através do próprio ruído interno, preparando o caminho para 

o silêncio definitivo que a morte, paradoxalmente, virá romper. 
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 Nesse sentido de imersão sensorial, o filme vai de encontro com o 

conceito de “visualidade háptica” de Laura Marks (2000). Para a autora, o cinema 

pode atuar como uma pele, pode trabalhar em um local de contato físico entre o 

espectador e a imagem. Quando Oscar limpa o rosto na cena do banheiro, por 

exemplo, vemos o borrão da toalha e a sombra da mão invadindo a sua zona de 

visão. São em situações dessas que a câmera de Noé trabalha a zona háptica 

marksiana: a imagem convida o espectador a não apenas ver Oscar, mas a 

habitar a textura de sua existência. Se, como diz a autora, a visão háptica é uma 

forma de conhecimento que envolve o corpo inteiro, o “ouvido interno” de Oscar 

completa essa zona sinestésica. Estamos diante de uma “imagem-pele” / “pele-

película” que sofre, que pulsa e que, ao ser atravessada pelo tiro policial, padece 

narrativamente e rasga a própria membrana de contato que o filme estabeleceu 

com o público, quebrando o contrato.  

 As ideias marksianas rondam o filme de cabo à rabo. Ao abrir mão de um 

estilo meramente óptico, onde os objetos são formalmente distantes, e adotar 

um caráter afetivo de filmagem, Noé mostra essa “pele-película” que parece 

tocar os ambientes — o reconhecimento do apartamento bagunçado, o segurar 

do livro na mão, o autoexame de Oscar no espelho, a queda no chão do banheiro 

no momento da morte, etc. Quando a visão de Oscar se perde em borrões ao 

secar o rosto ou se distorce sob o efeito do DMT, a imagem deixa de ser uma 

figuração distante e se torna um local de contato físico entre o espectador e a 

finitude do protagonista. Não estamos apenas observando Oscar; estamos 

sentindo a estranheza de sua percepção, onde o neon das ruas de Tóquio e o 

sangue nos azulejos do banheiro do bar deixam de ser apenas cores e se 

transformam em pequenas partes significantes do grande trauma que é o filme. 

 Esse caráter corpóreo revela o que Marks chama de memória 

incorporada. Para a autora, o corpo retém registros sensoriais que muitas vezes 

escapam à consciência intelectual. Adiante, quando entrarmos nos afetos de 

Oscar durante o pós-morte, veremos que essa memória do ego continua 

materializada, se torna o motor da vontade do jovem, configurando a “nova 

versão” de Oscar como uma espécie de acúmulo de experiências, um arquivo 

de sensações. 
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 Voltando ao ápice da morte do jovem: a autora também comenta sobre a 

característica “anti-voyeurística” de alguns filmes. Marks diz que o voyeurismo 

se baseia em manter uma distância entre o observador e o observado: “O 

voyeurismo baseia-se em manter a distância entre quem observa e quem é 

observado.” (2000, p. 184, tradução minha)2. Noé subverte essa lógica ao, além 

de nos “trancar” na subjetividade sistemática de Oscar, o transforma no próprio 

observador, quebrando essa lógica de distância. Nesse sentido, o impacto do tiro 

policial é um evento narrativo sentido, não apenas visto.  

 

Quadro 5 – Morte de Oscar no banheiro do The Void. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 No hiato agonizante da morte, o filme mergulha em um vórtice de 

hesitação existencial, onde a psique perturbada de Oscar se mescla com a 

pacatez do corpo estirado no chão e o gradual apagamento de seus sentidos. A 

dúvida do jovem — que oscila entre a negação do fim e a atribuição do trauma 

aos efeitos da droga anteriormente consumida — revela a sua resistência ao 

 
2 No original: “Voyeurism relies on maintaining the distance between viewer and viewed.” 
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morrer, conotando uma resistência do ego: a mente tenta desesperadamente 

traduzir a falência biológica em uma trip química controlável. Ledo engano. Esse 

apego como última atividade é manifestado na preocupação final com Linda, 

materializado no pedido de ajuda que rompe a introspectiva auricular de Oscar. 

Tal pedido é também a tentativa final da expressão de um “eu”, um ser consciente 

em desespero que se alça ao padrão fenomenológico de existência. 

 O término dos batimentos cardíacos do jovem provoca o que parece ser 

uma ruptura na conduta da câmera, desafiando a lógica da subjetividade 

discutida anteriormente. Para o “espectador noviço”, a morte do hospedeiro 

biológico sugeriria uma transferência de protagonismo para os sobreviventes 

que realmente importam para a trama, Linda ou Alex. No entanto, Noé subverte 

a expectativa do corte narrativo para instaurar uma subjetividade transcendente. 

Embora o corpo biológico tenha sido silenciado pelo trauma final, ceifado pelo 

instrumento bélico e covarde, o caráter fantasmagórico do personagem, 

mencionado por Machado (2007, p. 32), se expande. Continuamos com Oscar, 

o seguimos — ou o que o valha como visão. Esse novo estado de presença do 

jovem é o que traz à tona, em definitivo, o aspecto do Bardo. Mergulhamos em 

uma onipresença de uma consciência-fantasma que, ao se descolar da pele 

física, assume a própria pele do filme como um invólucro de percepção. Para fins 

de estudo, chamaremos esse novo plano de “visão-consciência”, ou 

simplesmente “consciência”, o equivalente ao “corpo-mental” (yid-kiy-lüs) do 

Bardo. 

 

4. CORPO FRIO, MEMÓRIAS VIVAS: PLANOS-SEQUÊNCIA, A 

SUBJETIVIDADE TRANSCENDENTE E O DESPERTAR DA VISÃO-

CONSCIÊNCIA DENTRO DA LÓGICA DO SIDPA BARDO 

  

 Antes de continuarmos, tomemos um respiro para discutir um pouco mais 

sobre a estrutura formal do filme. “Enter the Void” não é composto por uma 

miríade de cenas; o filme se organiza em três grandes blocos de planos-

sequência que correspondem aos estágios do Bardo. O primeiro bloco, 

correspondente do início do filme até a morte do jovem, ancora-se na câmera 
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subjetiva sistemática da visão humana: o espectador está preso no corpo 

biológico de Oscar, com suas piscadas, seus borrões e seu ouvido interno. É o 

plano da vida material, que culmina no encontro com a Luz Primordial. O 

segundo bloco, correspondente ao despertar da visão-consciência até a 

sequência do motel Love, é o mais extenso e corresponde ao “grande coração” 

do filme: ele trabalha entre a recusa da Luz, a passagem pelo Chonid (as 

memórias revistas, os back-shots) e a descida ao Sidpa (a atração entre Linda e 

Alex e o seu ápice). Aqui, a câmera se torna transcendente, ubíqua e intoxicada 

pela SIL. Por fim, o terceiro e último bloco (do renascimento à incubadora) 

encerra o ciclo com a volta à carne. 

 Desde Bazin, que celebrava o plano-sequência por preservar a unidade 

espacial e temporal do real contra a fragmentação da “montagem proibida” 

(Bazin, 2014, p. 108), a Deleuze, que via nele a urgência da “imagem-tempo” 

(2018) onde a percepção não necessariamente está relacionada com a ação, 

que se afasta do corte abrupto ou cadenciado e aposta na duração como matéria 

expressiva. Hitchcock, com a falsa e inteligente continuidade de “Rope” (1948), 

já compreendera o potencial angustiante e imersivo do longo plano. Por sua vez, 

Tarkovsky, em “Offret” (1986), compreendeu a dilatação do plano como o 

intervalo que coroa o grande ato do sacrifício, como uma respiração espiritual. 

 Noé também trabalha nessa linhagem, mas opera uma torção radical. O 

plano-sequência clássico, aquele que se ancora na materialidade do mundo 

físico — o corpo que caminha, a paisagem que se revela —, existe no filme, 

como visto, é o seu primeiro plano. Contudo, também vemos o que se ancora na 

própria consciência, explicitado depois da morte do corpo que a sustentava. Se, 

o já comentado aqui, A Dama do Lago (1948), de Montgomery, encerrava o 

plano-sequência subjetivo nos limites do corpo de Marlowe, o filme de Noé força 

essa lógica até as últimas consequências, justamente por não fazer o espectador 

grudar em outro personagem após a morte de Oscar. Noé desencarna a câmera 

que Montgomery usa para mimetizar os olhos e a percepção daquele detetive, a 

trabalha como uma ferramenta ontológica de grosso calibre. 

 Nessa dinâmica, a descorporificação da visão de Oscar não ocorre como 

um corte abrupto, esse movimento é uma certa desterritorialização do olhar. Ao 

se afastar do cadáver, a visão-consciência se depara com um corpo reduzido a 
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uma massa translúcida que aos poucos ganha forma: ossos e contornos. Essa 

tomada despoja o jovem de sua presença mundana, o rompe de sua identidade 

social para o revelar em sua crueza biológica mais primitiva. Esse novo “eu”, 

ainda que subjetivo, opera em uma zona de transição, ainda está conhecendo: 

como um inseto, uma mosca, ele é atraído pelo foco de luz no teto, uma 

orientação fototrópica3 que o diretor utiliza para sinalizar que a consciência agora 

se rege por novas leis físicas e metafísicas. A luz deixa de ser mero elemento 

compositor da mise-em-scène para se tornar um artefato condutor do filme. 

 A visão-consciência se prende por alguns segundos significativos à luz da 

lâmpada do banheiro — logo mais, entenderemos isso. Ao se desprender da luz 

e voltar seu olhar para o banheiro, a consciência confronta aquele corpo 

ensanguentado que padece aos azulejos e à privada, o seu antigo “eu”, como 

um objeto de perda. Reconhece, neste momento, o seu próprio luto. À luz. 

 Instantes antes à instauração da delicadeza melancólica disposta ao olhar 

fúnebre, se marcou o encontro, através do contato com a forte luz do bocal, com 

o início da jornada do Bardo. Esse momento marca o encontro com a Primeira 

Luz Primordial, o Chikkai Bardo, a luminosidade clara que surge no instante da 

morte como uma oferta de libertação absoluta, o Nirvana. No entanto, ao invés 

de se fundir com esse vácuo luminoso, a consciência de Oscar desvia o olhar, 

preferindo a densidade do trauma à abstração final de todo o sofrimento humano 

ofertado pelo momento. 

  

 
3 O fototropismo é o exercício do direcionamento de um organismo em relação a um estímulo 
luminoso. 
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Quadro 6 – A consciência se desprende do corpo físico e entra em contato com a Luz 
Primordial. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 Aqui, o filme materializa um mecanismo lacaniano de fantasma: a 

consciência sem corpo se transforma no observador desse “objeto perdido” (o 

corpo pulsional), operando na fissura entre a transcendência rejeitada e a mirada 

que se inicia, assim como apontado por Oliveira e Santos “O fantasma é o 

mecanismo de captura do corpo pulsional (objeto perdido) no laço com o Outro 

portador de uma falta.” (2018, p. 935). Ou seja, o fantasma captura essa falta, e 

Noé traduz esse processo através de um recurso formal que resgata a finitude 

anterior: o fade-out e o fade-in mimetizam os piscares dos olhos de Oscar. Nesse 

sentido, esse “olho da câmera” que se fecha e abre é o despertar rítmico de uma 

percepção fantasmática que agora habita o metafísico, se importando 

unicamente com o seu ciclo de desejo. 

 A contemplação do cadáver inaugura uma visualidade paradoxal: o olhar 

de Oscar agora é borrado e expandido, como se a visão-consciência estivesse 

mergulhada em uma tristeza no campo metafísico. Essa turvação, que também 

pode se remeter à visão inicial de um recém-nascido — elemento que se repete 

ao fim do filme —, sugere que a morte de Oscar, de fato, não se estabeleceu 
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como um encerramento, mas sim como um parto de uma nova modalidade de 

percepção. Se, como vimos com Marks, a “imagem-membrana” sofreu a 

dilaceração do tiro, o que surge agora é uma sensibilidade ainda desestabilizada. 

 Neste limiar, a subjetividade sistemática de Arlindo Machado sofre uma 

mutação, transmutando-se no que podemos chamar de “subjetividade 

transcendente”. A câmera, agora, assume a característica da ubiquidade, que no 

filme podemos entender, a partir de Machado, como a capacidade do observador 

onividente (Oscar) que ignora as leis da física para atravessar paredes, tetos, 

esgotos, etc. Contudo, essa onipresença não é nada desinteressada. Ela é, 

como Lacan define o fantasma, uma certa “estrutura que sustenta o desejo” 

(Lacan, 2008). Oscar não voa por Tóquio como um deus poderoso e indiferente, 

mas como um sujeito portador de seus traumas, que ainda se situa em suas 

paixões. 

 Aqui, a ubiquidade não anula a subjetividade; acaba potencializando — 

uma grande singularidade do filme. A visão-consciência é onividente no espaço, 

mas permanece “reta e interna”, profundamente “mergulhável” em sua natureza 

afetiva, agindo como o presente fantasmático do corpo que perece abaixo dela. 

Nessa relação dialética, a câmera subjetiva e a transcendência técnica se 

entrelaçam: o olhar de Oscar torna-se onipresente para que seu desejo possa 

ser onipresente. Ele habita a zona lacunar do espaço urbano toquiota da mesma 

forma que o fantasma habita a falta no sujeito, buscando incansavelmente em 

seus amores (Linda e Alex) a materialidade do que um dia foi. 

 O contato da visão-consciência com o foco de luz da lâmpada do banheiro 

instaura um jogo de cores específico: um tom pulsante, quase bege, que parece 

vibrar em consonância com a ideia do Sangsãra. Como apontado por E. Evans-

Wentz, em seu livro homônimo dedicado ao Livro Tibetano dos Mortos (o livro 

que foi utilizado no filme), o Sangsãra opera na lógica do retorno e do 

renascimento, funcionando como a força central que puxa a consciência de volta 

à manifestação fenomenológica do processo do Bardo. Nessa lógica, Noé utiliza 

essa luz saturada como um gatilho para despertar do desejo, do ego. A lâmpada 

se mostra como um simulacro de um sol artificial; quente e pulsante. 
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 Essa transição nos conduz ao eixo central desse estudo: o Sidpa Bardo, 

estágio esse que os budistas de linhagem tibetana e Evans-Wentz definem como 

o surgimento do impulso de nascimento e a navegação pelos acontecimentos 

pré-natais. Segundo o autor, enquanto o processo da morte oferece a “suprema 

compreensão” e a maior possibilidade de libertação, o Sidpa Bardo inaugura a 

sequência de “ilusões” que conduzem à reencarnação. Nesta fase, as luzes 

tornam-se progressivamente aterradoras, traduzindo o afastamento da 

consciência da “verdade libertadora” à medida que ela se aproxima do 

renascimento físico. No filme, o Sidpa Bardo parece se comportar como a própria 

matéria cinematográfica; o filme dedica a sua maior parte (mais de duas horas) 

a essa descida, transformando a “instrução” búdica em uma experiência estética 

de estranhamento e fixação emocional. 

 

A terceira parte, ou Sidpa Bardo, concerne ao surgimento do impulso 
de nascimento e aos acontecimentos pré-natais. Nesta parte, é 
característico que a suprema compreensão e a iluminação - e, por 
tanto, a maior possibilidade de alcançar a libertação - sejam 
concedidos durante o verdadeiro processo da morte: Logo após 
começam as "ilusões", que conduzem finalmente à reencarnação, as 
luzes iluminadoras vão ficando cada vez mais opacas e variadas, e as 
visões mais e mais aterradoras. Essa descida traduz o afastamento da 
consciência da verdade libertadora, à medida que ela se aproxima do 
renascimento físico. O propósito da instrução é fixar a atenção do 
homem morto, a cada etapa sucessiva de engano e de confusão, na 
sempre presente possibilidade de libertação, assim como explicar a ele 
a natureza de suas visões. (Evans-Wentz, 1985, p. 35 – 36) 

 

 Agora, com a base do Sidpa, tomaremos uma breve quebra para apontar 

algumas resoluções de importância à trajetória de Oscar em seu pós-morte. Uma 

“cartografia do invisível” se faz necessária. 

 

5. A CARTOGRAFIA DO INVISÍVEL: OS ESTÁGIOS DO BARDO COMO 

ESTRUTURA NARRATIVA 

 

 Por ora, tomaremos uma quebra no discurso narrativo geral para entender 

como a complexidade da trajetória bárdica pode figurar estruturalmente no filme. 
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 A jornada de Oscar após receber o disparo pelas costas se desenrola 

como uma descida rítmica através dos estados intermediários descritos no Bardo 

Thodöl. Noé se utiliza da estrutura milenar do budismo tibetano para organizar a 

fragmentação da consciência do protagonista, transformando o “manual de boa 

morte” em um roteiro de obsessões e apegos. Essa trajetória se divide em três 

estágios fundamentais que espelham a falência da libertação em favor do desejo; 

o Chikhai Bardo, o Chonid Bardo e o supracitado Sidpa Bardo. 

 

5.1 Chikhai Bardo, ou a recusa da luz primordial 

 O estágio imediato à morte, o Chikhai Bardo, é caracterizado pelo 

surgimento da Clara Luz Primordial — uma oportunidade de desconexão total 

com o ego e fusão com a “vacuidade” luminosa. No entanto, para Oscar, essa 

luz não se manifesta em sua pureza primal. O que a consciência do jovem entra 

em contato é compreendida como a Clara Luz Secundária, uma versão opaca e 

materializada da transcendência. Aqui, essa distinção é crucial: a aceitação da 

primeira luz exige um estado de “despertencimento”, do corpo que Oscar, em 

seu “egoísmo-sensor” cultivado em vida, é incapaz de atingir — dentro da 

cultura, a luz primordial é apenas aceita e alcançada pelos próprios entes da 

tradição, os monges e lamas são os mais capazes de quebrarem o ciclo do 

Sangsãra e atingirem a elevação do Nirvana. 

 Como o Thodöl não opera milagres, mas reflete a qualidade da 

consciência que já existe naquele corpo, a morte de Oscar é o espelho de sua 

vida. Ele não abraça o todo; ele se agarra ao ego (as imagens de sua vida 

mundana), preferindo a segurança da materialidade à incerteza cósmica do 

Nirvana. Ou seja, a máxima é a seguinte: se foi egoísta em vida, será egoísta na 

morte. À título de complementação desse estágio, cabe comentar acerca da ideia 

de corpo no Bardo. 

 A fragmentação da subjetividade de Oscar é uma correspondente direta 

na composição do corpo no Bardo. Ao desvincular-se da carne, a consciência se 

aloca dentro de um invólucro etéreo que guarda a memória da forma humana, 

dessa forma também se transformando em um corpo. No filme, essa transição é 
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visualizada pela massa translúcida que Oscar observa ao olhar para si mesmo 

pela primeira vez após o tiro. 

 Esse corpo é desprovido de sistema nervoso, mas é movido por uma 

vontade pulsional que o torna nove vezes mais perceptivo que o corpo físico. É 

essa estrutura que permite à visão-consciência atravessar a materialidade de 

Tóquio agindo como uma extensão fantasmática que, embora invisível aos vivos, 

habita o espaço com uma intensidade sensorial amplificada. Esse corpo pode 

ser figurado pelo formato triangular, e se divide entre os níveis: mental; 

emocional; energético; e físico. 

 

Imagem 3 – Composição do corpo segundo a lógica tibetana. 

 

Fonte: Formulação própria usando de base o Livro Tibetano dos Mortos (1985). 

 

5.2 Chonid Bardo, ou o espelho das ilusões mentais 

 Ao negar a fusão com a luz, a consciência de Oscar mergulha no Chonid 

Bardo, o estágio das projeções cármicas. Aqui, o filme transita para o confronto 

com as formas mentais ordenadas pela vivência e cultura do morto. Contudo, 

como o jovem não aceita as “virtudes da quietude”, ele é afastado para a zona 

periférica do egoísmo. Nos estágios finais do Chonid o plano mental torna-se 

destrutivo; as memórias nobres dão lugar aos pensamentos mais torpes. O 

espectador assiste à própria personalidade de Oscar sendo projetada como um 
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aspecto externo: ele vê a si mesmo, vê o seu passado de inúmeros traumas e 

poucas cordialidades. Vê seu lado sombrio e suas falhas, mas em vez de 

purificar-se no estado de Devachan — estado de felicidade após a morte 

(McClelland, 2010) —, sua consciência anseia desesperadamente por um 

retorno à forma humana. 

 Colateralmente, a experiência de Oscar no Chonid é regida pela 

composição do plano mental: uma projeção de formas mentais ordenadas pela 

vivência pregressa do morto. O plano mental se organiza em subníveis que vão 

do superior (pensamentos nobres e virtudes, residentes do Devachan) ao inferior 

(instintos torpes e egoísmo). 

 

Imagem 4 – Composição do plano mental segundo a lógica tibetana. 

 

Fonte: Formulação própria usando de base o Livro Tibetano dos Mortos (1985). 

  

 Noé traduz essa hierarquia de gama psíquica através da saturação e da 

harmonia das imagens: os momentos de breves quietudes (como o futuro 

momento do “reencontro” de Oscar com seus pais no avião) figuram as incursões 

pelo mental superior, enquanto as visões aterradoras (como a mirada que a 

visão-consciência protagoniza ao assistir a morte de seu corpo) e o mergulho na 

sexualidade grosseira do motel sinalizam a descida aos níveis inferiores. O 

confronto de Oscar com sua própria sombra é, em última análise, a navegação 
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por essa estrutura mental onde o “eu” se vê como espectador de sua própria 

história, incapaz de alterar fatos, mas condenado a sentir o peso afetivo de cada 

memória registrada na consciência. 

 

5.3 Sidpa Bardo, ou a atração pelo ventre e o Senhor da Morte 

 Assim como previamente discutido no momento anterior, o interesse 

principal do filme reside no Sidpa Bardo, o estágio da atração material grosseira. 

É aqui que a “subjetividade transcendente” da câmera atinge seu ápice de 

ubiquidade. Oscar agora é uma consciência nove vezes mais perceptiva do que 

quando encarnado, pairando sobre o mundo material com uma visão que 

atravessa o tempo e o espaço. Noé subverte a descrição tradicional que prevê 

uma visão cinzenta nesse estágio — “Haverá uma luz cinza semelhante ao 

crepúsculo, seja de noite ou de dia, durante todo o tempo [...] Diz-se geralmente 

que os sofrimentos do Sidpa Bardo são provocados por cerca de vinte e dois 

dias” (Evans-Wentz, 1985, p. 124) — para conferir uma saturação extrema ao 

olhar etéreo de Oscar, enfatizando que sua ligação com o mundo é vibrante e 

pulsional. 

 Nesse estágio, ocorre o simbolismo do “Juízo Final”, onde Oscar, diante 

de seu próprio “Senhor da Morte” (o guardião dos mortos e juiz cármico, também 

conhecido como “Yama”) interno, repassa toda sua vida. Aqui, o interesse recai 

sobre as intenções reais do jovem, e não sobre o resultado de suas ações, 

revelando a crueza de seus traumas de infância e de seu pacto de sangue com 

Linda. O Sidpa Bardo se fecha com a busca pela Porta do Ventre. Como veremos 

futuramente, ao observar Linda e Alex em cópula, Oscar não busca vigilância, 

mas afinidade para o seu renascimento, busca a oportunidade mais pulsante. A 

escolha do útero de Linda como receptáculo para a sua nova existência continua 

o ciclo de seu egoísmo: ao entrar na Porta do Ventre, Oscar aceita a perda de 

sua atual identidade em troca da promessa de continuar ao lado de quem ama. 
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5.4 Egoísmo, ou o vício pela carne 

 Por fim, nesta breve seção conceitual, temos o egoísmo. 

 O fracasso de Oscar em se fundir à Luz Primordial revela a natureza 

profunda de seu egoísmo, característica que Evans-Wentz descreve não como 

um vício ético, mas como o apego fundamental à ilusão mundana. Para o Bardo 

Thodöl, o egoísmo é a força quase gravitacional que impede a consciência de 

reconhecer a vacuidade, a puxa para o baixo mundo material; é o grito de um 

“eu” que, em vida, cultuou o desejo como única forma de existir e que, na morte, 

recusa-se a se desintegrar. 

 

Logo após [da morte], devido ao poder do egoísmo sentirás medo da 
deslumbrante luz amarela e [desejarás] fugir[ás] dela. Serás 
ternamente atraído pela opaca luz amarelo-azulado do mundo 
humano. (Evans-Wentz, 1985, p. 87) 

 

 Ao morrer em um estágio de “egoísmo sensorial”, Oscar permanece 

prisioneiro de sua própria biografia e de seus amores terrenos. Reiterando: não 

há transformações milagrosas na alma. Assim sendo, a descida de Oscar em 

direção ao Sidpa Bardo é a consequência lógica de uma existência que não se 

preparou para o “despertencimento”. O egoísmo torna-se, então, a espinha 

dorsal do filme: é nele em que os atuais e futuros direcionamentos e vislumbres 

são talhados, dando cor à incessante busca pelo reencontro. 

 

 Ainda aqui, é fundamental ressaltar que a relação estabelecida por Noé 

com a trajetória do Bardo não se dá por meio de uma submissão dogmática ou 

uma figuração estritamente cega da doutrina tibetana. O livro não é um roteiro 

que o diretor segue ipsis litteris, é uma chave de leitura e uma estrutura analítica 

que Noé apropria para servir à sua própria vontade autoral. O filme não pretende 

ser uma tradução visível do texto sagrado, ele o utiliza como um esqueleto para 

sustentar a jornada profana, mundana e viciada. 

 Essa autonomia criativa se manifesta no fato de Noé ignorar as 

prescrições ritualísticas do livro em favor de um ritmo sensorial e 
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fenomenológico. Enquanto o texto budista acalenta o manual do desapego que 

prescreve a neutralidade dos tons cinzas, Noé vai na contramão: ele aposta no 

tempo através do trauma e satura a imagem com a incandescência neon. Noé 

não diz “amém” ao livro, se interessa em apostar na vontade material. O que 

prevalece é a vontade estética da intoxicação sobre a pureza espiritual. 

 

5.5 A matéria imagética-genética do invisível: elementos visuais como 

operadores do Bardo 

 Essa cartografia, para além do ritmo, da estrutura narrativa e do fluxo 

simbólico das etapas descritas acima, também se sustenta através de uma 

gramática visual, onde seus elementos funcionam como um operador de 

passagem entre os estágios da consciência. Podemos elenca-los como: luzes, 

cores, texturas, espaços etc. 

 

As luzes, a arquitetura 

 O sistema de iluminação do filme é o mais explícito diálogo com o Thödol. 

O texto tibetano descreve uma sucessão de luzes que se apresentam à 

consciência: a Luz Clara e ofuscante do Chikhai, as luzes coloridas e suaves do 

Chonid, e, por fim, as luzes foscas e opacas do Sidpa, que sinalizam os portais 

de renascimento nos reinos da existência. Noé traduz, e por vezes subverte, 

essa hierarquia luminosa em uma rede de fontes que pontuam o filme como nós 

de um teorema. 

 A lâmpada do banheiro do The Void, primeiro foco que a consciência 

encontra após a morte, figura a Luz Primordial. Sua claridade intensa e seu tom 

bege pulsante ofertam a dissolução no Nirvana. A recusa de Oscar, que desvia 

o olhar para seu próprio cadáver, é a tradução visual do apego — esse “Egoísmo” 

com E maiúsculo —, que, segundo Evans-Wentz, condena o morto a prosseguir 

na roda do Sangsara. 

 No Love, o sistema atinge seu clímax. As luzes estroboscópicas que 

emanam das regiões pélvicas dos corpos em coito são a materialização direta 

da descrição do Sidpa: luzes brancas, amarelas escuras, laranjas, roxas e rosas 
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que representam casais fazendo sexo e que, se o morto se aproximar, lhe darão 

a visão de uma vida futura. Noé desloca essas luzes das barrigas para as pélvis, 

radicalizando a conexão entre luminosidade e impulso sexual. A saturação — 

herança da Nueva Figuración e de seu pai —, marca estilística do diretor, 

trabalha aqui como o vento kármico que arrasta a consciência para a "Porta do 

Ventre". 

 

Cores tão subversivas quanto o vermelho 

 O Bardo descreve um progressivo enfraquecimento cromático à medida 

que a consciência se afasta da Luz Primária e se aproxima do renascimento. As 

luzes vão se tornando cada vez mais opacas e variadas, as visões mais e mais 

aterradoras, sinalizando o afastamento da “verdade libertadora”. Não é novidade 

que Noé subverte essa lógica: em vez da sobriedade cromática prescrita pelo 

manual, o diretor satura a tela com neons incandescentes, fortes — verdes, 

azuis, vermelhos, dourados. Essa recusa não é arbitrária. Ao inundar a imagem 

com a vibração cromática do mundo manifestado, Noé toma partido do 

Sangsara, nega veementemente o Nirvana. Emissária do regresso. 

A cor não é um mero ornamento, ela se comporta como uma das matérias 

do desejo que apaixonam Oscar. O verde pulsante do táxi que conduz Linda e 

Alex ao motel, o dourado que emana do orgasmo no quarto do Love, o vermelho 

do camarim onde Linda chora a morte do irmão. Cada tom se conecta a um afeto 

que não se resolve em “libertação”. O filme abraça o que o Tibete adverte evitar. 

 

Tatear texturas 

 O conceito marksiano de visualidade háptica opera no filme como a 

membrana de contato entre o espectador e a experiência do Bardo. As texturas 

visuais, além de serem interessantes efeitos, também são indicadores do estado 

ontológico da consciência. 

Durante a vida material de Oscar, a câmera-pele registra a fisicalidade do 

mundo: o borrão da toalha no rosto, a sombra da mão que invade o campo de 

visão, a visão que se embaça ao levar o tiro fatídico e covarde pelas costas etc. 
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Esses elementos ancoram a subjetividade no corpo biológico e constituem o que 

chamamos anteriormente de "egoísmo sensorial". Com a morte, essa textura se 

altera. A consciência deixa de tocar os objetos e começa os atravessar; sua 

materialidade é a da massa translúcida que Oscar observa ao olhar para si 

mesmo pela primeira vez após sua morte (Quadro 6). No entanto, a câmera não 

se torna fria ou distante. Pelo contrário: nos picos emocionais da jornada — ao 

testemunhar Linda em posição fetal, ao reviver o acidente dos pais, ao 

contemplar o cadáver no banheiro —, a imagem embaça. Inteligência afetiva da 

consciência. Essa textura emocional reaparece no renascimento. A miopia do 

recém-nascido, com sua visão turva e sua busca pelo calor do corpo materno, 

ecoa os estremeceres que a consciência experimentava diante do sofrimento de 

Linda. 

 

Reconhecer espaços 

A arquitetura dos espaços ressoa simbólica às etapas da travessia. A 

sacada do apartamento, onde os irmãos conversam sobre a morte, parece 

funcionar como um limiar, um espaço de transição entre a vida ordinária e a 

consciência da finitude. Os banheiros operam em rima visual: o do apartamento 

é local de reconhecimento (o espelho que reflete Oscar em dois momentos 

distintos); o do The Void é o simulacro da tumba asfixiante onde o corpo se 

decompõe. 

As soleiras das portas emolduram os momentos de abalo emocional: a 

despedida de Linda através do "I’ll see you later?" (Quadro 15), o conflito com 

Victor, e, retroativamente, a Urszene freudiana (Quadro 15), onde o pequeno 

Oscar flagra os pais transando. Essa recorrência conecta o limiar arquitetônico 

ao limiar ontológico do Bardo: a soleira é o espaço onde algo termina e algo 

começa, a zona de transição que define o próprio conceito de "Bardo". 

Por fim, a incubadora4, o útero artificial de acrílico e aço. Oscar, que, para 

reencontrar Linda, atravessou Tóquio ao meio de memórias e traumas, renasce 

 
4 Todas as ideias expressas aqui que por ora possam parecer estranhas (Urszene, a incubadora, 

o motel Love, o voo ancorado, etc), serão trabalhadas adiante. 
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em um isolamento hospitalar. O voo ancorado encontra aqui sua concretude: o 

corpo que andou e voou por quase três horas de filme está agora confinado a 

uma redoma transparente. Irônico. 

 Com base nessa ironia ainda não trabalhada, devemos recuar, retornando 

ao momento em que a jornada da consciência se inicia. 

 

6. O OBJETO PERDIDO DA CARNE: O OLHAR SISTÊMICO AO PRÓPRIO 

CADÁVER 

 

 Nesse novo período coroado pela morte e pelo afastamento da “luz final”, 

Oscar inicia sua missão de “autorreconhecimento”, onde o seu fantasma (em 

tônica lacaniana) busca reencontrar o seu “eu” de carne, sangue e ossos para 

tocar a origem de seus apegos. Entramos em cheio nos domínios do Sidpa, onde 

a potência de renascimento e os acontecimentos pré-natais da nova carne são 

gestados através de uma digressão temporal através do passado de Oscar. 

Entramos em um plano onde a consciência recorda e habita o passado, 

observando o seu antigo “eu” às escondidas, em onipresença sistêmica. 

 Formalmente, essa “viagem no tempo” é sustentada pelo uso sistemático 

do back-shot e do over-the-shoulder. Ao posicionar a câmera constantemente às 

costas de Oscar, Noé materializa a natureza do fantasma espreitador, conotando 

um caráter de curiosidade e complacência à sua autoimagem. Essa escolha 

técnica rompe com a ideia convencional de flashback e instaura a Subjetiva 

Indireta Livre (SIL) pasoliniana. Na SIL, o narrador é fortemente “contaminado” / 

“intoxicado” pela sensibilidade do personagem. Ou seja, ocorre um 

entrelaçamento indissociável entre a lógica técnica externa e a psique interna, 

permitindo que os sentimentos e pensamentos de Oscar sejam revelados de 

forma não-explícita, através da própria “língua” visual do filme. Como bem 

observa Müller: 

[...] a subjetiva indireta livre (SIL) não se confunde com o DIL [Discurso 
Indireto Livre]: quando o escritor “revive o discurso” de uma de suas 
personagens, mergulha não apenas na sua psicologia, mas na sua 
língua (deve-se lembrar aqui que Pasolini não se refere ao que 
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chamamos de diálogos dos personagens, mas à sua visão: isto é, a 
SIL se traduz fundamentalmente pelas imagens). (Müller, 2006, p. 101) 

  

 Por sua vez, essa relação dialética revela a face da “subjetividade 

transcendente”. Enquanto a ideia de ubiquidade permite que a consciência voe 

sob a arquitetura toquiota, a SIL dá espaço para que esse voo continue ancorado 

nos traumas e obsessões do jovem. Assim, a câmera do diretor, essa intoxicada 

pela memória do jovem, funciona como o suporte material-formal que salva o 

desejo (ego) da extinção. 

 Essa relação frontal e bruta da consciência de Oscar com o seu antigo 

invólucro relembra a experiência extracorpórea de Allan Grey em “Vampyr” 

(1932), de Carl Dreyer. Assim como o personagem de Dreyer mergulha em uma 

zona de penumbra onde as fronteiras entre o real e o fantástico se nebulam, 

Oscar olha para si mesmo com extrema curiosidade. No clássico de Dreyer, a 

imagem espectral de Allan parece figurar a manifestação da dúvida ontológica 

do ser diante da morte; em Noé, a visão borrada e trêmula de Oscar diante de 

seu próprio corpo radicaliza essa herança, sendo potencializada pelo adicional 

da cultura tibetana. De acordo com Marks, é de interesse apontar que em ambos 

os filmes a imagem se torna háptica, registrando o choque e o deslocamento 

espiritual. A câmera de Noé, ao revisitar a iconografia dreyeriana, tecnicamente 

materializa a forma-consciência que busca caçar seus passos e origem. 
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Quadro 7 – Ecos ressoados em “Enter the Void” (2009) e “Vampyr” (1932). 

 

Fonte: Gaspar Noé (2009) e Carl Dreyer (1932). 

 

 Ainda às lembranças fílmicas, aqui vai uma doméstica. Aqui (em “Enter 

the Void”), como já visto antes, a luz está para além do mero recurso para 

iluminação cênica. As lâmpadas, abajures e labaredas de fogões e fogueiras 

funcionam como “luzes-portais”, os nós onde a narrativa se dobra e o tempo 

toma espaço. Através desses focos, Noé opera as transições que conduzem a 

consciência de Oscar entre o presente da morte e os ecos do passado. Se, como 

visto com base no budismo tibetano e em Evans-Wentz, a consciência no Sidpa 

Bardo é arrastada por ilusões que a aproximam do renascimento, essas luzes 

são as âncoras sensoriais que permitem o salto lógico da memória. A primeira 

ocorrência, logo após o desenlace do corpo no banheiro, estabelece o ponto do 

filme: o foco de luz é o túnel que a consciência usa para se locomover em seu 

próprio jogo de passado, traumas, memórias e destino. 

 Ao todo, o filme entra em dezoito dessas passagens “umbilicais”: dez de 

ordem das luzes materiais e oito através de alguns signos do filme: o cabelo de 

Linda, os ralos, um cinzeiro e um feto abortado por Linda tornam-se vias para a 

consciência errante. Essa certa “obsessão formal” do eixo luminoso de “Enter 
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the Void” não é inédita: ela resgata uma lembrança técnica presente em 

“Irreversible”, tanto na versão original de 2002, quanto na Inversion Intégrale de 

2019, Gaspar usou uma lâmpada no teto para transicionar de uma cena para 

outra. Após a despedida de Alex e Pierre na festa, a câmera se move para o teto, 

gira ao redor de uma luminária antes de se voltar para baixo e acompanhar a 

cena de Alex, Marcus e Pierre no elevador. A luz em “Irreversible”, na versão de 

2002, ocorre durante a primeira uma hora e seus nove minutos. Já, na versão de 

2019, durante os primeiros trinta e nove minutos de filme. Porém, após a câmera 

voltar à altura dos olhos, a cena é cortada para Alex andando pelo saguão do 

prédio, em direção à rua. 

 

Quadro 8 – Sequência de “Irreversible”. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2002 / 2019. 

 

 O uso do follow-shot que persegue Alex em direção à rua em “Irreversible” 

adquire uma densa carga psicologizante ao revisitarmos a obra: o 

comportamento insistente da câmera parece antecipar o olhar persecutório do 

agressor de Alex no túnel do metrô. Esse procedimento formal (o da 
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perseguição) lança luz sobre a arquitetura de “Enter the Void”: a partir da morte 

de Oscar, a consciência de Oscar não apenas paira a estrutura da cidade, mas 

se prende em uma sucessão obsessiva de back-shots. Visando o escrito de 

Evans-Wentz, esses enquadramentos pelas costas figuram as “ilusões” que 

performam a visão do morto em seu estágio de devir. Ou seja, são as marcas 

visuais de uma subjetividade que se recusa a desviar de sua própria história. 

 

Quadro 9 – Sequência de “Irreversible”. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2002 / 2019. 

 

 Essa centena de back-shots compõem o grande regresso — quase 

educacional — de resgate, transformando a memória em uma experiência tátil e 

intoxicada pela SIL. Gaspar, ao filmar Oscar invariavelmente por trás, pelas suas 

costas e ombros, estabelece uma distância íntima que permite a consciência 

espreitadora a habitar novamente todo seu antigo complexo psicológico, mesmo 

que ela não possua mais o seu rosto. O recurso se torna psicologizante à medida 

que a câmera mimetiza o peso dos traumas da infância e da vida adulta, nos 

arrastando por uma linha de imagens que culmina no resultado final de quem foi 
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Oscar. O último desses planos marca o ponto de saturação onde a memória e a 

percepção etérea se fundem, selando o processo de recapitulação que precede 

o impulso final do reencontro com o mundo material. 

 Dentro dessa odisseia subjetiva, a consciência é obrigada a revisitar os 

marcos traumáticos de sua existência, sendo o mais perturbador deles a visão 

de sua morte. É nesse fluxo de “intoxicação” sensorial que o filme introduz uma 

chave interessante de leitura interna: o diálogo entre Oscar e o amigo Alex. Nele, 

o amigo atua como um guia involuntário (remetendo à figura do enunciante), 

verbalizando a ideia principal da jornada que estamos testemunhando. Ao 

explicar o fenômeno da projeção astral, Alex fornece a Oscar as coordenadas 

conceituais para navegar no caos do Bardo. 

 

Alex: “Você deveria ler isso antes de tentar o DMT.”  

Oscar: O “Livro Tibetano dos Mortos”? Eu suponho que seja sobre a morte.”  

Alex: “Ele diz como seu espírito sai do seu corpo depois de você morrer. Você 

já teve uma experiência fora do corpo?”  

Oscar: “Você já?”  

Alex: “Sim. Uma vez, também.”  

Oscar: “Como foi?”  

Alex: “Primeiro, me levou tanto tempo para chegar lá, sabe? Eu tive que diminuir 

a respiração, diminuir a velocidade. E é como se a minha mente estivesse fora 

e eu posso me ver, sabe? Tipo, logo acima de mim. Eu realmente enlouqueci, 

porque tinha medo de não conseguir voltar ao meu corpo. É! É louco pra caralho. 

É, isso é legal, mas...” 
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Quadro 10 – Sequência dos back-shots que figuram as memórias de Oscar. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 Dessa forma, a odisseia sensorial de Oscar pelo Sidpa Bardo funciona 

como uma transição entre a vivência dolorosa do presente e a percepção do 

passado. Ao utilizar a SIL, Noé permite que o espectador se aproxime da fusão 

entre o personagem e o diretor, revelando que a onipresença da câmera está 

subordinada aos afetos, interesses e memórias do jovem. Se a técnica do back-

shot estabelece a posição da consciência como um observador de sua própria 

vida, é a natureza dessas lembranças que explica o seu egoísmo e a sua 

incapacidade de desapego. Assim, a base de lembranças dessa sequência abre 

espaço para as dores e os traumas do jovem, do primeiro contato com sexo à 

cruel separação com sua irmã. 

 

7. QUANDO A MORTE BATE À PORTA: FIGURAÇÕES DO TRAUMA 

 

 A diegese retrocede à cena originária do trauma que iniciou a vida 

traumática de Oscar e Linda: o acidente de carro que vitimou seus pais. Este 
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evento está longe de figurar apenas a morte de seus progenitores e cuidadores, 

é a mais dura detonação da unidade familiar, resultando na separação forçada 

dos irmãos e na condenação do pequeno Oscar ao isolamento compulsório. 

Esse rompimento precoce instaura uma lógica de “morte simbólica”, uma ferida 

que conota o “significado positivo” da morte proposto por Lev Vigotski. Para o 

psicólogo soviético, a morte transcende a mera ausência da vida ou o “não-ser” 

biológico: ela é um aspecto particular do ser, um “algo” que produz efeitos 

concretos e reorganiza os processos vitais que permanecem. 

 

[...] A morte é interpretada somente como uma contraposição 
contraditória da vida, como a ausência de vida, em suma, como o não-
ser. Mas a morte é um fato que tem também seu significado positivo, é 
um aspecto particular do ser e não só do não-ser; é um certo algo e 
não um completo nada. E esse significado positivo da morte é 
desconhecido pela biologia. Na verdade, a morte é a lei universal do 
vivo; é impossível conceber que esse fenômeno nada represente no 
organismo, isto é, nos processos de vida. É difícil crer que a morte 
careça de significado ou só tenha um significado negativo. (Vigotski, 
1999, p. 266) 

 

 Nesse sentido, a trajetória dos irmãos é marcada por “pequenas mortes” 

— rupturas, términos e “amputações afetivas” que, embora não matem o corpo, 

doam ao vivo o aspecto enlutado e choroso, sombrio. Oscar e Linda vivem uma 

morte singular ainda em vida, ainda crianças, carregando o que Collin M. Parkes 

define como o “estigma do enlutado”: um distanciamento involuntário frente à 

vida e aos rituais sociais e uma desorganização permanente na estrutura da 

existência. No caso do luto infantil, essa privação de uma figura de força não é 

apenas uma tristeza, mas a incapacidade da continuidade do real. 

 

Quando falo em estigma me refiro à mudança de atitude que ocorre na 
sociedade quando uma pessoa morre. As viúvas descobrem que as 
pessoas que sempre foram amigas próximas ficam sem jeito e tensas 
em sua presença. As expressões afetivas e ofertas de ajuda acabam 
por se mostrar vazias e não se traduzem nas ações necessárias. Com 
frequência, parece que apenas aqueles que já passaram por uma 
experiência de perda ou que estão também enlutados por essa perda 
ficarão por perto. (Parkes, 1998, p. 25) 
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 Assim, a morte de Oscar, na vida adulta, atua como um eco de um 

desastre. Para Linda, perder o irmão é perder o último fragmento de sua 

linhagem, consolidando o luto por toda sua primeira família que, parcialmente, a 

foi privada desde a infância. Essa morte em fluxo cíclico evidencia o breve 

aspecto cronológico que Norbert Elias (2009, p. 1) comenta, ao sugerir que a 

morte de alguém, por vezes, começa mesmo antes do último suspiro. O pacto 

de sangue entre os irmãos é quebrado pela nossa aliança com a finitude, firmada 

desde o nosso nascimento. 

 A notícia da morte do irmão chega à Linda com uma mensagem intrusa 

de Alex, que avisava sobre a situação ocorrida no bar — mesmo que o jovem 

não tenha subido com o amigo, viu toda a movimentação enquanto o esperava 

na esquina. Nesse momento, a consciência a observa de perto. Sentada no meio 

do sofá vermelho do camarim de seu trabalho, a jovem vive o choque da notícia. 

Ao testemunhar o desespero da irmã, a visão etérea estremece, se embaça e 

pulsa, metafisicamente emulando um choro. 

 Linda, ao mergulhar em sua tristeza solitária, personifica o comentário de 

Philippe Ariès, de que “[...] só se tem direito a chorar quando ninguém vê nem 

escuta: o luto solitário e envergonhado é o único recurso” (2012, p. 87). Esse 

isolamento também é radicalizado por outra “pequena morte” em seu corpo, o 

aborto. O feto, resultado de uma transa com seu chefe, é retirado em um 

momento da profunda apatia que a morte do irmão a causou. 
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Imagem 5 – Linda chora em posição fetal após descobrir sobre a morte do irmão. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 Enquanto Linda sofre sozinha, Alex protagoniza uma fuga bruta do meio 

social, se escondendo em becos e esgotos da cidade. Esse distanciamento, 

embora motivado pelo medo da polícia, acaba facilitando um encontro metafísico 

com o amigo falecido. Alex se torna o condutor que guia a consciência de Oscar 

através das labaredas da fogueira que o mesmo usa para se esquentar; “Se o 

corpo estiver presente, exatamente quando a respiração houver cessado, [...] um 

amigo pelo qual o morto nutria grande afeição, pondo os lábios bem próximos do 

ouvido [do morto] sem realmente tocá-lo, deve ler este Grande Thödol.” (Evans-

Wentz, 1985, p. 61). O fogo se mostra como uma nova roupagem das luzes que 

se tornam portais (assim como aquela da lâmpada do banheiro), permitindo que 

a subjetividade de Oscar se aproxime daquele que também vive o seu luto. Essa 

aproximação reforça mais uma vez a característica afetivo-material presente no 

momento do Sidpa, configurando um certo “mapa emocional” do falecido, onde 

este é guiado através de suas aproximações emocionais em vida. 

 A sequência no esgoto se mostra como um ponto de convergência entre 

as duas materialidades de Oscar: a lembrança do seu corpo biológico-material e 

a onipresença da sua consciência. A cena — recriando a cena do banheiro no 

apartamento do jovem no início do filme — vem da escuridão, sendo clareada 

pela abertura dos olhos do jovem com uma visão em dutch angle, um recurso 

técnico que Noé utiliza para mostrar uma instabilidade ontológica dessa visão-
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consciência. Ao caminhar por um corredor escuro em direção a uma luz clara de 

tom tímido, Oscar encontra Alex, escrevendo alguma coisa na parede, a qual 

atua como um pivô retórico de natureza existencial: “I WANT 2 LIVE” (Eu Quero 

Viver) aparenta ser a silenciosa manifestação de Alex, que rapidamente se altera 

para “I WANT 2 DIE” (Eu Quero Morrer) revelando uma possível sobreposição 

da visão de Oscar à verdadeira mensagem de Alex frente ao tom da conversa 

que se inicia. 

 Na posição de guia-enunciante, o amigo, ao perceber a presença de 

Oscar, vacila em falar algo, até que diz: “Eles te queimaram, não foi? Eles te 

queimaram, não foi? Eles te incendiaram! Eles te incendiaram! Vamos! Pense 

nisso! Feche os olhos e pense nisso! Se tiver sorte, talvez encontre suas cinzas. 

Vamos, seu merdinha! Vai! Feche os olhos! Pense nisso! Vai!”. Mesmo que em 

tom agressivo, a frase descortina o afeto de Alex com o amigo falecido, o 

oferecendo um caminho para seguir. 

 Esse meandro entre a fala rouca, quase calma, e as explosões enérgicas 

de Alex, desenha uma figura de afeto complexa. Ele é a alma ética que Oscar 

negligenciou em vida — o autor de avisos como "não vá por aí" — e que agora, 

na morte, se transforma em uma bússola. Ao apontar que Oscar busque suas 

próprias cinzas, Alex descortina o véu da negação e força o protagonista a 

reconhecer sua condição de desencarnado. Como dito anteriormente, a fogueira 

no esgoto deixa de ser apenas uma fonte de calor para se tornar uma luz-portal, 

validada pelo único elo humano que, além de Linda, verdadeiramente se importa 

com o destino daquela consciência errante. 
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Quadro 11 – Sequência onde a consciência de Oscar encontra o amigo. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 Além da materialidade do livro em cena, através da figura de Alex como 

enunciante, o encontro no esgoto estabelece a relação entre a iluminação (a 

fogueira) e o vazio (a condição errante da consciência, o vácuo simbólico entre 

a morte e o renascimento). Este último, o vazio, ressoa a perspectiva de Vigotski 

acerca da morte simbólica: um estado que é “um certo algo e não um completo 

nada”. Segundo o compilador teórico do Livro Tibetano, Evans-Wentz, essa 

“vacuidade” é o estado transcendente que supera toda lógica da realidade frontal 

humana, desafiando a lógica material ao colocar o morto diante da sua própria 

natureza metafísica. O impacto do reencontro com Alex atua como um abalo na 

“Roda da Ignorância e da Ilusão”, o estado dos grandes venenos humanos 

(ignorância, apego e aversão) fatores geracionais dos kleshas — estados 

mentais de ordem patológica que, segundo os conceitos filosóficos do budismo, 

são os causadores de obstáculos e mágoas para o vivo e seu espírito (Goleman, 

2003, p. 106 – 111). 

 Após o encontro com o amigo, a consciência segue para a fogueira e sai 

no reflexo da sua própria urna funerária posta em um simples altar no seu antigo 



 

60 
 

quarto. Assistimos a toda cena de cima, através do olhar superior e curioso de 

Oscar. O plano se abre e vemos Linda dormindo na cama, vestida de preto dos 

pés aos ombros (quase que em uma toga pulla5 moderna), ao lado de Mario, seu 

chefe e atual amante. Ao acordar, Linda diz ao companheiro que sonhou que 

Oscar ressuscitava no necrotério, complementando que acha assustador manter 

os restos de seu irmão na urna, abaixo do seu próprio teto. Após isso, Mario a 

indaga perguntando sobre o que ela iria fazer com as cinzas do irmão. Por sua 

vez, a jovem responde que os restos não são mais o seu irmão, se levanta e 

abraça a urna, a carregando colada em seu corpo até à pia de sua cozinha. Ao 

chegar, se despede das cinzas do seu morto e as joga pelo ralo. 

 A composição visual de Linda nessa cena, marcada pelo total uso de 

vestimentas escuras, meias e camisola, evoca a iconografia tradicional do luto 

no Ocidente. Essa sobriedade cromática remete à prática consolidada em 

regiões de influência cristã (Soares, 2020, p. 24 – 25). O conjunto de ações que 

culmina na pia da cozinha revela a posição de aceitação de Linda, configurando 

o estágio final no processo de perda. Nesse sentido, Linda não necessariamente 

encontra paz após a morte do irmão, mas reconhece a irreversibilidade dos fatos, 

conforme Kübler-Ross e Kessler. 

Esta etapa diz respeito a aceitar a realidade de que a pessoa que 
amamos se foi fisicamente e reconhecer que essa nova realidade é 
permanente. Nunca vamos gostar dessa realidade ou considerá-la 
aceitável, mas, com o tempo, a aceitamos. Aprendemos a conviver com 
ela. É a nova norma com a qual precisamos aprender a viver. É nesse 
ponto que nossa cura final e adaptação podem realmente se firmar, 
apesar de a cura muitas vezes parecer um estado inalcançável. 
(Kübler-Ross; Kessler, 2014, p. 30, tradução minha)6 

 

 Mesmo assim, a aceitação não apaga o estigma do trauma. Logo após a 

separação às cinzas, Linda é confrontada por Victor, o pivô da morte do irmão. 

O encontro à porta do apartamento se transforma em um campo de batalha ético 

e emocional. Victor, em uma tentativa torpe, rasteira e covarde de pedir perdão, 

 
5 Antiga vestimenta romana escura feita em lã preta ou marrom escura usada como sinal de 
luto através da perda de um ente querido. 
6 No original: “This stage is about accepting the reality that our loved one is physically gone and 
recognizing that this new reality is the permanent reality. We will never like this reality or make it 
okay, but eventually we accept it. We learn to live with it. It is the new norm with which we must 
learn to live. This is where our final healing and adjustment can take a firm hold, despite the fact 
that healing often looks and feels like an unattainable state.” 
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acaba por mover o peso da culpa para a jovem, sugerindo que a atividade de 

tráfico de Oscar era motivada unicamente pelo desejo de reencontrá-la.  

 Por sua vez, Linda, em um gesto de autocuidado e lucidez, rejeita 

fortemente essa narrativa de culpabilização e, aos gritos, expulsa Victor da 

soleira da porta principal de seu apartamento. A crise de Victor no corredor, onde 

ele chora ao ser tomado pelo peso de sua traição, revela também uma das faces 

da morte de Oscar: Victor acaba denunciando as atividades ilícitas do amigo, por 

ciúme, após descobrir sobre a relação sexual entre Oscar e sua mãe. Em certa 

instância, esse é o verdadeiro motivo da morte de Oscar. 

 

Quadro 12 – Linda joga as cinzas do irmão pelo ralo. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 Após a despedida na cozinha e o conflito na porta, a consciência se junta 

às suas cinzas pelo esgoto, viajando até desembocar em um cemitério, o qual, 

ao lado de fora Alex espera um amigo que vai em seu resgate lhe levando roupas 

de frio e segurança. A montagem de Noé cria aqui uma sobreposição de 

realidades e espaços que estreita a relação entre Linda e Alex, forçando uma 



 

62 
 

convergência que, no início do filme, parecia impossível pela aversão sentida por 

Linda: “Alex, o drogado?” 

 Contudo, essa aproximação não é um simples resultado do acaso; ela 

performa o que Parkes (1998, p. 25) chama de estigma do enlutado, onde a 

perda cria um campo de isolamento onde “[...] parece que apenas aqueles que 

já passaram por uma experiência de perda ou que estão também enlutados por 

essa perda ficarão por perto.” Linda e Alex, embora separados durante as etapas 

iniciais do luto, são agora as únicas pessoas sintonizadas na mesma frequência 

de dor. Mesmo com a ausência de Alex em tela, o jovem parece ter vivido uma 

experiência profunda de luto pela perda do amigo. Nesse momento, Linda e Alex 

são os únicos guardiões da memória do jovem assassinado no banheiro. 

 

8. ENCONTROS NO CEMITÉRIO: ATRAÇÕES SEXUAIS E (RE)PRESENÇA 

CARNAL 

 

 A partir do cemitério, o filme entra em sua “redenção final”, consolidando 

a compreensão do que foi testemunhado pela consciência. A mesma, agora 

ciente de si e plenamente assumida como protagonista absoluta, finaliza a leitura 

do mapa de suas memórias e estuda o terreno que possibilita a sua volta em 

forma-carne. Do lado de fora do cemitério, o encontro de Alex com seu amigo 

(esse sem nome, mas conhecido de Oscar e Linda) sela o destino dos 

sobreviventes e do falecido: ao receber a jaqueta e o anúncio de que Linda 

deseja vê-lo, o laço de amparo mútuo entre os dois enlutados é atado. Enquanto 

isso, a consciência retorna ao apartamento para testemunhar mais uma vez a 

degradação de Victor e a revolta de Linda que, desamparada e ferida, repele as 

falhas e secas tentativas de consolo de Mario. 

 Abalada pela dor da irmã, a consciência abandona o apartamento e inicia 

mais um vertiginoso voo sobre Tóquio, até infiltrar-se em um avião noturno. Nele, 

em um hiato temporal que rompe a atual cronologia do filme, Oscar reencontra 

seus pais e se vê enquanto bebê. A imagem da mãe amamentando, em uma 

composição visual repleta de complacência e delicadeza reforça, à consciência, 
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os vícios humanos e a segurança do carinho materno — “Acalme-se, Oscar.” Ao 

ouvir seu próprio nome dito pela sua mãe, a consciência entende que o ciclo de 

recapitulações se completou. O plano, que enquadra o rosto do pequeno Oscar 

e o seio de sua mãe, mergulha no assoalho do avião e nos devolve à cidade 

mais uma vez. Aqui, cabe dizer também, que o uso das luzes estroboscópicas 

(uma das marcas estilísticas registradas de Noé) anuncia toda a atividade 

enérgica que o filme assume a partir de agora. 

 A descida culmina no encontro com um táxi que ressoa um verde pulsante, 

onde a câmera encontra Linda e Alex no banco de trás. Dentro do carro, a 

consciência observa a tentativa de consolo através do contato físico e do abraço, 

capturando o instante em que a aversão de Linda se dissolve. Contudo, essa 

sequência de delicadezas (a mãe com Oscar e Linda com Alex) é brutalmente 

cortada pela intrusão do trauma: o som estrondoso de um caminhão e o grito de 

Linda rompem a quietude. Ao se voltar para o para-brisa, a consciência revive, 

em uma fusão de passado e presente, o acidente que vitimou seus pais. A 

câmera escurece. 

 

Imagem 6 – Oscar aos braços da mãe no avião. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 
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 Após o impacto simulado no táxi, a consciência se vê presente, mais uma 

vez, no interior do carro no momento exato do acidente de sua infância. A visão, 

alterada pelo embaçamento emocional (o mesmo ao ver Linda chorando no 

sofá), reforça a ideia de que o olhar é o portador direto da inteligência afetiva do 

morto. Ao pairar sobre os destroços, Oscar testemunha sua posição distante, 

imóvel, o desespero de Linda e a desgraça de seus pais. Essas sobreposições 

entre memória traumática e a percepção presente remontam uma angustiante 

característica do Sidpa Bardo à consciência: embora reconheça a falta de seu 

corpo e a impossibilidade do toque, suas paixões e memórias continuam 

intactas. Esse descolamento do invólucro humano não anula sua identidade.  

 Ao reencontrar Tóquio, a consciência reencontra a cidade em estado 

atordoado, perseguindo o táxi de Linda e Alex — que, ao contrário da visão 

anterior, seguem ilesos, provando que o choque foi apenas uma reverberação 

psíquica do trauma. A visão segue ao destino final: o motel que o letreiro neon 

pulsante anuncia “LOVE”. Enquanto a consciência atravessa paredes, as luzes 

neon da faixada piscam em um ritmo sequenciado e constante, anunciando a 

sequência de sexo explícito que acontecerá dentro do motel. 

 Mesmo que o arco final que aqui se inicia seja tomado por masturbações, 

sexo grupal, oral e outras penetrações, não é necessariamente a sexualidade a 

protagonista da sequência. Em última análise, o tema central é a concepção. A 

busca desesperada de uma inteligência errante por um novo corpo. Esse 

movimento de “queda” ao sexo foi comentado por Jung em seu texto acerca do 

Bardo Thödol. Neste momento o filme entra no clímax do Sidpa, onde a 

consciência de Oscar é irremediavelmente atraída pela pulsão de vida. O diretor 

materializa essa compulsão metafísica através de pontos de contato sexual, 

luzes e vibrações pulsantes que emanam das transas, figurando a atração 

magnética exercida pelo útero. Jung diz que: 

 

[...] no Bardo Thödol, a iniciação é uma série de clímaces decrescentes 
que terminam com o renascimento no ventre. [...] Este é o domínio que 
corresponde à última e mais inferior região do Bardo, conhecida como 
Sidpa Bardo, onde o morto, [...] começa a cair vítima de fantasias 
sexuais e é atraído pela visão da copulação de casais. Finalmente, ele 
é capturado por um ventre e nascerá de novo no mundo terrestre. 
(Jung, 1985, p. 39) 
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 Nesse momento, a consciência, sempre desprovida de (e desinteressada 

pela) pureza necessária para a iluminação, vaga pelos quartos em busca de 

sensações, até encontrar no sexo de Linda e Alex, os seus dois maiores apegos 

terrenos, a brecha perfeita para sua reencarnação. 

 Essa sequência é repleta de uma das marcas do diretor: a estilização 

radical do uso de cores e formas. Em outros filmes, como “Climax” (2018) e “Lvx 

Aeterna” (2019), Noé também usou dos mesmos artifícios e do frenesi etéreo 

para deslocar os corpos do lugar-comum, os transportando para outras 

percepções de realidade. No caso de “Enter the Void”, a luz se mostra como pilar 

central dessa transição de estados, operando mais como uma metáfora visual 

para a migração da consciência do que qualquer outra coisa. 

 Dessa forma, os formalismos visuais, as luzes intensas, os flashes 

estroboscópicos e as sequências de pura psicodelia se mostram como os 

próprios canais de locomoção de Oscar. Como sinalizado desde o apego à 

lâmpada do banheiro, a luminosidade se comporta como uma rede de “luzes-

portais”. No arco final, as luzes que emanam das tensões sexuais funcionam 

como sinalizações magnéticas que guiam a consciência rumo ao seu novo 

receptáculo. Ou seja, esse vício formal atinge o seu ápice. É no quarto do motel, 

diante de Linda e Alex, que a consciência encontra a “Porta do Ventre” e as cores 

mais pulsantes de toda sua jornada, marcando a saturação máxima do desejo 

antes da reconexão carnal. 

 Neste momento também encontramos um paralelo: a amarra com uma 

das colocações de Alex ainda no início do filme. Durante uma das conversas 

sobre o livro, o jovem comenta “ [...] Então, algumas luzes amarelas mais escuras 

aparecem para você. Elas representam todos esses casais fazendo amor. E 

então, a luz sai das barrigas e se você se aproxima, elas lhe darão uma visão de 

uma possível vida futura. E você escolhe a vida que melhor lhe convier.” Na 

sequência do motel, Noé abraça e relembra as luzes comentadas por Alex e 

presentes na cultura tibetana, porém as retira das barrigas e as transporta para 

a região pélvica dos personagens, o local de maior atividade sexual. 
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Quadro 13 – Oscar observando e buscando a melhor “Porta do Ventre”. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 Nos últimos minutos, a montagem funde o presente da concepção ao 

passado traumático do jovem, formando uma sobreposição definitiva. Entre as 

vontades sexuais de Linda — “Goze dentro de mim!” —, Oscar revive a sua 

Urszene freudiana, a sua “cena primária”, o momento onde ele, ainda criança, 

da soleira da porta, assiste seus pais transando (Freud, 1988, p. 270). Nesse 

momento, somos colocados em um “plano-contraplano espiritual”, um 

reencontro autoconsciente com o voyeurismo que o chocou quando criança. Ao 

observar a união de sua irmã com o seu melhor amigo, Oscar sai da posição de 

espectador passivo. O círculo se fecha: a luz que antes revelou a origem de sua 

vida no quarto dos pais é a mesma que agora, sob os neons do Love, ilumina a 

porta de seu próprio renascimento. 
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Quadro 14 – Alex vê seus pais transando. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 Nesse instante, a visão da consciência parece abdicar de si mesma para 

habitar o olhar de um “outro”. Ao ver o amigo sobre o corpo de sua irmã, a câmera 

desliza até a nuca de Alex e executa um corte seco, um salto psíquico e de 

realidade. A câmera, ao retornar, mostra o rosto da mãe de Oscar e Linda em 

pleno gozo; em rotação, a câmera joga seu interesse para a porta e revela o 

pequeno Oscar estático na soleira. O olhar do pai, indiferente à intrusão infantil 

é o que volta o interesse à transa, se fundindo ao semblante de Linda no mesmo 

gozo que a mãe. A câmera, então, passa a piscar de forma lenta e cadenciada, 

mimetizando a exaustão sensorial e o entorpecimento do orgasmo sexual. 

 Após um breve intervalo de escuridão, a consciência retoma o seu 

protagonismo, correndo pelas feições de Alex antes de se fixar definitivamente 

em Linda. O ápice do orgasmo é subitamente atravessado por um forte plano 

dourado. Nessa zona limiar, Linda e Alex aparecem cuidando de um recém-

nascido em uma atmosfera de serenidade. O olhar da consciência se manifesta 
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de forma embaçada mais uma vez, resgatando a característica afetiva que vimos 

no primeiro momento de luto de Linda. A aparição espectral da versão infantil de 

Linda, pulando pelo mesmo quarto que se encontra cuidando de seu bebê e 

abraçada com seu urso de pelúcia, parece sinalizar uma reconciliação lógica 

com seus traumas de infância, uma reorganização sentimental de sua existência. 

 Neste quarto ideal transbordante de vida, aos sons de uma trilha sonora 

que emula tilintares de sinos de vento, a consciência de Oscar assume um 

caráter premonitório. O peso cruel da morte e a agressividade dos ciclos 

anteriores se dissolvem em uma imagem de plenitude, calma, segurança e 

asseguramento, prometendo à Oscar um futuro de conciliação ao lado de seus 

amores. No quarto, a fotografia de tons quentes e a nostalgia da trilha operam 

um relaxamento sinestésico no protagonista. O som dos sinos, como aponta 

Vecchi (2004), para o Feng Shui e o budismo, atua na limpeza das energias 

negativas, instaurando uma atmosfera de calmaria para a transição de estados 

da consciência. 

 Oscar, ao deslumbrar esse futuro, aceita o seu destino e retorna ao 

presente, onde Linda e Alex atingem, simultaneamente, o orgasmo. Através de 

uma sequência elaborada em computação gráfica, acompanhamos o percurso 

do esperma até o instante da penetração do espermatozoide no óvulo de Linda. 

A câmera se fecha no espermatozoide, que é trabalhado em uma saturação de 

luzes amarelas, vermelhas e laranjas. Ao chegar no óvulo, a tela escurece e toma 

o tempo de toda uma gestação. 

 Gradualmente a tela se abre enquanto percebemos o choro exausto de 

uma mulher. Com a câmera embaçada — mimetizando a breve miopia do recém-

nascido, relembrando os estremeceres emocionais da consciência —, 

testemunhamos o parto do bebê de Linda. A subjetividade de Oscar agora possui 

outra carne. Ao deitar a cabeça no peito da mãe, a criança fecha os olhos e 

alcança um breve momento de quietude. Contudo, a harmonia entre mãe e filho 

é quebrada pela intrusão médica. 

 Mãos de uma enfermeira pegam o bebê, que ensaia um choro que 

desesperadamente explode no momento exato que o elo primal entre ele e sua 

mãe, o cordão umbilical, é cortado pela tesoura de prata. Enquanto o recém-
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nascido é levado para algo que se assemelha à uma incubadora, aquele choro 

de angústia preenche todo o espaço sonoro da cena. As cartelas “THE” e “VOID” 

tomam toda a tela enquanto piscam freneticamente. O filme acaba. 

 

9. “VOCÊ ACREDITA EM REENCARNAÇÃO?”: SUBVERSÕES E 

ESPACIALIDADES. O QUE É O VAZIO? UMA LEITURA DO FIM. 

 

 Essa cena final possui um elemento interessantíssimo e, que em primeiro 

momento, pode passar despercebido. A presença da incubadora dá espaço à 

uma camada de interpretação biológica que reforça a natureza agressiva e 

patológica do vício de Oscar. Como de conhecimento geral, clinicamente 

associada aos cuidados de bebês prematuros, a incubadora sinaliza que a volta 

de Oscar não foi um processo de “maturação” lenta e natural, mas sim uma 

precipitação. Uma redoma de acrílico e calor artificial que substitui a segurança 

do útero e o conforto do peito materno, isolando o recém-nascido em um 

ambiente de assepsia, cuidado virtual e separação. Se a visualidade háptica 

marksiana buscou a proximidade e o toque, o destino de Oscar é o confinamento 

momentâneo em um útero de plástico, componentes eletrônicos e acrílico, 

evidenciando que sua pressa em reencontrar Linda forçou uma interrupção no 

tempo lógico e seguro da gestação. Nesse sentido, o choro desesperado que 

coroa o filme é um sinal do eco da pressa, da vontade e do vício ao reencontro, 

que devido ao seu egoísmo metafísico-búdico, apressou a sua própria vinda ao 

mundo. A prematuridade do novo Oscar é a prova cabal da sua ansiedade. É a 

sua vontade de reatar o vínculo familiar com a sua irmã-mãe que foi tão 

avassaladora que o fez “atropelar” o próprio tempo de gestação. Nesse sentido, 

a incubadora é o sinal de um paradoxo trágico que se comporta dentro da 

separação momentânea e saúde frágil. 

 Ao fim do filme, percebe-se que a operação formal do diretor promove 

uma ruptura da presença formal acerca da morte e da finitude. A morte de Oscar 

está longe de ser o desfecho narrativo, é exatamente ela quem dá o tom de 

continuidade, onde o apagamento do corpo material e biológico marca o início 

da consciência. Através da transição da perspectiva ocular para a subjetividade 
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transcendente, a “câmera-visão” assume uma inteligência emocional que ignora 

barreiras físicas, transformando o vazio, a falta, da morte em um fluxo contínuo 

de sensações. Essa continuidade formal revela que, idealmente, a consciência 

do ser é indestrutível enquanto o vício e a vontade ainda existam, permitindo que 

Oscar tateie o invisível e persista em sua jornada pelo bardo em busca de um 

novo corpo. 

 Essa continuidade formal, que permite à consciência tatear o invisível, não 

se dá em um vácuo de pureza, mas é impulsionada por uma natureza assustada 

e sedenta. É aqui que a persistência da alma encontra o seu 'sequestro' definitivo 

pelo desejo, um fenómeno que ressoa com as observações de Jung sobre o 

momento do Sidpa. Essa persistência da alma, essa vontade que sufoca a 

paralisia do cadáver, carrega em si uma natureza assustada e sedenta. A mesma 

força que permitiu Oscar atravessar paredes e memórias é a que conduz à 

precipitação do arco final. Ou seja, a urgência do jovem em reatar o vínculo com 

Linda é tão avassaladora que “atropela” o tempo lógico da gestação. O filme 

mostra que a continuidade, a pressa e a vontade (vício) de reencontrar o afeto 

perdido resulta nas complicações dentro do novo corpo, carregando uma marca 

desde o nascimento.  

 Essa “vontade de ser” se manifesta, por fim, na presença da incubadora, 

que adiciona uma dimensão biológica crítica: a prematuridade como sintoma do 

vício. O isolamento do bebê em uma redoma de acrílico, um útero virtual, revela 

que o renascimento de Oscar possui a face da precipitação ansiosa causada 

pelo seu próprio egoísmo. Ao “atropelar” o tempo lógico da gestação em sua 

pressa avassaladora de reatar os laços com Linda, o jovem machuca a 

possibilidade pretendida pelo tom emocional e consciente de sua visão. Nessa 

lógica, o choro final se junta ao eco da ironia trágica: no esforço extremo de 

anular a distância com a irmã, Oscar renasce com uma condição de fragilidade 

que o impõe, imediatamente, ao isolamento hospitalar. 

 Ao longo da narrativa, testemunhamos o caminho da consciência que, 

embora instruída pelo ‘manual de boa morte” emprestado pelo amigo, vai contra 

reconhecer e considerar qualquer preceito da “elevação espiritual” do Nirvana. 

Em vez de buscar a libertação proposta pelo estágio inicial do Bardo, a 

inteligência de Oscar opta por orbitar incessantemente em torno de seus próprios 
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kleshas, suas aflições mentais de apego e vícios. Sendo assim, o filme não se 

importa em ser uma ascensão metafísica e se foca estritamente nas obsessões 

do jovem, expondo que o Bardo Thödol é, antes de tudo, um mapa para a 

próxima instância de Oscar, este que não nutre interesse algum pela “salvação”. 

 A estrutura cíclica que Noé constrói, que insiste em retornar ao trauma do 

acidente e à cena primária dos pais, revela o medo de Oscar em revirar suas 

próprias sombras, revela a criação traumática de alguém que decidiu deixar seus 

corpos de vergonha trancados dentro do guarda-roupas, um ansioso e, por 

vezes, paranoico prisioneiro da sua própria memória. A consciência do jovem, 

tomada pela saudade de Linda, transforma sua “viagem” em uma busca por um 

novo corpo que possa restaurar o toque perdido. Como observado por Jung, o 

Sidpa Bardo é o estágio em que o morto, caindo à vertigem das ilusões sexuais 

e afetivas, é capturado pela visão do sexo. O filme, a partir da cena entre Linda 

e Alex, materializa esse “sequestro” da consciência pela carne, resgata a 

autonomia do espírito que decide seguir o desejo, resultando na escolha do 

ventre mais quente. 

 Nessa configuração, é importante ressaltar que a relação entre o filme e 

o livro não se estabelece por meio de uma reverência cega ou de uma 

transposição literal da doutrina tibetana para a tela. Embora o livro apareça 

fisicamente em cena e seja comentado por Alex, Oscar e Linda, Noé não “reza 

a cartilha” budista de forma dogmática, não é militante; ele o utiliza para servir à 

sua própria vontade autoral, montando mais uma diegese repleta de vícios 

carnais e provocações. O texto religioso, muito além da bússola moral que 

enquadra a vontade de Oscar pela volta como algo doente, patológico, serve 

como uma chave de leitura e análise que o diretor manipula para construir as 

vontades do jovem. O filme não é uma figuração visual pura do livro, mas sim 

uma interpretação cinematográfica que utiliza a estrutura dos estágios pós-morte 

como um suporte dramático para explorar as obsessões e traumas daquele 

jovem. 

 Nesse sentido, Noé e Oscar ignoram a possibilidade da iluminação e da 

ascensão superior e focam em seus próprios vícios. O diretor, ao apropriar para 

si o “manual de boa morte”, permite que Oscar falhe como “aluno” do livro, 
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transformando a jornada em um ciclo de repetição traumática conduzido por uma 

câmera que pouco descansa.  

 Essa “falha” pedagógica e espiritual é enclausurada por Noé em uma 

rápida e emblemática cena. Nela, a composição em back-shot revela Oscar 

lendo o Livro Tibetano, utilizando uma fotografia onde duas figuras se abraçam 

em um campo aberto e ensolarado como marca páginas. O objeto material, a 

foto, sugere uma ideia de “âncora simbólica”, considerando que, mesmo que os 

olhos do jovem estejam passeando pela ideia do desapego, a vontade do jovem 

pelo afeto permanece. 

 

Imagem 7 – Oscar lê o Livro Tibetano. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 Essa resistência em seguir a “cartilha” budista não é, contudo, um vácuo 

narrativo, é o combustível que sustenta a própria visualidade do filme. Ao ignorar 

a possibilidade da iluminação, a operação formal do diretor promove uma ruptura 

da presença tradicional acerca da finitude. O que vemos é a apropriação do 

Bardo como um suporte para o estilo característico de Noé: os planos-sequência 

quase impossíveis, as cores neons saturadas e a montagem frenética não 

libertam aquela consciência, aprisionam o espectador em uma hipnose estética. 

O filme, portanto, utiliza a arquitetura do Bardo para a expansão. Em resumo, o 
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que prevalece é o triunfo da permanência das vontades (mundanas e estéticas) 

e da intoxicação sobre a “pureza” da espiritualidade tibetana. Essa autonomia 

criativa se manifesta através da distorção rito-cronológica e visual que Noé 

impõe. Enquanto o Bardo Thödol estipula prazos rigorosos para cada estágio e 

descreve luzes foscas como sinalizações de caminhos inferiores que a 

consciência deve evitar, o filme apaga os pesados rastros da temporalidade 

religiosa e neutralidade cromática. Em vez do desapego com tons cinzas, Noé 

satura a tela com os neons e com a fogueira de Alex que leva o amigo para o 

último ciclo, dilatando os traumas e a vontade.  

 Essa recusa da sobriedade cromática do Bardo em favor de uma 

incandescência visual demonstra uma certa subversão por parte do diretor. É na 

saturação, onde a cor deixa de ser apenas símbolo para se tornar também 

estímulo, que se arruma o espaço para a análise formal. A radicalidade estética 

de “Enter the Void” mostra que a forma acaba sendo a coluna da experiência de 

Oscar. Ao substituir a visualidade tradicional, a que distancia o espectador do 

objeto, por uma de caráter emocional e senciente, Noé transforma a tela em um 

plano sensível. É o fato da câmera “tatear” a situação, as luzes, os corpos e as 

texturas de Tóquio que aproxima o filme dos conceitos de marksianos. Não por 

pouco, o filme queima o espectador quando o coloca em contato com o a 

ansiedade e com os fogos que a consciência usa como portal. 

  Essa mesma visualidade que queima é a que se permite borrar. O 

embaçamento recorrente da imagem em momentos de profunda carga 

sentimental — como quando Oscar observa Linda chorando em posição fetal 

sentada no sofá de seu camarim enquanto vive o primeiro impacto do luto — são 

pontos da materialização da inteligência emocional da visão. Nessa lógica, os 

fogos e as luzes neons se conectam com o vício e a agressividade do desejo, e 

os borrões da visão-consciência com o afeto, a emulação das lágrimas ao ver a 

tristeza da irmã.  

 Os espaços de trauma também sinalizam importância. A topografia dos 

banheiros no filme estabelece uma rima visual acerca da integridade de Oscar. 

Enquanto no banheiro do apartamento o espelho nos apresenta a face de Oscar 

em dois momentos distintos em tom de reconhecimento (o primeiro, com o jovem 

em vida, e o segundo, antes do encontro póstumo com Alex), o banheiro do The 
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Void opera como um espaço de padecimento; uma tumba asfixiante e suja que 

marca a decrepitude material do jovem. Da mesma forma que os banheiros 

parecem possuir valor simbólico, outro espaço também parece possuir: a soleira 

das portas. Os batentes, espaços de transição por excelência, além de se 

conectarem com o caráter transitório do Bardo, emolduram momentos de abalo 

emocional. É na soleira da porta principal do apartamento que Linda solta sua 

última pergunta ao irmão vivo — “Eu te vejo mais tarde?” — e é nela que Oscar, 

já como consciência acompanha o conflito entre a irmã e Victor. Contudo, talvez 

a mais marcante cena envolvendo o batente seja a da Urszene, a cena primária 

freudiana, onde Oscar acaba flagrando seus pais transando. 

 

Quadro 15 – Cenas onde as portas possuem simbolismo. 

 

Fonte: Gaspar Noé, 2009. 

 

 A estrutura cíclica que Noé constrói, insistindo no retorno ao acidente dos 

pais, revela que uma das parcelas da jornada de Oscar no Bardo é, em última 

instância, uma tentativa de processar a Urszene. Como observa Freud (1914), o 
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sujeito tende a repetir o que não consegue elaborar. Nesse sentido, uma das 

possibilidades do “vazio” é ser o abismo deixado pela perda abrupta dos pais, o 

que Oscar tenta preencher ao pairar sobre Linda — em uma estranha relação de 

cuidado onde, mesmo que esteja vendo a situação de cima, nada consegue 

fazer. Ao escolher o ventre de Linda (na complexa relação irmã-mãe), Oscar opta 

pelo retorno de uma unidade perdida, tentando desbancar o trauma através do 

apego ao mesmo. 

 Essa precipitação (a do retorno) culmina no primeiro elemento 

fenomenológico do nascimento: o choro. Após as mais de duas horas de uma 

imersão sensorial composta por sons e visões abrangentes de toda uma vida e 

do silêncio etéreo durante toda a viagem, o filme se fecha com um som 

puramente humano e biológico do novo pequeno corpo. O choro de Oscar é o 

deslumbrar da linguagem e do corpo. Nesse momento, o choro não surge como 

um sinal de alívio e libertação — pelo contrário. Se o Bardo era o espaço da 

ubiquidade e da visão total, o corte umbilical maca o retorno à visão parcial, 

limitada e traumaticamente independente. Ao fim, o choro, entra em confronto 

com a ironia da própria conquista: a descoberta e a lembrança de que a 

existência é um estado de carência parcial, de separação. 

 Essa separação, marcada pelo corte físico e pelo choro, revela 

retroativamente um nível elementar da conexão entre a ideia e a câmera. Ao 

longo de todo o filme, os movimentos de câmera que “puxam” a consciência 

(como o da sequência onde ela entra em contato com a visão do próprio corpo 

falecido através da construção gráfica interna e visceral de um corpo humano, 

através de uma estrutura circular que lembra muito o buraco feito pelo projétil 

que vitimou o jovem), atravessando túneis de cor e complexos arquitetônicos, 

operam como um cordão umbilical digital. É através desse fluxo visual sem 

interrupções que a consciência de Oscar — e, por extensão, a percepção do 

espectador — é alimentada. 

 Enquanto Oscar paira sobre Tóquio, esse cordão umbilical invisível 

garante a continuidade de sua existência etérea, permitindo que ele orbite seus 

afetos e traumas sem jamais se desprender da narrativa. Contudo, essa conexão 

fluida e onipresente é estruturalmente incompatível com a vida biológica, em 

carne. O renascimento exige ruptura: o cordão umbilical (físico e virtual), que 
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sustentou a onipotência da “câmera-consciência”, deve ser sacrificado para que 

o corpo físico possa tomar a cena. No instante em que o vínculo é cortado e a 

autonomia traumática do recém-nascido se impõe, a câmera finalmente 

descansa — reestabelecendo a frontalidade e o “retismo” material do início do 

filme, quando Oscar ainda estava vivo.  

 Afinal, o que constitui o “vazio” que dá título à obra e para qual Noé nos 

convida a entrar? No contexto do Bardo, o vazio não é uma ausência niilista, é a 

manifestação da própria consciência em seu estado de “pureza” máxima. O 

manual instrui o morto a reconhecer que a natureza de sua mente é: “Teu próprio 

intelecto, que agora é vacuidade, não deve, contudo, ser visto como vazio de 

nada, mas corno sendo o próprio intelecto, desobstruído, claro, vibrante e 

jubiloso, é a própria consciência, o Todo-Bondoso Buda.” (Jung, 1985, p. 

XXXVIII). Para Oscar, entretanto, o vazio é um plano aterrorizante porque ele 

mesmo não se importa com essa identidade clara e vibrante — mais um indício 

da “deturpação”, da subversão de valores, que Noé opera diante do texto 

religioso. Em vez da “elevação”, o jovem preenche esse plano com os fantasmas 

de sua memória e a urgência do desejo carnal. 

 Essa incapacidade de habitar a vacuidade “pura” encontra um eco preciso 

no comentário psicológico que Jung faz no livro: “[...] A Vacuidade ou Vazio é o 

estado transcendente que suplanta toda asserção e toda predicação. A plenitude 

de suas manifestações discriminativas ainda permanece latente na alma.” (ibid.). 

No filme, Noé traduz visualmente essa latência preenchendo o “processo de 

claridade” com os traumas do jovem, os saturando de luzes e sons. Nessa lógica, 

o vazio não é o nada, a exclusão, é o hiato aberto pela morte que Oscar tenta 

anular através do contato com seu passado. No filme, o vazio é a tela sobre a 

qual a consciência confronta as suas imagens. 

 Ao final, o vazio de “Enter the Void” se mostra como o intervalo necessário 

para que o ciclo kármico recomece. É o espaço entre o último suspiro de um 

corpo e o primeiro choro de outro. É uma zona de transição onde a imagem é a 

única coisa que resta para impedir a dissolução total de uma memória. É a 

substância do filme: um fluxo de luzes traumáticas que tenta dar forma àquilo 

que, por sua natureza metafísica, é invisível. 
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10. UMA VIAGEM ALUCINANTE 

 

 A investigação proposta por esse trabalho permitiu observar como Gaspar 

Noé, ao apropriar-se da estrutura do Bardo Thödol, não apenas adaptou o texto 

religioso, mas também trabalhou uma “gramática sensorial” singular para a 

figuração da finitude. Ao longo deste percurso, se mostrou evidente que a 

jornada de Oscar em “Enter the Void” opera como um simulacro de um estado 

intermediário, onde a câmera sustenta uma consciência que recusa o seu próprio 

apagamento. Aqui, Noé transforma a técnica cinematográfica em uma 

ferramenta ontológica, permitindo que o espectador tateie, através de uma 

visualidade próxima, as fronteiras entre a carne e o plano metafísico. 

 Conclui-se que o filme subverte a promessa da iluminação budista em 

favor da persistência do vício, do afeto e do ego. Oscar falha como “aluno” do 

manual da boa morte; os traumas “em aberto” e o amor por Linda o sequestram 

da “Claridade Primordial”, o mantendo como materialidade biológica e senciente. 

Contudo, essa falha pedagógica é a própria razão, a própria matéria do filme. É 

o “sequestro” pelo desejo que permite a existência da imagem. Sem o vício do 

ser, o filme de Noé se dissolveria no silêncio do Nirvana. Por sua natureza 

radical, ele escolhe o ruído, o neon e o choro no sofá. Sendo assim, o filme opera 

uma subversão frontal à doutrina tibetana. Oscar, Alex e Linda (assim como, por 

que não, o próprio Noé) não se interessam por essa lógica libertária, pela 

“evolução” após a carne. 

 Essa ideia de “vazio” não está necessariamente conectada com a lógica 

niilista, onde a origem semântica latina do “nihil” é o “nada”. Essa “ausência” está 

voltada para o hiato necessário, um ínterim até que a vida recomece. É uma 

zona de transição estética necessária para que a imagem atue como a principal 

ferramenta de preservação da memória, impedindo a dissolução total, a morte 

final, de uma existência. Ao preencher esse plano de claridade com os seus 

fantasmas biográficos e a vontade insuperável pela carne, Oscar transforma 

esse plano “vacuoso” em um palco tomado por suas lembranças — construídas 

por luzes neon e sons saturados. 
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 Essa insistência na permanência das vontades mundanas culmina na 

ironia trágica da última sequência. A jornada da visão-consciência, impulsionada 

pela ideia parkesiana do “anelo” (a buca pelo objeto perdido, aqui protagonizada 

pelo próprio morto e não apenas por um de seus enlutados), resulta na 

precipitação do seu arco de renascimento. A presença da incubadora hospitalar 

resulta como a máxima dessa ansiedade: Oscar, ao acelerar o tempo lógico da 

gestação de sua volta, nessa vontade insuperável de reatar seu vínculo com 

Linda, renasce tomado pela fragilidade e sob a marca do isolamento. 

 O choro desesperado que coroa a sequência final e marca o retorno de 

Oscar também sinaliza a proposta pasoliniana da Subjetiva Indireta Livre. Sua 

presença permitiu que a câmera não apenas mostrasse o que Oscar via, mas 

que se contaminasse com seu estado psicológico e sua herança traumática. O 

uso desse sistema reforça a ideia do ego, justamente por colocar o personagem 

principal no centro da tela, como agente total, durante o filme inteiro; também 

sinaliza a subversão lógica ao Livro Tibetano dos Mortos, apontando que o filme 

não é sobre o texto, mas com ele. 

 Essa “contaminação”, estética e psicológica que o filme propaga através 

da SIL, vai ao encontro com o que Laura Marks define por visualidade háptica. A 

câmera, sequestrada por Oscar, trabalha em uma tela que se faz como pele, 

“tateando” as luzes neon as texturas frias e sépticas dos banheiros e o calor das 

transas no motel Love. Com essa proximidade, o espectador é convidado a tocar 

os frangalhos da percepção do jovem. Essa percepção aproximada do ego, 

também se aproxima à ideia vigotskiana de morte simbólica. Para Vigotski, a 

morte não deve ser encarada apenas como uma ausência biológica ou um 

“nada” absoluto, mas como um fato que possui um significado positivo, capaz de 

reorganizar processos da própria vida. No filme, essa hipótese se materializa em 

momentos como a perda abrupta dos pais e o distanciamento dos irmãos durante 

a infância, pontos que podem ser lidos como “pequenas mortes” (grandes 

traumas) que reconfiguram a existência. Dessa forma, o “vazio” também pode 

ser encarado como um denso plano de transformações, onde a dor e o trauma 

produzem efeitos concretos, forçando Oscar, Linda e Alex a elaborarem uma 

nova realidade a partir de seus destroços. 
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 Tais traumas reverberam naquilo que Parkes descreveu como o “estigma 

do enlutado”. No filme, esse complexo se constrói na tristeza profunda de Linda 

à morte de seu irmão, construindo uma barreira social que distancia Linda e Alex 

(os dois grandes enlutados) do restante do mundo, os colocando em uma mesma 

“frequência de dor”, fator este que os aproximará ao fim do filme. Linda, ao 

descobrir a morte do irmão, personifica o isolamento descrito por Parkes: sua 

dor é o resultado da amputação afetiva da morte de Oscar, uma dor que a retira 

dos rituais comuns da vida, transformando seu luto em um estado solitário e 

envergonhado. Esse momento de estigma atua como um campo de força que a 

distancia daqueles que, mesmo que ofertem ajuda, estão longe de entender a 

sua dor (Mario), a aproximando daquele que também é tocado pela marca da 

perda, Alex. 

 Neste ponto, percebemos que a ideia do “vazio” em “Enter the Void” é uma 

certa “substância” que habita o ínterim entre o suspiro final e o primeiro choro. 

Essa “substância” parece ser, em sua própria natureza, formal: ela se materializa 

na câmera subjetiva que, ao se descolar do cadáver e se tornar transcendente e 

onipresente, transforma a quebra bruta da morte em uma continuidade 

fantasmática; nos back-shots que posicionam a consciência como uma 

espreitadora de sua própria vida passada, revisitando traumas sem jamais poder 

tocá-los; na rede de luzes-portais que cartografam cada estágio do Bardo, da 

lâmpada primordial do banheiro, a Clara Luz que foi recusada, aos neons 

estroboscópicos do motel Love, que sinalizam a atração magnética pelo 

renascimento; e, por fim, no embaçamento da imagem-visão diante do choro de 

Linda, que transforma o olho da câmera em um órgão lacrimal. É uma zona de 

transição onde a imagem é a única ferramenta efetiva de manutenção da 

memória. Através desse fluxo de luzes e traumas, Noé, em um filme provocador 

e delicado por excelência, tenta construir uma lógica do invisível, nos oferecendo 

um toque profundo na densidade dessa experiência estranha e única que é viver 

em um mundo onde não fomos convidados. 

 Ao meio do filme, o que resta em tela é um voo ancorado. A câmera se 

desprende do corpo (de carne), faz de Tóquio uma grande experiência, varre 

memórias, mas seu olhar nunca sai do perímetro de um rosto. Linda é o ponto 

fixo de uma consciência que flutua, paira e não se ausenta. O diretor não parece 
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querer nos convencer de coisa alguma: apenas nos coloca no grande absurdo 

da visão de um morto, de uma consciência que voa e arde em fogo. Sem lições 

moralizantes, o que importa é um jogo sem pontuação entre o afeto e o ego. Ver 

“Enter the Void” não é decifrar um grande enigma metafísico. É observar, por 

quase três horas, a existência daquilo que materialmente já se foi perdido. 

Insisto: o “vazio” que o título evoca está longe de ser um nada.  
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