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RESUMO

Esta dissertacdo investiga o filme “Enter the Void’, de 2009, do cineasta
argentino Gaspar Noé, sob a otica da interseccdo entre a linguagem
cinematografica e a doutrina budista tibetana expressa no Bardo Thédol (O Livro
Tibetano dos Mortos). A pesquisa parte da premissa de que o filme opera como
um laboratorio que mimetiza o estado intermediario entre a morte e o
renascimento (momento este contido dentro do Sidpa Bardo). Inicialmente, se
analisa a génese estética de Noeé, estabelecendo como o diretor usa do seu
projeto filmico para confrontar o espectador. No desenvolvimento, o trabalho
discute-se a técnica da camera subjetiva como uma “visgdo-consciéncia” que
sustenta a memoria do protagonista, Oscar, em sua recusa da “iluminagao”
metafisica. A analise revela que o filme subverte a promessa de libertagao do
Nirvana em favor de um ciclo de volta aos afetos, impulsionado pelo apego e
pela memdria. Conclui-se que o “vazio” que da titulo a obra ndo é uma auséncia
niilista, mas a propria substancia da imagem: um espaco de projecdo onde a luz
e a técnica tentam dar forma ao invisivel. Por fim, o trabalho demonstra que o
renascimento de Oscar marca o paradoxo tragico entre a vontade de ser e a

inevitabilidade da separacao.

Palavras-chave: Cinema sensorial; Luto; Bardo Thodol; Gaspar Noé; Enter the
Void.



ABSTRACT

This dissertation investigates the 2009 film “Enter the Void”, by the Argentine
filmmaker Gaspar Noé, through the lens of the intersection between cinematic
language and the Tibetan Buddhist doctrine expressed in the Bardo Thédol (The
Tibetan Book of the Dead). The research is based on the premise that the film
functions as a laboratory that mimics the intermediate state between death and
rebirth (a moment contained within the Sidpa Bardo). Initially, the study analyzes
Noé’s aesthetic genesis, establishing how the director uses his cinematic project
to confront the spectator. In its development, the dissertation discusses the
subjective camera technique as a “consciousness-vision” that sustains the
protagonist Oscar’s memory in his refusal of metaphysical “enlightenment.” The
analysis reveals that the film subverts the promise of liberation through Nirvana
in favor of a cyclical return to affective bonds, driven by attachment and memory.
It concludes that the “void” evoked in the film’s title is not a nihilistic absence, but
rather the very substance of the image itself: a space of projection where light
and technique attempt to give form to the invisible. Finally, the study
demonstrates that Oscar’s rebirth marks the tragic paradox between the will to

exist and the inevitability of separation.

Keywords: Sensory cinema; Mourning; Bardo Thodol; Gaspar Noé; Enter the
Void.
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1. ADENTRANDO O VAZIO

Em “Enter the Void” (2009), filme do cineasta argentino Gaspar Noé,
Oscar (Daniel Brown) vive o feliz reencontro com sua irma até ser covardemente
assassinado em uma emboscada policial. Na grande Téquio iluminada por
incansaveis neons, o jovem ocidental [Oscar] sustenta uma existéncia marginal
por meio de pequenos traficos e de um circulo restrito de amizades. Somos
convidados a aderir a sua perspectiva: somos os olhos e ouvidos de Oscar;
vemos o que ele vé, ouvimos o que ele ouve. No inicio do filme, acompanhamos
0 jovem na varanda de seu apartamento, contemplando a noite toquiota e
refletindo sobre a finitude. “Dizem que, quando morremos, voamos por ai.” é o
que ele diz a chegada de sua irmé na varanda. Linda (Paz de la Huerta) é o
principal afeto de seu irmdo. Os dois olham para a noite e trocam algumas
palavras sobre 0 vazio; expressam angustias e medos. Voltam para dentro do
apartamento. Ao entrarem, discutem brevemente sobre a atual leitura de Oscairr,
o “Livro Tibetano dos Mortos” (ou The Tibetan Book of the Dead, como na versao
utilizada no filme), um “manual de boa morte” budista que o foi emprestado pelo
seu unico amigo, Alex (Cyril Roy). Sem grandes interesses pelo budismo, o
jovem aparenta desconhecimento, ja que considera o texto como “uma biblia
tibetana”. Linda, por sua vez, classifica Alex como um “junkie” (drogado) € uma
péssima influéncia para o irmao. Trabalhadora da noite e stripper, Linda se
despede da soleira da porta principal: “Eu te vejo mais tarde?” — “Vejo vocé.”,

responde Oscar.

“Enter the Void” configura-se como um denso exercicio formal acerca da
morte e da materialidade do sentimento. Se, por um lado, acompanhamos a
morte do corpo fisico de Oscar, abatido por disparos da policia durante a
emboscada montada em conjunto com o parceiro de negdcios (Victor), por outro,
somos conduzidos a ascensao de um corpo etéreo: uma visdo flutuante e
angustiada que percorre a cidade, revisita lembrangas e reforga, a cada
deslocamento, a identidade do falecido. De modo analogo, se acompanhamos a
dor do luto e da desconexao, também reconhecemos uma vontade inesgotavel
de reencontro. O diretor ndo recorre ao Livro Tibetano dos Mortos (ou Bardo
Thédol) como mera muleta intelectual ou ornamento exdético. Pelo contrario: este
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trabalho parte da hipotese de que o filme usa do texto como sua premissa
estrutural, um momento mais primal e anterior a sua propria materialidade
narrativa. Ou seja, interessa-se em investigar de que modo o filme articula e
figura a experiéncia da morte, do poés-morte e da possivel reencarnagdo, em

dialogo com a nogao e o momento do Sidpa Bardo presente no livro.

Dentro do budismo tibetano, o Sidpa Bardo é descrito como a terceira fase
da jornada espiritual do pos-morte, € quando a consciéncia do falecido néo
consegue se desprender do mundo material e de suas paixdes mundanas
(Evans-Wentz, 1985, p. 20). Nesse estagio, o morto busca com tanta intensidade
suas lembrancgas e seus vinculos com os vivos que acaba forgando sua propria
reencarnacdo. E importante, contudo, explicitar um recorte: o intuito desta
pesquisa nao é religioso, mas estético. Nao se trata de utilizar o filme para
vulgarizar ou ilustrar o texto tibetano, mas de langar méao da nog¢ao de Sidpa
Bardo para ler e compreender o filme de Gaspar Noé. Assim, o objetivo geral
deste trabalho é reconhecer e analisar como o filme trabalha as materialidades
da morte e suas relagbes com o Sidpa Bardo. Ja, os objetivos de ordem
especifica sdo: a) Examinar a constru¢ao sensorial da morte (camera subijetiva,
luzes, som, etc.); b) Discutir como a estrutura do filme (morte, lembrancas,
sobrevoos, reencarnagao) pode ser lida a luz das etapas do Bardo, com maior
interesse na ideia de reencarnagdo; e c¢) Reconhecer as diferentes

materialidades da morte e do luto no filme.

Uma forma de abordar “Enter the Void” é aproxima-lo do que Martine
Beugnet (2007, p. 2) entende por “cinema de sensagdes”, isto €, um modo de
fazer e de ver flmes em que a experiéncia se constroi a partir da énfase na
experiéncia tatil e incorporada do personagem. Em vez de apenas “contar’” uma
histéria de morte e possivel renascimento, o filme configura uma experiéncia de
luzes, sons, movimentos de camera e duragdes que tende a exceder a dimensao
puramente figuracional, superando o mimetismo e visando construir a propria
subjetividade sensorial de Oscar. Em “Enter the Void’, a morte de Oscar e sua
passagem para um estagio pés-morte nao sao apenas temas: elas sdo sentidas
através de piscadas de luzes estroboscopicas, de cores saturadas, de longos
planos flutuantes que parecem desprender a caAmera — e, com ela, o olhar — do
corpo fisico.



Nesse sentido, interessa pensar o filme a partir de um campo teérico que
vem problematizando a dimensao tatil, afetiva e incorporada da experiéncia
cinematografica. A aproximagdo com o que Laura Marks desenvolve em The
Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Archive (2000) é
particularmente relevante, uma vez que a autora aborda a experiéncia filmica
como algo que ultrapassa o sentido da visao, ativando uma “visualidade haptica”
(haptic visuality). Ou seja, a autora considera a experiéncia filmica como
personagem provida de corporeidade e de materialidade sensorial, pontos de
interesse que configuram a subjetividade de Oscar, apresentando um corpo que,
mesmo etéreo, percebe, sente e responde. Também relacionadas sao as ideias
de “camera subjetiva sistematica” e “primeiro plano acustico”, propostas por
Arlindo Machado em “O sujeito na tela: modos de enunciagdo no cinema e no
ciberespago” (2007), uma vez que dizem respeito ao préprio corpo do
personagem, nos sentidos de visao e audi¢ao, configurando a subjetividade dos
corpos de Oscar. De modo convergente, Martine Beugnet, em Cinema and
Sensation: French Film and the Art of Transgression (2007), enfatiza como certo
cinema contemporaneo — em especial o francés, o qual Noé faz parte e é o
principal nome quando o assunto € o “choque” — aposta em intensidades
sensoriais. Em “Enter the Void”, a camera subjetiva que se cola ao olhar de
Oscar, os movimentos de sobrevoo que atravessam paredes e telhados, a
insisténcia em cores pulsantes e sons graves compdem justamente esse tipo de
“ambiente sensorial” que atua diretamente na figuracdo da consciéncia alterada
e do corpo etéreo do personagem, aproximando-o de um estado que o filme

associa ao pés-morte.

Um dos eixos que se desdobram da experiéncia sensorial do filme diz
respeito a forma como o filme elabora a morte e o luto. A morte fisica de Oscar
— mostrada de modo abrupto, violento, em um ambiente saturado de luzes e sons
— desencadeia uma série de imagens em que a consciéncia parece resistir a
separacao definitiva do mundo. Ao acompanhar a perspectiva de um “corpo
etéreo” que sobrevoa a cidade, revisita cenas da infancia, observa o sofrimento
de seus afetos e ronda os espacos que antes habitava, o espectador é
confrontado com um luto que nao se fecha: uma permanéncia insistente, em que

a perda nao se converte simplesmente em auséncia, mas em retorno, repeticéo.



Essa dinamica permite aproximar o filme a ideia de “morte simbdlica”, de
Lev Vigotsky, para quem a experiéncia de perda e transformagao nao se limita
ao evento bioldgico da morte, mas atravessa a vida psiquica como pequenas
“‘mortes” que reconfiguram o sujeito — assim como trabalhado por Vigotsky no
artigo O significado historico da crise da Psicologia: Uma investigagdo
metodoloégica (1999). A ruptura de vinculos, a mudanga de papéis, o
deslocamento de afetos e de pontos de vista podem ser compreendidos como
processos de morte simbodlica que exigem do individuo um trabalho de
elaboracdo. Em “Enter the Void”, o luto de Linda e a propria insisténcia da
consciéncia de Oscar podem ser lidos como figuras desse trabalho: a dificuldade
inicial em aceitar a perda, o retorno compulsivo as mesmas imagens, a tentativa
de reconstituir uma unidade que ja ndo existe, a0 mesmo tempo que encara

como “pequenas mortes” os fechamentos de ciclos da vida de uma pessoa.

A dificuldade de Linda, em primeiro momento, de aceitar a perda do irmao
também permite uma aproximagao com os estudos de Colin Murray Parkes em
Luto, estudos sobre a perda na vida adulta (1998). O autor, ao investigar a
natureza da perda, aprofunda-se na fase de “anelo” ou “busca”, onde a pessoa
enlutada experimenta uma negociacao de perda e uma intensa busca pela figura
perdida, muitas vezes manifestadas em um comportamento de revisao
compulsiva de memdrias e na persistente sensacido de presenca do falecido.
Essa dindmica de anelo e busca, central na obra de Parkes, ressoa diretamente
com o modo como a consciéncia de Oscar insiste em se manifestar no mundo
material — tragando um n6 com a narrativa do Bardo —, revivendo as imagens de

sua infancia e rodando seus afetos.

A pesquisa propde, assim, uma leitura de “Enter the Void” que se desdobra
em trés movimentos interconectados. Primeiramente, buscando entender a
materialidade da experiéncia subjetiva através da analise da forma, investigando
de que modo a camera subjetiva e a intensidade sensorial constroem o corpo
etéreo e a “visualidade haptica” de Oscar, em dialogo com Laura Marks, Arlindo
Machado e Martine Beugnet. Em um segundo momento, se volta ao plano
estrutural e metafisico, analisando o Livro Tibetano dos Mortos e as dinédmicas
do Bardo como uma “cartografia do pds-morte”, um mapa-base que orienta o

percurso da consciéncia de Oscar e, eventualmente, a propria montagem do



filme. Por fim, o terceiro movimento retorna ao plano afetivo e humano,
investigando o luto como um trabalho compulsivo, onde a insisténcia de Oscar e
a saudade de Linda revelam a resisténcia da psique a auséncia definitiva, a partir

da morte simbodlica, apontada por Vigotsky.

Reconhecendo a profundidade da leitura, adota-se a estratégia da Analise
Filmica Imanente, tal como proposta pelo professor Ismail Xavier. Esse
posicionamento metodologico impde ao analista a tarefa de se adequar a
exigéncia interna da obra, e ndo o contrario — respeito total ao filme, ndo o
utilizando como mero pano de fundo para discutir determinado assunto: as
categorias tedricas serao mobilizadas como lentes que auxiliam no processo de
segmentar e interpretar os argumentos estéticos de Noé. A intengédo ndo é
verificar a aderéncia do filme a um modelo, mas expor o que, na proépria
materialidade de “Enter the Void”, gera o pensamento critico. Este ensaio &,
portanto, um mergulho nas entranhas sensoriais e estruturais do filme, buscando
desvelar como a obra usa a experiéncia extrema do pds-morte para nos

confrontar com o vazio e com a insisténcia inesgotavel do afeto.

Aobra de Gaspar Noé se estabeleceu, desde cedo, como um caso notavel
de um “autor extremo”, um ponto focal para discussdes sobre transgressao e o
chamado “cinema do corpo” na virada do século XXI. A critica converge para a
analise da violéncia explicita, da sexualidade grafica e do uso de dispositivos
formais agressivos. Trabalhos como a tese de Imran Fridaus, The Cinema of
Gaspar Noé: A Poetics of Transgression, e a dissertacao de Nicolas Bordage, An
Argentine in Paris: Gaspar Noé’s Cinema Challanges France’s Social, Political,
and Moral Values, fornecem um panorama interessante dessa linha, focada na
poética do diretor e seu desafio aos valores sociais. Essa discussao se insere
em um campo ja estabelecido — todavia, pouco caminhado —, inclusive pela
publicagao do livro A Poética da Angustia: Ensaios sobre o cinema de Gaspar
Noé (do autor desta dissertagdo), que mapeia a assinatura formal do cineasta,
canibalizando a narrativa em prol da intensidade e do afeto negativo. Tais
estudos, embora cruciais, frequentemente submetem a complexidade estética

do filme a sua carga tematica de choque.

Quando “Enter the Void” surge, a analise se aprofunda no formalismo
radical da obra. O consenso académico o reconhece como o apice da
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subjetividade formal do diretor, com o uso quase ininterrupto do point of view
(POV) e a exploracdo do espago da cidade como um labirinto psicodélico.
Estudos como o de Wiliam Brown e David H. Fleming, Voiding Cinema:
Subjectivity Beside Itself, exploram como o filme tenta dar a vez ao vazio e a
suspensao entre dentro/fora, entre sujeito e objeto, através de uma leitura do
“ndo-lugar” da consciéncia. Na mesma linha, o artigo Blinking and Thinking: The
Embodied Perceptions of Presence, de Jeeshan Gazi, investiga como a
percepcao do espectador € manipulada pela forma — o piscar de olhos de Oscar,
por exemplo, como um punctum barthesiano que negocia a presenca e a
auséncia. Tais trabalhos, embora fundamentais, concentram-se
predominantemente na experiéncia alucinatoria e sinestésica, tratando a jornada

de Oscar como uma fenomenologia da visao.

Apesar da riqueza analitica sobre a estética e a formalidade subjetiva,
observa-se uma lacuna no debate estabelecido. Embora a referéncia ao Livro
Tibetano dos Mortos seja frequente — notadamente no livro Spiritual Sensations:
Cinematic Religious Experience and Evolving Conceptions of the Sacred (2021),
de Sarah K. Balstrup, que discute a obra no contexto da experiéncia religiosa e
do sagrado — nao foram encontrados trabalhos que se dedicaram ao interesse
do presente texto: investigar a estrutura do flme como uma figuragao autoral,
livre e sistémica do Sidpa Bardo, transformando a cosmologia em uma chave
estrutural que orienta a montagem, o tempo e o percurso da consciéncia. Da
mesma forma, a critica tende a ignorar a dimensao do luto e da perda dos afetos
(Parkes, Vigotsky) que se manifesta naqueles que permanecem, desdenhando

da fracao inatamente humana da memoaria e da finitude.

Neste contexto, a presente dissertagdo se insere na discussao para
evoluir sobre o campo que o préprio autor ja ajudou a estabelecer, focando na
superagao da leitura pela transgressdo e pelo choque. Ao adotar a Analise
Filmica Imanente, de Ismail Xavier, este trabalho propde que a estética visceral
de “Enter the Void’ serve a articulagédo de uma lembrancga estrutural (o Bardo) e
a figuracao da resisténcia afetiva (o anelo e a simbologia da morte). Ao costurar
a visualidade haptica (Marks) com o mapa metafisico (Bardo) e a compulséo da

perda (Parkes), este estudo alga o filme de Gaspar Noé de mera experiéncia
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sensorial a uma rigorosa meditacdo sobre a forma com que o cinema figura a

tenacidade inesgotavel do afeto diante do vazio.

No campo vasto da figuragdo cinematografica, a morte ocupa um lugar
peculiar: €, em grande parte, um ponto final, um corte invisivel no raccord da
vida. No cinema classico, o0 momento da morte do protagonista é, via de regra,
o climax dramatico que encerra o arco narrativo, o ponto final. A camera, em
respeito a convencao, acompanha o corpo até o seu ultimo suspiro e, entao, se
afasta, silenciando a consciéncia e encerrando a subjetividade. Pensemos no
climax de Casablanca (1942), de Michael Curtiz, onde a morte do nazista
Heinrich Strasser, embora um evento de menor importancia afetiva, é filmada
como um fechamento abrupto e um catalisador de acdo que encerra a tensao
imediata. Comumente, a cdmera ndo segue a consciéncia que se esvai; ela
segue os protagonistas que sobrevivem, redirecionando o foco para a
continuidade da vida e da narrativa. O pds-morte, se existe, é relegado a lacuna
da tela, ao mistério — assim como em Martyrs (2008), de Pascal Laugier, quando
a personagem da Mademoiselle enfia um projétil na prépria cabega em busca de
saber como é “o outro lado” —, ou transformado em um elemento externo de
género, como o fantasma. Este, por sua vez, é quase sempre o objeto do olhar
dos vivos, uma manifestagdo de terror ou saudade, e raramente o sujeito que
experimenta a nova realidade. O cinema tradicional vé a morte como auséncia,

nao como jornada.

E nesse vazio de figuracdo que a proposta de Noé em “Enter the Void” se
instala como uma violenta ruptura formal. O filme acusa a convenc¢ao do “corte”
da consciéncia. Em vez disso, ele assume a continuidade dessa subjetividade.
Ou seja, a camera permanece, e com ela, o olhar. O que o cinema classico
esconde ou transforma em alegoria, Noé expde como um estado de ser, verdade.
A morte, em seu aspecto bioldgico, torna-se, para o filme, o inicio da experiéncia
radical, longe do fim da histéria — uma odisseia tatil, sensorial e formal que se
acusa a abandonar o corpo, mesmo que este se torne etéreo. O filme nos forga
a perguntar: o que acontece quando a forma adere a consciéncia que voa, em

vez daquela que jaz?

Ao transformar a morte de um evento abrupto em um processo ou um
“‘estado de suspensao”, “Enter the Void’ se alinha com uma vertente do cinema
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moderno que questiona a tirania do tempo linear. Filmes que exploram a
memoria e a temporalidade ciclica — como o proprio Irréversible (2002), de Noé,
tanto em sua versao original com sua estrutura inversa, quanto no joguete de
montagem de sua reedi¢ao de 2019 —, demonstram a atragdo pela ideia de que
a existéncia ndo se move apenas para frente, mas revisita e repete

obsessivamente seus momentos-chave.

Neste contexto, a memoéria torna-se a ancora e o purgatério da
consciéncia de Oscar. A revisitagdo compulsiva do passado — os flashbacks
vividos de sua infancia e do acidente — nao serve apenas para preencher
lacunas narrativas, mas funciona como um dispositivo de resisténcia do corpo
etéreo a separagao. A vida do jovem é revisitada em um ciclo febril, onde os
grandes momentos de afeto e trauma se repetem, presos a um tempo n&o-linear
que opera fora da légica do relégio. Essa repeticdao formal materializa o anelo e
a busca (Parkes) da figura perdida, mas, neste caso, o préprio sujeito enlutado
€ a sua propria “figura fantasma”, preso na insisténcia de sua memoria. Oscar,

assim como Linda e Alex, também vive o seu luto.

A estratégia do filme de se estender a consciéncia apds a morte acaba
por estabelecer um dialogo com a metafisica e a busca pela figuragdo do néo
dito. A camera, ao sobrevoar a cidade e atravessar paredes, adentrar em luzes,
atinge um estagio de suspensao que acaba se tornando o proprio tema do filme:
um espago-tempo onde a materialidade do afeto e das vontades (egoismo) se
confrontam com o vazio — mesmo que, para o budismo, este ultimo também n&o

seja um completo “nada”.

Como visto, a cosmologia que informa a estrutura de “Enter the Void’ tem
suas raizes em um conhecimento que transcende as fronteiras do budismo
canénico. O Bardo Thoddl (ou A Libertagdo pelo Ouvir no Estado Intermediario)
pertence ao universo “budico”, que busca a iluminagdo pela
sabedoria/conhecimento e que, ecleticamente, se incorpora a tradigao religiosa
do Bén, sendo um conhecimento anterior a propria filosofia budista histérica.
Nessa linhagem, o “Bardo” significa precisamente “travessia”’, e “Thodél’ é a
obtencéo de conhecimento, a doutrina, através da escuta. O livro, compilado no
século VII, concentra-se, na verdade, no processo de vida, se interessando em
ser uma ardua e verdadeira “preparacao para a morte”, fortalecendo a relagcao
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de guerras internas do ser, buscando o autoconhecimento. Esta vis&o, a tibetana,
€ notavelmente menos fatalista que a ocidental: a morte ndo é um fim, é uma

nova roupagem, um patamar que exige sabedoria para ser bem percorrido.

Nessa concepgao oriental, a morte ndo interrompe a personalidade do ser.
O corpo é visto como um quaternario (fisico, energético, emocional e mental), e
o desprendimento do corpo denso ndo anula a consciéncia ou os afetos. E por
isso que o filme de Gaspar Noé nado é fatalista; a consciéncia de Oscar se
mantém continua, uma vez que a concepg¢ao tibetana € reencarnacionista por
exceléncia — quando as vontades do morto sdo puramente materiais, expressas
de saudades e vontades mundanas. Central para o Thoddl é o papel da audigéo
e do guia espiritual (um Lama). No processo de “boa morte”, o moribundo e, em
seguida, o corpo recém-falecido ouvem a leitura do Bardo por 49 dias. O
enunciante utiliza o nome da pessoa durante toda a travessia, permitindo que a
consciéncia desencarnada se identifique e ouca as instrugdes através do nome
que tinha em vida. O desprendimento da identidade fisica s6 se quebra com a
elevagao espiritual (Nirvana) ou com o nascimento do novo corpo (Sangsara),
confirmando a ideia de que a persisténcia de Oscar € um reflexo fiel desse
estado de transicdo, mesmo que no filme nado se faga presente a figura do
enunciante junto ao corpo falecido do jovem — exceto em uma cena, quando o

corpo imaterial de Oscar se encontra com Alex.

O Bardo é dividido em estagios sequenciais. O primeiro é o Chickai Bardo
(Momento da Morte), onde a consciéncia se confronta com a Clara Luz
Primordial, o momento onde se oferta a elevacado. Para Oscar, que em vida néo
se preparou para o desprendimento, essa luz é recusada em favor da Luz
Secundaria, abragando o Sangsara (0 mundo manifestado e sua materialidade)
devido ao egoismo, a sua vontade humana de voltar. Essa recusa o leva ao
Sidpa Bardo, que se torna o foco principal do filme. Este é o estagio da atragao
pelo mundo fisico e da materialidade humana. E no Sidpa que a consciéncia
desencarnada é considerada nove vezes mais perceptiva do que em vida, e €
capaz de ver seus entes queridos. Este periodo € marcado por um “juizo final”
singular, no qual o ser repassa toda sua vida, confrontando as reais intengdes
de suas acoes. A jornada de Oscar, que revisita obsessivamente suas memorias

e paira sobre Linda, é a materializagdo estética dessa consciéncia no Sidpa
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Bardo, em sua busca desesperada por um novo corpo através da “Porta do

Ventre”, fechando o ciclo da angustia e da persisténcia afetiva.

O motor primario que langa a consciéncia de Oscar na travessia do Bardo
€, ironicamente, o0 que na cosmologia tibetana se define como a falta de preparo
para o despertencimento do corpo — o0 que podemos chamar de “egoismo” em
seu sentido budico, ou seja, o apego a personalidade e ao mundo manifestado
(Sangsara). Ao morrer, Oscar nao esta pronto para a Unidade (a grande adesao
com a Clara Luz Primordial). Como visto anteriormente, no estagio inicial, o
Chickai Bardo, a consciéncia confronta a Clara Luz Primordial, o Nirvana, o
abraco do todo e a desconexdo com o eu. Para aceita-la, € necessario o
reconhecimento da pureza e da auséncia de apego, algo que Oscar, vivendo
uma vida de apegos e afetos intensos (no caso, Linda), € incapaz de realizar.
Ele, por fungao logica, encontra a Luz Primordial e a desdenha, abraga o retorno.
A licdo do Bardo é clara e desprovida de milagre: “Se foi egoista em vida, sera

egoista na morte”.

Este ndo é um julgamento pejorativo, mas sim uma constatagdo da
natureza da pessoa, de que o apego obstinado ao “eu” — a memoria, aos
vinculos, a identidade nomeada — torna impossivel o desprendimento final. E a
forga desse egoismo afetivo que impede Oscar de abragar a Luz e que o impele,
com urgéncia, para o estagio do Sidpa. Ao nao aceitar a Unidade, sua
consciéncia se mantém inteira, persistente e dotada de grande percepcéo,
manifestando a atracao irresistivel pelo mundo material, pelos afetos deixados e
pela busca por uma nova “Porta do Ventre” — o endereco final do estagio do
Sidpa, a relagao sexual escolhida pela consciéncia através do calor afetivo. A
forma radical de “Enter the Void” é, portanto, a traducao estética dessa busca
compulsiva, onde o cinema utiliza a cAmera em primeira pessoa para dar corpo

a propria tenacidade do ego que se recusa a dissolver no vazio.

O resultado dessa recusa egoista em se dissolver € a jornada que o filme
nos impde: uma ciclica febrii onde a consciéncia de Oscar revisita
obsessivamente os grandes momentos de sua vida, desde os traumas da
infancia e da vida adulta, passando pelo duplo reencontro com Linda, e
chegando, por fim, a derradeira. Portanto, “Enter the Void” se constréi como um
gigantesco loop de memorias e anseios, onde a forma se curva a vontade de
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reviver. Ao final, o climax da reencarnagéo, a escolha do jovem pela “Porta do
Ventre” ndo € um ato de redencéo, mas a continuidade légica de seu apego: ele
se transforma no nascimento, encerrando o processo do Sidpa Bardo, mas

garantindo a renovagao do ciclo do caos afetivo.

Entretanto, a imerséo na jornada de Oscar nao se esgota na compreensao
de seu enredo ou na mistica do texto tibetano que o acompanha. Para
compreender um pouco da natureza dessa jornada transcendental, € necessario
recuar o olhar e investigar a prépria génese estética que sustenta a obra. “Enter
the Void’ nao é um evento isolado, € um meandro, o jovem resultado de uma
trajetoria marcada pela provocagéao, pelo exilio e pela heranga artistica que
desafia as convencbes do olhar. Assim, antes de acompanharmos o
desprendimento da infra do protagonista pelas luzes de Toquio, é interessante
compreender as raizes do diretor (biograficas e artisticas/filmograficas) que

moldaram o seu cinema.

2. DA FAMILIA A CAMERA: AS PROVOCAGOES DE GASPAR NOE

A trajetoria artistica de Gaspar Noé é indissociavel de um cenario de
deslocamento, tensdes e ruptura. Nascido em Buenos Aires em 27 de dezembro
de 1963, Noé é filho do renomado pintor e intelectual Luis Felipe “Yuyo” Noé,
figura central do movimento Nueva Figuracion argentina, com a assistente social
Norah Murphy. Essa heranga pictorica parece ser de extrema importancia para
o cinema do autor: ela precede os experimentalismos, recusa o dogmatismo e
trata o quadro cinematografico como uma tela viva, onde os excessos dos
movimentos de camera, as texturas, as cores e as luzes parecem possuir uma
funcao primaria que precedem o dialogo. A infancia do diretor foi marcada pela
instabilidade politica da Argentina, culminando no exilio da familia na Franca
durante a ascensdo do regime fascista na década de 1970. Esse
“desenraizamento”, geografico e cultural parece ter germinado em sua obra um
constante interesse pelo trauma e pela exploracdo de zonas limitrofes da

experiéncia humana.
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Ao se estabelecer em Paris, Noé distanciou-se da tradicdo do cinema
francés classico, voltando seu olhar para uma estética da visceralidade que viria
a ser rotulada pela critica como “New French Extremity”. No entanto, o diretor
manifesta um notavel descontentamento com essa nomenclatura,
frequentemente apontando que o termo — cunhado pelo critico James Quandt
(2004) com um viés predominantemente moralista e que Noé repudia (West,
2016) — tenta enquadrar como “movimento” uma série de buscas autorais e
estéticas dispares. Para Noé, o rétulo de “extremo” n&o deve ser compreendido
meramente como um recurso para o choque gratuito ou uma provocacéo vazia.
Pelo contrario, essa busca pela transgressao dialoga com um cinema que ousa
provocar, onde um dos objetivos é desestabilizar a passividade do espectador, o
forcando a uma confrontagéo frontal, quase fisica, com a imagem. Para Noég, o
cinema €, antes de qualquer coisa, um dispositivo sensorial capaz de mimetizar

estados alterados de consciéncia e processos psiquicos profundos.

As influéncias declaradas pelo diretor transitam entre a agressividade
visual de “Angst” (1983), de Gerald Kargl, e o rigor formal de Stanley Kubrick.
Essa juncdo Kargl-Kubrick resulta em uma assinatura formal que privilegia a
experiéncia direta com a tela. E nessa intersecdo entre a heranca paterna da
pintura de vanguarda e a vontade de ocasionar a quebra da passividade do
espectador que Noé comeca a delinear os contornos estéticos que atingiram sua
maturidade em “Enter the Void’. Sua obra pregressa, “Irréversible”, de 2002, atua
como um laboratdrio técnico para o filme de 2009, onde a cdmera, no inicio do
filme (e final da narrativa) deixa de ser um espectador passivo enquanto danga
pelas paredes dos prédios até entrar em uma cela e encontrar o personagem do
Acougueiro, de “Carne” e “Seul Contre Tous”. Essa “danga” protagonizada pela
camera € o primeiro suspiro enérgico da visao da consciéncia errante de “Enter
the Void’, antecipando a jornada espiritual e sensorial que trabalharia anos mais

tarde ao abordar o Bardo Thédol.

A existéncia da saturagao visual e da agressividade cromatica em “Enter
the Void” possivelmente esta conectada com a influéncia de Yuyo na formagéo
estética do filho. Como expoente da Nueva Figuracién, o trabalho do pai de
Gaspar é caracterizado como um “caos organizado” (Noé, 2024), onde a tela é

inundada por cores vibrantes e uma fragmentagcao que desafia a ordem racional
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da imagem. Gaspar Noé transpde essa légica para o cinema, ndo apenas como
uma escolha ornamentaria, mas também como estratégia de imerséo sensorial,
transformando a imagem em uma massa densa e pulsante. Essa heranga
artistica manifesta-se em sua preferéncia por luzes estroboscopicas e neons
saturados, elementos que buscam mimetizar uma natureza vibratéria das

sensacgoes.

Imagem 1 — “APAREZCQ”, pintura de Luis Felipe Noé.

W

Fonte: Luis Felipe Noé, 2022. (instagram: @yuyonoe)

Os primeiros passos de Noé no cinema de longa e média metragem, com
“Carne” (1991) e “Seul Contre Tous” (1998), estabelecem o marco-zero da sua
investigacdo sobre a materialidade humana. Nestas obras, o foco se volta a
ordinaria condigdo humana — a carne, o trauma social patologico e a
claustrofobia psicolégica. Tecnicamente, Noé ja demonstrava aqui um
afastamento da montagem do cinema classico, utilizando cortes abruptos e

efeitos sonoros agressivos (como tiros de canhao, cartilhas de aviso e sons de
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frequéncias baixas) para “atacar’” o espectador. Mesmo que em “Seul Contre
Tous” a camera esteja presa a subjetividade niilista do Agougueiro (0 mesmo do
inicioffinal de “Irréversible”, o personagem de Philippe Nahon), em um realismo
brutalista, na cena final do flme essa camera comega a ensaiar um desejo de
libertacdo. Nesse sentido, é com a exploragao dessa subjetividade paranoica e
psicética do Agougueiro que Noé deu os primeiros passos para a construgao da

subjetividade de Oscar e da consciéncia.

Imagem 2 — Cartilha de aviso de “Seul Contre Tous”.

VOUS AVEZ 30 SECONDES
POUR ABANDONNER LA

PROJECTION DE CE FILM

You have 30 seconds
to leave the screening of this film

Fonte: Gaspar Noé, 1998.

A transicao da filmografia do diretor para uma extrapolagdo sensorial
encontra sua manifestagdo na sequéncia final do filme de 1998. Ap6s mergulhar
0 espectador em uma narrativa claustrofébica e verbalmente agressiva, a
camera, nos momentos finais, realiza um movimento de desprendimento que
ecoaria anos depois: ela abandona a rigidez do enquadramento da sacada do
quarto de hotel e, em um leve movimento de desprendimento, foca na rua lateral
parisiense, pairando de forma focada sobre a rua. Esse movimento é quase

como um epilogo do estilo formal de Noé.
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Essa experimentagdo passa por sua “adolescéncia” técnica e conceitual
em “Irréversible”, onde ela toma mais tempo de tela: no inicio, quando o filme
abre com a camera rodopiando de forma desorientada até encontrar a cela do
Acougueiro (como comentado anteriormente); durante a festa, quando ela danca
ao redor de uma lampada no teto para progredir a narrativa; e ao fim, quando ela
gira ao redor de Alex em sistema de vortice até entrar em contato total com a

jovem.

A maturidade técnica e conceitual dessa experimentagcdo acontece em
“Enter the Void”, quando ela é a dominante durante a maior parte do filme. A
fluidez virtual e os plano-sequéncia coreografados dos dois filmes anteriores sao
as ferramentas que o diretor utiliza para mimetizar a ubiquidade da consciéncia
desencarnada. Nessa légica, enquanto a narrativa de “Irréversible” se move de
tras para frente no tempo, a cAmera se move para além das limitagdes comuns
do espaco, preparando o terreno para que essa caracteristica formal seja
utilizada para descrever a jornada transcendente da alma em busca de um novo

ventre.

A transigao definitiva para o clima estético do filme de 2009 é viabilizada
por um uso da tecnologia digital — mesmo que o filme tenha sido gravado em
35mm e 16mm (ShotOnWhat?, 2019). Noé utiliza o computer-generated imagery
(CGl) e técnicas de poés-producao para “eliminar” o corte filmico. Mesmo que
essa escolha técnica ja tenha se mostrado de forma consistente no filme de
2002, aqui ela parece ter um grau maior de significado, ja que dialoga com a
natureza da mente descrita no Bardo Thédol. No estado intermediario (o do pos-
morte), a consciéncia ndo experimenta as interrupgdes temporais e espaciais
inerentes da percepg¢ao bioldgica, ela se comporta como uma corrente continua
de projec¢des. Ao utilizar das “emendas visiveis” para costurar os planos entre si,
Noé mimetiza essa fluidez metafisica-ontolégica, transformando o flme em um
fluxo ininterrupto. Nesse sentido, a técnica se torna uma extensao da jornada

sensorial do Bardo, permitindo que o espectador habite aquela visao que etérea.

Dando continuidade as exploracdes sensoriais iniciadas em “Irréversible”,
o diretor reforga a sua ideia de que o cinema deve ser experimentado pelo corpo
antes de ser processado pela mente. A nausea e a vertigem sao precedentes do
significado. No contexto do filme, esses desconfortos fisicos parecem atuar
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como uma ponte sensorial para a inicial “desorientacdo” do corpo-mental de
Oscar. Assim como o falecido, no Sidpa Bardo, é assolado pelos “ventos
karmicos” e pelas visbes aterrorizantes que o0 jogam ao renascimento, o

espectador é langado em um estado de vulnerabilidade fisica.

A decisao de estruturar a narrativa através de planos-sequéncias quase
monumentais figura a tentativa maxima de Noé de filmar o “eterno agora” do
estado pds-morte. Ao abdicar da montagem classica que fragmenta o tempo
para construir sentido (Bazin, 2018, p. 81), Noé opta por uma espacialidade
totalizante. A auséncia de cortes em “Enter the Void” forga o espectador a habitar
o presente continuo da consciéncia de Oscar. Dessa forma, ndo ha descanso da
elipse; o filme coloca no centro da tela uma presenga absoluta em cada
transigcédo, transformando o ato de ver em um exercicio fenomenolégico de

acompanhamento da consciéncia na sua busca incessante do reencontro.

A busca do diretor por essa imagem que “vibra” (o aspecto herdado de
seu pai) encontra uma justificativa da vida pessoal e estética de Noé, é
conectada com o interesse do diretor por estados alterados de consciéncia. Noé
frequentemente discute em entrevistas como suas experiéncias com substancias
psicodélicas influenciaram os aspectos formais de “Enter the Void’. Mesmo
assim, essa influéncia ndo é limitada apenas a figuragdo visual, ja que ela
também ajuda a ditar o ritmo do filme. A imagem pulsante busca mimetizar a
frequéncia vibratéria da percepgao sob o efeito dessas substancias, onde as
fronteiras entre o eu e 0 mundo exterior se tornam porosas — nao por pouco,

vemos Oscar fumar DMT logo nos dez primeiros minutos de tela.

“[...] quando eu tinha uns 23 [anos], assisti 8 A Dama do Lago (The
Lady in The Lake, Robert Montgomery, 1947) usando cogumelos. E um
filme inteiro filmado do ponto de vista do personagem principal €, sob
o efeito da psilocibina, eu fui transportado para a TV e para a cabega
de Marlowe, mesmo que o filme seja em preto e branco e legendado.
Eu achei aquela técnica de filmagem através dos olhos do personagem
o artificio cinematografico mais bonito que possa existir e se um dia eu
fosse fazer um filme sobre a vida apds a morte, eu iria filmar através
da visdo subjetiva do personagem.” (Noé, 2009, tradugdo minha)’

! No original: “when | was around 23, | watched Lady in the Lake (Robert Montgomery, 1947) on
mushrooms. It’s a film shot entirely from the point of view of the main character and, under the
effect of the psilocybin, | was transported into the TV and into Marlowe’s head, even though the
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Esse interesse sobre o estado alterado de consciéncia € continuado em
dois filmes futuros; “Climax” (2018) e “Lvx Aeterna” (2019). Se no filme de 2009
o foco era a jornada solitaria da consciéncia no plano do pés-morte, em “Climax”
Noé vai expandir essa légica para o corpo coletivo. Através dos planos-
sequéncia tortuosos que acompanham um grupo de dangarinos em um colapso
psicotico induzido pelo LSD colocado na sangria, o diretor utiliza a camera para
instaurar um estado de crescente panico. Ja em “Lvx Aeterna”, Noé radicaliza o
uso de luzes estroboscopicas e split screens, transformando a tela em um campo
de agressao visual que forca o espectador ao insuportavel da inquisigao
moderna, quando o coloca de frente a fogueira que queima a atriz Charlotte

Gainsbourg.

Quadro 1 — Espectros da loucura em “Climax” e “Lvx Aeterna’.

Fonte: Gaspar Noé (2018) / (2019).

film was in black and white and subtitled. | thought that the technique of filming through the eyes
of a character was the most beautiful cinematographic artifice there could be and that the day |
made a film about the afterworld, | would film through the subjective vision of the character.”
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A mesma agressividade estroboscopica e vibrante de “Lvx Aeterna” e
“Climax” existe em “Enter the Void’, servindo a posi¢do de investigagdo do
desespero e da vontade. Antes de nos colocar na subjetividade etérea, Noé nos
forca a enfrentar a finitude através de uma imersao total na subjetividade
material. E nesse momento, entre a luz que oferece “libertacdo” e o corpo que
perde a cor que o filme se ancora, estabelecendo uma ponte entre o excesso
estético e a fragilidade humana. Compreendida a trajetéria que moldou o olhar
de Noé, nos resta investigar como essa genética visceral se traduz na jornada
de Oscar, considerando a intoxicagao organica que o fez buscar a figuragao do

momento mais desconfortante de qualquer ser senciente.

3. 0 OLHAR ENCARNADO: VISUALIDADE HAPTICA E SUBJETIVIDADE

A jornada de Oscar em “Enter the Void’, inicialmente, abdica da
transcendéncia e foca na materialidade do corpo. Antes que a consciéncia se
desprenda em diregado ao Bardo, Noé nos confina a uma subjetividade absoluta
e visceral. Nao se trata apenas de um discurso narratologico da camera subjetiva
ou de uma emulacgédo técnica de filmes passados, como A Dama do Lago (The
Lady in the Lake, 1946), de Robert Montgomery; o que o filme propde parece ser
uma certa visualidade haptica. Segundo Laura Marks (2000), essa forma de
imagem € aquela que convida o espectador a “tocar com os olhos”,
transformando a tela em um campo de exploragdes tateis, uma membrana de

sensacgoes.

No inicio do filme, a aderéncia a perspectiva de Oscar é tao radical que a
tela parece deixar de ser apenas objeto de observagao, acaba se tornando
presenca. As “piscadas” simuladas pela montagem e os borrdes de luz ndo sao
meros efeitos estilisticos, sdo as marcas da vivéncia de um ego (uma vontade)
que ainda habita uma morada de carne. Esse “corpo-consciéncia” é apresentado
através de uma materialidade densa: no momento de sua morte ouvimos a

respiracao ofegante e, em fade-out, o som que gradualmente fica abafado do
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mundo externo apds um gritante ruido de estatica e a voz diegética que ecoa
dentro do cranio do jovem protagonista. E o que Arlindo Machado (2007)
descreve como a subjetividade que “contamina” o aparato técnico,
transformando a cAmera em um 6rgao vivo. Essa aproximagao patologicamente
intima da cadmera com o personagem, a relacédo Noé-Oscar, também aproxima o
filme ao conceito da Subjetiva Indireta Livre, proposta pelo literato e diretor
italiano Pier Paolo Pasolini (1965). Pasolini, no texto “O Cinema de Poesia”,
constréi uma “traduc¢ao” do Discurso Indireto Livre, da literatura, para o cinema.
Para ele, o cruzamento entre o diretor e o personagem cria uma “contaminacéo
estética” positiva a obra. Em termos simples, € quando a camera deixa de
mostrar apenas a subjetiva direta de uma visdo e adota todo o complexo
ideologico e o estado psicolégico da mesma. Ou seja, assume o estado
psicoldgico do personagem sem deixar de lado a marca estilistica do diretor. No
filme, notamos isso durante a experiéncia sensorial de Oscar ao uso do DMT,
quando Noé usa de computacdo grafica para emular o estado de visao

quimicamente alterado do jovem.

Essa primeira fase do filme monta uma configuragao conotativa de um
certo “egoismo sensorial”. Nesse momento, Oscar esta profundamente ancorado
em seus desejos e percepgdes imediatas — a fumaga do DMT, a vista da
passagem do avido na densa e escura noite, a presenga fisica de Linda. A
técnica de Noé emula uma visao direta do desejo. Ao nos trancarmos dentro de
Oscar, o diretor nos prepara para o choque da morte, como se recebéssemos o
préprio tiro enderegado ao jovem. Esse aparato da “camera-visao” que o filme

propde nio apenas registra o evento, ele mesmo sofre o trauma.

Assim, a visualidade haptica aqui serve como o primeiro estagio do apego
budico. Antes que a consciéncia tente resistir ao vazio no Sidpa Bardo, ela se
manifesta como uma recusa em abandonar a percepcao fisica. O “corpo-
consciéncia” de Oscar, materializado através dessa caémera-pele, € a prova
estética de que seu egoismo esta longe de ser uma “falha” do carater moral do
jovem, mas uma condigdo bioldgica e existencial que o impedira, mais tarde, de

se fundir com a Luz Clara da dissolucao final. Mais adiante entenderemos isso.

Voltemos a sacada em Toquio. Este espago (a sacada) parece funcionar
como um certo limiar onde a morte deixa de ser uma ideia distante para se tornar
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o tema central da existéncia de Oscar e Linda. Antes mesmo que a tragédia se
materialize, a conversa sobre o medo da morte e a profecia de Oscar sobre "voar
ao morrer" estabelece a nota tdnica do filme: a morte n&o € um fim, mas uma
transmutacgéo da perspectiva. Ao retornarem ao interior claustrofébico e cadtico
do apartamento, o Livro Tibetano dos Mortos surge, de forma escanteada, como
um certo amuleto de contencdo de danos ainda em vida; uma "corruptela
terapéutica" oferecida por Alex, o amigo. Para Oscar, o texto budico ndo é um
guia espiritual consciente, mas uma bussola involuntaria que passara a reger
sua percepgao, oferecendo a estrutura simbdlica do Bardo para o que antes era

apenas uma vida ordinaria, sem muitas vontades.

O breve dialogo de despedida na soleira da porta, selado com um "/I'll see
you later?" esperangoso e um “See you.” singular e solitario, carrega a ironia
tragica de uma promessa que s6 sera cumprida através da metafisica. O que se
segue é a primeira grande ruptura da "camera-pele": a ingestdo do DMT. Noé
utiliza a substancia para forgar a transigao entre o olhar selvagem do cotidiano e
uma visualidade onirica, porém com tons agressivos. Pela primeira vez, a
camera se desloca do rigor subjetivo para revelar o rosto de Oscar, mas o faz
através de uma abstracdo agressiva. As formas an6malas, um emaranhado de
agulhas e tentaculos dissonantes que evoluem para uma "floresta de espinhas
dorsais", parecem antecipar uma paisagem tatil e aterradora, uma angustia que

o0 momento concreto da morte consolidara.

A desorientagdo inicial das formas, antes agressivas, cede lugar a uma
harmonia geométrica que sinaliza o amadurecimento da experiéncia psicodélica
de Oscar. Nesse segundo ato visual, as alucinagdes se organizam em uma série
de mandalas jungianas, onde o caos cromatico € domesticado por uma certa
“simetria circular’. Essa transicao parece conter uma dose de simbolismo: a
transformacdo das formas na visdo de Oscar converte-se em uma "danga
césmica", uma coreografia do estado psicolégico perturbado que busca ordem
em meio a espantosa subordinagao do ego do jovem as visdes que o agridem.
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Quadro 2 — Oscar usando DMT.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

Como observa Carl Jung (2002, p. 385), a mandala — termo sanscrito
para "circulo" — transcende a representacdo pictorica para designar
configuracdes plasticas ou ritmicas que visam a concentragao e a meditagao. No
contexto de Noé, essas imagens circulares funcionam como um yantra visual,
um instrumento de culto que prepara a consciéncia do jovem para a jornada que
se seguira. A "dancga" das formas descrita por Jung parece manifestar-se na tela
como um sistema de figuracdo de uma parte do préprio jovem, que, antes de ser
brutalmente assassinado, encontra um breve instante de equilibrio e totalidade

diante uma situacao brutal.

A trip psicodélica de Oscar é rompida de forma abrupta pelo toque de seu
celular, o devolvendo para a realidade material e para o seu corpo biolégico. Ha
urgéncia na voz do outro lado da linha: Victor, o companheiro de negdcios nos
pequenos traficos de Oscar, da o tom desse novo momento, o encontro no bar
The Void. Nesse retorno forgcado a consciéncia, o carater formal do filme se
radicaliza; o follow shot se mostra como érgéao auxiliar do filme, enquanto a
camera subjetiva e a Subjetiva Indireta Livre continuam como os 6rgaos

principais. Através de visdes duplicadas e borrdes de movimento, o espectador
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€ arremessado para uma visao cansada, quimicamente torpe e vacilante, onde
cada piscar do jovem funciona como um jogo de duas cortinas que se fecham na

horizontal.

O apice da consciéncia material de Oscar acontece agora: o jovem se
levanta e anda até o banheiro, toca os dedos no interruptor para acender a luz e
se depara consigo mesmo no espelho — dispositivo classico no cinema para
reconhecimento, que aqui Noé utiliza, em dois momentos, para demarcar a
fragilidade do jovem. Oscar, ao encarar seu proprio reflexo, um jovem,
caucasiano e de tragos sobrios, evidencia também a técnica empregada pelo
diretor sob seu corpo diegético — o possivel uso de dublé e da composigao de
cenario através de um buraco feito para a gravagdo da cena do banheiro. A
imagem que escurece sistematicamente com o fechar das palpebras, a sombra
da propria mao que invade o campo de visdo e o borrado tatil da toalha sobre o
rosto cansado de Oscar acabam transformando a cAmera em um érgao vivo, um

corpo que percebe.

Quadro 3 — Elementos e mascaras formais e Oscar no banheiro.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

A arquitetura formal do filme se conecta aquilo que Machado (2007, p. 36)

chama de “camera subjetiva sistematica”. Ao resgatar a experiéncia de A Dama
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do Lago, o autor observa que essa forma de olhar instaura uma “subjetividade
fria”, capaz de gerar um “enigma secundario e parasitarioc” em torno da
identidade do protagonista. A forma como Noé grava parece subverter essa
l6gica distante colocada pelo autor, uma vez que, se utilizando dela, fornece
motivos suficientes para o espectador também se enclausurar no corpo de

Oscar.

Retornando a diegese. O pequeno momento de cuidado do jovem é
cortado ao toque da campainha. A neurose de Oscar o convida a considerar um
ataque durante sua trip. Ao apagar a luz do banheiro, o jovem mergulha para o
corredor e olha pelo olho magico da porta de entrada. Ao olhar pela moldura, vé

Alex, seu amigo, parado a sua espera. Oscar abre a porta e Alex entra.

Ao entrar, Alex pergunta a Oscar sobre a leitura do Livro Tibetano e diz
que o amigo pode continuar com o livro até terminar. Também comenta que, na
rua, encontrou Linda acompanhada por um homem chamado Mario. Oscar diz
que, caso Linda engravide, ele matara o bebé. Durante a conversa, fica aparente
o interesse que Alex nutre por Linda, mesmo que a jovem o despreze. Nessa
conversa cruzada por afetos e rejeigbes, Oscar comenta sobre a necessidade
de ir até o The Void. A relutancia de Alex em frequentar o local sublinha o carater
de bad trip, de estranheza que a realidade alterada do jovem assume neste
momento. Ao deixarem o apartamento, a conversa sobre o texto budista deixa

de ser um mero dialogo e se mostra como o condutor ritmico do filme.

Alex: “Vocé deve terminar o Livro dos Mortos, isso seria muito melhor. Vocé pode

esperar até vocé morrer, entdo vocé tera a sua grande viagem.”
Oscar: “Esse livro ainda é confuso para mim. Como vocé explicaria o livro?”

Alex: “E um pouco dificil de explicar. Entéo, basicamente... Quando vocé morre,
seu espirito sai do seu corpo. No comecgo, vocé pode ver toda a sua vida,
refletindo no espelho magico. E entdo, vocé comeca a flutuar como um fantasma.
E vocé pode ver qualquer coisa que esteja acontecendo ao seu redor. Vocé pode
ouvir tudo, mas vocé ndo pode se comunicar com o mundo dos vivos. E entado

vocé vé essas luzes, todas essas luzes diferentes, de todas as cores diferentes.
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Estas luzes séo as portas que o puxam para os planos superiores da existéncia.
Mas a maioria das pessoas... Elas, na verdade... Elas, na verdade, gostam tanto
desse mundo, que elas ndo querem ser levadas embora. Entéo, é ai que tudo
se transforma em uma viagem ruim. A unica saida é reencarnar. Isso faz algum

sentido?”
Oscar: “Sim, eu acho que sim. Eu ndo sei. O que é a viagem ruim?”

Alex: “Bem, a viagem ruim é quando vocé tem todos e vocé vai enlouquecendo.
Todos os seus medos tornam-se realidade... e isso assusta pra caralho. E como
se o que resta da sua mente. E como se o que resta da sua deve estar no topo
de tudo. Nesse ponto, vocé gostaria que nunca tivesse morrido. Entéo, algumas
luzes amarelas mais escuras aparecem para vocé. Elas representam todos
esses casais fazendo amor. E entdo, a luz sai das barrigas e se vocé se
aproxima, elas lhe dardo uma visdo de uma possivel vida futura. E vocé escolhe
a vida que melhor Ihe convier. Vocé sabe? Vocé acaba em um utero e vocé esta
reencarnado. Fim da histéria. E basicamente, vocé faz isso pra sempre, até vocé

conseguir quebrar o circulo. Vocé entendeu?”

Oscar: “Entao, vocé quer dizer que estamos presos neste mundo de merda por

toda a eternidade? Vocé quer dizer que ndo ha nada melhor la fora?”

2

Alex: “Ei, quer saber? Mal posso esperar para ver sua irma. Ela é muito bonita.’

O trajeto em diregdo ao The Void se mostra como um prologo da préxima
sequéncia: as passagens do livro e o destino de Linda estabelecem a densidade
ética e afetiva que Oscar encontrara apés sua morte. Alex adverte o0 amigo sobre
a marginalizagao (trafico) a qual Oscar estd se colocando. O jovem nega a
afirmacdo do amigo, e classifica a atividade apenas como uma mera e
esporadica condicao de subsisténcia. A resposta de Oscar revela a cegueira de
seu proprio ego, ignorando sua fatal queda que se aproxima. Ao chegarem a
esquina do bar, Oscar promete um retorno em alguns “breves minutos”,

comentario este que revela uma ironia tragica. O fim se aproxima.

Dentro do bar, o encontro com Victor € rapido, a iluminagao possui tons

escuros e nada intimistas, conota desconforto e apreensdo, sem amizade. Ao
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chegar, Oscar é recebido por Victor com um pedido de desculpas — o signo
subito da emboscada. Logo apds o pedido de Victor, um grupo de policiais invade
o salao principal do bar, ao ponto que Oscar se da conta de toda a situagao e se
tranca dentro do banheiro. Trancado, o jovem joga pelo ralo todas as drogas que
estavam com ele. Nervoso e afetado com o violento barulho dos policiais batendo
na porta da cabine, Oscar mente dizendo que esta armado, e que atiraria caso

os policiais ndo saissem de perto.

Os policiais, ao ouvirem a mentira, atiram pela porta da cabine e Oscar,
pelas costas, € atingido fatalmente no peito. Ainda sob efeito do DMT, o jovem,
ao perceber a perfuragao em seu corpo, entra em negacgao. Caido de joelhos ao
chao, com a visdo turva e, mesmo que em seus pensamentos, ouvindo sua
propria voz abafada, Oscar, para si mesmo, em voice-over, da o relato de sua
morte: “Eu ndo posso morrer agora. Eles atiraram em mim?”; “Eles me
mataram?”. Ao redor dos pensamentos do jovem, também se ouvem mais alguns

tiros dos policiais, quebrando a tranca e abrindo a porta.

Quadro 4 — Oscar vai ao The Void.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.
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Na morte de Oscar, o filme coroa uma dimensao primordial da narrativa.
A imersao proposta vai além da simples visualidade frontal do point of view, ela
se completa através de uma arquitetura sonora que radicaliza essa espécie de
‘clausura do eu”. Nas sequéncias anteriores, desde a viagem/suspenséo
narcética do DMT ao confronto silencioso do espelho do banheiro, Noé opera
algo que Arlindo Machado define como um “primeiro plano acustico”. Esse
recurso nao € mero luxo técnico, ele evoca uma introspecgao profunda. A
dimensao audivel dessa “clausura do eu” é o que Machado chama de “ouvido
interno”, o filme nos tranca nas entranhas psiquicas do jovem: ouvimos ndo o
que esta ao redor, mas sim o que ecoa dentro do cranio de Oscar. Somos

cumplices de suas virtualidades imaginativas.

O ouvido interno: [...] Se vejo na tela um rosto em primeiro plano, com
a boca emudecida, mas, ougo na trilha sonora uma voz (ou qualquer
outro som nao justificado por nenhuma fonte sonora, nem mesmo pelo
ambiente), é inevitavel que eu associe esse rosto a essa voz e imagine
uma espécie de voz interior, audivel nao apenas a personagem, mas
também a instancia audiente que orienta o que deve ouvir o
espectador. [sic] de fato, ndo ouve aqueles mesmos sons que eu,
espectador, ougo perfeitamente: ele apenas os imagina. Mas o modo
como a imagem e som sdo articulados me faz entender esses sons
absolutamente concretos (para mim, espectador) como virtualidades
presentes apenas no ambito imaginativo de uma personagem.
(Machado, 2007, p. 118 — 119)

Esse "siléncio vocal", que evoca a tradicao de Abel Gance em Un grand
amour de Beethoven (1936), estabelece uma percepgao de subjetividade que
borra as fronteiras entre o real e o imaginado. Quando o espectador ouve sons
que nao possuem fonte no visivel, ocorre uma associacao imediata com o estado
mental do personagem: o som torna-se o registro de uma consciéncia que ja
comeca a se descolar da objetividade do mundo. No caso do filme, essa técnica
converte 0 que seria puramente abstrato em uma experiéncia sensorial
absolutamente concreta para o publico. O "primeiro plano auricular" funciona,
portanto, como a ultima ancora de um ego que, ao perder a nitidez da visao,
tenta se reconhecer através do proprio ruido interno, preparando o caminho para

o siléncio definitivo que a morte, paradoxalmente, vira romper.
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Nesse sentido de imersdo sensorial, o filme vai de encontro com o
conceito de “visualidade haptica” de Laura Marks (2000). Para a autora, o cinema
pode atuar como uma pele, pode trabalhar em um local de contato fisico entre o
espectador e a imagem. Quando Oscar limpa o rosto na cena do banheiro, por
exemplo, vemos o borrdo da toalha e a sombra da méo invadindo a sua zona de
visdo. Sdo em situacbes dessas que a camera de Noé trabalha a zona haptica
marksiana: a imagem convida o espectador a ndo apenas ver Oscar, mas a
habitar a textura de sua existéncia. Se, como diz a autora, a visdo haptica € uma
forma de conhecimento que envolve o corpo inteiro, o “ouvido interno” de Oscar
completa essa zona sinestésica. Estamos diante de uma “imagem-pele” / “pele-
pelicula” que sofre, que pulsa e que, ao ser atravessada pelo tiro policial, padece
narrativamente e rasga a propria membrana de contato que o filme estabeleceu

com o publico, quebrando o contrato.

As ideias marksianas rondam o filme de cabo a rabo. Ao abrir m&o de um
estilo meramente optico, onde os objetos sdo formalmente distantes, e adotar
um carater afetivo de filmagem, Noé mostra essa “pele-pelicula” que parece
tocar os ambientes — o reconhecimento do apartamento bagungado, o segurar
do livro na mao, o autoexame de Oscar no espelho, a queda no chao do banheiro
no momento da morte, etc. Quando a visdo de Oscar se perde em borroes ao
secar o rosto ou se distorce sob o efeito do DMT, a imagem deixa de ser uma
figuracao distante e se torna um local de contato fisico entre o espectador e a
finitude do protagonista. Nao estamos apenas observando Oscar; estamos
sentindo a estranheza de sua percepgao, onde o neon das ruas de Toquio e o
sangue nos azulejos do banheiro do bar deixam de ser apenas cores e se

transformam em pequenas partes significantes do grande trauma que € o filme.

Esse carater corporeo revela o que Marks chama de memoria
incorporada. Para a autora, o corpo retém registros sensoriais que muitas vezes
escapam a consciéncia intelectual. Adiante, quando entrarmos nos afetos de
Oscar durante o pods-morte, veremos que essa memoéria do ego continua
materializada, se torna o motor da vontade do jovem, configurando a “nova
versao” de Oscar como uma espécie de acumulo de experiéncias, um arquivo

de sensacdes.
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Voltando ao apice da morte do jovem: a autora também comenta sobre a
caracteristica “anti-voyeuristica” de alguns filmes. Marks diz que o voyeurismo
se baseia em manter uma distédncia entre o observador e o observado: “O
voyeurismo baseia-se em manter a distancia entre quem observa e quem é
observado.” (2000, p. 184, tradugédo minha)?. Noé subverte essa ldgica ao, além
de nos “trancar” na subjetividade sistematica de Oscar, o transforma no proprio
observador, quebrando essa logica de distancia. Nesse sentido, o impacto do tiro

policial € um evento narrativo sentido, ndo apenas visto.

Quadro 5 — Morte de Oscar no banheiro do The Void.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

No hiato agonizante da morte, o filme mergulha em um vértice de
hesitacao existencial, onde a psique perturbada de Oscar se mescla com a
pacatez do corpo estirado no chao e o gradual apagamento de seus sentidos. A
duvida do jovem — que oscila entre a negacao do fim e a atribuicdo do trauma

aos efeitos da droga anteriormente consumida — revela a sua resisténcia ao

2 No original: “Voyeurism relies on maintaining the distance between viewer and viewed.”
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morrer, conotando uma resisténcia do ego: a mente tenta desesperadamente
traduzir a faléncia biolégica em uma trip quimica controlavel. Ledo engano. Esse
apego como ultima atividade é manifestado na preocupacéao final com Linda,
materializado no pedido de ajuda que rompe a introspectiva auricular de Oscar.
Tal pedido é também a tentativa final da expressao de um “eu”, um ser consciente

em desespero que se alga ao padrao fenomenolégico de existéncia.

O término dos batimentos cardiacos do jovem provoca o que parece ser
uma ruptura na conduta da cémera, desafiando a légica da subjetividade
discutida anteriormente. Para o “espectador novigo”, a morte do hospedeiro
biolégico sugeriria uma transferéncia de protagonismo para os sobreviventes
que realmente importam para a trama, Linda ou Alex. No entanto, Noé subverte
a expectativa do corte narrativo para instaurar uma subjetividade transcendente.
Embora o corpo biolégico tenha sido silenciado pelo trauma final, ceifado pelo
instrumento bélico e covarde, o carater fantasmagoérico do personagem,
mencionado por Machado (2007, p. 32), se expande. Continuamos com Oscar,
0 seguimos — ou o que o valha como visdo. Esse novo estado de presenga do
jovem é o que traz a tona, em definitivo, o aspecto do Bardo. Mergulhamos em
uma onipresenca de uma consciéncia-fantasma que, ao se descolar da pele
fisica, assume a propria pele do filme como um invélucro de percepc¢ao. Para fins
de estudo, chamaremos esse novo plano de “visdo-consciéncia’, ou
simplesmente “consciéncia”, o equivalente ao “corpo-mental” (yid-kiy-liis) do
Bardo.

4. CORPO FRIO, MEMORIAS VIVAS: PLANOS-SEQUENCIA, A
SUBJETIVIDADE TRANSCENDENTE E O DESPERTAR DA VISAO-
CONSCIENCIA DENTRO DA LOGICA DO SIDPA BARDO

Antes de continuarmos, tomemos um respiro para discutir um pouco mais
sobre a estrutura formal do filme. “Enter the Void” ndo é composto por uma
miriade de cenas; o filme se organiza em trés grandes blocos de planos-
sequéncia que correspondem aos estagios do Bardo. O primeiro bloco,

correspondente do inicio do filme até a morte do jovem, ancora-se na camera
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subjetiva sistematica da visdo humana: o espectador esta preso no corpo
biolégico de Oscar, com suas piscadas, seus borrées e seu ouvido interno. E o
plano da vida material, que culmina no encontro com a Luz Primordial. O
segundo bloco, correspondente ao despertar da visdo-consciéncia até a
sequéncia do motel Love, € o mais extenso e corresponde ao “grande corag¢ao”
do filme: ele trabalha entre a recusa da Luz, a passagem pelo Chonid (as
memorias revistas, os back-shots) e a descida ao Sidpa (a atracao entre Linda e
Alex e o seu apice). Aqui, a camera se torna transcendente, ubiqua e intoxicada
pela SIL. Por fim, o terceiro e ultimo bloco (do renascimento a incubadora)

encerra o ciclo com a volta a carne.

Desde Bazin, que celebrava o plano-sequéncia por preservar a unidade
espacial e temporal do real contra a fragmentacdo da “montagem proibida”
(Bazin, 2014, p. 108), a Deleuze, que via nele a urgéncia da “imagem-tempo”
(2018) onde a percepgao nao necessariamente esta relacionada com a acgao,
que se afasta do corte abrupto ou cadenciado e aposta na duracdo como matéria
expressiva. Hitchcock, com a falsa e inteligente continuidade de “Rope” (1948),
ja compreendera o potencial angustiante e imersivo do longo plano. Por sua vez,
Tarkovsky, em “Offret” (1986), compreendeu a dilatagdo do plano como o

intervalo que coroa o grande ato do sacrificio, como uma respiragao espiritual.

Noé também trabalha nessa linhagem, mas opera uma torc¢ao radical. O
plano-sequéncia classico, aquele que se ancora na materialidade do mundo
fisico — o corpo que caminha, a paisagem que se revela —, existe no filme,
como visto, é o seu primeiro plano. Contudo, também vemos o que se ancora na
prépria consciéncia, explicitado depois da morte do corpo que a sustentava. Se,
0 ja comentado aqui, A Dama do Lago (1948), de Montgomery, encerrava o
plano-sequéncia subjetivo nos limites do corpo de Marlowe, o filme de Noé forga
essa logica até as ultimas consequéncias, justamente por nao fazer o espectador
grudar em outro personagem apés a morte de Oscar. Noé desencarna a camera
que Montgomery usa para mimetizar os olhos e a percep¢ao daquele detetive, a

trabalha como uma ferramenta ontoldgica de grosso calibre.

Nessa dindmica, a descorporificagao da visdo de Oscar nao ocorre como
um corte abrupto, esse movimento € uma certa desterritorializagado do olhar. Ao
se afastar do cadaver, a visdo-consciéncia se depara com um corpo reduzido a
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uma massa translucida que aos poucos ganha forma: ossos e contornos. Essa
tomada despoja o jovem de sua presenga mundana, o rompe de sua identidade
social para o revelar em sua crueza biolégica mais primitiva. Esse novo “eu”,
ainda que subjetivo, opera em uma zona de transi¢do, ainda esta conhecendo:
como um inseto, uma mosca, ele é atraido pelo foco de luz no teto, uma
orientagao fototropica® que o diretor utiliza para sinalizar que a consciéncia agora
se rege por novas leis fisicas e metafisicas. A luz deixa de ser mero elemento

compositor da mise-em-scene para se tornar um artefato condutor do filme.

A visdo-consciéncia se prende por alguns segundos significativos a luz da
ldmpada do banheiro — logo mais, entenderemos isso. Ao se desprender da luz
e voltar seu olhar para o banheiro, a consciéncia confronta aquele corpo
ensanguentado que padece aos azulejos e a privada, o seu antigo “eu”, como

um objeto de perda. Reconhece, neste momento, o seu préprio luto. A luz.

Instantes antes a instauracio da delicadeza melancélica disposta ao olhar
funebre, se marcou o encontro, através do contato com a forte luz do bocal, com
0 inicio da jornada do Bardo. Esse momento marca o encontro com a Primeira
Luz Primordial, o Chikkai Bardo, a luminosidade clara que surge no instante da
morte como uma oferta de libertagcao absoluta, o Nirvana. No entanto, ao invés
de se fundir com esse vacuo luminoso, a consciéncia de Oscar desvia o olhar,
preferindo a densidade do trauma a abstracgao final de todo o sofrimento humano

ofertado pelo momento.

3 O fototropismo é o exercicio do direcionamento de um organismo em relagéo a um estimulo
luminoso.
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Quadro 6 — A consciéncia se desprende do corpo fisico e entra em contato com a Luz
Primordial.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

Aqui, o filme materializa um mecanismo lacaniano de fantasma: a
consciéncia sem corpo se transforma no observador desse “objeto perdido” (o
corpo pulsional), operando na fissura entre a transcendéncia rejeitada e a mirada
que se inicia, assim como apontado por Oliveira e Santos “O fantasma é o
mecanismo de captura do corpo pulsional (objeto perdido) no lago com o Outro
portador de uma falta.” (2018, p. 935). Ou seja, o fantasma captura essa falta, e
Noé traduz esse processo através de um recurso formal que resgata a finitude
anterior: o fade-out e o fade-in mimetizam os piscares dos olhos de Oscar. Nesse
sentido, esse “olho da caAmera” que se fecha e abre é o despertar ritmico de uma
percepcao fantasmatica que agora habita o metafisico, se importando

unicamente com o seu ciclo de desejo.

A contemplacdo do cadaver inaugura uma visualidade paradoxal: o olhar
de Oscar agora é borrado e expandido, como se a visdo-consciéncia estivesse
mergulhada em uma tristeza no campo metafisico. Essa turvagao, que também
pode se remeter a visdo inicial de um recém-nascido — elemento que se repete

ao fim do filme —, sugere que a morte de Oscar, de fato, ndo se estabeleceu
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como um encerramento, mas sim como um parto de uma nova modalidade de
percepgao. Se, como vimos com Marks, a “imagem-membrana” sofreu a

dilaceragao do tiro, o que surge agora é uma sensibilidade ainda desestabilizada.

Neste limiar, a subjetividade sistematica de Arlindo Machado sofre uma
mutacdo, transmutando-se no que podemos chamar de “subjetividade
transcendente”. A cAmera, agora, assume a caracteristica da ubiquidade, que no
filme podemos entender, a partir de Machado, como a capacidade do observador
onividente (Oscar) que ignora as leis da fisica para atravessar paredes, tetos,
esgotos, etc. Contudo, essa onipresenca nao € nada desinteressada. Ela é,
como Lacan define o fantasma, uma certa “estrutura que sustenta o desejo”
(Lacan, 2008). Oscar nao voa por Téquio como um deus poderoso e indiferente,
mas como um sujeito portador de seus traumas, que ainda se situa em suas

paixodes.

Aqui, a ubiquidade ndo anula a subjetividade; acaba potencializando —
uma grande singularidade do filme. A visdo-consciéncia é onividente no espaco,
mas permanece “reta e interna”, profundamente “mergulhavel” em sua natureza
afetiva, agindo como o presente fantasmatico do corpo que perece abaixo dela.
Nessa relacdo dialética, a camera subjetiva e a transcendéncia técnica se
entrelacam: o olhar de Oscar torna-se onipresente para que seu desejo possa
ser onipresente. Ele habita a zona lacunar do espaco urbano toquiota da mesma
forma que o fantasma habita a falta no sujeito, buscando incansavelmente em

seus amores (Linda e Alex) a materialidade do que um dia foi.

O contato da visdo-consciéncia com o foco de luz da lampada do banheiro
instaura um jogo de cores especifico: um tom pulsante, quase bege, que parece
vibrar em consonancia com a ideia do Sangséra. Como apontado por E. Evans-
Wentz, em seu livro homonimo dedicado ao Livro Tibetano dos Mortos (o livro
que foi utilizado no filme), o Sangsédra opera na légica do retorno e do
renascimento, funcionando como a forga central que puxa a consciéncia de volta
a manifestagao fenomenoldgica do processo do Bardo. Nessa logica, Noé utiliza
essa luz saturada como um gatilho para despertar do desejo, do ego. A lampada

se mostra como um simulacro de um sol artificial; quente e pulsante.
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Essa transicdo nos conduz ao eixo central desse estudo: o Sidpa Bardo,
estagio esse que os budistas de linhagem tibetana e Evans-Wentz definem como
o surgimento do impulso de nascimento e a navegacao pelos acontecimentos
pré-natais. Segundo o autor, enquanto o processo da morte oferece a “suprema
compreensao” e a maior possibilidade de libertagdo, o Sidpa Bardo inaugura a
sequéncia de “ilusdes” que conduzem a reencarnagao. Nesta fase, as luzes
tornam-se progressivamente aterradoras, traduzindo o afastamento da
consciéncia da “verdade libertadora” a medida que ela se aproxima do
renascimento fisico. No filme, o Sidpa Bardo parece se comportar como a propria
matéria cinematografica; o flme dedica a sua maior parte (mais de duas horas)
a essa descida, transformando a “instrucdo” budica em uma experiéncia estética

de estranhamento e fixagdo emocional.

A terceira parte, ou Sidpa Bardo, concerne ao surgimento do impulso
de nascimento e aos acontecimentos pré-natais. Nesta parte, é
caracteristico que a suprema compreensao e a iluminagao - e, por
tanto, a maior possibilidade de alcangar a libertagdo - sejam
concedidos durante o verdadeiro processo da morte: Logo apés
comecgam as "ilusbes", que conduzem finalmente a reencarnagéo, as
luzes iluminadoras vao ficando cada vez mais opacas e variadas, € as
visbes mais e mais aterradoras. Essa descida traduz o afastamento da
consciéncia da verdade libertadora, a medida que ela se aproxima do
renascimento fisico. O propdsito da instrugéo é fixar a atengédo do
homem morto, a cada etapa sucessiva de engano e de confusao, na
sempre presente possibilidade de libertacdo, assim como explicar a ele
a natureza de suas visdes. (Evans-Wentz, 1985, p. 35 — 36)

Agora, com a base do Sidpa, tomaremos uma breve quebra para apontar
algumas resolu¢des de importancia a trajetoria de Oscar em seu pos-morte. Uma

“cartografia do invisivel” se faz necessaria.

5. A CARTOGRAFIA DO INVISIVEL: OS ESTAGIOS DO BARDO COMO
ESTRUTURA NARRATIVA

Por ora, tomaremos uma quebra no discurso narrativo geral para entender

como a complexidade da trajetoria bardica pode figurar estruturalmente no filme.

39



A jornada de Oscar apods receber o disparo pelas costas se desenrola
como uma descida ritmica através dos estados intermediarios descritos no Bardo
Thodédl. Noé se utiliza da estrutura milenar do budismo tibetano para organizar a
fragmentacao da consciéncia do protagonista, transformando o “manual de boa
morte” em um roteiro de obsessdes e apegos. Essa trajetoria se divide em trés
estagios fundamentais que espelham a faléncia da libertagdo em favor do desejo;

o Chikhai Bardo, o Chonid Bardo e o supracitado Sidpa Bardo.

5.1 Chikhai Bardo, ou a recusa da luz primordial

O estagio imediato a morte, o Chikhai Bardo, é caracterizado pelo
surgimento da Clara Luz Primordial — uma oportunidade de desconexao total
com o ego e fusdo com a “vacuidade” luminosa. No entanto, para Oscar, essa
luz ndo se manifesta em sua pureza primal. O que a consciéncia do jovem entra
em contato € compreendida como a Clara Luz Secundaria, uma versao opaca e
materializada da transcendéncia. Aqui, essa distingao € crucial: a aceitagéo da
primeira luz exige um estado de “despertencimento”, do corpo que Oscar, em
seu “egoismo-sensor’ cultivado em vida, € incapaz de atingir — dentro da
cultura, a luz primordial € apenas aceita e alcangada pelos proprios entes da
tradicdo, os monges e lamas sao os mais capazes de quebrarem o ciclo do

Sangséra e atingirem a elevagao do Nirvana.

Como o Thoddl nado opera milagres, mas reflete a qualidade da
consciéncia que ja existe naquele corpo, a morte de Oscar é o espelho de sua
vida. Ele ndo abraga o todo; ele se agarra ao ego (as imagens de sua vida
mundana), preferindo a seguranga da materialidade a incerteza césmica do
Nirvana. Ou seja, a maxima é a seguinte: se foi egoista em vida, sera egoista na
morte. A titulo de complementacéo desse estagio, cabe comentar acerca da ideia

de corpo no Bardo.

A fragmentacao da subjetividade de Oscar é uma correspondente direta
na composigao do corpo no Bardo. Ao desvincular-se da carne, a consciéncia se
aloca dentro de um involucro etéreo que guarda a memoaria da forma humana,

dessa forma também se transformando em um corpo. No filme, essa transicéo é
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visualizada pela massa translucida que Oscar observa ao olhar para si mesmo

pela primeira vez apos o tiro.

Esse corpo é desprovido de sistema nervoso, mas € movido por uma
vontade pulsional que o torna nove vezes mais perceptivo que o corpo fisico. E
essa estrutura que permite a visgo-consciéncia atravessar a materialidade de
Toquio agindo como uma extensao fantasmatica que, embora invisivel aos vivos,
habita o espagco com uma intensidade sensorial amplificada. Esse corpo pode
ser figurado pelo formato triangular, e se divide entre os niveis: mental;

emocional; energético; e fisico.

Imagem 3 — Composigao do corpo segundo a ldgica tibetana.

MENTAL

EMOCIONAL

ENERGETICO
FiSICO

Fonte: Formulacao prépria usando de base o Livro Tibetano dos Mortos (1985).

5.2 Chonid Bardo, ou o espelho das ilusdes mentais

Ao negar a fusdo com a luz, a consciéncia de Oscar mergulha no Chonid
Bardo, o estagio das proje¢gdes carmicas. Aqui, o filme transita para o confronto
com as formas mentais ordenadas pela vivéncia e cultura do morto. Contudo,
como o jovem nao aceita as “virtudes da quietude”, ele é afastado para a zona
periférica do egoismo. Nos estagios finais do Chonid o plano mental torna-se
destrutivo; as memoarias nobres dao lugar aos pensamentos mais torpes. O

espectador assiste a propria personalidade de Oscar sendo projetada como um
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aspecto externo: ele vé a si mesmo, vé o seu passado de inumeros traumas e
poucas cordialidades. Vé seu lado sombrio e suas falhas, mas em vez de
purificar-se no estado de Devachan — estado de felicidade apdés a morte
(McClelland, 2010) —, sua consciéncia anseia desesperadamente por um

retorno a forma humana.

Colateralmente, a experiéncia de Oscar no Chonid é regida pela
composi¢cédo do plano mental: uma projecéo de formas mentais ordenadas pela
vivéncia pregressa do morto. O plano mental se organiza em subniveis que vao
do superior (pensamentos nobres e virtudes, residentes do Devachan) ao inferior

(instintos torpes e egoismo).

Imagem 4 — Composig¢ao do plano mental segundo a légica tibetana.

MENTAL SUPERIOR

WH- <

EMOCIONAL
ENERGETICO
N
FISICO MENTAL INFERIOR

Fonte: Formulacao prépria usando de base o Livro Tibetano dos Mortos (1985).

Noé traduz essa hierarquia de gama psiquica através da saturacéo e da
harmonia das imagens: os momentos de breves quietudes (como o futuro
momento do “reencontro” de Oscar com seus pais no aviao) figuram as incursdes
pelo mental superior, enquanto as visdes aterradoras (como a mirada que a
visdo-consciéncia protagoniza ao assistir a morte de seu corpo) e o mergulho na
sexualidade grosseira do motel sinalizam a descida aos niveis inferiores. O

confronto de Oscar com sua propria sombra €, em ultima analise, a navegacao
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por essa estrutura mental onde o “eu” se vé como espectador de sua propria
histdria, incapaz de alterar fatos, mas condenado a sentir o peso afetivo de cada

memoria registrada na consciéncia.

5.3 Sidpa Bardo, ou a atragao pelo ventre e o Senhor da Morte

Assim como previamente discutido no momento anterior, o interesse
principal do filme reside no Sidpa Bardo, o estagio da atragdo material grosseira.
E aqui que a “subjetividade transcendente” da camera atinge seu apice de
ubiquidade. Oscar agora € uma consciéncia nove vezes mais perceptiva do que
quando encarnado, pairando sobre o mundo material com uma visao que
atravessa o tempo e o espago. Noé subverte a descrigao tradicional que prevé
uma visdo cinzenta nesse estagio — “Havera uma luz cinza semelhante ao
crepusculo, seja de noite ou de dia, durante todo o tempo [...] Diz-se geralmente
que os sofrimentos do Sidpa Bardo sao provocados por cerca de vinte e dois
dias” (Evans-Wentz, 1985, p. 124) — para conferir uma saturagao extrema ao
olhar etéreo de Oscar, enfatizando que sua ligagcdo com o mundo é vibrante e

pulsional.

Nesse estagio, ocorre o simbolismo do “Juizo Final”, onde Oscar, diante
de seu proprio “Senhor da Morte” (o guardido dos mortos e juiz carmico, também
conhecido como “Yama”) interno, repassa toda sua vida. Aqui, o interesse recai
sobre as intengbes reais do jovem, e ndo sobre o resultado de suas agdes,
revelando a crueza de seus traumas de infancia e de seu pacto de sangue com
Linda. O Sidpa Bardo se fecha com a busca pela Porta do Ventre. Como veremos
futuramente, ao observar Linda e Alex em coépula, Oscar ndo busca vigilancia,
mas afinidade para o seu renascimento, busca a oportunidade mais pulsante. A
escolha do utero de Linda como receptaculo para a sua nova existéncia continua
o ciclo de seu egoismo: ao entrar na Porta do Ventre, Oscar aceita a perda de

sua atual identidade em troca da promessa de continuar ao lado de quem ama.
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5.4 Egoismo, ou o vicio pela carne
Por fim, nesta breve sec¢éo conceitual, temos o egoismo.

O fracasso de Oscar em se fundir & Luz Primordial revela a natureza
profunda de seu egoismo, caracteristica que Evans-Wentz descreve ndao como
um vicio ético, mas como o apego fundamental a ilusdo mundana. Para o Bardo
Thododl, o egoismo € a forga quase gravitacional que impede a consciéncia de
reconhecer a vacuidade, a puxa para o baixo mundo material; € o grito de um
“eu” que, em vida, cultuou o desejo como unica forma de existir e que, na morte,

recusa-se a se desintegrar.

Logo apods [da morte], devido ao poder do egoismo sentiras medo da
deslumbrante luz amarela e [desejaras] fugir[as] dela. Seras
ternamente atraido pela opaca luz amarelo-azulado do mundo
humano. (Evans-Wentz, 1985, p. 87)

Ao morrer em um estagio de “egoismo sensorial’, Oscar permanece
prisioneiro de sua propria biografia e de seus amores terrenos. Reiterando: n&o
ha transformagdes milagrosas na alma. Assim sendo, a descida de Oscar em
diregao ao Sidpa Bardo é a consequéncia légica de uma existéncia que nao se
preparou para o “despertencimento”. O egoismo torna-se, entdo, a espinha
dorsal do filme: € nele em que os atuais e futuros direcionamentos e vislumbres

sao talhados, dando cor a incessante busca pelo reencontro.

Ainda aqui, é fundamental ressaltar que a relagao estabelecida por Noé
com a trajetdéria do Bardo nao se da por meio de uma submissao dogmatica ou
uma figuragéo estritamente cega da doutrina tibetana. O livro nao é um roteiro
que o diretor segue ipsis litteris, € uma chave de leitura e uma estrutura analitica
que Noé apropria para servir a sua propria vontade autoral. O filme nao pretende
ser uma traducéo visivel do texto sagrado, ele o utiliza como um esqueleto para

sustentar a jornada profana, mundana e viciada.

Essa autonomia criativa se manifesta no fato de Noé ignorar as

prescricdes ritualisticas do livro em favor de um ritmo sensorial e
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fenomenoldgico. Enquanto o texto budista acalenta o manual do desapego que
prescreve a neutralidade dos tons cinzas, Noé vai na contramao: ele aposta no
tempo através do trauma e satura a imagem com a incandescéncia neon. Noé
nao diz “amém” ao livro, se interessa em apostar na vontade material. O que

prevalece € a vontade estética da intoxicag&do sobre a pureza espiritual.

5.5 A matéria imagética-genética do invisivel: elementos visuais como

operadores do Bardo

Essa cartografia, para além do ritmo, da estrutura narrativa e do fluxo
simbdlico das etapas descritas acima, também se sustenta através de uma
gramatica visual, onde seus elementos funcionam como um operador de
passagem entre os estagios da consciéncia. Podemos elenca-los como: luzes,

cores, texturas, espacos etc.

As luzes, a arquitetura

O sistema de iluminacé&o do filme é o mais explicito didlogo com o Thédol.
O texto tibetano descreve uma sucessdo de luzes que se apresentam a
consciéncia: a Luz Clara e ofuscante do Chikhai, as luzes coloridas e suaves do
Chonid, e, por fim, as luzes foscas e opacas do Sidpa, que sinalizam os portais
de renascimento nos reinos da existéncia. Noé traduz, e por vezes subverte,
essa hierarquia luminosa em uma rede de fontes que pontuam o filme como nds

de um teorema.

A lampada do banheiro do The Void, primeiro foco que a consciéncia
encontra apos a morte, figura a Luz Primordial. Sua claridade intensa e seu tom
bege pulsante ofertam a dissolugdo no Nirvana. A recusa de Oscar, que desvia
o olhar para seu préprio cadaver, € a traducgao visual do apego — esse “Egoismo”
com E maiusculo —, que, segundo Evans-Wentz, condena o morto a prosseguir

na roda do Sangsara.

No Love, o sistema atinge seu climax. As luzes estroboscopicas que
emanam das regides pélvicas dos corpos em coito sdo a materializagao direta

da descrigdo do Sidpa: luzes brancas, amarelas escuras, laranjas, roxas e rosas

45



que representam casais fazendo sexo e que, se o morto se aproximar, Ihe dardo
a visdo de uma vida futura. Noé desloca essas luzes das barrigas para as pélvis,
radicalizando a conexao entre luminosidade e impulso sexual. A saturagcdo —
heranca da Nueva Figuracion e de seu pai —, marca estilistica do diretor,
trabalha aqui como o vento karmico que arrasta a consciéncia para a "Porta do

Ventre".

Cores tao subversivas quanto o vermelho

O Bardo descreve um progressivo enfraquecimento cromatico a medida
que a consciéncia se afasta da Luz Primaria e se aproxima do renascimento. As
luzes vao se tornando cada vez mais opacas e variadas, as visdes mais e mais
aterradoras, sinalizando o afastamento da “verdade libertadora”. Nao é novidade
que Noé subverte essa légica: em vez da sobriedade cromatica prescrita pelo
manual, o diretor satura a tela com neons incandescentes, fortes — verdes,
azuis, vermelhos, dourados. Essa recusa n&o ¢é arbitraria. Ao inundar a imagem
com a vibragdo cromatica do mundo manifestado, Noé toma partido do

Sangsara, nega veementemente o Nirvana. Emissaria do regresso.

A cor ndo € um mero ornamento, ela se comporta como uma das matérias
do desejo que apaixonam Oscar. O verde pulsante do taxi que conduz Linda e
Alex ao motel, o dourado que emana do orgasmo no quarto do Love, o vermelho
do camarim onde Linda chora a morte do irmao. Cada tom se conecta a um afeto

que nao se resolve em “libertagao”. O filme abraga o que o Tibete adverte evitar.

Tatear texturas

O conceito marksiano de visualidade haptica opera no filme como a
membrana de contato entre o espectador e a experiéncia do Bardo. As texturas
visuais, além de serem interessantes efeitos, também sao indicadores do estado

ontoldgico da consciéncia.

Durante a vida material de Oscar, a camera-pele registra a fisicalidade do
mundo: o borrdo da toalha no rosto, a sombra da mao que invade o campo de

visao, a visdo que se embaca ao levar o tiro fatidico e covarde pelas costas etc.
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Esses elementos ancoram a subjetividade no corpo biolégico e constituem o que
chamamos anteriormente de "egoismo sensorial". Com a morte, essa textura se
altera. A consciéncia deixa de tocar os objetos e comega os atravessar; sua
materialidade é a da massa translucida que Oscar observa ao olhar para si
mesmo pela primeira vez apos sua morte (Quadro 6). No entanto, a cAmera ndo
se torna fria ou distante. Pelo contrario: nos picos emocionais da jornada — ao
testemunhar Linda em posicao fetal, ao reviver o acidente dos pais, ao
contemplar o cadaver no banheiro —, a imagem embaca. Inteligéncia afetiva da
consciéncia. Essa textura emocional reaparece no renascimento. A miopia do
recém-nascido, com sua visao turva e sua busca pelo calor do corpo materno,
ecoa os estremeceres que a consciéncia experimentava diante do sofrimento de
Linda.

Reconhecer espagos

A arquitetura dos espacos ressoa simbolica as etapas da travessia. A
sacada do apartamento, onde os irmaos conversam sobre a morte, parece
funcionar como um limiar, um espac¢o de transicdo entre a vida ordinaria e a
consciéncia da finitude. Os banheiros operam em rima visual: o do apartamento
€ local de reconhecimento (o espelho que reflete Oscar em dois momentos
distintos); o do The Void € o simulacro da tumba asfixiante onde o corpo se

decompde.

As soleiras das portas emolduram os momentos de abalo emocional: a
despedida de Linda através do "I'll see you later?" (Quadro 15), o conflito com
Victor, e, retroativamente, a Urszene freudiana (Quadro 15), onde o pequeno
Oscar flagra os pais transando. Essa recorréncia conecta o limiar arquitetdnico
ao limiar ontologico do Bardo: a soleira é o espaco onde algo termina e algo

comecga, a zona de transicao que define o proprio conceito de "Bardo".

Por fim, a incubadora®, o Utero artificial de acrilico e ago. Oscar, que, para

reencontrar Linda, atravessou Téquio ao meio de memoarias e traumas, renasce

4 Todas as ideias expressas aqui que por ora possam parecer estranhas (Urszene, a incubadora,
o motel Love, o voo ancorado, etc), serdo trabalhadas adiante.
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em um isolamento hospitalar. O voo ancorado encontra aqui sua concretude: o
corpo que andou e voou por quase trés horas de filme esta agora confinado a

uma redoma transparente. Irénico.

Com base nessa ironia ainda ndo trabalhada, devemos recuar, retornando

ao momento em que a jornada da consciéncia se inicia.

6. O OBJETO PERDIDO DA CARNE: O OLHAR SISTEMICO AO PROPRIO
CADAVER

Nesse novo periodo coroado pela morte e pelo afastamento da “luz final”,
Oscar inicia sua missao de “autorreconhecimento”, onde o seu fantasma (em
tbnica lacaniana) busca reencontrar o seu “eu” de carne, sangue e 0ssos para
tocar a origem de seus apegos. Entramos em cheio nos dominios do Sidpa, onde
a poténcia de renascimento e os acontecimentos pré-natais da nova carne sao
gestados através de uma digressao temporal através do passado de Oscar.
Entramos em um plano onde a consciéncia recorda e habita o passado,

observando o seu antigo “eu” as escondidas, em onipresencga sistémica.

Formalmente, essa “viagem no tempo” é sustentada pelo uso sistematico
do back-shot e do over-the-shoulder. Ao posicionar a camera constantemente as
costas de Oscar, Noé materializa a natureza do fantasma espreitador, conotando
um carater de curiosidade e complacéncia a sua autoimagem. Essa escolha
técnica rompe com a ideia convencional de flashback e instaura a Subjetiva
Indireta Livre (SIL) pasoliniana. Na SIL, o narrador é fortemente “contaminado” /
“‘intoxicado” pela sensibilidade do personagem. Ou seja, ocorre um
entrelagamento indissociavel entre a légica técnica externa e a psique interna,
permitindo que os sentimentos e pensamentos de Oscar sejam revelados de
forma nao-explicita, através da propria “lingua” visual do filme. Como bem

observa Miller:

[...] a subjetiva indireta livre (SIL) ndo se confunde com o DIL [Discurso
Indireto Livre]: quando o escritor “revive o discurso” de uma de suas
personagens, mergulha ndo apenas na sua psicologia, mas na sua
lingua (deve-se lembrar aqui que Pasolini ndo se refere ao que
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chamamos de dialogos dos personagens, mas a sua visdo: isto é, a
SIL se traduz fundamentalmente pelas imagens). (Muller, 2006, p. 101)

Por sua vez, essa relagdo dialética revela a face da “subjetividade
transcendente”. Enquanto a ideia de ubiquidade permite que a consciéncia voe
sob a arquitetura toquiota, a SIL da espaco para que esse voo continue ancorado
nos traumas e obsessdes do jovem. Assim, a camera do diretor, essa intoxicada
pela memoria do jovem, funciona como o suporte material-formal que salva o

desejo (ego) da extingao.

Essa relacao frontal e bruta da consciéncia de Oscar com o seu antigo
invélucro relembra a experiéncia extracorpérea de Allan Grey em “Vampyr’
(1932), de Carl Dreyer. Assim como o personagem de Dreyer mergulha em uma
zona de penumbra onde as fronteiras entre o real e o fantastico se nebulam,
Oscar olha para si mesmo com extrema curiosidade. No classico de Dreyer, a
imagem espectral de Allan parece figurar a manifestagdo da duvida ontolégica
do ser diante da morte; em Noé, a visdo borrada e trémula de Oscar diante de
seu proprio corpo radicaliza essa heranga, sendo potencializada pelo adicional
da cultura tibetana. De acordo com Marks, é de interesse apontar que em ambos
os filmes a imagem se torna haptica, registrando o choque e o deslocamento
espiritual. A cAmera de Noé, ao revisitar a iconografia dreyeriana, tecnicamente

materializa a forma-consciéncia que busca cacar seus passos e origem.
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Quadro 7 — Ecos ressoados em “Enter the Void’ (2009) e “Vampyr’ (1932).

Fonte: Gaspar Noé (2009) e Carl Dreyer (1932).

Ainda as lembrancas filmicas, aqui vai uma doméstica. Aqui (em “Enter
the Void”), como ja visto antes, a luz esta para além do mero recurso para
iluminagao cénica. As lampadas, abajures e labaredas de fogbes e fogueiras
funcionam como “luzes-portais”, os nés onde a narrativa se dobra e o tempo
toma espaco. Através desses focos, Noé opera as transicdes que conduzem a
consciéncia de Oscar entre o presente da morte e os ecos do passado. Se, como
visto com base no budismo tibetano e em Evans-Wentz, a consciéncia no Sidpa
Bardo é arrastada por ilusbes que a aproximam do renascimento, essas luzes
sd0 as ancoras sensoriais que permitem o salto I6gico da memoéria. A primeira
ocorréncia, logo apds o desenlace do corpo no banheiro, estabelece o ponto do
filme: o foco de luz é o tunel que a consciéncia usa para se locomover em seu

préprio jogo de passado, traumas, memoarias e destino.

Ao todo, o filme entra em dezoito dessas passagens “umbilicais”; dez de
ordem das luzes materiais e oito através de alguns signos do filme: o cabelo de
Linda, os ralos, um cinzeiro e um feto abortado por Linda tornam-se vias para a

consciéncia errante. Essa certa “obsessao formal” do eixo luminoso de “Enter
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the Void” nédo é inédita: ela resgata uma lembranga técnica presente em
“Irreversible”, tanto na versao original de 2002, quanto na Inversion Intégrale de
2019, Gaspar usou uma lampada no teto para transicionar de uma cena para
outra. Apds a despedida de Alex e Pierre na festa, a cAmera se move para o teto,
gira ao redor de uma luminaria antes de se voltar para baixo e acompanhar a
cena de Alex, Marcus e Pierre no elevador. A luz em “Irreversible”, na versao de
2002, ocorre durante a primeira uma hora e seus nove minutos. Ja, na versao de
2019, durante os primeiros trinta e nove minutos de filme. Porém, apds a camera
voltar a altura dos olhos, a cena é cortada para Alex andando pelo saguéo do

prédio, em diregcao a rua.

Quadro 8 — Sequéncia de “Irreversible’.

Fonte: Gaspar Noé, 2002 / 2019.

O uso do follow-shot que persegue Alex em diregao a rua em “Irreversible”
adquire uma densa carga psicologizante ao revisitarmos a obra: o
comportamento insistente da camera parece antecipar o olhar persecutério do

agressor de Alex no tunel do metrd. Esse procedimento formal (o da
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perseguicao) langa luz sobre a arquitetura de “Enter the Void”: a partir da morte
de Oscar, a consciéncia de Oscar nao apenas paira a estrutura da cidade, mas
se prende em uma sucessao obsessiva de back-shots. Visando o escrito de
Evans-Wentz, esses enquadramentos pelas costas figuram as ‘“ilusées” que
performam a visdo do morto em seu estagio de devir. Ou seja, sdo as marcas

visuais de uma subjetividade que se recusa a desviar de sua propria historia.

Quadro 9 — Sequéncia de “Irreversible’.

Fonte: Gaspar Noé, 2002 / 2019.

Essa centena de back-shots compdéem o grande regresso — quase
educacional — de resgate, transformando a memaéria em uma experiéncia tatil e
intoxicada pela SIL. Gaspar, ao filmar Oscar invariavelmente por tras, pelas suas
costas e ombros, estabelece uma distancia intima que permite a consciéncia
espreitadora a habitar novamente todo seu antigo complexo psicolégico, mesmo
que ela ndo possua mais o seu rosto. O recurso se torna psicologizante a medida
que a camera mimetiza o peso dos traumas da infancia e da vida adulta, nos

arrastando por uma linha de imagens que culmina no resultado final de quem foi
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Oscar. O ultimo desses planos marca o ponto de saturacdo onde a memoéria e a
percepcgao etérea se fundem, selando o processo de recapitulagdo que precede

o impulso final do reencontro com o mundo material.

Dentro dessa odisseia subjetiva, a consciéncia é obrigada a revisitar os
marcos traumaticos de sua existéncia, sendo o mais perturbador deles a viséo
de sua morte. E nesse fluxo de “intoxicagdo” sensorial que o filme introduz uma
chave interessante de leitura interna: o dialogo entre Oscar e o amigo Alex. Nele,
0 amigo atua como um guia involuntario (remetendo a figura do enunciante),
verbalizando a ideia principal da jornada que estamos testemunhando. Ao
explicar o fendbmeno da projecao astral, Alex fornece a Oscar as coordenadas

conceituais para navegar no caos do Bardo.

Alex: “Vocé deveria ler isso antes de tentar o DMT.”
Oscar: O “Livro Tibetano dos Mortos”? Eu suponho que seja sobre a morte.”

Alex: “Ele diz como seu espirito sai do seu corpo depois de vocé morrer. Vocé

Jja teve uma experiéncia fora do corpo?”
Oscar: “Vocé ja?”

Alex: “Sim. Uma vez, também.”

Oscar: “Como foi?”

Alex: “Primeiro, me levou tanto tempo para chegar la, sabe? Eu tive que diminuir
a respiragéo, diminuir a velocidade. E é como se a minha mente estivesse fora
e eu posso me ver, sabe? Tipo, logo acima de mim. Eu realmente enlouqueci,
porque tinha medo de ndo conseguir voltar ao meu corpo. E! E louco pra caralho.

E, isso é legal, mas...”
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Quadro 10 — Sequéncia dos back-shots que figuram as memorias de Oscar.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

Dessa forma, a odisseia sensorial de Oscar pelo Sidpa Bardo funciona
como uma transicdo entre a vivéncia dolorosa do presente e a percepcao do
passado. Ao utilizar a SIL, Noé permite que o espectador se aproxime da fusao
entre o personagem e o diretor, revelando que a onipresenga da camera esta
subordinada aos afetos, interesses e memarias do jovem. Se a técnica do back-
shot estabelece a posi¢cao da consciéncia como um observador de sua propria
vida, é a natureza dessas lembrancas que explica 0 seu egoismo e a sua
incapacidade de desapego. Assim, a base de lembrangas dessa sequéncia abre
espaco para as dores e os traumas do jovem, do primeiro contato com sexo a

cruel separagdo com sua irma.

7. QUANDO A MORTE BATE A PORTA: FIGURAGOES DO TRAUMA

A diegese retrocede a cena originaria do trauma que iniciou a vida

traumatica de Oscar e Linda: o acidente de carro que vitimou seus pais. Este
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evento esta longe de figurar apenas a morte de seus progenitores e cuidadores,
€ a mais dura detonacao da unidade familiar, resultando na separacgao forgada
dos irmaos e na condenacgao do pequeno Oscar ao isolamento compulsério.
Esse rompimento precoce instaura uma légica de “morte simbdlica”, uma ferida
que conota o “significado positivo” da morte proposto por Lev Vigotski. Para o
psicologo soviético, a morte transcende a mera auséncia da vida ou o “nao-ser”
bioldgico: ela € um aspecto particular do ser, um “algo” que produz efeitos

concretos e reorganiza 0OS processos vitais que permanecem.

[...] A morte é interpretada somente como uma contraposi¢do
contraditoria da vida, como a auséncia de vida, em suma, como o n&o-
ser. Mas a morte € um fato que tem também seu significado positivo, é
um aspecto particular do ser e ndo s6 do nao-ser; € um certo algo e
ndo um completo nada. E esse significado positivo da morte é
desconhecido pela biologia. Na verdade, a morte é a lei universal do
vivo; é impossivel conceber que esse fendmeno nada represente no
organismo, isto &, nos processos de vida. E dificil crer que a morte
carecga de significado ou s6 tenha um significado negativo. (Vigotski,
1999, p. 266)

Nesse sentido, a trajetoria dos irmaos € marcada por “pequenas mortes”
— rupturas, términos e “amputagdes afetivas” que, embora ndo matem o corpo,
doam ao vivo o aspecto enlutado e choroso, sombrio. Oscar e Linda vivem uma
morte singular ainda em vida, ainda criangas, carregando o que Collin M. Parkes
define como o “estigma do enlutado”: um distanciamento involuntario frente a
vida e aos rituais sociais e uma desorganizagdo permanente na estrutura da
existéncia. No caso do luto infantil, essa privagao de uma figura de forca nao é

apenas uma tristeza, mas a incapacidade da continuidade do real.

Quando falo em estigma me refiro a mudanga de atitude que ocorre na
sociedade quando uma pessoa morre. As vilvas descobrem que as
pessoas que sempre foram amigas préximas ficam sem jeito e tensas
em sua presencga. As expressoes afetivas e ofertas de ajuda acabam
por se mostrar vazias e ndo se traduzem nas agdes necessarias. Com
frequéncia, parece que apenas aqueles que ja passaram por uma
experiéncia de perda ou que estao também enlutados por essa perda
ficardo por perto. (Parkes, 1998, p. 25)
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Assim, a morte de Oscar, na vida adulta, atua como um eco de um
desastre. Para Linda, perder o irmao é perder o ultimo fragmento de sua
linhagem, consolidando o luto por toda sua primeira familia que, parcialmente, a
foi privada desde a infancia. Essa morte em fluxo ciclico evidencia o breve
aspecto cronologico que Norbert Elias (2009, p. 1) comenta, ao sugerir que a
morte de alguém, por vezes, comeg¢a mesmo antes do ultimo suspiro. O pacto
de sangue entre os irméaos é quebrado pela nossa alianga com a finitude, firmada

desde o nosso nascimento.

A noticia da morte do irmao chega a Linda com uma mensagem intrusa
de Alex, que avisava sobre a situacédo ocorrida no bar — mesmo que o jovem
nao tenha subido com o amigo, viu toda a movimentagcdo enquanto o esperava
na esquina. Nesse momento, a consciéncia a observa de perto. Sentada no meio
do sofa vermelho do camarim de seu trabalho, a jovem vive o choque da noticia.
Ao testemunhar o desespero da irma, a visdo etérea estremece, se embaca e

pulsa, metafisicamente emulando um choro.

Linda, ao mergulhar em sua tristeza solitaria, personifica o comentario de
Philippe Ariés, de que “[...] so6 se tem direito a chorar quando ninguém vé nem
escuta: o luto solitario e envergonhado € o unico recurso” (2012, p. 87). Esse
isolamento também é radicalizado por outra “pequena morte” em seu corpo, o
aborto. O feto, resultado de uma transa com seu chefe, é retirado em um

momento da profunda apatia que a morte do irmao a causou.
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Imagem 5 — Linda chora em posigéo fetal apés descobrir sobre a morte do irméo.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

Enquanto Linda sofre sozinha, Alex protagoniza uma fuga bruta do meio
social, se escondendo em becos e esgotos da cidade. Esse distanciamento,
embora motivado pelo medo da policia, acaba facilitando um encontro metafisico
com o amigo falecido. Alex se torna o condutor que guia a consciéncia de Oscar
através das labaredas da fogueira que 0 mesmo usa para se esquentar; “Se o
corpo estiver presente, exatamente quando a respiragcao houver cessado, [...] um
amigo pelo qual o morto nutria grande afeigao, pondo os labios bem préximos do
ouvido [do morto] sem realmente toca-lo, deve ler este Grande Thédol.” (Evans-
Wentz, 1985, p. 61). O fogo se mostra como uma nova roupagem das luzes que
se tornam portais (assim como aquela da lampada do banheiro), permitindo que
a subjetividade de Oscar se aproxime daquele que também vive o seu luto. Essa
aproximacao reforca mais uma vez a caracteristica afetivo-material presente no
momento do Sidpa, configurando um certo “mapa emocional” do falecido, onde

este € guiado através de suas aproximagdes emocionais em vida.

A sequéncia no esgoto se mostra como um ponto de convergéncia entre
as duas materialidades de Oscar: a lembranca do seu corpo biolégico-material e
a onipresenca da sua consciéncia. A cena — recriando a cena do banheiro no
apartamento do jovem no inicio do flme — vem da escuridao, sendo clareada
pela abertura dos olhos do jovem com uma visao em dutch angle, um recurso

técnico que Noé utiliza para mostrar uma instabilidade ontolégica dessa viséo-
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consciéncia. Ao caminhar por um corredor escuro em direcdo a uma luz clara de
tom timido, Oscar encontra Alex, escrevendo alguma coisa na parede, a qual
atua como um pivoé retorico de natureza existencial: “I WANT 2 LIVE” (Eu Quero
Viver) aparenta ser a silenciosa manifestacao de Alex, que rapidamente se altera
para “I| WANT 2 DIE” (Eu Quero Morrer) revelando uma possivel sobreposi¢cao
da visdo de Oscar a verdadeira mensagem de Alex frente ao tom da conversa

que se inicia.

Na posicdo de guia-enunciante, o amigo, ao perceber a presenga de
Oscar, vacila em falar algo, até que diz: “Eles te queimaram, ndo foi? Eles te
queimaram, néo foi? Eles te incendiaram! Eles te incendiaram! Vamos! Pense
nisso! Feche os olhos e pense nisso! Se tiver sorte, talvez encontre suas cinzas.
Vamos, seu merdinha! Vai! Feche os olhos! Pense nisso! Vail”. Mesmo que em
tom agressivo, a frase descortina o afeto de Alex com o amigo falecido, o

oferecendo um caminho para seguir.

Esse meandro entre a fala rouca, quase calma, e as explosdes enérgicas
de Alex, desenha uma figura de afeto complexa. Ele é a alma ética que Oscar
negligenciou em vida — o autor de avisos como "n&o va por ai" — e que agora,
na morte, se transforma em uma bussola. Ao apontar que Oscar busque suas
préprias cinzas, Alex descortina 0 véu da negacgédo e forca o protagonista a
reconhecer sua condigao de desencarnado. Como dito anteriormente, a fogueira
no esgoto deixa de ser apenas uma fonte de calor para se tornar uma luz-portal,
validada pelo unico elo humano que, além de Linda, verdadeiramente se importa

com o destino daquela consciéncia errante.
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Quadro 11 — Sequéncia onde a consciéncia de Oscar encontra o amigo.

If you're lucky,

you might find your ashes.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

Além da materialidade do livro em cena, através da figura de Alex como
enunciante, o encontro no esgoto estabelece a relagdo entre a iluminagédo (a
fogueira) e o vazio (a condi¢ao errante da consciéncia, o vacuo simbdlico entre
a morte e o renascimento). Este ultimo, o vazio, ressoa a perspectiva de Vigotski
acerca da morte simbdlica: um estado que € “um certo algo e ndo um completo
nada”. Segundo o compilador tedrico do Livro Tibetano, Evans-Wentz, essa
“vacuidade” é o estado transcendente que supera toda logica da realidade frontal
humana, desafiando a légica material ao colocar o morto diante da sua proépria
natureza metafisica. O impacto do reencontro com Alex atua como um abalo na
‘Roda da Ignoréncia e da llusao”, o estado dos grandes venenos humanos
(ignorancia, apego e aversao) fatores geracionais dos kleshas — estados
mentais de ordem patoldgica que, segundo os conceitos filoséficos do budismo,
sdo os causadores de obstaculos e magoas para o vivo e seu espirito (Goleman,
2003, p. 106 — 111).

Apods o encontro com 0 amigo, a consciéncia segue para a fogueira e sai

no reflexo da sua propria urna funeraria posta em um simples altar no seu antigo
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quarto. Assistimos a toda cena de cima, através do olhar superior e curioso de
Oscar. O plano se abre e vemos Linda dormindo na cama, vestida de preto dos
pés aos ombros (quase que em uma toga pulla® moderna), ao lado de Mario, seu
chefe e atual amante. Ao acordar, Linda diz ao companheiro que sonhou que
Oscar ressuscitava no necrotério, complementando que acha assustador manter
os restos de seu irmao na urna, abaixo do seu proprio teto. Apds isso, Mario a
indaga perguntando sobre o que ela iria fazer com as cinzas do irmao. Por sua
vez, a jovem responde que os restos ndo s&o mais 0 seu irmao, se levanta e
abraga a urna, a carregando colada em seu corpo até a pia de sua cozinha. Ao

chegar, se despede das cinzas do seu morto e as joga pelo ralo.

A composicdo visual de Linda nessa cena, marcada pelo total uso de
vestimentas escuras, meias e camisola, evoca a iconografia tradicional do luto
no Ocidente. Essa sobriedade cromatica remete a pratica consolidada em
regides de influéncia crista (Soares, 2020, p. 24 — 25). O conjunto de agbes que
culmina na pia da cozinha revela a posi¢ao de aceitagéo de Linda, configurando
o estdagio final no processo de perda. Nesse sentido, Linda ndo necessariamente
encontra paz apos a morte do irmao, mas reconhece a irreversibilidade dos fatos,

conforme Kibler-Ross e Kessler.

Esta etapa diz respeito a aceitar a realidade de que a pessoa que
amamos se foi fisicamente e reconhecer que essa nova realidade é
permanente. Nunca vamos gostar dessa realidade ou considera-la
aceitavel, mas, com o tempo, a aceitamos. Aprendemos a conviver com
ela. E a nova norma com a qual precisamos aprender a viver. E nesse
ponto que nossa cura final e adaptagao podem realmente se firmar,
apesar de a cura muitas vezes parecer um estado inalcancavel.
(KUbler-Ross; Kessler, 2014, p. 30, tradugdo minha)®

Mesmo assim, a aceitacdo ndo apaga o estigma do trauma. Logo apéds a
separagao as cinzas, Linda é confrontada por Victor, o pivd da morte do irmao.
O encontro a porta do apartamento se transforma em um campo de batalha ético

e emocional. Victor, em uma tentativa torpe, rasteira e covarde de pedir perdéo,

5 Antiga vestimenta romana escura feita em |a preta ou marrom escura usada como sinal de
luto através da perda de um ente querido.

8 No original: “This stage is about accepting the reality that our loved one is physically gone and
recognizing that this new reality is the permanent reality. We will never like this reality or make it
okay, but eventually we accept it. We learn to live with it. It is the new norm with which we must
learn to live. This is where our final healing and adjustment can take a firm hold, despite the fact
that healing often looks and feels like an unattainable state.”
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acaba por mover o peso da culpa para a jovem, sugerindo que a atividade de

trafico de Oscar era motivada unicamente pelo desejo de reencontra-la.

Por sua vez, Linda, em um gesto de autocuidado e lucidez, rejeita
fortemente essa narrativa de culpabilizacdo e, aos gritos, expulsa Victor da
soleira da porta principal de seu apartamento. A crise de Victor no corredor, onde
ele chora ao ser tomado pelo peso de sua traicado, revela também uma das faces
da morte de Oscar: Victor acaba denunciando as atividades ilicitas do amigo, por
ciume, apods descobrir sobre a relacao sexual entre Oscar e sua mae. Em certa

instancia, esse é o verdadeiro motivo da morte de Oscar.

Quadro 12 — Linda joga as cinzas do irmao pelo ralo.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

Apos a despedida na cozinha e o conflito na porta, a consciéncia se junta
as suas cinzas pelo esgoto, viajando até desembocar em um cemitério, o qual,
ao lado de fora Alex espera um amigo que vai em seu resgate Ihe levando roupas
de frio e seguranga. A montagem de Noé cria aqui uma sobreposicao de
realidades e espacos que estreita a relagao entre Linda e Alex, forcando uma
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convergéncia que, no inicio do filme, parecia impossivel pela aversao sentida por

Linda: “Alex, o drogado?’

Contudo, essa aproximacdo nao € um simples resultado do acaso; ela
performa o que Parkes (1998, p. 25) chama de estigma do enlutado, onde a
perda cria um campo de isolamento onde “[...] parece que apenas aqueles que
ja passaram por uma experiéncia de perda ou que estdo também enlutados por
essa perda ficarao por perto.” Linda e Alex, embora separados durante as etapas
iniciais do luto, sdo agora as unicas pessoas sintonizadas na mesma frequéncia
de dor. Mesmo com a auséncia de Alex em tela, o jovem parece ter vivido uma
experiéncia profunda de luto pela perda do amigo. Nesse momento, Linda e Alex

sd0 0s unicos guardides da memoria do jovem assassinado no banheiro.

8. ENCONTROS NO CEMITERIO: ATRAGOES SEXUAIS E (RE)PRESENGA
CARNAL

A partir do cemitério, o filme entra em sua “redencao final”, consolidando
a compreensao do que foi testemunhado pela consciéncia. A mesma, agora
ciente de si e plenamente assumida como protagonista absoluta, finaliza a leitura
do mapa de suas memorias e estuda o terreno que possibilita a sua volta em
forma-carne. Do lado de fora do cemitério, o encontro de Alex com seu amigo
(esse sem nome, mas conhecido de Oscar e Linda) sela o destino dos
sobreviventes e do falecido: ao receber a jaqueta e o anuncio de que Linda
deseja vé-lo, o lago de amparo mutuo entre os dois enlutados € atado. Enquanto
issO, a consciéncia retorna ao apartamento para testemunhar mais uma vez a
degradacgao de Victor e a revolta de Linda que, desamparada e ferida, repele as

falhas e secas tentativas de consolo de Mario.

Abalada pela dor da irma, a consciéncia abandona o apartamento e inicia
mais um vertiginoso voo sobre Téquio, até infiltrar-se em um avido noturno. Nele,
em um hiato temporal que rompe a atual cronologia do filme, Oscar reencontra
seus pais e se vé enquanto bebé. A imagem da mae amamentando, em uma

composicao visual repleta de complacéncia e delicadeza reforga, a consciéncia,
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0s vicios humanos e a seguranga do carinho materno — “Acalme-se, Oscar.” Ao
ouvir seu proprio nome dito pela sua mae, a consciéncia entende que o ciclo de
recapitulagdes se completou. O plano, que enquadra o rosto do pequeno Oscar
e o seio de sua mae, mergulha no assoalho do avido e nos devolve a cidade
mais uma vez. Aqui, cabe dizer também, que o uso das luzes estroboscépicas
(uma das marcas estilisticas registradas de Noé) anuncia toda a atividade

enérgica que o filme assume a partir de agora.

Adescida culmina no encontro com um taxi que ressoa um verde pulsante,
onde a camera encontra Linda e Alex no banco de tras. Dentro do carro, a
consciéncia observa a tentativa de consolo através do contato fisico e do abraco,
capturando o instante em que a aversao de Linda se dissolve. Contudo, essa
sequéncia de delicadezas (a mae com Oscar e Linda com Alex) é brutalmente
cortada pela intrusdo do trauma: o som estrondoso de um caminhao e o grito de
Linda rompem a quietude. Ao se voltar para o para-brisa, a consciéncia revive,
em uma fusdo de passado e presente, o acidente que vitimou seus pais. A

camera escurece.

Imagem 6 — Oscar aos bragos da mée no avido.

Oscar! Calm down.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.
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Apo6s o impacto simulado no taxi, a consciéncia se vé presente, mais uma
vez, no interior do carro no momento exato do acidente de sua infancia. A visao,
alterada pelo embagamento emocional (0 mesmo ao ver Linda chorando no
sofa), reforga a ideia de que o olhar € o portador direto da inteligéncia afetiva do
morto. Ao pairar sobre os destrocos, Oscar testemunha sua posicédo distante,
imével, o desespero de Linda e a desgraga de seus pais. Essas sobreposi¢coes
entre memoria traumatica e a percepgao presente remontam uma angustiante
caracteristica do Sidpa Bardo a consciéncia: embora reconheca a falta de seu
corpo e a impossibilidade do toque, suas paixdes e memorias continuam

intactas. Esse descolamento do involucro humano ndo anula sua identidade.

Ao reencontrar Toquio, a consciéncia reencontra a cidade em estado
atordoado, perseguindo o taxi de Linda e Alex — que, ao contrario da visédo
anterior, seguem ilesos, provando que o choque foi apenas uma reverberagéo
psiquica do trauma. A visdo segue ao destino final: o motel que o letreiro neon
pulsante anuncia “LOVE”. Enquanto a consciéncia atravessa paredes, as luzes
neon da faixada piscam em um ritmo sequenciado e constante, anunciando a

sequéncia de sexo explicito que acontecera dentro do motel.

Mesmo que o arco final que aqui se inicia seja tomado por masturbagoes,
sexo grupal, oral e outras penetragdes, ndo é necessariamente a sexualidade a
protagonista da sequéncia. Em ultima analise, o tema central € a concepgéo. A
busca desesperada de uma inteligéncia errante por um novo corpo. Esse
movimento de “queda” ao sexo foi comentado por Jung em seu texto acerca do
Bardo Thoédol. Neste momento o filme entra no climax do Sidpa, onde a
consciéncia de Oscar ¢é irremediavelmente atraida pela pulsdo de vida. O diretor
materializa essa compulsdo metafisica através de pontos de contato sexual,
luzes e vibragdes pulsantes que emanam das transas, figurando a atragao

magnética exercida pelo utero. Jung diz que:

[...] no Bardo Thédol, a iniciagao € uma série de climaces decrescentes
que terminam com o renascimento no ventre. [...] Este € o dominio que
corresponde a ultima e mais inferior regiao do Bardo, conhecida como
Sidpa Bardo, onde o morto, [...] comega a cair vitima de fantasias
sexuais e é atraido pela visao da copulacado de casais. Finalmente, ele
€ capturado por um ventre e nascera de novo no mundo terrestre.
(Jung, 1985, p. 39)
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Nesse momento, a consciéncia, sempre desprovida de (e desinteressada
pela) pureza necessaria para a iluminagéo, vaga pelos quartos em busca de
sensacgoes, até encontrar no sexo de Linda e Alex, os seus dois maiores apegos

terrenos, a brecha perfeita para sua reencarnagéo.

Essa sequéncia é repleta de uma das marcas do diretor: a estilizagao
radical do uso de cores e formas. Em outros filmes, como “Climax” (2018) e “Lvx
Aeterna” (2019), Noé também usou dos mesmos artificios e do frenesi etéreo
para deslocar os corpos do lugar-comum, os transportando para outras
percepcoes de realidade. No caso de “Enter the Void”, a luz se mostra como pilar
central dessa transigcao de estados, operando mais como uma metafora visual

para a migragao da consciéncia do que qualquer outra coisa.

Dessa forma, os formalismos visuais, as luzes intensas, os flashes
estroboscopicos e as sequéncias de pura psicodelia se mostram como os
préprios canais de locomogao de Oscar. Como sinalizado desde o apego a
lampada do banheiro, a luminosidade se comporta como uma rede de “luzes-
portais”. No arco final, as luzes que emanam das tensdes sexuais funcionam
como sinalizagbes magnéticas que guiam a consciéncia rumo ao Seu novo
receptaculo. Ou seja, esse vicio formal atinge o seu apice. E no quarto do motel,
diante de Linda e Alex, que a consciéncia encontra a “Porta do Ventre” e as cores
mais pulsantes de toda sua jornada, marcando a saturacdo maxima do desejo

antes da reconexao carnal.

Neste momento também encontramos um paralelo: a amarra com uma
das colocacdes de Alex ainda no inicio do filme. Durante uma das conversas
sobre o livro, o jovem comenta “[...] Entdo, algumas luzes amarelas mais escuras
aparecem para vocé. Elas representam todos esses casais fazendo amor. E
entdo, a luz sai das barrigas e se vocé se aproxima, elas lhe dar&do uma vis&o de
uma possivel vida futura. E vocé escolhe a vida que melhor |he convier.” Na
sequéncia do motel, Noé abraca e relembra as luzes comentadas por Alex e
presentes na cultura tibetana, porém as retira das barrigas e as transporta para

a regiao pélvica dos personagens, o local de maior atividade sexual.
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Quadro 13 — Oscar observando e buscando a melhor “Porta do Ventre”.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

Nos ultimos minutos, a montagem funde o presente da concepgao ao
passado traumatico do jovem, formando uma sobreposi¢ao definitiva. Entre as
vontades sexuais de Linda — “Goze dentro de mim!I” —, Oscar revive a sua
Urszene freudiana, a sua “cena primaria”, o momento onde ele, ainda crianga,
da soleira da porta, assiste seus pais transando (Freud, 1988, p. 270). Nesse
momento, somos colocados em um “plano-contraplano espiritual”, um
reencontro autoconsciente com o voyeurismo que o chocou quando crianga. Ao
observar a unido de sua irma com o seu melhor amigo, Oscar sai da posicao de
espectador passivo. O circulo se fecha: a luz que antes revelou a origem de sua
vida no quarto dos pais € a mesma que agora, sob os neons do Love, ilumina a

porta de seu préprio renascimento.
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Quadro 14 — Alex vé seus pais transando.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

Nesse instante, a visdo da consciéncia parece abdicar de si mesma para
habitar o olhar de um “outro”. Ao ver o amigo sobre o corpo de suairma, a camera
desliza até a nuca de Alex e executa um corte seco, um salto psiquico e de
realidade. A camera, ao retornar, mostra o rosto da mae de Oscar e Linda em
pleno gozo; em rotagcdo, a camera joga seu interesse para a porta e revela o
pequeno Oscar estatico na soleira. O olhar do pai, indiferente a intrusao infantil
€ 0 que volta o interesse a transa, se fundindo ao semblante de Linda no mesmo
gozo que a mae. A camera, entdo, passa a piscar de forma lenta e cadenciada,

mimetizando a exaustao sensorial e o entorpecimento do orgasmo sexual.

Apos um breve intervalo de escuriddo, a consciéncia retoma o seu
protagonismo, correndo pelas feicdes de Alex antes de se fixar definitivamente
em Linda. O 4pice do orgasmo € subitamente atravessado por um forte plano
dourado. Nessa zona limiar, Linda e Alex aparecem cuidando de um recém-
nascido em uma atmosfera de serenidade. O olhar da consciéncia se manifesta
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de forma embagada mais uma vez, resgatando a caracteristica afetiva que vimos
no primeiro momento de luto de Linda. A apari¢ao espectral da versao infantil de
Linda, pulando pelo mesmo quarto que se encontra cuidando de seu bebé e
abragada com seu urso de pelucia, parece sinalizar uma reconciliagdo légica

com seus traumas de infancia, uma reorganizagao sentimental de sua existéncia.

Neste quarto ideal transbordante de vida, aos sons de uma trilha sonora
que emula tilintares de sinos de vento, a consciéncia de Oscar assume um
carater premonitério. O peso cruel da morte e a agressividade dos ciclos
anteriores se dissolvem em uma imagem de plenitude, calma, seguranga e
asseguramento, prometendo a Oscar um futuro de conciliagado ao lado de seus
amores. No quarto, a fotografia de tons quentes e a nostalgia da trilha operam
um relaxamento sinestésico no protagonista. O som dos sinos, como aponta
Vecchi (2004), para o Feng Shui e o budismo, atua na limpeza das energias
negativas, instaurando uma atmosfera de calmaria para a transi¢ao de estados

da consciéncia.

Oscar, ao deslumbrar esse futuro, aceita o seu destino e retorna ao
presente, onde Linda e Alex atingem, simultaneamente, o orgasmo. Através de
uma sequéncia elaborada em computagao grafica, acompanhamos o percurso
do esperma até o instante da penetracdo do espermatozoide no évulo de Linda.
A camera se fecha no espermatozoide, que é trabalhado em uma saturacao de
luzes amarelas, vermelhas e laranjas. Ao chegar no 6vulo, a tela escurece e toma

o tempo de toda uma gestacéo.

Gradualmente a tela se abre enquanto percebemos o choro exausto de
uma mulher. Com a cAmera embag¢ada — mimetizando a breve miopia do recém-
nascido, relembrando os estremeceres emocionais da consciéncia —,
testemunhamos o parto do bebé de Linda. A subjetividade de Oscar agora possui
outra carne. Ao deitar a cabeca no peito da mae, a crianca fecha os olhos e
alcanca um breve momento de quietude. Contudo, a harmonia entre mae e filho

€ quebrada pela intrusdo médica.

Maos de uma enfermeira pegam o bebé, que ensaia um choro que
desesperadamente explode no momento exato que o elo primal entre ele e sua

mae, o cordao umbilical, é cortado pela tesoura de prata. Enquanto o recém-
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nascido é levado para algo que se assemelha a uma incubadora, aquele choro
de angustia preenche todo o espaco sonoro da cena. As cartelas “THE” e “VOID”

tomam toda a tela enquanto piscam freneticamente. O filme acaba.

9. “VOCE ACREDITA EM REENCARNAGAO?”: SUBVERSOES E
ESPACIALIDADES. O QUE E O VAZIO? UMA LEITURA DO FIM.

Essa cena final possui um elemento interessantissimo e, que em primeiro
momento, pode passar despercebido. A presenga da incubadora da espacgo a
uma camada de interpretagdo biolégica que reforca a natureza agressiva e
patologica do vicio de Oscar. Como de conhecimento geral, clinicamente
associada aos cuidados de bebés prematuros, a incubadora sinaliza que a volta
de Oscar nao foi um processo de “maturagao” lenta e natural, mas sim uma
precipitacdo. Uma redoma de acrilico e calor artificial que substitui a seguranca
do utero e o conforto do peito materno, isolando o recém-nascido em um
ambiente de assepsia, cuidado virtual e separacdo. Se a visualidade haptica
marksiana buscou a proximidade e o toque, o destino de Oscar é o confinamento
momentaneo em um utero de plastico, componentes eletrénicos e acrilico,
evidenciando que sua pressa em reencontrar Linda forcou uma interrup¢éo no
tempo loégico e seguro da gestagcédo. Nesse sentido, o choro desesperado que
coroa o filme é um sinal do eco da pressa, da vontade e do vicio ao reencontro,
que devido ao seu egoismo metafisico-budico, apressou a sua propria vinda ao
mundo. A prematuridade do novo Oscar é a prova cabal da sua ansiedade. E a
sua vontade de reatar o vinculo familiar com a sua irma-mae que foi tao
avassaladora que o fez “atropelar” o préprio tempo de gestacédo. Nesse sentido,
a incubadora € o sinal de um paradoxo tragico que se comporta dentro da

separagao momentanea e saude fragil.

Ao fim do filme, percebe-se que a operacado formal do diretor promove
uma ruptura da presenca formal acerca da morte e da finitude. A morte de Oscar
esta longe de ser o desfecho narrativo, € exatamente ela quem da o tom de
continuidade, onde o apagamento do corpo material e biolégico marca o inicio

da consciéncia. Através da transicao da perspectiva ocular para a subjetividade
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transcendente, a “camera-visdo” assume uma inteligéncia emocional que ignora
barreiras fisicas, transformando o vazio, a falta, da morte em um fluxo continuo
de sensacgobes. Essa continuidade formal revela que, idealmente, a consciéncia
do ser € indestrutivel enquanto o vicio e a vontade ainda existam, permitindo que
Oscar tateie o invisivel e persista em sua jornada pelo bardo em busca de um

NOvVO COorpo.

Essa continuidade formal, que permite a consciéncia tatear o invisivel, ndo
se da em um vacuo de pureza, mas € impulsionada por uma natureza assustada
e sedenta. E aqui que a persisténcia da alma encontra o seu 'sequestro’ definitivo
pelo desejo, um fendbmeno que ressoa com as observagdes de Jung sobre o
momento do Sidpa. Essa persisténcia da alma, essa vontade que sufoca a
paralisia do cadaver, carrega em si uma natureza assustada e sedenta. Amesma
forca que permitiu Oscar atravessar paredes e memoérias € a que conduz a
precipitacdo do arco final. Ou seja, a urgéncia do jovem em reatar o vinculo com
Linda é tdo avassaladora que “atropela” o tempo légico da gestagédo. O filme
mostra que a continuidade, a pressa e a vontade (vicio) de reencontrar o afeto
perdido resulta nas complicagdes dentro do novo corpo, carregando uma marca

desde o nascimento.

Essa “vontade de ser’ se manifesta, por fim, na presenca da incubadora,
que adiciona uma dimensao bioldgica critica: a prematuridade como sintoma do
vicio. O isolamento do bebé em uma redoma de acrilico, um Utero virtual, revela
que o renascimento de Oscar possui a face da precipitacdo ansiosa causada
pelo seu préprio egoismo. Ao “atropelar” o tempo légico da gestagdo em sua
pressa avassaladora de reatar os lagcos com Linda, o jovem machuca a
possibilidade pretendida pelo tom emocional e consciente de sua visdo. Nessa
l6gica, o choro final se junta ao eco da ironia tragica: no esfor¢co extremo de
anular a distancia com a irma, Oscar renasce com uma condi¢cao de fragilidade

que o impde, imediatamente, ao isolamento hospitalar.

Ao longo da narrativa, testemunhamos o caminho da consciéncia que,
embora instruida pelo ‘manual de boa morte” emprestado pelo amigo, vai contra
reconhecer e considerar qualquer preceito da “elevacao espiritual” do Nirvana.
Em vez de buscar a libertagdo proposta pelo estagio inicial do Bardo, a
inteligéncia de Oscar opta por orbitar incessantemente em torno de seus préprios
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kleshas, suas aflicdes mentais de apego e vicios. Sendo assim, o filme n&o se
importa em ser uma ascensao metafisica e se foca estritamente nas obsessdes
do jovem, expondo que o Bardo Thédol é, antes de tudo, um mapa para a

préoxima instancia de Oscar, este que ndo nutre interesse algum pela “salvagéo”.

A estrutura ciclica que Noé constroi, que insiste em retornar ao trauma do
acidente e a cena primaria dos pais, revela o medo de Oscar em revirar suas
préprias sombras, revela a criagao traumatica de alguém que decidiu deixar seus
corpos de vergonha trancados dentro do guarda-roupas, um ansioso e, por
vezes, paranoico prisioneiro da sua propria memoria. A consciéncia do jovem,
tomada pela saudade de Linda, transforma sua “viagem” em uma busca por um
Novo corpo que possa restaurar o toque perdido. Como observado por Jung, o
Sidpa Bardo é o estagio em que o morto, caindo a vertigem das ilusdes sexuais
e afetivas, é capturado pela visdo do sexo. O filme, a partir da cena entre Linda
e Alex, materializa esse “sequestro” da consciéncia pela carne, resgata a
autonomia do espirito que decide seguir o desejo, resultando na escolha do

ventre mais quente.

Nessa configuragéo, € importante ressaltar que a relagao entre o filme e
o livro ndo se estabelece por meio de uma reveréncia cega ou de uma
transposicao literal da doutrina tibetana para a tela. Embora o livro apareca
fisicamente em cena e seja comentado por Alex, Oscar e Linda, Noé nao “reza
a cartilha” budista de forma dogmatica, ndo é militante; ele o utiliza para servir a
sua propria vontade autoral, montando mais uma diegese repleta de vicios
carnais e provocagdes. O texto religioso, muito além da bussola moral que
enquadra a vontade de Oscar pela volta como algo doente, patolégico, serve
como uma chave de leitura e analise que o diretor manipula para construir as
vontades do jovem. O filme ndo é uma figuragdo visual pura do livro, mas sim
uma interpretacao cinematografica que utiliza a estrutura dos estagios pés-morte
como um suporte dramatico para explorar as obsessdes e traumas daquele

jovem.

Nesse sentido, Noé e Oscar ignoram a possibilidade da iluminagéo e da
ascensao superior e focam em seus proprios vicios. O diretor, ao apropriar para

si 0 “manual de boa morte”, permite que Oscar falhe como “aluno” do livro,
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transformando a jornada em um ciclo de repeticdo traumatica conduzido por uma

camera que pouco descansa.

Essa “falha” pedagogica e espiritual é enclausurada por Noé em uma
rapida e emblematica cena. Nela, a composicdo em back-shot revela Oscar
lendo o Livro Tibetano, utilizando uma fotografia onde duas figuras se abracam
em um campo aberto e ensolarado como marca paginas. O objeto material, a
foto, sugere uma ideia de “ancora simbolica”, considerando que, mesmo que os
olhos do jovem estejam passeando pela ideia do desapego, a vontade do jovem

pelo afeto permanece.

Imagem 7 — Oscar |é o Livro Tibetano.

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

Essa resisténcia em seguir a “cartilha” budista ndo é, contudo, um vacuo
narrativo, € o combustivel que sustenta a proépria visualidade do filme. Ao ignorar
a possibilidade da iluminacao, a operagao formal do diretor promove uma ruptura
da presenca tradicional acerca da finitude. O que vemos €& a apropriacdo do
Bardo como um suporte para o estilo caracteristico de Noé: os planos-sequéncia
quase impossiveis, as cores neons saturadas e a montagem frenética nao
libertam aquela consciéncia, aprisionam o espectador em uma hipnose estética.

O filme, portanto, utiliza a arquitetura do Bardo para a expansdo. Em resumo, o
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que prevalece € o triunfo da permanéncia das vontades (mundanas e estéticas)
e da intoxicagao sobre a “pureza” da espiritualidade tibetana. Essa autonomia
criativa se manifesta através da distorcdo rito-cronolégica e visual que Noé
imp&e. Enquanto o Bardo Thédol estipula prazos rigorosos para cada estagio e
descreve luzes foscas como sinalizacbes de caminhos inferiores que a
consciéncia deve evitar, o flme apaga os pesados rastros da temporalidade
religiosa e neutralidade cromatica. Em vez do desapego com tons cinzas, Noé
satura a tela com os neons e com a fogueira de Alex que leva o amigo para o

ultimo ciclo, dilatando os traumas e a vontade.

Essa recusa da sobriedade cromatica do Bardo em favor de uma
incandescéncia visual demonstra uma certa subvers&o por parte do diretor. E na
saturacdo, onde a cor deixa de ser apenas simbolo para se tornar também
estimulo, que se arruma o espacgo para a analise formal. A radicalidade estética
de “Enter the Void’ mostra que a forma acaba sendo a coluna da experiéncia de
Oscar. Ao substituir a visualidade tradicional, a que distancia o espectador do
objeto, por uma de carater emocional e senciente, Noé transforma a tela em um
plano sensivel. E o fato da camera “tatear” a situacdo, as luzes, os corpos e as
texturas de Téquio que aproxima o filme dos conceitos de marksianos. Nao por
pouco, o filme queima o espectador quando o coloca em contato com o a

ansiedade e com os fogos que a consciéncia usa como portal.

Essa mesma visualidade que queima é a que se permite borrar. O
embagcamento recorrente da imagem em momentos de profunda carga
sentimental — como quando Oscar observa Linda chorando em posicao fetal
sentada no sofa de seu camarim enquanto vive o primeiro impacto do luto — sao
pontos da materializagao da inteligéncia emocional da visdo. Nessa logica, os
fogos e as luzes neons se conectam com o vicio e a agressividade do desejo, e
os borrbées da visdo-consciéncia com o afeto, a emulagao das lagrimas ao ver a

tristeza da irma.

Os espacgos de trauma também sinalizam importancia. A topografia dos
banheiros no filme estabelece uma rima visual acerca da integridade de Oscar.
Enquanto no banheiro do apartamento o espelho nos apresenta a face de Oscar
em dois momentos distintos em tom de reconhecimento (o primeiro, com o jovem
em vida, e o segundo, antes do encontro péstumo com Alex), o banheiro do The
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Void opera como um espacgo de padecimento; uma tumba asfixiante e suja que
marca a decrepitude material do jovem. Da mesma forma que os banheiros
parecem possuir valor simbolico, outro espaco também parece possuir: a soleira
das portas. Os batentes, espacos de transi¢cao por exceléncia, além de se
conectarem com o carater transitorio do Bardo, emolduram momentos de abalo
emocional. E na soleira da porta principal do apartamento que Linda solta sua
ultima pergunta ao irmao vivo — “Eu te vejo mais tarde?” — e é nela que Oscar,
ja como consciéncia acompanha o conflito entre a irma e Victor. Contudo, talvez
a mais marcante cena envolvendo o batente seja a da Urszene, a cena primaria

freudiana, onde Oscar acaba flagrando seus pais transando.

Quadro 15 — Cenas onde as portas possuem simbolismo.

Why don't you go and make yourself
I'll see you later? useful and fucking go kill yourself!

Fonte: Gaspar Noé, 2009.

A estrutura ciclica que Noé constrdi, insistindo no retorno ao acidente dos
pais, revela que uma das parcelas da jornada de Oscar no Bardo é, em ultima
instancia, uma tentativa de processar a Urszene. Como observa Freud (1914), o
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sujeito tende a repetir o que nao consegue elaborar. Nesse sentido, uma das
possibilidades do “vazio” é ser o abismo deixado pela perda abrupta dos pais, o
que Oscar tenta preencher ao pairar sobre Linda — em uma estranha relagao de
cuidado onde, mesmo que esteja vendo a situagdo de cima, nada consegue
fazer. Ao escolher o ventre de Linda (na complexa relagéo irma-mae), Oscar opta
pelo retorno de uma unidade perdida, tentando desbancar o trauma através do

apego ao mesmo.

Essa precipitacdo (a do retorno) culmina no primeiro elemento
fenomenolégico do nascimento: o choro. Apds as mais de duas horas de uma
imersao sensorial composta por sons e visdes abrangentes de toda uma vida e
do siléncio etéreo durante toda a viagem, o filme se fecha com um som
puramente humano e biolégico do novo pequeno corpo. O choro de Oscar é o
deslumbrar da linguagem e do corpo. Nesse momento, o choro ndo surge como
um sinal de alivio e libertagcdo — pelo contrario. Se o Bardo era o espago da
ubiquidade e da vis&o total, o corte umbilical maca o retorno a visdo parcial,
limitada e traumaticamente independente. Ao fim, o choro, entra em confronto
com a ironia da propria conquista: a descoberta e a lembrangca de que a

existéncia é um estado de caréncia parcial, de separacéo.

Essa separacdo, marcada pelo corte fisico e pelo choro, revela
retroativamente um nivel elementar da conexao entre a ideia e a camera. Ao
longo de todo o filme, os movimentos de camera que “puxam” a consciéncia
(como o da sequéncia onde ela entra em contato com a visdo do proprio corpo
falecido através da construgéo grafica interna e visceral de um corpo humano,
através de uma estrutura circular que lembra muito o buraco feito pelo projétil
que vitimou o jovem), atravessando tuneis de cor e complexos arquitetnicos,
operam como um corddo umbilical digital. E através desse fluxo visual sem
interrupcdes que a consciéncia de Oscar — e, por extensdo, a percepcao do

espectador — ¢é alimentada.

Enquanto Oscar paira sobre Toquio, esse corddao umbilical invisivel
garante a continuidade de sua existéncia etérea, permitindo que ele orbite seus
afetos e traumas sem jamais se desprender da narrativa. Contudo, essa conexao
fluida e onipresente & estruturalmente incompativel com a vida bioldgica, em
carne. O renascimento exige ruptura: o corddo umbilical (fisico e virtual), que
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sustentou a onipoténcia da “camera-consciéncia’, deve ser sacrificado para que
o corpo fisico possa tomar a cena. No instante em que o vinculo é cortado e a
autonomia traumatica do recém-nascido se impde, a camera finalmente
descansa — reestabelecendo a frontalidade e o “retismo” material do inicio do

filme, quando Oscar ainda estava vivo.

Afinal, o que constitui o “vazio” que da titulo a obra e para qual Noé nos
convida a entrar? No contexto do Bardo, o vazio ndo € uma auséncia niilista, é a
manifestacdo da propria consciéncia em seu estado de “pureza” maxima. O
manual instrui o morto a reconhecer que a natureza de sua mente é: “Teu proprio
intelecto, que agora é vacuidade, nao deve, contudo, ser visto como vazio de
nada, mas corno sendo o préprio intelecto, desobstruido, claro, vibrante e
jubiloso, é a prépria consciéncia, o Todo-Bondoso Buda.” (Jung, 1985, p.
XXXVIII). Para Oscar, entretanto, o vazio € um plano aterrorizante porque ele
mesmo nao se importa com essa identidade clara e vibrante — mais um indicio
da “deturpacdo”, da subversdo de valores, que Noé opera diante do texto
religioso. Em vez da “elevacao”, o jovem preenche esse plano com os fantasmas

de sua memoria e a urgéncia do desejo carnal.

Essa incapacidade de habitar a vacuidade “pura” encontra um eco preciso
no comentario psicolégico que Jung faz no livro: “[...] A Vacuidade ou Vazio é o
estado transcendente que suplanta toda assergao e toda predicagao. A plenitude
de suas manifestagdes discriminativas ainda permanece latente na alma.” (ibid.).
No filme, Noé traduz visualmente essa laténcia preenchendo o “processo de
claridade” com os traumas do jovem, os saturando de luzes e sons. Nessa logica,
0 vazio nao é o nada, a exclusao, é o hiato aberto pela morte que Oscar tenta
anular através do contato com seu passado. No filme, o vazio é a tela sobre a

qual a consciéncia confronta as suas imagens.

Ao final, o vazio de “Enter the Void” se mostra como o intervalo necessario
para que o ciclo karmico recomece. E o espaco entre o Ultimo suspiro de um
corpo e o primeiro choro de outro. E uma zona de transicdo onde a imagem é a
Unica coisa que resta para impedir a dissolucdo total de uma memodria. E a
substancia do filme: um fluxo de luzes traumaticas que tenta dar forma aquilo

que, por sua natureza metafisica, € invisivel.
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10. UMA VIAGEM ALUCINANTE

Ainvestigacao proposta por esse trabalho permitiu observar como Gaspar
Noé, ao apropriar-se da estrutura do Bardo Thédol, nao apenas adaptou o texto
religioso, mas também trabalhou uma “gramatica sensorial” singular para a
figuracdo da finitude. Ao longo deste percurso, se mostrou evidente que a
jornada de Oscar em “Enter the Void” opera como um simulacro de um estado
intermediario, onde a camera sustenta uma consciéncia que recusa o seu proprio
apagamento. Aqui, Noé transforma a técnica cinematografica em uma
ferramenta ontoldgica, permitindo que o espectador tateie, através de uma

visualidade proxima, as fronteiras entre a carne e o plano metafisico.

Conclui-se que o filme subverte a promessa da iluminagdo budista em
favor da persisténcia do vicio, do afeto e do ego. Oscar falha como “aluno” do
manual da boa morte; os traumas “em aberto” e 0 amor por Linda o sequestram
da “Claridade Primordial”’, o mantendo como materialidade biolégica e senciente.
Contudo, essa falha pedagdgica é a propria razdo, a prépria matéria do filme. E
0 “sequestro” pelo desejo que permite a existéncia da imagem. Sem o vicio do
ser, o filme de Noé se dissolveria no siléncio do Nirvana. Por sua natureza
radical, ele escolhe o ruido, o neon e o choro no sofa. Sendo assim, o filme opera
uma subversao frontal a doutrina tibetana. Oscar, Alex e Linda (assim como, por
que nao, o proprio Noé) ndo se interessam por essa logica libertaria, pela

“‘evolugao” apods a carne.

Essa ideia de “vazio” ndo esta necessariamente conectada com a légica
niilista, onde a origem semantica latina do “nihil’ € o “nada”. Essa “auséncia” esta
voltada para o hiato necessario, um interim até que a vida recomece. E uma
zona de transicao estética necessaria para que a imagem atue como a principal
ferramenta de preservagcao da memoria, impedindo a dissolucéo total, a morte
final, de uma existéncia. Ao preencher esse plano de claridade com os seus
fantasmas biograficos e a vontade insuperavel pela carne, Oscar transforma
esse plano “vacuoso” em um palco tomado por suas lembrangas — construidas

por luzes neon e sons saturados.
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Essa insisténcia na permanéncia das vontades mundanas culmina na
ironia tragica da ultima sequéncia. A jornada da visgo-consciéncia, impulsionada
pela ideia parkesiana do “anelo” (a buca pelo objeto perdido, aqui protagonizada
pelo préprio morto e ndo apenas por um de seus enlutados), resulta na
precipitacdo do seu arco de renascimento. A presenga da incubadora hospitalar
resulta como a maxima dessa ansiedade: Oscar, ao acelerar o tempo logico da
gestacao de sua volta, nessa vontade insuperavel de reatar seu vinculo com

Linda, renasce tomado pela fragilidade e sob a marca do isolamento.

O choro desesperado que coroa a sequéncia final e marca o retorno de
Oscar também sinaliza a proposta pasoliniana da Subjetiva Indireta Livre. Sua
presenca permitiu que a camera nao apenas mostrasse o que Oscar via, mas
que se contaminasse com seu estado psicoldgico e sua heranga traumatica. O
uso desse sistema reforga a ideia do ego, justamente por colocar o personagem
principal no centro da tela, como agente total, durante o filme inteiro; também
sinaliza a subverséao logica ao Livro Tibetano dos Mortos, apontando que o filme

nao é sobre o texto, mas com ele.

Essa “contaminacgao”, estética e psicoldgica que o filme propaga atraves
da SIL, vai ao encontro com o que Laura Marks define por visualidade haptica. A
camera, sequestrada por Oscar, trabalha em uma tela que se faz como pele,
“tateando” as luzes neon as texturas frias e sépticas dos banheiros e o calor das
transas no motel Love. Com essa proximidade, o espectador € convidado a tocar
os frangalhos da percepgao do jovem. Essa percepg¢do aproximada do ego,
também se aproxima a ideia vigotskiana de morte simbdlica. Para Vigotski, a
morte ndo deve ser encarada apenas como uma auséncia biolégica ou um
“nada” absoluto, mas como um fato que possui um significado positivo, capaz de
reorganizar processos da prépria vida. No filme, essa hipétese se materializa em
momentos como a perda abrupta dos pais e o distanciamento dos irmaos durante
a infancia, pontos que podem ser lidos como “pequenas mortes” (grandes
traumas) que reconfiguram a existéncia. Dessa forma, o “vazio” também pode
ser encarado como um denso plano de transformagdes, onde a dor e o trauma
produzem efeitos concretos, forcando Oscar, Linda e Alex a elaborarem uma

nova realidade a partir de seus destrogos.
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Tais traumas reverberam naquilo que Parkes descreveu como o “estigma
do enlutado”. No filme, esse complexo se constréi na tristeza profunda de Linda
a morte de seu irméao, construindo uma barreira social que distancia Linda e Alex
(os dois grandes enlutados) do restante do mundo, os colocando em uma mesma
“frequéncia de dor”, fator este que os aproximara ao fim do filme. Linda, ao
descobrir a morte do irmao, personifica o isolamento descrito por Parkes: sua
dor é o resultado da amputagao afetiva da morte de Oscar, uma dor que a retira
dos rituais comuns da vida, transformando seu luto em um estado solitario e
envergonhado. Esse momento de estigma atua como um campo de for¢a que a
distancia daqueles que, mesmo que ofertem ajuda, estdo longe de entender a
sua dor (Mario), a aproximando daquele que também é tocado pela marca da

perda, Alex.

Neste ponto, percebemos que a ideia do “vazio” em “Enter the Void” € uma
certa “substancia” que habita o interim entre o suspiro final e o primeiro choro.
Essa “substancia” parece ser, em sua propria natureza, formal: ela se materializa
na cdmera subjetiva que, ao se descolar do cadaver e se tornar transcendente e
onipresente, transforma a quebra bruta da morte em uma continuidade
fantasmatica; nos back-shots que posicionam a consciéncia como uma
espreitadora de sua propria vida passada, revisitando traumas sem jamais poder
toca-los; na rede de luzes-portais que cartografam cada estagio do Bardo, da
lampada primordial do banheiro, a Clara Luz que foi recusada, aos neons
estroboscdpicos do motel Love, que sinalizam a atragdo magnética pelo
renascimento; e, por fim, no embagamento da imagem-visao diante do choro de
Linda, que transforma o olho da cAmera em um 6rgéo lacrimal. E uma zona de
transicdo onde a imagem é a unica ferramenta efetiva de manutencédo da
memoria. Através desse fluxo de luzes e traumas, Noé, em um filme provocador
e delicado por exceléncia, tenta construir uma légica do invisivel, nos oferecendo
um toque profundo na densidade dessa experiéncia estranha e Unica que € viver

em um mundo onde ndo fomos convidados.

Ao meio do filme, o que resta em tela € um voo ancorado. A camera se
desprende do corpo (de carne), faz de Toéquio uma grande experiéncia, varre
memorias, mas seu olhar nunca sai do perimetro de um rosto. Linda é o ponto

fixo de uma consciéncia que flutua, paira e ndo se ausenta. O diretor ndo parece
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querer nos convencer de coisa alguma: apenas nos coloca no grande absurdo
da visao de um morto, de uma consciéncia que voa e arde em fogo. Sem licdes
moralizantes, o que importa € um jogo sem pontuacéao entre o afeto e o ego. Ver
“Enter the Void” ndo é decifrar um grande enigma metafisico. E observar, por
quase trés horas, a existéncia daquilo que materialmente ja se foi perdido.

Insisto: o0 “vazio” que o titulo evoca esta longe de ser um nada.
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