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As mulheres que amam o cinema de horror e que
enfrentam, todos os dias, as violéncias patriarcais. Que
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LBR (Latina, Brasileira, Revolucionaria)

Diariamente, coracdo na mao (coracdo na méao!)
Por ser quem eu sou

A luta é diéria, ndo peco perdéo

Por ser quem eu sou

As vezes penso em parar... NAO!

Mas sei que ndo posso errar

Enquanto eu existir, vao ter que me ouvir

Escolho lutar, esse nédo € o fim

Hermanas de lucha, siempre unidas
Juntas dominamos a América Latina
Latina! Brasileira! Revolucionaria!

Latina! Brasileira! Revolucionéria!

Indiretamente, esperam submissao

Por ser quem eu sou

Corro contra o tempo, eu fago questéo (faco questéo!)
De ser quem eu sou

As vezes penso em parar... NAO!

Mas sei que ndo posso errar

Enquanto eu existir, vao ter que me ouvir

Escolho lutar, esse ndo é o fim

— ESKROTA



RESUMO

Nos Gltimos tempos, o cinema de horror latino-americano realizado por mulheres tem se
consolidado como um espaco potente de resisténcia, problematizando contextos sociais e
politicos. Essas cineastas vém desafiando as representacdes conservadoras, que o cinema de
horror tanto difundiu, ao contestarem a violéncia estrutural, o controle dos corpos e as sutis ou
extremamente explicitas formas de dominio e controle sobre as mulheres. Dentro de um
contexto latino historicamente marcado por narrativas masculinas, essas obras chamam a
atencdo por subverterem convengdes e provocarem questionamentos. Dessa forma, este
trabalho se debrucard sobre o olhar de ressignificacdo que diretoras latino-americanas vém
desenvolvendo em suas obras, ao desestabilizarem cddigos patriarcais e reconfigurarem o
cinema de horror como ferramenta de problematizacéo, de critica, de dendncia e de reinvencao
no que diz respeito a representatividade feminina. Neste cenério, o cinema de Anita Rocha da
Silveira emerge como um ato de insurgéncia contra esses discursos patriarcais, a0 mesmo
tempo em que trabalha, em suas narrativas, formas de colocar em evidéncia as subjetividades
femininas e contextos feministas, elementos marcados pela contradicdo e por uma poténcia
transformadora. Assim, esta pesquisa traz como principais corpus de andlise os filmes Mate-me
Por Favor (2015) e Medusa (2021), ambos dirigidos por Anita Rocha, que procura fazer com
que essas obras desenvolvam o gesto politico de reivindicar espacos nos quais as mulheres
possam falar, ser ouvidas e tenham possibilidades de criar narrativas nas quais elas ndo séo
mais objeto do medo, e sim o sujeito que o produz, representa-o e também o confronta. Para
compreender as opressdes cotidianas direcionadas as mulheres, este trabalho se apoia e se
fundamenta em autoras como Ana Paula Aradjo, Marcia Tiburi, bell hooks e Rebecca Solnit,
cujas reflexbes possibilitam estudar e analisar camadas multifacetadas dos percursos de
subjugacdo e marginalizacdo feminina. Tais autoras ressaltam, em suas pesquisas, que 0
sexismo e a misoginia se constituem de forma ampla em circuitos que atravessam diferentes
areas sociais, 0 que contribui para uma melhor compreens@o de como essas esferas sexistas sao
tdo naturalizadas e incorporadas as producdes filmicas de horror, ao ponto de levarem muito
tempo para comecarem a ser contestadas de maneira mais contundente. A partir disso, 0
trabalho se debruca em anéalises sobre filmes contemporéneos de horror realizados por
mulheres, e conta com a metodologia de pesquisadoras como Ann Kaplan e Barbara Creed, que
se aprofundaram em analises de filmes — Creed mais especificamente ao género de horror —,
tanto para problematizar obras sexistas, como para evidenciar obras que rompem com padrdes

patriarcais com estereotipos relacionados as figuras femininas, permitindo-nos observar que o



cinema de horror, ao denotar uma maior visibilidade para as diferentes formas de existir e

resistir, também pode ser visto como uma ferramenta transformadora.

Palavras-chave: Horror latino-americano; Mulheres no cinema; Feminismo no cinema de
horror; Anita Rocha da Silveira.



ABSTRACT

In recent years, Latin American horror cinema made by women has strengthened as a powerful
space of resistance, problematizing social and political contexts. These filmmakers have
challenged the conservative representations that horror cinema has long disseminated by
confronting structural violence, bodily control, and both subtle and overt forms of domination
imposed upon women. Within a Latin American context, historically shaped by male-centered
narratives, these works stand out for subverting conventions and provoking critical reflection.
Therefore, this study examines the re-signifying perspective which Latin American women
directors have been developing by destabilizing patriarchal codes and reconfiguring horror
cinema as a tool for critique, denunciation, and reinvention, particularly with regard to female
representation. In this scenario, the work of Anita Rocha da Silveira emerges as an act of
insurgency against patriarchal discourses, while simultaneously foregrounding female
subjectivities and feminist contexts marked by contradiction and transformative potential. Thus,
this research focuses on the films Mate-me Por Favor (2015) and Medusa (2021), both directed
by Anita Rocha, who attempts to make these works enact the political gesture of reclaiming
spaces in which women can speak, be heard, and create narratives where they are no longer the
object of fear, but rather the subject who produces, represents, and confronts it. To understand
the everyday forms of oppression directed at women, this study draws upon the work of scholars
such as Ana Paula Aradjo, Marcia Tiburi, bell hooks, and Rebecca Solnit, whose reflections
enable a multifaceted analysis of the processes of female subjugation and marginalization.
These authors emphasize in their research that sexism and misogyny operate across broad social
circuits, contributing to a clearer understanding of how such sexist structures become
naturalized and embedded within horror film productions, often taking considerable time to be
critically challenged. Based on this framework, the study analyzes contemporary horror films
directed by women, employing methodologies developed by scholars such as Ann Kaplan and
Barbara Creed, which delve into film analysis (particularly Creed’s work in the horror genre)
to both critique sexist representations and highlight films that break with patriarchal patterns
and challenge stereotypes associated with female figures. This approach allows us to observe
that horror cinema, by granting greater visibility to diverse modes of existence and resistance,

can also function as a transformative tool.

Keywords: Latin American horror; Women in cinema; Feminism in horror cinema; Anita

Rocha da Silveira.
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INTRODUCAO

Lembro-me muito bem da primeira vez em que assisti a um filme de horror. Foi aos
nove anos de idade. Eu havia ido a casa da minha prima com uma amiga, e na sala encontramos
uma fita VHS (sim, sou dessa época) que meus primos, que eram mais velhos, tinham locado.
O longa era Halloween 6: A Ultima Vinganca (1995), minha amiga e minha prima se
empolgaram em querer assistir, simplesmente porque nao era um filme indicado para a nossa
idade. Mesmo ndo estando muito confortavel com a ideia, acabei aceitando. Que ideia infeliz!
O filme me causou traumas e Michael Myers ficou durante muito tempo atormentando meus
pensamentos e me causando pesadelos. Eu ja era uma frequentadora assidua da videolocadora
do bairro, mas apds esse momento sempre evitava atravessar o corredor com as prateleiras nas
quais eram exibidas as capas de VHS dos filmes de horror, e nas vezes em que fiz isso, me
arrependi profundamente. SO as capas ja eram o suficiente para me deixar com medo.

Foi preciso tempo considerdvel até que eu conseguisse me sentir emocionalmente
confortavel novamente. Ainda assim, jamais esqueci a figura de Michael Myers. A experiéncia
foi tdo impactante que me afastou do género de horror por alguns anos. No entanto, a
curiosidade — essa forca quase irresistivel — acabou me levando de volta para o universo dos
filmes de horror com o longa O Sexto Sentido (1999), ja que todo mundo so falava dele como
o filme com um dos melhores plot twists e eu, como uma grande entusiasta de cinema, nao
poderia ficar sem assistir a uma obra tdo comentada. A partir de entdo, um tanto quase sem me
dar conta, comecei a fazer as pazes com o género de horror, me familiarizando com seus
atrativos e perspectivas narrativas com um novo olhar.

Posso dizer que o cinema sempre foi muito significativo na minha vida, e embora o
género de horror ndo tenha feito parte desde o inicio dessa relacao, a partir do momento em que
se fez presente nas minhas experiéncias cinematograficas tornou-se presenca marcante. Assim,
guando me tornei académica do curso de Cinema, na Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC), o género de horror foi se integrando as minhas escolhas de trabalhos relacionados ao
curso. Inclusive escrevi um roteiro inspirado no livro — e filme — O Colecionador (1965).

Nas aulas de cinema brasileiro, conheci um pouco melhor o trabalho de José Mojica
Marins e fui me interessando pelos filmes do famoso Zé do Caix&o; contudo, inquietacdes
foram surgindo: além de Mojica que outros diretores se dedicam a trabalhar com horror no
Brasil? Para além disso, que mulheres sdo realizadoras de cinema de horror brasileiro? E fui

somando essas questdes ao fato de considerar os filmes de Mojica muito miséginos. Embora
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possuam inegavel relevancia para o cinema nacional — em especial na consolidacdo do horror
brasileiro —, suas obras sdo conhecidas por representacdes notavelmente objetificadoras das
personagens femininas. Elas se enquadram em um padrdo intrinseco aos filmes do género de
horror, que recorrem a misoginia como componente narrativo.

A partir disso, despertou em mim a vontade de investigar o trabalho de diretoras que
subvertessem e criticassem esses padrdes. Principalmente apds eu ter lido o livro A Mulher e 0
Cinema: Os Dois Lados da Camera, de E. Ann Kaplan (1995), no qual a autora, na primeira
parte da obra trata de analisar, criticar e problematizar alguns filmes hollywoodianos dirigidos
por homens, como 0s famosos cineastas Orson Welles e Richard Brooks. Segundo Kaplan, a
ideia era “revelar de que modo o olhar masculino dominante, com o lastro do seu poder politico
e econdmico, além de sexual, relega a mulher a auséncia, ao siléncio e & marginalidade”
(KAPLAN, 1995, p. 20). Na segunda parte, ela se dedica a discutir sobre filmes feitos por
cineastas mulheres que procuraram fugir de preceitos hollywoodianos, desenvolvendo suas
préprias individualidades e modos de representacdo. A autora destaca que o cinema feminista
independente abre espaco para questdes que dizem respeito a subjetividade das mulheres, e faz
isso através da producdo de obras que se recusam em investir em narrativas que demandem
conceitos tradicionais conservadores® e patriarcais. Kaplan estuda obras de diretoras como
Marguerite Duras, Sara Gomez e Yvone Rainer, realizadoras que trabalham com questdes
sociais, de género e sexualidade feminina, confrontando o olhar patriarcal e propondo formas
de dar visibilidade aos discursos feministas empregados nas narrativas.

Diante do exposto, a inspiracdo inicial para este trabalho veio dessa segunda parte do
livro de Ann Kaplan, pois assim como ela, eu me proponho a discutir também a respeito de
mulheres cineastas que se empenham em desestabilizar e criticar em seus filmes as estruturas
do patriarcado, direcionando meu olhar ao cinema de horror de Anita Rocha da Silveira, com
analises mais aprofundadas de seus dois longas: Mate-me Por Favor (2015) e Medusa (2021).

Em dialogo com minha orientadora, despontou a indicacdo de agregar ao escopo da
pesquisa o cinema de horror produzido também por outras mulheres latino-americanas. A ideia

se apresentou ndo apenas conveniente, mas significativa e instigante. Afinal, quantos filmes de

1 0 uso do termo “conservador/conservadorismo™ seré usado com frequéncia neste trabalho e se da como um
método de linguagem e andlise. O interesse estd em usar uma palavra mais popular e conhecida no ambito
social, que consegue concentrar em seu significado, praticas e padroes voltados a continuidade de normas
tradicionais de género. Ao utiliza-lo, buscamos demonstrar como determinadas questdes — com destaque para
aquelas que regulam o comportamento das mulheres e protegem os privilégios dos homens — se perpetuam no
cotidiano. Assim, o conservadorismo é colocado aqui como uma expressao contemporanea das estruturas
patriarcais que continuam operando na preservacao de hierarquias masculinas que ainda se ocupam em controlar
0s corpos e a subjetividade das mulheres.
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horror latino-americanos dirigidos por mulheres conhecemos? Entéo, a intencdo continuou
sendo ter os dois filmes de Anita Rocha como objeto principal de anélise, enquanto se expande
o0 olhar para outras realizaces latinas desenvolvidas por mulheres, de modo a formar dialogos
para aprimorar e enriquecer a pesquisa. Essa decisdo rendeu bons frutos, pois mostrou
claramente que os assuntos abordados néo se encontram isolados em um filme ou outro; eles
fazem parte de um movimento maior.

Encontrei, ao longo do estudo, vérias diretoras latinas que vém fazendo uso do horror
como lugar de posicionamento critico, que se colocam a disposicdo para realizar filmes que
descontruam o patriarcado, que denunciem violéncias de género e proponham formas mais
empoderadas de representar as mulheres. Assim, ao estudar o cinema de Anita Rocha da
Silveira junto com producdes latino-americanas desenvolvidas por outras mulheres, o trabalho
demonstra a existéncia de uma quantidade de producdes que, mesmo muitas vezes deixadas a
margem, vém colaborando de maneira relevante para a renovacao do género e para a concepgao
de tramas que entram em dialogo com 6ticas feministas contemporaneas.

E importante ressaltar que estamos mergulhados em um panorama difundido pela
midia e dominado pelas iniciativas e producdes estadunidenses e, em menor escala, europeias,
o que favorece a invisibilizacdo de obras que vém de ambientes geogréaficos e culturais mais
proximos aos nossos. Essa predominancia estadunidense dificulta o acesso ou mesmo o
conhecimento da existéncia de varias obras do nosso pais e de paises vizinhos, que dividem
conosco bagagens histdricas e sociais muito mais similares do que aquelas que nos sdo
apresentadas pelas grandes industrias hollywoodianas.

Dessa forma, foram selecionados alguns paises que trabalham com o cinema de horror
de forma mais consolidada e ha mais tempo, como México, Chile, Argentina e, evidentemente,
o0 Brasil. E pensando no que diz respeito ao cinema de horror latino-americano atual, hd uma
geracdo de diretoras que estdo utilizando o horror para abordar assuntos relacionados a
violéncia de género, decolonialidade, maternidade e sexualidade feminina, que se afastam dos
codigos convencionais do cinema de horror mainstream. O fantastico, o sobrenatural e a
monstruosidade feminina sdo acionados por essas cineastas de forma critica e
problematizadora, enquanto denunciam e ressignificam convengdes patriarcais.

Além disso, o interesse em estudar profundamente os filmes de Anita Rocha da
Silveira surgiu a partir do fato de que os seus filmes se aproximam muito da realidade que
vivemos e acompanhamos. Entre as caracteristicas mais catalisadoras dos filmes da diretora
esta a sua perceptivel proximidade com o contexto politico, social e cultural do Brasil. Mesmo

que suas obras trabalnem um tanto com algumas questBes alegdricas, elas constituem
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acontecimentos e metodologias da rotina que muitos brasileiros e muitas brasileiras vivem. O
controle dos corpos femininos, o moralismo religioso, a vigilancia social sobre o outro e a
violéncia estrutural, representadas nessas tramas, nao estdo distantes nem séo hipotéticas no
que diz respeito a realidade brasileira, que passa por situacfes de retrocessos relacionados aos
direitos civis, desigualdade de género, discursos de 6dio e extremismo. A proximidade em
relacdo a esses temas confere a Anita Rocha potencial competéncia para problematizar assuntos
de urgéncia que assolam o cenario brasileiro da atualidade. Estudar os filmes da cineasta
colabora para com uma compreensdo das transformacdes, contribuicdes e ressignificacdes que
0 cinema de horror de realizadoras do audiovisual vém construindo.

Como fundamentacao tedrica, a dissertacdo busca dialogar com varios autores em uma
estrutura composta por trés capitulos. No primeiro deles busco trazer como ponto de partida o
pioneirismo feminino no género de horror. A reflexdo tem inicio com Mary Shelley, atualmente
famosa por ser a escritora de Frankenstein (1818), mas que ao longo de sua trajetoria desafiou
e enfrentou muitos preconceitos. Apos esse marco inicial, discuto a respeito do papel de
cineastas mulheres que flertaram e trabalharam com o género de horror, e que foram
historicamente apagadas. Em seguida, trago o pioneirismo de algumas diretoras latinas, que
colaboraram profundamente para com a producdo de cinema de horror em seus respectivos
paises. Para isso, utilizei o trabalho de autoras como Charlotte Gordon, Mallory O’Meara,
Maritza dos Santos e Valeria Lindvall, que se dedicaram a pesquisar acerca dessas mulheres
historicamente colocadas a margem, e cujas produc¢des foram silenciadas e excluidas de espacos
de reconhecimento.

Com base nessas leituras, vou buscando também delinear um caminho para uma
percepcdo do horror como género narrativo, bem como formas pelas quais ele articula
representacdes de medo, morte e luto. Para um melhor entendimento das bases do horror e seus
codigos estéticos, encontro suporte em autores como Noél Carroll, Carlos Primati e Stephen
King. Na sequéncia, o foco se desloca para trés representagdes femininas que séo recorrentes
no cinema de horror, e que foram marcadas em indimeras producdes por preconceitos e
estere6tipos misdginos e racistas: a figura das bruxas — tradicionalmente ligadas a imagens de
desvio e punicdo; o tropo da final girl — a personagem sobrevivente virginal; e a representacao
da mulher negra a partir de esteredtipos racializados. Ainda que esses grupos tenham sido
reproduzidos nos filmes de horror de forma exaustiva, suas narrativas vém ganhando novas
roupagens nas maos de diretoras e diretores que se ocupam em enaltecer e evidenciar essas
mudancas. Para fortalecer minhas anélises, apoio-me em trabalhos de autoras que discutem a

constituicdo sociocultural feminina e sua imagem nos meios audiovisuais. Entre elas estdo
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Karla Holanda, Robin R. Means Coleman, Lélia Gonzélez, Gabriela Larocca, Vilma Piedade e
Patricia Hill Collins, cujas contribui¢es foram essenciais para uma compreensdo da relacéo
entre a representacao da mulher e sua posi¢do dentro de um mecanismo social.

Com o horror cinematogréafico sendo subvertido e ressignificado por vozes que buscam
projetar novas maneiras de se trabalhar com o medo e a representacdo feminina no cinema
contemporaneo, o segundo capitulo discute de forma mais particular sobre filmes de diretoras
latinas que estdo fazendo um cinema emergente e que chamam a atencdo por suas perspectivas
de cunho politico, social e cultural. Ainda que o cinema latino-americano seja majoritariamente
dominado por homens, as mulheres vém ganhando espago nesse campo, articulando em seus
filmes, inquietacOes referentes a assuntos como a violéncia contra as mulheres — sexual, fisica
e psicoldgica —, a maternidade, o aborto, as crencas, a subversdo da monstruosidade feminina,
o envelhecimento. Através dessas obras, essas diretoras contestam e denunciam normas
patriarcais e apresentam historias subversivas que se situam em prol da forca feminina,
ressignificando tropos e priorizando um olhar centrado na perspectiva feminina. Neste capitulo,
¢ adotado um recorte que considera analisar apenas obras nas quais mulheres assumem o oficio
da direcdo. Ainda que seja essencial ter conhecimento da participacdo e contribuicdo de
mulheres em varios outros setores que envolvem o campo do audiovisual, como fotografia,
montagem e roteiro, entre outros, optei por centralizar a pesquisa na figura da diretora. Tal
escolha foi feita ndo apenas pelos status de relevancia dada a profissdo, mas também por
demandas praticas que necessitam de um recorte mais especifico para um estudo mais
aprofundado.

Enquanto garimpava esses filmes ou informages a respeito de mulheres latinas que
dirigiram filmes de horror, foram encontrados consideraveis obstaculos, tanto no que se refere
ao processo de distribuicdo dessas obras no Brasil, quanto por trabalhos, pesquisas e
bibliografias que se dediquem ao assunto. Varios dos filmes que foram estudados ndo foram
encontrados disponiveis em nenhuma plataforma de streaming legalmente acessivel no Brasil,
fazendo com que fosse necessario o uso de VPNs para acessa-los. Enquanto no Brasil
encontramos essa dificuldade, nos Estados Unidos a plataforma gratuita de streaming Tubi Tv
possui varios dos titulos que analisei disponiveis. Outros filmes sé puderam ser assistidos
atraveés de eventos como mostras e festivais, 0 que dificulta o acesso posterior pelo publico
geral, j& que nem sempre apds o circuito de festivais essas obras ficam disponiveis. Para refletir
a respeito dos assuntos abordados nesses filmes estudados, recorro ao respaldo teérico de

autoras feministas que estudam em suas pesquisas o lugar da mulher na sociedade, no meio
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cultural e na arte. Marcia Tiburi, bell hooks, Heloisa Teixeira?, Maria Luiza Correa da Silva,
Bruna Maia e Rebecca Solnit trazem colaborag¢Ges substanciais através de suas lentes tedricas,
fazendo com que seja possivel absorver o cinema dessas mulheres como uma forma de
resisténcia.

O terceiro capitulo se debruca sobre anélises das obras da cineasta Anita Rocha da
Silveira, com foco em seus dois longas Mate-me Por Favor e Medusa. A proposta é delinear
um panorama de sua trajetoria filmica colocando em destaque o quanto suas obras dialogam
com os temas que foram sendo tratados ao longo dessa pesquisa. O estudo passa por questdes
que envolvem o medo, o luto e a proximidade simbolica da juventude com a morte, até a forma
como as personagens femininas sdo representadas: as conexdes na forma com a qual a
monstruosidade feminina é trabalhada e subvertida; o papel da religido e sua influéncia negativa
nas normas sociais; o habito cultural de colocar mulheres em posicao de rivalidade umas com
as outras. A andlise procura evidenciar como Anita promove esses assuntos de uma maneira
politicamente engajada atraves de escolhas narrativas que manifestam toda a influéncia do
movimento feminista, ressaltando seu carater revolucionario dentro do cenario do cinema de
horror brasileiro contemporaneo. Assim, a intencao dessa pesquisa € colaborar com os estudos
que envolvem cinema de horror e género, propondo interpretacdes que nos levem a reflexdes
sobre a representacdo e a representatividade da mulher no cinema de horror, indagando,
investigando e questionando a influéncia dimensional do poder patriarcal, visto como natural.

Anita Rocha se insere em um cenario de mulheres latinas que vém trabalhando o cinema
de horror para desenvolver narrativas que questionam normas sociais que estdo ocupadas em
regular os corpos e comportamentos femininos. Diretoras como Issa Lopez, Jimena Monteoliva
e a prépria Anita demonstram como diferentes cenarios nacionais criam narrativas que, embora
sejam diversas nos quesitos estilo e estética, apresentam o mesmo interesse em relatar e expor
violéncias sociais e de género.

Medusa foi, inclusive, a obra que inspirou o titulo deste trabalho, sobretudo pela
poténcia simbdlica que gritar representa no enredo. O grito, no longa, constitui mais do que
uma acdo defensiva; ele assume a funcdo de ruptura. Em cenas-chave, especialmente no
desfecho, ele surge como forma de confrontagdo, marcado como um momento de aquisicdo de
poder e voz no qual as personagens se dispdem a agir. E através do grito que as mulheres em

cena se conectam, unem forgas e encontram coragem para confrontar o universo de opressao

2 Anteriormente conhecida como Heloisa Buarque de Hollanda, em sintonia com os debates feministas que
atravessam sua trajetéria intelectual, adotou o sobrenome da mée em lugar do sobrenome do ex-marido.
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que as inferioriza. O grito assume a posi¢édo de resisténcia, ndo de histeria, como € comumente
associado nessas situacdes; ele se coloca como linguagem de mulheres que estdo afirmando sua
existéncia.

Cabe ainda aqui ressaltar que a decisdo por priorizar o cinema latino-americano de
horror neste trabalho estd diretamente associada tanto a uma motivacao e interesse pessoal,
guanto a uma lacuna percebida no meio académico. O cinema latino demonstra ser um tema
produtivo e em ascensdo, mas ainda pouco explorado por estudos mais amplos, quando
comparado a pesquisas relacionadas a obras estadunidenses ou europeias, tradicionalmente
hegemonicas nos estudos que dizem respeito ao cinema de horror. Ao conduzir essas obras para
andlise, procuro ndo apenas investiga-las, mas também tentar contribuir e promover para que
sejam um pouco mais disseminadas e conhecidas, expandindo o repertorio de quem talvez
venha a ter contato com este trabalho. Diante disso, hd uma dedicacao consciente em buscar
dar um pouco de visibilidade a essas obras que, embora significativas, ainda ndo conquistaram
0 espaco que merecem na distribuicdo e também nos debates de forma geral. Assim, estender o
olhar para estes filmes se configura como um ato politico, um empenho para de alguma maneira
colaborar com o trabalho dessas cineastas. Além disso, a pesquisa ¢ uma forma de também
romper com siléncios e divulgar que esses filmes ndo apenas existem, mas precisam e merecem
ser vistos, debatidos e lembrados.

Para finalizar, destaco que, a musica também teve um papel importante ao longo deste
processo de escrita. As cangdes, que podem ser acessadas através do Spotify Code® a seguir,
me inspiraram, guiaram-me e me acompanharam durante a realizacdo desta pesquisa. Assim,
se for do interesse de quem esta lendo, deixe que estas can¢des 0 acompanhem durante a leitura

ou em outros momentos que dialoguem com as experiéncias e reflexdes aqui compartilhadas.

© 1vi[-+-101s]:

3 Abra o aplicativo do Spotify, clique na guia “Busca” e toque no icone de cAmera. Aponte a cAmera do seu
smartphone para o Spotify Code acima e a playlist sera aberta.
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1 MULHERES E O GENERO DE HORROR

1.1 O HORROR TAMBEM E FEMININO

O comeco é sempre hoje.
- Mary Shelley

O horror* é um sentimento universal, que se manifesta de formas variadas e é
representado por diversas midias em diferentes culturas ao redor do mundo. E possivel, por
exemplo, encontrar representacdes do horror em um dos videoclipes mais famosos da historia:
Thriller® (1983), do cantor Michael Jackson, no qual vemos o préprio Michael se transformar
em lobisomem e perseguir uma garota. O horror também esta em histérias em quadrinhos, como
nos mangas escritos por Junji Ito (Uzumaki, Tomie), conhecido por suas histdrias perturbadoras,
que se apoiam em uma arte impressionante e sem paralelos e que costuma chocar os leitores.
Na literatura, Stephen King (It — A Coisa, O lluminado) ficou amplamente conhecido como
mestre do horror. No seu trabalho, que com frequéncia envolve narrativas do universo
sobrenatural, King mostra em muitas de suas obras que as vezes o verdadeiro horror esta na
maldade humana e ndo no desconhecido. J& as novelas exibidas pela Rede Globo, como Vamp
(1991-1992) e O Beijo do Vampiro (2002-2003), ambas criadas por Antdnio Calmon,
misturavam comédia e horror e fizeram sucesso por trazerem vampiros como personagens
principais. Crucifixos, caixfes, exorcismos e 0 universo sobrenatural se tornaram temas
comuns, exibidos diariamente nos televisores dos lares brasileiros. Atualmente, encontramos
facilmente em plataformas digitais podcasts dedicados ao género, como Republica do Medo®
ou Mundo Freak Confidencial’. Do mesmo modo, hé blogs, sites e paginas em redes sociais
qgue focam em postagens relacionadas ao horror. O género comecou a chamar a atencdo ha
muito tempo, mais precisamente no “final do século XVIII, na Inglaterra, por meio da chamada
literatura gotica, que ganhava relativa popularidade na época” (LAROCCA, 2016, p. 45), com

caracteristicas narrativas sobrenaturais que evocavam uma atmosfera ameacadora.

“A palavra ‘horror’ deriva do latim “horrere” - ficar em pé (como cabelo em pé) ou ericar - e do francés antigo
‘orror’ - ericar ou arrepiar. Embora ndo seja preciso que nosso cabelo fique literalmente em pé quando estamos
artisticamente horrorizados, € importante ressaltar que a concepgao original da palavra a ligava a um estado
fisiologico anormal (do ponto de vista do sujeito) de agitagdo sentida.” Cf. CARROL, 1999, p. 41

O clipe foi incluido em 2009 no Registro Nacional de Cinema da Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos
por ser considerado como o “video musical mais famoso” da histdria.

Podcast paranaense com foco no género de horror e suas diversas faces na cultura e na historia.

Podcast brasileiro de casos insolitos e paranormalidade.
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Essas historias geralmente apresentavam cendrios que possuiam uma atmosfera
intimidadora e inquietante, como castelos e casas sombrias afastadas de locais habitados. Dessa
forma, ja no século XIX, seguindo esses parametros, trés obras classicas do horror moderno sdo
criadas e transformam-se em modelos para o género: Frankenstein (1818), escrita por Mary
Shelley; O Médico e o Monstro (1886), de Robert Louis Stevenson; e Dracula (1897), de Bram
Stoker. Segundo Rhuan Felipe da Silva, “sdo obras que exerceram grande forga no intelecto
geral de escritores que vieram depois e que foram usadas como referéncia das mais diversas
formas” (SILVA, 2012, p. 245).

Atualmente, € indiscutivel o fato de que essas novelas inglesas ndo apenas chamaram
a atencdo na época, “mas também formaram a base para o desenvolvimento popular do género
de horror no século seguinte, principalmente no cinema” (LAROCCA, 2016, p. 45). Contudo,
é significativo nos atentarmos para um dado que Stephen King aponta em seu livro, Danca
Macabra: “Frankenstein, 0 mais notorio dos trés, foi escrito por uma garota de 19 anos e,
mesmo sendo 0 mais bem escrito dos trés, é o menos lido” (KING, 2012, p. 75). Coincidéncia

ou ndo, é o unico dos trés livros escrito por uma mulher.

Consideramos que, como qualquer construgdo humana, a producdo literria esta
eivada de visGes de mundo e posicGes politicas determinadas pela estrutura social em
que esta contida e, mais especificamente, pelo dominio da acéo social das pessoas
nessas estruturas. Ou seja, as formas mais gerais da organizacgao social, como género,
raca, classe, ocupagdo etc., assim também os campos de atuagdo social, tais como
rituais, trabalho, comércio, instituicBes politicas, familia, e diversas afinidades
condicionam simultaneamente os caminhos da produc&o literaria e as representacdes
sobre a ciéncia. Nesse sentido, afirmamos que o fato de a obra ser de autoria feminina
ou masculina pode, portanto, determinar uma peculiar caracterizagdo do mundo
cientifico (ROCQUE & TEIXEIRA, 2001, p. 13).

O fato de ser mulher certamente fez com que a autora sofresse apagamento. Na
primeira vez em que Mary Shelley teve seu romance publicado, a obra n3o levava seu nome®.
“Em 1° de janeiro de 1818, uma pequena editora de Londres imprimiu 500 exemplares de
Frankenstein ou o Moderno Prometeu no papel mais barato disponivel” (BORGES, 2024,
online). Sua autoria era questionada, com a justificativa de que uma mulher tdo jovem néo seria
capaz de criar uma histéria com tamanha originalidade. Em um cenério literario dominado por
homens, é facil deduzir que o fato de ela ser jovem era muito menos levado em consideragdo
do que o fato de ser mulher. De acordo com Charlotte Gordon (2020), Mary Shelley viveu em

uma época na qual mulheres eram consideradas incapazes de conduzir sua prépria vida:

8 Somente quatro anos depois Mary Shelley conseguiu repetir a publicacdo, agora com seu nome estampado na
capa.
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Especialistas pregavam que as mulheres eram irracionais e fracas. As garotas eram
ensinadas a ser submissas a seus irmaos, pais e maridos. Mulheres casadas ndo podiam
ser proprietarias de imoveis. Salvo em circunstancias muito raras, ndo podiam dar
entrada em pedidos de divorcio. Os filhos eram propriedade do pai. Nao so era licito
que o marido batesse na esposa, como 0s homens eram encorajados a manter as
mulheres sob seu controle, punindo qualquer comportamento que considerassem
rebelde. Caso um homem fracassasse em tais deveres, era tido como alguém sob o
dominio feminino e sua masculinidade era questionada. Se uma mulher tentasse fugir
de um marido cruel ou violento, era vista como uma fugitiva, e 0 marido tinha o direito
judicial de aprisiona-la (GORDON, 2020, p. 18).

Entdo, em nada surpreende que em uma época como essa, na qual mulheres ndo tinham
praticamente nenhuma protecdo legal, os criticos ridicularizassem a obra daquelas que
ousassem escrever. A revelacdo de que a responsavel pela autoria de Frankenstein era uma
mulher ndo sé afetou a comercializa¢do do livro, como aumentou ainda mais o desprezo da
sociedade pela forma como Mary levava a vida®. “No inicio do século XIX, artistas do sexo
feminino eram, por definicdo, uma monstruosidade [...] a sociedade ainda acreditava que
mulheres deveriam gerar bebés, e ndo arte” (GORDON, 2020, p. 211). Fernanda Friedrich
(2018), aponta que a mulher precisava cumprir seu papel de género submisso, pois mulheres
eram flores para serem admiradas ao lado de seus maridos, ndo para chamar a atengéo com seu
trabalho. “O lugar da mulher era dentro de casa, ndo atraindo aten¢ao” (FRIEDRICH, 2018, p.
1).

Mary Shelley conta, na introducéo a edicéo de 1831 de Frankenstein, que estava muito

obstinada em desenvolver uma histéria de horror:

Ocupei-me em pensar uma histéria — uma histdria que rivalizasse com aquelas que
nos incitaram a tal tarefa. Uma que falasse aos medos misteriosos de nossa natureza
e despertasse um horror eletrizante — uma histéria que fizesse o leitor olhar ao redor
apavorado, que fizesse o sangue gelar e acelerasse o pulsar do cora¢do. Caso nao
conseguisse fazé-lo, minha histéria de terror ndo seria digna deste nome (SHELLEY,
2017, p. 27).

Ainda assim, ela enfrentou acusacdes de néo ser ela a verdadeira autora do livro, e sim
seu marido, Percey Shelley, ja que ele acompanhou todo o processo de desenvolvimento, foi

revisor da obra e colaborou com algumas contribuicdes ao texto.

Todavia, especialistas que estudaram a versdo final que o casal aprimorou em
conjunto estimam que Shelley tenha acrescentado no maximo 4 mil palavras originais
ao romance de Mary, com suas 72 mil palavras — uma contribui¢do que, embora prove

9 Mary fugiu de casa para viver com o poeta Percey Shelley, que ja era casado e conservava ma fama perante a
sociedade por ser ateu e possuir ideias politicas consideradas muito radicais.
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0 papel consideravel desempenhado por Shelley na preparacdo do livro, também
ilustra que a obra foi escrita principalmente por Mary (GORDON, 2020, p. 238).

FIGURA 1 - Mary Shelley, autora de Frankenstein

Fonte: Gordon (2020).

Raramente veriamos um homem receber as mesmas acusagdes que Mary. Caso Percey
Shelley fosse o autor da obra e Mary tivesse feito as colaborac@es, seu marido jamais teria sua
autoria questionada. Contudo, estamos falando de uma mulher que vivia com um homem sem
ser casada oficialmente e escreveu a histdria de uma criatura que foi criada e abandonada por
um homem, dois incObmodos que a sociedade odiava e condenava: mulheres ousadas e filhos

ilegitimos.

Percy Shelley foi um famoso poeta do século X1X. (Poucas pessoas leem seus poemas
por prazer hoje em dia, mas Frankenstein é conhecido por todos.) Mary Shelley
acreditava no poder e na promessa da natureza e temia as consequéncias da
industrializagdo sobre 0 mundo natural, um medo que se provou bem fundamentado.
A ironia é que o monstro de Frankenstein vive no imaginario mundial como um
monstro assustador quando, na verdade, ele € um inocente sem culpa, a criagdo de um
cientista ambicioso, Victor Frankenstein, que personifica o conceito de tecnologia
desenfreada e utiliza os poderes da ciéncia para ganho pessoal. Mary Shelley poderia
dizer que Frankenstein, o monstro, é a consciéncia de seu criador, Victor
(HONEYCUTT, 2024, p. VIII, traducdo nossa).

10 Texto original: Percy Shelley, was a famous nineteenth-century poet. (Few people read his poems for pleasure
today, but Frankenstein is known to all.) Mary Shelley believed in the power and promise of nature and feared
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Em uma das passagens do livro, em um momento de indignacao a criatura profere as
seguintes palavras para seu criador, que poderia ser considerado seu pai: “Criador insensivel e
sem coracao! Dotou-me de percepcdes e paixdes e depois dispensou-me como um objeto de
escarnio e horror da humanidade!” (SHELLEY, 2017, p. 148). Em trechos como esse, Mary
Shelley reforca e critica a irresponsabilidade masculina. O fato de uma mulher escrever a
historia de um homem que ndo assume suas responsabilidades paternas ao abandonar o “filho”
soou como uma critica ao universo masculino!!, fazendo com que os homens leitores se
sentissem ofendidos, mas o ego masculino ndo permitiria admitir essa questdo. Por isso 0s
homens preferiam subestimar a escrita de mulheres, inferiorizando seu trabalho.

Na arte cinematogréfica, mulheres sofreram com o mesmo tipo de apagamento
presente no campo literario. Algumas delas levaram muitas décadas para receber o devido
reconhecimento e muitas outras, infelizmente, talvez nunca saibamos que um dia existiram.

Alice Guy-Blaché é um dos exemplos mais simbdlicos:

Se ha pouquissimos anos praticamente se ignorava a atuacao das mulheres na historia,
na teoria e na critica do cinema, essa indiferenca foi ficando insustentavel — o caso
mais emblematico na histéria mundial e que causou embaraco incontornavel foi a
revelacdo da grandiosidade de Alice Guy-Blaché, cineasta francesa que realizou
centenas de filmes desde 1896 e que, apesar de todo o pioneirismo de sua extensa
obra, praticamente ndo existia para a historia do cinema até ontem (HOLANDA,
20173, p. 10).

Alice Guy trabalhou em varias fungfes cinematogréficas, assim como em diferentes
géneros de filmes. De acordo com Maritza Muniz dos Santos, “mesmo Sabendo que ‘seu sexo’
era motivo de objecdo para criar de forma independente, ou seja, pensar por si propria, Alice
Guy burlou um sistema de repressdes, abordando sua realidade em diferentes graus politicos e
formas distintas de interpretagdes” (SANTOS, 2023, p. 34). Alice ja trabalhava com questdes
feministas em seus filmes. O curta Le Résultat du Féminisme (1906), retrata uma sociedade
dominada por mulheres, na qual vemos homens em funcées sociais atribuidas ao sexo feminino.

“O filme pode ser considerado como apoiador do movimento feminista da época, assim como,

the consequences of industrialization on the natural world, a fear that has proven to be well-founded. The irony
is that Frankenstein's monster lives in the imagination of the world as a frightening monster when, in fact, he
is a blameless innocent, the creation of an ambitious scientist, Victor Frankenstein, who embodies the concept
of unrestrained technology and harnesses the powers of science for personal gain. Mary Shelley might say that
Frankenstein the monster is the conscience of hiscreator, Victor.

1 e acordo com Charlotte Gordon (2020), além do proprio pai, que ndo era muito presente em sua vida, Mary
teve alguns exemplos préximos de abandono paterno: sua meia-irma por parte de mée, Fanny, foi abandonada
pelo pai quando ainda era um bebé, e 0 mesmo também aconteceu com a filha de sua irmé de criagdo, Claire
Clairmont. Seu marido, P. B. Shelley também tinha dois filhos de seu primeiro casamento, pelos quais nao
demonstrava muito interesse.
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a tematica abordada pode ser uma satira sobre o que as feministas pretendiam conquistar”
(SANTOS, 2023, p. 97).

Além disso, em 1900, a cineasta ja flertava com o cinema de horror, pois lancou o
curta Chirurgie Fin de Siecle. A comédia de tom relativamente macabro exibe uma cirurgia na
qual vemos partes de corpo sendo cortadas. Alice Guy também dirigiu filmes como O Poco e
0 Péndulo (1913), inspirada na obra homdnima de Edgar Allan Poe, e Vampire (1915), que nos
apresenta uma figura sedutora e maligna, que supostamente teve uma leve inspiracédo no livro

Carmilla, de Sheridan Le Fanu.

FIGURA 2 - Chirurgie Fin de Siecle
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Fonte: Frame de Chirurgie Fin de Siécle (1900).

No ano de 1913, foi lancado um outro filme que possui atributos relacionados ao
cinema de horror: O Estudante de Praga, dirigido por Stellan Rye e Paul Wegener, obra baseada
no conto William Wilson, de Edgar Allan Poe. “E um filme muito usado como exemplo por
aqueles que defendem que o cinema aleméo havia produzido obras de valor anteriores ao O
Gabinete do Dr. Caligari (1920)*>” (MAGNO, 2016, p. 30). Diferente das obras de Alice Guy-
Blaché, que sofreram apagamento histdrico durante tanto tempo, O Estudante de Praga (1913)
é lembrado e estudado como um expoente do cinema de horror.

E valido citar que ainda em 1913 tivemos o lancamento do curta Suspense, de Lois
Weber e Phillips Smalley. “Weber foi a primeira mulher a abrir o préprio estidio que carregava

2.0 Gabinete do Dr. Caligari. Direcdo de Robert Wiene. Alemanha: [producdo independente], 1920 (77 min),
mut., p&b.
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seu nome. Dirigiu dezenas de filmes e ficou conhecida pelo seu pioneirismo e algumas vezes
ousadia em suas cria¢des” (SANTOS, 2023, p. 84-85). O enredo de Suspense (1913) trata de
uma invasdo domiciliar, tema muito recorrente em narrativas de horror. Um bandido corta o fio
do telefone para deixar a vitima incomunicavel e se apossa de uma faca para persegui-la. A
mulher, que teme por sua vida e pela de seu bebé, é interpretada pela prépria Lois Weber. Este
filme provoca no espectador algo que Stephen King coloca como “um nivel de horror que se
experimenta aquela profunda sensacéo de ansiedade que nds chamamos de ‘arrepio’” (KING,
2012, p. 19). Tal situacdo se aproxima muito da nossa realidade, afinal, um estranho invadir
nossa residéncia ndo é algo impossivel de acontecer. Trata-se de um horror muito palpavel, que
causa panico e ansiedade, e que as vezes assombra por dias a mente do espectador. “Se esse
sentimento de desfalecimento é repentino e parece pessoal — se ele o atinge na regido do

coracdo —, entdo ele se aloja na memoria, tomando-a por completo” (KING, 2012, p. 22).

FIGURA 3 - Frame do filme Suspense, no qual a protagonista esta em panico por ter sua casa invadida

Fonte: Frame de Suspense (1913).

Alice Guy-Blaché e Lois Weber sdo exemplos de cineastas que ja trabalhavam com
elementos ligados ao cinema de horror, mas foram pouco mencionadas nos estudos
relacionados a histdria do cinema. Somente ap6s um longo processo de legitimag&o alcancaram

reconhecimento como cineastas pioneiras, algo que ninguém pode contestar. E a visibilidade?

Precisamos encontrar e documentar o trabalho de mulheres artistas. Muito trabalho ja
foi feito, mas ainda ha muito por fazer. Muitos trabalhos tém sido feitos na analise da
representacdo feminina dentro do discurso patriarcal, incluindo o cinema, mas ndo o
suficiente sobre o trabalho de artistas mais marginalizados, como mulheres, que
podem ou ndo trabalhar em oposi¢éo a essa tradicdo. A explosdo de novas formas de
espectatorialidade cinematogréafica, com a multiplicidade de contetido para a televiséo
e para novas tecnologias interativas, traz oportunidades para contar histdrias de
formas que ndo foram contadas antes. Mas ndo podemaos construir um trabalho como
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mulheres, a menos que conhecamos 0 que muitas fizeram antes de nos®
(MCMAHAN, 2002, p. 245, traducdo nossa).

O apagamento histérico de mulheres foi uma pratica muito comum e recorrente no
meio cinematografico. Avancando na historia, nos anos 1950, Milicent Patrick, que trabalhava
no departamento de efeitos especiais da Universal Studios, criou o traje da Criatura para o filme
O Monstro da Lagoa Negra (1954), dirigido por Jack Arnold. “Nenhuma mulher havia sido
responsavel pelo design de um monstro para um longa-metragem até entao” (O’MEARA, 2022,
p. 13). Ainda hoje, a Criatura € considerada um dos monstros mais bem projetados dentro do
universo do audiovisual hollywoodiano. Porém, Milicent teve seu nome excluido dos créditos.
A criacdo do design da Criatura foi atribuida unicamente ao diretor do departamento de

maquiagem, Bud Westmore:

Ele exigiu que Milicent reforcasse que ele supervisionava o processo do comeco até
o fim e queria que ela dissesse que o trabalho dela era meramente pegar as ideias dele
e transforma-las nos rascunhos. Bud queria que ela prometesse renunciar ao crédito
do préprio trabalho e que dissesse ao publico que o monstro era dele e somente dele.
Ela concordou (O’MEARA, 2022, p. 234).

E de se supor ter sido muito desconfortavel para Milicent nfo poder assumir a autoria
do seu trabalho, mas seu emprego corria risco. Ela era a Gnica mulher que trabalhava no
departamento de maquiagem de efeitos especiais da Universal, e ndo podia perder essa
oportunidade que raramente era dada as mulheres. “No aspecto politico e social, as mulheres
eram cidadas de segunda classe, e menos de 40% delas faziam parte da forca de trabalho”
(O’MEARA, 2022, p. 235). A soberania era masculina. O ego dos homens era sempre colocado
a frente. Quem acreditaria em Milicent? Era a palavra de uma mulher desconhecida contra a de
um homem que tinha reconhecimento no ramo. Ainda assim, mesmo com Milicent ndo
assumindo o0 posto que era seu por direito, Westmore a demitiu. Depois disso, a artista voltou
a trabalhar como figurante em varios filmes, como fazia antes de entrar na Universal, e se

dedicou a outros projetos. Nunca mais voltou ao oficio de designer.

13 Texto original: We need to find and document the work of women artists. Much work like this has been done,
but much remains to be done. Much work has been done on the analysis of female representation within
patriarcal discourse, including cinema, but not enough on the work of more marginalized artists, such as
women, who may or may not work in opposition to that tradition. The explosion of new forms for cinematic
spectatorship, such as the multiplicity of modes for television viewing and new interactive technologies, brings
new opportunities for telling stories that have not been told in ways that They have not been told before. But
we cannot build on the work women before us have done unless we know their work.
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FIGURA 4 - Milicent Patrick com o traje da Criatura

Fonte: O’Meara (2022).

E grave a constatacdo de que inGmeras mulheres compartilnam dessa experiéncia
vivida por Milicent Patrick, ndo apenas as que trabalham na industria cinematografica, mas

profissionais de qualquer outra area.

Nos somos ignoradas, assediadas sexualmente, desvalorizadas, plagiadas e insultadas
dentro e fora do espago de trabalho. Tais circunstancias se tornam piores se vocé for
uma mulher que integra uma minoria racial, uma mulher queer, uma mulher
deficiente, uma mulher transexual ou, pior ainda, se vocé for uma combinacdo dessas
caracteristicas” (O’MEARA, 2022, p. 15).

Dessa forma, nota-se ser comum ainda encontramos mulheres que se identifiguem com
a histéria de Milicent Patrick, Lois Weber ou Alice Guy-Blaché, pois mesmo depois de tanto
tempo, ambientes toxicos e misdginos permanecem enraizados em muitas esferas da nossa

sociedade.

1.2 PIONEIRAS DO GENERO DE HORROR NO CINEMA LATINO-AMERICANO

Pela maior parte da Historia, “anénimo” foi uma mulher.
— Virginia Woolf

O processo de apagamento historico, de invisibilizacdo e de silenciamento sofrido por

mulheres pioneiras do género de horror, tanto na literatura quanto em filmes do eixo
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estadunidense e europeu, também atingiu mulheres realizadoras de cinema de horror em varias
partes do mundo, incluindo a América Latina. O siléncio que ha em torno das produgdes
cinematogréaficas discutidas no primeiro subcapitulo é ainda mais intenso quando se trata de
producdes latinas, tais como as do Brasil, da Argentina e do México. Esses vazios vém sendo
ocupados por pesquisas que buscam mapear e analisar essas obras filmicas, apesar da grande
dificuldade de se encontrar os préprios filmes e bibliografias que tratam a respeito da tematica.

Primeiro, é fundamental destacar que essa imensa regido também responde a
dindmicas especificas, pois algumas indUstrias cinematograficas receberam mais
atencdo do que outras, o que complexificou o estudo do cinema de género latino-
americano. Liderando esse percurso e com grande desejo de audiéncia, as industrias
cinematograficas da Argentina, do México e do Brasil ergueram estldios desde os
anos 1930 (como os classicos Lumiton na Argentina, Clasa no México e Cinédia no
Brasil), definindo o tom para que esses paises se tornassem referéncias culturais em
todo o continente. Por isso, 0s primeiros sinais de nossas histdrias sobre as mulheres
no cinema de horror surgem nesses paises — ainda que envoltos em muita escuridao.
Por mais ambicioso que seja esse esforco, devemos tentar seguir esses sinais
(LINDVALL, 2025, p. 38).

A Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964), dirigido por José Mojica Marins ¢ considerado
o primeiro filme de horror brasileiro. “Z¢ do Caix@o apareceu como um assassino em série
assombrado pelo mundo do além, obcecado por encontrar uma segunda esposa, e que nao raro
se envolve com situacBes dignas de uma boa ‘Sessdo da Tarde’” (CANEPA, 2023, p. 297).
Porém, ao direcionar nosso olhar para o pioneirismo de mulheres no cinema brasileiro, podemos
afirmar que Cleo de Verberena é considerada a primeira diretora do pais, com o filme O
Mistério do Domino Preto (1931), “ja apontando o mistério e o thriller como os espagos onde
as mulheres latino-americanas expressariam suas inquieta¢des” (LINDVALL, 2025, p. 38).
Contudo, é apenas nos anos 1970 que Rosangela Maldonado cria a produtora Panorama Filmes
do Brasil e no ano de 1978 codirige, ao lado de Mojica, dois filmes independentes de baixo
orcamento: A Mulher que P6e a Pomba no Ar e A Deusa de Marmore — Escrava do Diabo.
“Deusa de Marmore — Escrava do Diabo é um filme perdido; apenas restaram arte de poster e
algumas fotografias. No entanto, seu filme de fantasia erotica A Mulher Que P6e a Pomba no
Ar, também conhecido como The Woman Who Puts the Dove in the Air (1978), esta disponivel
para os espectadores”* (HONEYCUTT, 2024, p. 177, traducéo nossa). Atualmente é possivel

encontra-lo disponivel no Youtube, mas com uma qualidade muito baixa. Através desses filmes,

14 Texto original: A Deusa de Marmore — Escrava do Diabo is a lost film; only poster art and a few photographs
remain. However, her erotic fantasy movie A Mulher Que Pde a Pomba no Ar, AKA The Woman Who Puts the
Dove in the Air (1978), is available to viewers.
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Rosangela Maldonado tornou-se a primeira mulher a dirigir um filme de horror brasileiro. Além
da direcdo, Rosangela também escreveu os roteiros e ainda cuidava pessoalmente de outras
funcBes, como o figurino e a maquiagem. Entretanto, sdo filmes que cairam no ostracismo,
assim como sua diretora, mais uma “Alice” ou “Milicent”, alguém que néo teve seu trabalho

reconhecido.

A historia do cinema brasileiro ndo esta sozinha quando pouco considera a
participacdo das mulheres. Ndo s6 outros paises repetem essa pratica como também
outros setores da sociedade, como as artes em geral, a literatura, as ciéncias, o esporte
e tantos outros. [...] A reivindicacdo de maior visibilidade dos filmes feitos por
mulheres €, acima de tudo, politica (HOLANDA, 2017b, p. 44).

Todavia, ainda que estes dois filmes de Maldonado sejam significativos, quando
pensamos em pioneirismo feminino no cinema de horror brasileiro, nenhum deles consegue
fugir de atributos machistas atrelados a nossa cultura. As obras substanciam estere6tipos que
inferiorizam as mulheres. Segundo Beatriz Saldanha (2023), os filmes de Maldonado reforcam
clichés e esteredtipos frequentemente associado as mulheres, como o medo da traicdo e do
envelhecimento e a necessidade de sempre estar atraente para merecer a companhia dos
homens. Ainda que seja uma mulher dirigindo, ela também foi criada e estava inserida em um
contexto social misdgino, e é através dessa Otica que muitas mulheres se colocavam e seguiam
determinados padroes.

No entanto, os anos 1970 foram uma década muito significativa em relacdo as lutas
pelos direitos das mulheres, ja que a segunda onda do feminismo'® havia surgido e ocupava
espaco em diversos setores, incluindo no cinematografico. E nesse periodo que Laura Mulvey
escreve seu famoso texto, Prazer Visual e Cinema Narrativo, publicado pela revista Screen.
Em relacdo a essa obra de Mulvey, a professora Margarida Adamatti realiza o seguinte

apontamento:

Utilizando a psicanalise como instrumento politico, ela procurava demonstrar como o
inconsciente da sociedade patriarcal estruturava-se na forma do cinema. A obra tinha
trés objetivos principais: destruir as formas de prazer visual no cinema narrativo

15A primeira onda feminista, chamada “feminismo da igualdade”, surgiu entre o final do século XIX e o inicio
do século XX para reivindicar o direito feminino ao voto, ao trabalho e a cidadania, ou seja, igualdade social e
politica em relagdo aos homens. Com a segunda onda, o “feminismo das diferengas”, que emergiu notadamente
a partir dos anos 1960, afronta-se 0 mecanismo do sistema patriarcal que subjuga as mulheres e criticam-se a
dominagdo masculina e a mistica feminina de domesticidade condicionada por aquela. Aqui, a mulher enfoca
suas especificidades; o corpo é um terreno a ser conquistado, e o trunfo das pilulas anticoncepcionais serve de
emblema. A terceira onda do feminismo, desde os anos 1990, é a da demanda por legitimacdo de novos modelos
de identidade e relagdes de parentesco, questionando os mecanismos de normatizacdo de género (COSSI, 2019,
p. 15).
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classico, propor uma teoria € uma pratica cinematografica capazes de desafiar a
estrutura patriarcal dos filmes e desconstruir a representagdo voyeuristica da mulher
no cinema (ADAMATTI, 2021, p.123).

Pensando nas obras de horror de Rosangela Maldonado, ainda que trabalhassem com
tematicas consideradas tabus, como a homossexualidade, elas ndo se encaixavam totalmente
nesses trés objetivos principais que Adamatti aponta no artigo de Mulvey. De acordo com
Heloisa Teixeira, a pauta feminista, ainda que existente, era muito discreta no Brasil naquele
periodo de ditadura (HOLLANDA, 2022, p. 21). Ainda assim, “as ideias feministas,
recrudescidas desde os anos 1960 nos Estados Unidos e em paises europeus, circulavam no
Brasil, criticando e reelaborando a problematica da dominacdo masculina e do papel atribuido
as mulheres na sociedade” (CAVALCANTE, 2017, p. 60). Segundo Ann Kaplan (1995), a
critica feminista emergiu de preocupacdes correntes de mulheres que reavaliavam a cultura na
qual haviam sido criadas e educadas. E os filmes de Maldonado acabam ndo se encaixando

muito neste contexto.

Entretanto, ainda que exista a codire¢do com um homem, e que o filme tenha sido
produzido em um periodo turbulento para os(as) artistas e que tenha sido feito em
condigBes de irrisorios custos, faz-se necessario entender os reflexos do filme sobre a
situacdo das mulheres brasileiras e como ele dialoga com os anseios femininos,
buscando quebrar alguns padrfes estabelecidos no horror no periodo, ainda que,
naturalmente, também tenha propagado esteredtipos (SILVA, 2023, p. 145).

Apesar de o longa reproduzir estereétipos de género, ele ja procurava romper com
algumas amarras sociais impostas ndo sé por um padréo cultural patriarcal, mas pelo periodo
de ditadura que o pais enfrentava. Historicamente tinhamos “mulheres ocupando a linha de
frente no combate a ditadura, e ja tinhamos passado pelo Quem ama, ndo mata'®” (OLIVEIRA
& RODRIGUES, 2021, p. 24). De certa forma, o filme ressoava com as teorias feministas de
pesquisadoras como Mulvey e Kaplan. Segundo Maria Luiza da Silva (2023), mesmo que A
Mulher que Pde a Pomba no Ar apresente um discurso de perddo feminino ao redor da
infidelidade masculina, assim como a insisténcia de mulheres em salvar matriménios fadados
ao fracasso, é valido considerar que a obra se encaminha para uma unido dessas mulheres

traidas contra os homens que as traem — a sororidade se faz presente.

16 0 assassinato de Angela Diniz, que pertencia a alta burguesia, amplamente divulgado pela midia em 1976, levou
o movimento feminista brasileiro para a rua pela primeira vez para protestar contra a impunidade do agressor.
Quem ama ndo mata foi um dos primeiros slogans do movimento, entdo organizado com o objetivo de
monitorar, acompanhar e pressionar 0s representantes da justica para solucionar casos de mulheres assassinadas
por seus companheiros (TAVARES, 2019, online).
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E importante relatar que antes de os filmes de Rosangela Maldonado estrearem, Lygia
Pape dirigiu o curta experimental Wampirou (1974), que conta a historia de um vampiro que se

adaptou a viver a luz do dia, fazendo com que o filme ja flertasse com o género de horror.

Rosangela e Lygia, com abordagens completamente distintas do terror, foram
pioneiras que abriram o caminho para outras mulheres explorarem o tema, tanto em
narrativas convencionais quanto no cinema experimental. Ndo colheram os frutos de
sua ousadia, mas plantaram a semente do horror nacional feminino, que seria cultivada
por realizadoras que surgiram muito tempo depois (SALDANHA, 2019, p. 77).

FIGURA 5 - Cartaz de A Mulher que Pde a Pomba no Ar
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Fonte: Internet Movie Database (c2025a).

No México, um dos maiores destaques para o pioneirismo de realizadoras mulheres
no cinema de horror fica por conta da atriz, diretora, produtora e roteirista revolucionaria, Isela
Vega, que empenhava-se em apresentar um olhar critico e rebelde contra o conservadorismo
que cercava o0s corpos femininos, e enfrentou a censura de sua época lutando contra o sexismo.
Segundo Valeria Lindvall (2025), Isela tornou-se uma das primeiras mulheres a assumir a
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direcdo de um longa-metragem mexicano, com o filme Las Amantes del Sefior de la Noche
(1986), abrindo caminho para uma geragdo de mulheres no horror.

Las Amantes del Sefior de la Noche também & um filme raramente lembrado como
uma obra precursora. O longa tem como protagonista Venusiana (Elena de Haro), que vive um
relacionamento ao estilo “Romeu e Julieta” com Pedro (Arturo Vazquez), ja que seus familiares
sdo contra 0 namoro. Quando a mée do rapaz o envia para os Estados Unidos com a intencéo
de separa-los, a garota recorre a uma bruxa, que intermedeia um pacto de Venusiana com o
Senhor da Noite para que ela possa ter Pedro de volta.

O filme transmite uma ideia conservadora de bruxas como amantes do Diabo e de
mulheres que chegam aos extremos quando sdo rejeitadas, mas também “Vega cria sua
atmosfera de terror folcldrico retratando a bruxaria como uma arte feminina na historia™!’
(HONEYCUTT, 2024, p.172, traducdo nossa). Segundo Maria Luiza da Silva, “esse apelo
ainda tem todo um contexto histdrico e espacial que deve ser levado em consideragéo, visto a
época em que o filme foi langado” (SILVA, 2023, p. 43). Além disso, o filme traz uma
protagonista que apesar de ter muita consideracdo por seu pai, ndo o obedece de forma cega.
Ela coloca suas vontades acima das suas exigéncias patriarcais, ndo se dobrando a ser o que ele
impde.

Os personagens masculinos séo do tipo que acham que mulheres ndo devem ter
vontade propria e ndo sdo capazes de administrar sua propria vida. O pai de Venusiana, que
estad doente e com pouco tempo de vida, lamenta o fato de ndo ter um filho homem e prefere
passar sua propriedade para o seu sobrinho a deixar para a filha, de modo que a garota
continuasse dependendo de outro homem depois de sua morte. Nesse ponto a diretora faz critica
a ideia misogina de que mulheres precisam sempre de um homem para resolver suas vidas. Isela
Vega produziu um cinema que procurou desafiar 0s “bons costumes”, e 0 que importava era
revolucionar de alguma forma. Segundo Vega (2006), uma mulher que pensa, discute, raciocina
e é vitoriosa nunca e aceita. Assim € vista a protagonista de Las Amantes de Sefior del la Noche
— 0s homens ndo aceitam sua ousadia em querer ser alguem que pode fazer suas proprias

escolhas.

7 Texto original: Vega creates her folk horror ambiance by portraying witchcraft as a woman's craft in the story.
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FIGURA 6 - Cartaz de Las Amantes del Sefior de la Noche
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A

Fonte: Internet Movie Database (c2025d).

Explorando um pouco mais a respeito do pioneirismo de mulheres latinas no cinema
de horror, vale registrar que a cineasta argentina Paula Pollacchi destaca-se por ser considerada
a primeira mulher a dirigir ndo apenas o primeiro curta-metragem de horror argentino, El Ritual
(1997), mas também o primeiro longa do género, Bafio de Sangre (2003). Por isso, 1997 foi
considerado um ano importante para o renascimento do cinema de horror na Argentina, que

vinha até entdo produzindo poucas obras do género:

Com o surgimento de novas tecnologias que facilitaram as gravagdes caseiras, um
grupo de cineastas (que mais tarde se definiriam como “cineastas de guerrilha™)
comecou a explorar novos universos tematicos, recursos estéticos de baixo orcamento
e dindmicas de grupo de trabalho baseadas na afinidade. Esses filmes ndo buscavam
sucesso de bilheteria, porque na maioria dos casos eles nem tiveram langamento
comercial. Neles se implantava o fazer horror por puro prazer'® (AREVALOS, 2023,
p. 3, traducdo nossa).

18 Texto original: Con el surgimiento de nuevas tecnologias que facilitaban las grabaciones caseras, un grupo de
cineastas (que luego se definirian como “cineastas de guerrilla”) comenzo a explorar nuevos universos
tematicos, recursos estéticos con bajo presupuesto y dinamicas grupales de trabajo basadas en la afinidad.
Estas peliculas no buscaban el éxito de taquilla, porque en la mayoria de los casos ni siquiera contaron con
un estreno comercial. En ellas se despliega el hacer horror por puro placer.
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Paula Pollacchi é uma dessas cineastas. Apos lancar El ritual (1997), ela dirigiu mais
alguns curtas dentro do género de horror: EIl Cuarto de Alicia (2002) e En Mi Tumba (2001).
Em 2003, ela deu inicio a producdo do longa Bafio de Sangre. Por se tratar de uma obra de
baixo orcamento, além de ser diretora e roteirista, ela teve que assumir também as funcdes de
produtora, fotografa, editora e cinegrafista. Essa forcada centralizacdo de papéis, tipica de
producdes de baixo orcamento, assemelha-se a dindmica de trabalho assumida por Rosangela

Maldonado nos anos 1970 e Alice Guy-Blaché nos anos 1910.

E interessante notar que os papéis dessas mulheres vao além do mérito como diretoras.
Produtoras, fundadoras ou educadoras, elas revelam a participacdo do trabalho
feminino em toda a cultura audiovisual... muitas vezes desvalorizado e ignorado
porque essas fungdes sdo consideradas como domésticas e, portanto, feminilizadas e
apoliticas. Um erro gravissimo de omissdo, pois é justamente no espaco familiar que
a subversdo pode ser gestada (LINDVALL, 2025, p. 38).

Bafio de Sangre € um filme que faz jus ao nome, com cenas que exibem muito sangue
sendo derramado, seja atraves da protagonista, que faz cortes em seu proprio corpo, ou de outros
personagens quando sofrem agressdes. A obra aborda temas delicados, como automutilagéo e
obsessOes autodestrutivas, e pode despertar gatilnos em pessoas que sejam sensiveis ao tema.
O filme exibe a rotina de uma jovem que possui tendéncias autodestrutivas e que conta com a
assisténcia de um amigo que busca cuidar dela até 0 momento em que a loucura da garota o
corrompe, e ele passa a ter o desejo de cortar a si mesmo e a outras pessoas. Em entrevista dada
ao portal Infobae no ano de 2004, Paula comenta que a patologia da protagonista é a
autoflagelacdo — “ela sente uma necessidade impulsiva de cortar a pele — e o que mais me atrai
na personagem é o qudo normal ela parece na superficie e 0 desastre que ela causa em seu
corpo” (POLLACCHI, 2004, online). Para representar a mente perturbada dos personagens, a
diretora Paula Pollacchi recorre frequentemente ao uso de planos fechados, divididos em
segmentos que expdem tais personagens através de angulos e enquadramentos incomuns, que
provocam confusédo e desorientacdo em quem estd assistindo, além de desconforto pelo fato de
a camera estar téo perto.

O longa utiliza uma linguagem um tanto estereotipada e comum as narrativas de
horror, que associa o feminino a violéncia, a loucura e a morte. Subjaz a essa linguagem “a
ideia de um instinto feminino, ou seja, de que as mulheres, devido a uma pretensa, unitaria e
instavel natureza feminina, s&o mais propensas a loucura e acabam por cometer atos violentos,

insanos e sem uma explicacdo aparente, consequentemente desobedecendo a norma imposta”
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(LAROCCA, 2016, p. 126). Mulheres também sdo frequentemente acusadas de se desviarem
do caminho considerado correto por serem naturalmente mais propensas a sucumbirem ao mal
e por muitas vezes corromperem 0s homens aos desvios, assim como acontece em Bafio de
Sangre. Aludindo a um contexto religioso, essa relacdo da mulher com o mal é algo que data
de muito tempo. No Livro de Génesis da Biblia Eva fez com que o ser humano fosse expulso
do paraiso, pois cedeu ao mal quando comeu o fruto proibido. Essa é uma forte associa¢do que
se faz entre o feminino e a fraqueza. Segundo Ana Paula VVosne Martins, na tradicao teologica

misogina, por culpa de uma mulher fomos privados da felicidade no paraiso:

Dos textos apdcrifos, passando pelos escritos dos Padres da Igreja até os autores
eclesiasticos da Idade Média, o pecado de Eva é um pecado da carne, resultado de sua
desobediéncia e da sua fraqueza. A tradi¢do teoldgica miségina nunca deixou de
associar, portanto, a mulher ao Mal e ao Deménio, ligacdo essa que seria a explicacdo
para o afastamento da humanidade de Deus. Como disse Tertuliano, por causa de Eva
todas as mulheres eram culpadas, compartilhando na sua natureza feminina 0 mesmo
pecado primordial, devendo submeter-se ao homem, seu senhor, conforme sentenciou
o0 Criador ao expulsa-los do Paraiso (MARTINS, 2011, p. 154).

A vista disso popularizou-se a concepcdo de que as desobediéncias femininas
interligam todas as mulheres constantemente, sendo elas responsabilizadas por toda e qualquer
forma de maldade que ha no mundo. Assim como Eva, mulheres sdo consideradas criaturas
subversivas que buscam depredar a ordem. E tudo isso culmina em uma tradicdo misogina que
se movimenta sempre em ligar o feminino com a maldade. “E importante notar que a narrativa
biblica ndo apresenta e nem descreve Eva como um ser maligno, como € a serpente. Sua decisdo
de comer o fruto também pode ser vista como um ato de curiosidade e busca por conhecimento,
qualidades que séo reprimidas no contexto patriarcal” (TRANCOSO, 2025, p. 46).

Durante muito tempo o cinema de horror perpetuou essa visao da mulher como o mal,
e ainda que Bafio de Sangre seja dirigido por uma mulher, Paula Pollacchi, assim como
Rosangela Maldonado, foi criada dentro de um contexto misogino que se reflete na forma como
constrdi as personagens femininas de seus filmes. Também é importante ressaltar que nem toda
cineasta se envolve com questfes feministas — ha muitas mulheres que ndo trabalham com essas

tematicas —, assim como h& homens que buscam abordar essas questdes.

E, de fato, nem toda cineasta, necessariamente, tem consciéncia ou pratica feminista;
nem todas tém intencdo de romper com padrdes culturais; e mulheres também podem
estar impregnadas de valores machistas. Por outro lado, nédo € preciso que se afirmem
como feministas para que se percebam elementos caros ao feminismo em muitos de
seus filmes. Tendo ou ndo consciéncia feminista e, mesmo diante de diferengas como
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raca e classe, as mulheres se aproximam pelo compartilhamento de experiéncias afins.
(HOLANDA, 2017b, p. 45).

FIGURA 7 - Cartaz de Bafio de Sangre
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Fonte: Internet Movie Database (c2025b).

Paula Pollacchi (2004) também aponta que, na época do lancamento do filme, sentia-
se incomodada. O motivo era ser vista como a unica mulher a dirigir filmes de horror na
Argentina. Segundo ela, mulheres séo forgadas a produzirem dramas ou filmes mais intimistas,
e ndo ha incentivo para mulheres trabalharem com o cinema de horror; por isso existe essa
escassez de mulheres abordando o género na Argentina.

Vinte e dois anos apds a entrevista de Paula, e

Dois séculos apés a publicacdo do classico de Mary Shelley, podemos dizer que o
horror como género da cultura popular continua a se transformar, enquanto preserva
marcas e co6digos que remontam a um universo delimitado, porém expansivo o
bastante para enriquecer e sustentar sua producdo (BRAGANCA, 2018, p. 19).

Podemos, a partir disso, constatar que houve um crescente surgimento de realizadoras
gue se envolveram com o cinema de horror argentino — Jimena Monteoliva e Laura Casabé sao

alguns desses nomes. Essa onda crescente € notavel em toda a América Latina. Mulheres latinas
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de paises como o Brasil, México e Argentina vém construindo um cinema de horror critico que
problematiza as configuragdes e condutas que promovem as violéncias de género em todos 0s
niveis. Veremos assim, no decorrer desta pesquisa, algumas cineastas feministas latinas que
deram continuidade a tarefa de analisar discursos patriarcais e subverté-los, buscando formas

de cada vez mais abrir portas nessas areas.

1.3 HORROR NO CINEMA: UMA ABERTURA PARA MEDOS E INQUIETACOES

O horror é uma ferramenta de investigacao social.

— Gabriela Amaral Almeida

Indmeros filmes j& investiram no género de horror, que se divide em outros
subgéneros, como o slasher?®, gore?®, body horror?, horror social®’. “Em prol de criar pavor
em sua plateia, o terror pode ser fabricado através de medos primitivos; figuras classicas como
0 diabo ou o inferno de Dante Alighieri; e principalmente representacdes modernas das
filmografias do terror, como Leatherface — de O Massacre da Serra Elétrica (1974), de Tobe
Hooper, ou Annabelle — de Invocacdo do Mal, de James Wan” (HACK, 2022, p. 13).

Porém, a relacdo do horror com o cinema surgiu muito antes da criacdo desses famosos
personagens. Elementos ligados ao horror ja se faziam presentes desde os primeiros anos das
producdes filmicas. Em 1896, por exemplo, foi lancado A Mansé@o do Diabo, dirigido por
George Méliés, um curta que trata do sobrenatural, trazendo uma criatura maléfica que invoca
fantasmas e seres das trevas para atormentar humanos. “Ao final do século XI1X a nova midia
cinematogréafica se uniu a uma tradi¢do de narrativas assustadoras presentes na mitologia, na
pintura, no folclore, na literatura, no teatro popular e noutras formas culturais” (LAROCCA,
2016, p. 43-44). E possivel observar, no cinema latino, uma tendéncia muito forte de criar

narrativas que lidam com o folclore e lendas regionais. No México, por exemplo, a obra

19 A palavra slasher vem do verbo em inglés to slash, que significa cortar ou retalhar. Esses filmes tém como
caracteristica principal a presenca de um assassino que utiliza armas brancas (como facas, machados ou serras)
como método de ataque, além de um figurino ou méscara memoraveis que se tornam marcas registradas.

) subgénero gore refere-se a produgBes focadas em violéncia grafica extrema, mostrando sangue,
desmembramentos e mutilagdes de forma explicita.

1o body horror (horror corporal) é um subgénero do horror que foca no medo gerado pela deformagéo, mutacéo,
mutilagdo ou violagdo do corpo humano. Ele utiliza transformagcdes fisicas grotescas e doengas para explorar a
fragilidade da carne.

22 0 horror social é um subgénero que utiliza sua narrativa para criticar disfun¢des da sociedade, como racismo,
desigualdade de classe e questdes de género. A ameagca principal ndo € algo sobrenatural, mas sim o ser humano
e as estruturas sociais opressoras, transformando medos reais em narrativas alegéricas.
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considerada o primeiro filme de horror do pais, La Llorona (1933), dirigida por Ramén Peon,
traz em seu enredo uma das lendas mexicanas mais famosas.

Antes de seguir por essa vertente, é importante, portanto, compreender duas questdes:
0 motivo pelo qual o0 medo fascina tanto as pessoas, a ponto de fazé-las procurar por essas
obras; e a distin¢do entre o horror e o terror, que, “apesar de frequentemente usados como
sinbnimos os quais definem um género cinematogréfico, tém diferencas notaveis no &mbito
tedrico” (SILVA, 2020, p. 15).

Uma das definicbes mais famosas entre horror e terror foi criada pela autora inglesa
Ann Radclife. Ela levanta que podemos fazer uma divisdo primaria de cada um dos
géneros dispostos. Horror, entdo, trataria do medo em seu estado mais psicolégico; o
horror secreto do ser humano, o medo de olhar embaixo da cama, ou na fresta do
guarda-roupa, ou, ainda, 0 medo de um estranho ou de um assassino serial, por
exemplo. O terror, pelo contrario, trata de levar o leitor ao mundo dos monstros, das
anomalias naturais e sobrenaturais, explorando o medo visceral do ser humano do
inevitavel, daquilo que foge do seu conhecimento de mundo (SILVA, 2012, p. 241).

Enquanto o terror desenvolve em quem assiste aos filmes os sentimentos de angustia
e aflicdo a respeito de algo ruim que possa vir a se realizar, o horror expde precisa e
efetivamente essas apreensdes. O terror, para Stephen King, de acordo com Noél Carroll (1999),
é um tipo de apreensdo do desconhecido; nenhum monstro precisa se manifestar, mas a nossa
imaginacdo do que poderia ser agita nossos nervos, enquanto no horror, 0 monstro é mostrado
ou descrito; o fato de haver algo errado fisicamente com ele causa uma reacéo fisica. “Para
King, o terror é medo + imaginacao; o horror ¢ medo + o retrato grafico” (CARROLL, 1999,
p. 84).

Carroll classifica o horror que esta vinculado a filmes ou a literatura, como “horror
artistico, ou seja, ‘horror’ que serve de nome a um género gue atravessa varias formas artisticas
e varios tipos de midia, cuja existéncia ja é reconhecida na linguagem ordinaria” (CARROLL,
1999, p. 27). E o tipo de horror que tem potencial para causar em seu plblico medo de certos
elementos ou situacOes consideradas ameacgadoras. O horror se faz presente enguanto provoca
0 sentir medo, mesmo quando se trata de algo que sabemos que existe apenas dentro do
imaginario social: zumbis, vampiros, lobisomens. “Os monstros, categoria ampla que engloba
diversos tipos de antagonistas, sdo antinaturais, assustando porgue néo se encaixam ou violam
um esquema de ordem cultural e natural, ameacadores ao saber comum e, consequentemente,
excluidos da hierarquia social” (LAROCCA, 2016, p. 44).
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Esses monstros foram desenvolvidos pela mente humana e remetem a situacOes
consideradas inexplicaveis, ou provenientes de reflexdes e pensamentos de um fenémeno que

a humanidade nunca foi capaz de solucionar: a morte.

A morte e os mortos vem sendo objetos do maior interesse nas sociedades
contemporaneas. “Morrer, modo de usar”, sera em breve uma discussdo com varias
pautas: eutanasia, morte assistida, morte digna, com liberdade de escolher. E ela vai
levar, como num circulo eterno, a mesma pergunta: onde vamos? Se é que vamos
(DEL PRIORE, 2014, p. 10).

O horror existe ao passo que ha a existéncia do medo. E um medo que costuma deixar
pessoas apreensivas quando se defrontam com uma obra de horror é aquele que vem do
desconhecido, daquilo sobre o que ndo se pode ter uma explicagdo plausivel. “A emocao mais
antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e mais poderoso é o
medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 2008, p. 13).

O medo do desconhecido, daquilo que a ciéncia ndo consegue explicar, gera
inseguranca; por isso a humanidade sempre procurou criar através de explica¢fes mitologicas,
fantasticas e religiosas respostas acerca de nossa origem e da morte. “A necessidade de
seguranca é, portanto, fundamental; estd na base da afetividade da moral humana. A
inseguranca é simbolo de morte, e a seguranca, simbolo de vida” (DELUMEAU, 2009, p. 23).
Assim, o cinema de horror se apropria dessa ideia de inseguranca relacionada a ndo existéncia
de respostas cientificas sobre a morte para desenvolver suas narrativas, criando desfechos
variados para o nosso fim. De acordo com Maria Luiza da Silva (2020), as perguntas que ndo
podem ser cientificamente respondidas através de um bom contador de histérias podem ser
respondidas de forma narrativa.

Desse modo, se formos pensar em um filme como Hellraiser: Renascido do Inferno
(1987), dirigido por Clive Barker, podemos passar a eternidade em um inferno punitivo que faz
uso da dor daqueles que ali habitam como fonte de prazer. Em Amantes Eternos (2013), de Jim
Jarmusch, a morte do casal protagonista simboliza a ideia de vida eterna, pois ao deixarem de
ser humanos, tornaram-se vampiros que habitam este mundo ha séculos, o que faz com que um
deles ja comece o filme em um estado de depressdo devido ao rumo que a sociedade vem
tomando. Ja Dracula de Bram Stoker (1992), dirigido por Francis Ford Coppola, outro filme
de vampiros, traz ndo s a ideia de vida eterna, como também de reencarnacédo, pois o Conde
Dracula consegue encontrar a reencarnacdo da mulher amada na personagem de Winona Ryder.
George A. Romero, por sua vez, ao dirigir A Noite dos Mortos-Vivos (1968), presumiu também

que nosso fim pode ser continuarmos aqui na terra, mas como zumbis, o que pode representar
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a ideia de que “ndo temos lugar nenhum para ir”, e nossos corpos ficam vagando por ai, sem

rumo ou consciéncia, alimentando-se das pessoas vivas que encontram.

George Romero, considerado um dos pais do zumbi moderno, predecessor de
sucessos atuais como The Walking Dead, com sua franquia de filmes trabalha o medo
da morte, porém vai além, trabalhando também o medo do outro, a corrup¢éo da figura
do corpo, o declinio da civilizagdo e da civilidade. Medos sociais que sdo
antropomorfizados na figura do zumbi (HACK, 2022, p. 16).

No longa Os Outros (2001), dirigido por Alejandro Amenabar, 0 espirito pode ainda
ndo aceitar a morte e agir como alguém que continua vivo; ou nossa alma pode ficar no plano
terreno devido as pendéncias que tem para resolver, como acontece com o espirito vingativo de
uma crianga que foi assassinada em A Espinha do Diabo (2001), dirigido por Guillermo del

Toro. Todos estes filmes buscaram trazer respostas para o que pode acontecer ap0s a morte.

A presenga constante da morte € o que da sentido a propria existéncia da ficcdo de
horror, porém sua utilidade ndo é somente como um elemento do enredo ou um
artificio de manipulacdo emocional, mas principalmente como uma espécie de
catalisador que processa todas as regras e gramaticas da narrativa. Essencialmente, o
filme de horror é um infindavel tratado sobre a morte em forma de entretenimento —
geralmente com algumas cenas de intenso impacto para liberar a adrenalina na plateia
e funcionar como uma vélvula de escape emocional (PRIMATI, 2016, p. 9).

E ainda que algumas das situacfes apresentadas estejam dentro de um contexto mais
absurdo — como se transformar em vampiro ou zumbi —, dar respostas ficcionais para perguntas
sobre a morte gera inseguranga em quem esta assistindo, pois algumas daquelas histérias podem
se tornar realidade. Por consequéncia, 0 medo se apropria da situacdo. Mas se esse medo é algo
assim tdo desagradavel, o que leva o ser humano a procurar esse tipo de obra? Pessoas também

morrem em filmes de outros géneros. Entéo o que faz o horror ser diferente, afinal?

A chave desta questéo pode estar no tempo narrativo que caracteriza o filme de horror:
basta observarmos o desenrolar da grande maioria das producdes deste género para
constatarmos que sua carga emocional € toda projetada nos eventos futuros — ou seja,
no desfecho do conflito, na concluséo do enigma, na constante expectativa da morte
certa; podemos dizer até mesmo que existe um desejo de morte pairando como um
espectro sobre a histdria que é contada. NGs queremos ver a morte chegar. Queremos
saber 0 que esta além da porta, e ndo como ou quando chegaremos a ela e a abriremos
(PRIMATI, 2016, p. 10).

E comum ao cinema de horror a caracteristica de desfechos fatidicos; ja esperamos
pelo acontecimento daquilo que foge ao nosso controle e, assim, contemplamos ficcionalmente
a face abominavel da morte. Comtemplar a inevitabilidade da morte ndo é a Unica situacéo

abordada em filmes de horror. O medo do desconhecido também traz para essas obras uma
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ambicdo humana como objetivo das personagens de varios destes filmes: tentar derrotar a
morte. Transformar-se em vampiro é uma das alternativas tomadas por alguns deles. Os
Garotos Perdidos (1987), dirigido por Joel Schumacher, traz a ideia de que seja possivel viver
eternamente jovens, pois trata de adolescentes que encontraram a imortalidade ao se tornarem
vampiros e que levam a vida de forma inconsequente. Em O Cemitério Maldito (1989), de Mary
Lambert, um pai desesperado tenta trazer de volta seu filho falecido através de um antigo
cemitério que possui magia ancestral. No longa O Sétimo Selo (1957), dirigido por Ingmar
Bergman, um cavaleiro busca derrotar a morte mediante uma partida de xadrez. Todos estes
filmes tentam corromper a ordem natural e vencer a morte, porém, sem sucesso, pois de acordo
com Carlos Primati, “ndo é preocupacao primordial dos filmes de horror fazer com que nos
sintamos bem e nem tampouco oferecer alternativas positivas para o pos-morte” (PRIMATI,
2016, p. 11). Derrotar a morte geralmente € um desafio infrutifero.

E possivel compreender que temer a morte é um sentimento universal com o qual o
cinema de horror trabalha incansavelmente. E desafiar a morte sentindo a adrenalina do medo
sem correr um risco real € algo que o cinema de horror consegue proporcionar intensamente
gracas ao medo estético. Para Renato Hack, “o medo estético pode ser definido como uma
representacdo artistica que gera uma consciéncia de perigo no apreciador da arte, ainda que este
se encontre em um local seguro” (HACK, 2022, p. 13). O fato de estar em local seguro permite
gue, mesmo sentindo medo e desconforto, o(a) espectador(a) continue assistindo, entendendo
essa atitude como uma forma de confrontar a morte e o perigo, pois eles ndo podem chegar até
ele. Segundo Jalio Franca, “quando a fonte do medo ndo representa um risco real a quem o
experimenta, entramos no campo das emoc@es produzidas por objetos estéticos. A um desses
prazeres peculiares, que chamamos de medo estético” (FRANCA, 2011, p. 1).

Quando assistimos a filmes de horror ou lemos um livro com uma histéria assustadora,
estamos usufruindo do medo estético, uma experiéncia de aparente ameaca, que na hipétese de
um maior incomodo, permite que possamos simplesmente desligar a tela ou fechar o livro.

E valido também ressaltar que filmes deste género também lidam com medos mais
individuais e ndo apenas dentro do sobrenatural. Um exemplo é o subgénero horror social que
vem se destacando por lidar com medos que assolam grupos especificos. Na realidade o medo
de morrer continua latente, mas agora ele possui outros contornos. Entdo, segundo Carissa
Vieira (O QUE DEFINE, 2021), o que configura um filme de horror perpassa pelas nossas
questbes individuais, pela nossa realidade, porque o horror obviamente lida com medos, mas
0s medos de uma pessoa ndo sdo os mesmos de outras. Os medos de uma pessoa negra, por

exemplo, ndo sdo 0os mesmos de uma pessoa branca; os medos que as mulheres sentem, sao
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diferentes daqueles que os homens sentem; os medos de mulheres negras e brancas também se
diferenciam em alguns pontos.

A representacdo feminina no cinema de horror seguiu por vertentes conservadoras
durante muito tempo, inspirando-se em uma sociedade que sempre fez o possivel para
inferiorizar as mulheres, trazendo os medos femininos nas narrativas para serem trabalhados
como punigdo, raramente como uma critica. Segundo Linda Williams (2015), muitas vezes a
mulher € instada a dar testemunho de sua propria impoténcia em face de estupro, mutilacéo e
assassinato.

N&o a toa, por exemplo, vivemos as atrocidades do periodo de “caga as bruxas” na era
Moderna, um fendmeno que influenciou profundamente a maneira como as mulheres foram e
sdo representadas no audiovisual de horror. Por conta disso, 0s subcapitulos seguintes tratardo
a respeito de trés recorrentes formas de representacdo feminina no cinema de horror, as quais
trazem estere6tipos misoginos e racistas, e que atualmente vém conquistando um espaco
voltado a fala, a critica e a problematizagdo, sendo elas: a representacdo da mulher como bruxa
no cinema; o tropo da final girl e a forma como a mulher negra é representada. Essas trés figuras
atuam como alicerces simbdlicos que demonstram como poder, forca, género e raca sao
construidos no cinema de horror, e como eles vém sendo desconstruidos e reinventados.

A bruxa é uma das figuras que melhor pode representar o quanto mulheres foram
perseguidas. No cinema, ela é geralmente a representacdo da mulher que desafia normas e nos
permite refletir de forma reveladora sobre a existéncia do medo de um feminino indomavel,
articulado e que enfrenta o moralismo. Ja em relacdo a representacdo da mulher negra (em
regides marcadas por periodos extensos de escravidao, didspora africana e racismo), além das
barreiras de género, ela também enfrenta as barreiras raciais, o que evidencia o quanto o cinema
de horror latino negou visibilidade a essas mulheres e como isso atualmente vem recebendo
alguns novos contornos. O tropo da final girl consolidado no cinema dos Estados Unidos, por
sua vez, conserva varios dos estereotipos comuns ao género slasher. No entanto, ele recebeu
algumas singularidades latinas. Atualmente vem sendo ressignificado com mulheres
sobreviventes, atravessadas por contextos que ndo demandam a necessidade de serem
moralmente puras. Articularemos esses temas a fim de se alcancar uma melhor compreenséo
das relacdes entre raca, género e autonomia feminina dentro do universo cinematografico de

horror.
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1.3.1 A concepgdo da mulher como bruxa no cinema

Bruxas nunca fizeram nada de errado. Elas podem ser diferentes, mas os humanos séo téo
répidos em decidir e julgar, que tudo o que eles nao entendem consideram que € mau. Achei que era

uma ideia ultrapassada, mas...

— Kiki's Delivery Service

A cultura ocidental, totalmente atravessada por um discurso androcéntrico e por
costumes e doutrinas sexistas, por um periodo muito longo manteve o conceito de que o ato de
praticar bruxaria estava intimamente ligado a natureza do “ser mulher”. A bruxa € uma figura

historica e mitoldgica que habita a mentalidade das pessoas ha muito tempo.

O discurso antifeminino popularizado entre os séculos XV e XVII ndo foi uma
novidade, mas sim o resultado de uma imagem de feminilidade construida por uma
visdo extremamente negativa e herdeira de tradi¢es antigas que foram amplificadas
pelos primeiros textos doutrinarios do cristianismo, especialmente pelas constantes
indagagdes acerca da introducdo do Mal no mundo. A Mulher foi definida como uma
criatura essencialmente negativa, fonte da tentagéo e infortinio dos homens. A Igreja
Catolica recorreu a esta tradicdo pagd e aos primeiros textos cristdos para
responsabiliza-la por todas as misérias humanas, vinculando-a também ao proprio
Diabo ou Satanas, figura que se tornou cada vez mais presente no imaginario da época
Tardo-Medieval e Moderna (LAROCCA, 2018, p. 88-89).

Sendo assim, com essa ideia de que, por ser mais fraca, a mulher ndo resiste as
tentacdes, entende-se que ela possui um desvio, culminando na relacdo do feminino com a
bruxaria. Com o aval da Santa Inquisi¢do e o apoio do Tribunal Laico, a bruxaria se tornou uma
ofensa em larga escala. A caga as bruxas teve o seu apice durante a ldade Moderna. Sabe-se
que existem casos anteriores e posteriores, mas as grandes perseguicdes ocorreram na
Modernidade, principalmente nas Ultimas décadas do século XVI e durante o século XVII.
“Com torturas e execucOes a que as mulheres acusadas por bruxaria estiveram sujeitas, as
demais logo aprenderam que, para ser socialmente aceitas, teriam de se mostrar obedientes e
silenciosas e aceitar o trabalho pesado e os abusos masculinos” (FEDERICI, 2019, p. 92).

Com a chegada do lluminismo, as elites comegaram a deixar de acreditar em bruxaria
e a0s poucos a cacga as bruxas foi chegando ao fim. “Durante as perseguic¢fes as bruxas, entre
1450 e 1750, aproximadamente 110 mil pessoas foram torturadas, sob a acusagé@o de bruxaria,
sendo que de 40 mil a 60 mil delas foram executadas” (RUSSELL & ALEXANDER, 2019, p.
15).
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A tradicdo antifeminina e o persistente medo das mulheres, de seu corpo e sexualidade
ndo desapareceram com o fim da caga as bruxas. A crescente énfase na suposta
auséncia de sexualidade das mulheres e em sua docilidade doméstica foram
estratégias discursivas de controle, criando outro esteredtipo que também negava a
subjetividade e diversidade das mulheres, inseridas numa reconstrugdo da
feminilidade dos séculos XVIII e XIX. Com o fim da caca as bruxas ndo houve uma
grande reabilitagdo moral ou intelectual das mulheres, apenas uma mudanga no
modelo de Mulher que era mais amplamente aceito (LAROCCA, 2021, p. 159).

A bruxaria acabou se tornando tema recorrente no cinema, seja em filmes silenciosos,
como O Pogo Encantado (1903), de George Méliés; em classicos como O Magico de Oz (1939),
de Victor Fleming; ou em infanto-juvenis como Abracadabra (1993), de Kenny Ortega. Nestes
filmes, geralmente o papel da bruxa é provocar receios e atrair cautela com o que diz respeito
a figura da mulher. VValidando a demonstracédo do feminino como individuo hostil e monstruoso,
essa representacdo denota que o cinema constitui profundos vinculos com os ideais sexistas de
outras eras que culminaram na caca as bruxas. O estereétipo direcionado as mulheres
consideradas bruxas permanece na contemporaneidade, presente no imaginario das massas. E
isso acontece fortemente através de producdes audiovisuais.

O género do horror no cinema ganhou popularidade em meados do século XX,
fortalecendo o estere6tipo da bruxa, frequentemente associada ao demoniaco. Nos anos de 1960
e 1970, enquanto a segunda onda do feminismo mostrava sua poténcia, os filmes representavam
ainda mais a figura da bruxa para demoniza-la de forma intensa, reproduzindo assim o panico
que as poténcias e autoridades masculinas sentiam, utilizando esses filmes para chamar a

atencdo do publico e procurar controlar o empoderamento das mulheres.

Isso ocorreu paralelamente ao movimento de libertacdo das mulheres e da segunda
onda feminista, representando 0 medo sentido por autoridades e estruturas masculinas,
além de alertar para a necessidade de monitoramento das mulheres e controle do
empoderamento feminino. As bruxas cinematograficas se mostravam engajadas em
buscas irracionais por beleza, juventude, sexo, poder e vinganca, frequentemente
procurando subverter a tradicional hierarquia de géneros, subjugando os personagens
masculinos e transformando-os em seus servos ou amantes. Nesse sentido, tornavam-
se uma ameaca para toda a sociedade, precisando ser punidas severamente
(LAROCCA, 2018, p. 89).

Observamos essa situacdo em longas que foram produzidos em diversas partes do
mundo, como a producdo italiana A Maldi¢cdo do Demonio (1960), de Mario Bava; o filme
alemdo A Marca do Diabo (1970), de Michael Armstrong; ou a animacao japonesa A Tragédia
de Belladonna (1973), de Eiichi Yamamoto. Filmes como esses normalmente trazem bruxas

gue se encontram em um estado de obsessdo por algo, como a recuperacdo da sua juventude e
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beleza, luxdria, poder ou vinganga. Como consequéncia, elas acabam sendo invariavelmente
castigadas.

Em animac6es como Branca de Neve e 0s Sete Andes (1937), dirigido por David Hand,
a figura da bruxa torna-se mais interessante que a da princesa. A bruxa ¢ mais auténtica, tem
uma trajetéria com mais aventuras, sabe fazer feiticos e costuma se impor. Porém, por ser vild,
mulheres sdo condicionadas a entender que ndo devem se comportar como ela. H& uma
mensagem subliminar de que ser muito autbnoma pode leva-la a fazer coisas muito ruins. O
ideal era que as mulheres fossem como as princesas eram frequentemente representadas:
submissas, sofredoras, dependentes de homens, recatadas e do lar. A essas princesas ndo cabia
nem ao menos o embate final. Derrotar a bruxa normalmente ficava a cargo do principe ou de
algum fendmeno da natureza, como acontece em Branca de Neve e os Sete Andes, 0 que

funciona como uma espécie de castigo divino ou do universo.

Mulheres e bruxas: ambas as palavras tém associa¢es miticas e muitas vezes
compartilham do mesmo mito. As mulheres foram perseguidas como bruxas porque
eram mulheres, e as mulheres agora usam o termo bruxa como meio de vinganga
contra a perseguicdo. Mas, para além da forma derivada do mito, existe uma falsa
interpretacdo da realidade. Se a imagem da bruxa nos filmes é produto de um mito,
esse mito deve ser explorado. Qualquer representacdo filmica da bruxa deve ser
explorada. Qualquer representacdo filmica da bruxa deve ser considerada a luz do
mito e de sua realidade?® (RUSSEL, 2004, p. 63, tradugdo nossa).

Sendo assim, o cinema incorporou esse discurso da submissdo da mulher, e o género
de horror intensificou o mal edificado no corpo feminino, fortalecendo a associacdo entre a

mulher, o mal e 0 monstruoso, como podemos ver na figura da bruxa.

23 Texto original: Women and witches: both words have mythic associations and many times both partake of the
same myth. Women have been persecuted as witches because they were women, and women now use the term
witch as a means of revenge against persecution. But beyond myth lies reality, and the concepto of the witch is
a negative myth derived from a false interpretation of reality. If the image of the witch in films is a product of
a myth, this myth must be explored. Any filmic representation of the witch must be considered in the light of the
myth and its reality.
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FIGURA 8 - A Rainha Ma (bruxa) ¢ derrotada pela tempestade

Fonte: Frame de Branca de Neve e os Sete Andes (1937).

Segundo Kendall Philips (2005), filmes de horror costumam impactar a vida das
pessoas. Essas historias serdo carregadas e terdo seus momentos mais perturbadores recontados.
Normalmente essas maiores impressdes surgem quando ainda somos criangas ou adolescentes,
pois estamos comegando a lutar contra os limites da sociedade. Para o autor, o cinema de horror
consegue capturar nossas ansiedades e temores culturais, de modo que nossos medos coletivos
parecem projetados na tela diante de nds, tornando-se parte da nossa cultura. Convencgao das
Bruxas (1990), de Nicolas Roeg, por exemplo, € um filme que se adequa aos estudos de Philips,
pois traumatizou muitos(as) espectadores(as) e fixou no imaginario de muita gente, em especial

de quem assistiu a ele na infancia, a bruxa com aparéncia asquerosa.

A bruxa € uma personagem recorrente no cinema de horror, utilizada como artificio
para inspirar medo e alertar para os perigos encarnados pelo feminino. Embora
presente em variados géneros cinematogréficos, é no horror que esta personagem é
constantemente associada ao demoniaco, ao corpo e a sexualidade feminina. Nesse
sentido, a representacdo construida pelo horror estabelece fortes lagos com um
discurso antifeminino codificado e propagado no mundo medieval e que impulsionou
a caca as bruxas na Modernidade (LAROCCA, 2018, p. 89).

A bruxa esta tdo associada ao demoniaco, que no filme A Bruxa de Blair (1999),
dirigido por Eduardo Sanchez e Daniel Myrick, a personagem que dé titulo a obra ndo aparece
em momento algum, mas em virtude de a bruxa ja ser essa personagem téo estereotipada no
imaginario popular, principalmente em virtude das vérias historias das quais fizeram parte no
universo cinematografico, a mente se encarregou de construir uma bruxa assustadora para se
adequar & ambientacdo de medo e panico criada para o longa. O horror unido a tais estereo6tipos

faz com que sintamos medo de algo que ndo vemos na tela. Trabalhando com o imaginario dos
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espectadores, 0 longa apela aos temores coletivos relacionando o demoniaco e o feminino

monstruoso.

1.3.1.1 O cinema latino e a representacdo da bruxa

Pra pedir siléncio eu berro
Pra fazer barulho eu mesma faco.
— Rita Lee

A bruxa também é uma figura recorrente no audiovisual latino de horror, cuja maioria
das narrativas é inspirada em lendas ou folclore regionais. Nelas, as bruxas sdo colocadas como
simbolos do desvio e do medo, um exemplo que ndo deve ser seguido. Mulheres que estdo fora
de um padrdo social esperado, solitarias e idosas, podem facilmente receber este estigma que
as coloca dentro de uma Otica negativa.

Dentro deste cenario, no seriado mexicano Chaves®* (1973-1983), criado e estrelado
por Roberto Bolafios e que esteve presente de forma marcante nos lares brasileiros durante
muito tempo, a personagem Dona Clotilde (Angelines Fernandez), também conhecida como
“Bruxa do 717, é construida com base em diversos estere6tipos associados a figura da bruxa:
mulher solteira, mais velha, que ndo possui filhos e mora sozinha. Essas caracteristicas
reforcam imaginérios sociais, fazendo com que as criangas da vila a rotulem como bruxa,
mesmo que Dona Clotilde ndo demonstre, racionalmente falando, um comportamento que
justifique tal rétulo. Dessa forma, trata-se de uma obra que evidencia que para “ser” considerada
bruxa basta que uma mulher ndo corresponda as expectativas da sociedade em relacdo a ela: os

papéis de mae, esposa e cuidadora.

Uma mulher comum pode ser vista como monstruosa quando se comporta de maneira
considerada antinatural, abandonando seu papel feminino apropriado e “violando as
normas de género”. Ela pode rejeitar as instituicdes da familia e da sociedade normal,
expondo assim a fragilidade da ordem simbolica patriarcal e suas fronteiras. Ela
também pode se comportar de maneira escandalosa ou chocante, atraindo assim
desaprovacdo e censura social® (CREED, 2022, p. 68, traducéo nossa).

24 Exibido no Brasil pela emissora de televisdo SBT desde 1984, o seriado Chaves consolidou-se como um dos
maiores fendmenos de audiéncia da televisao brasileira. Apds um hiato global de quatro anos devido a impasses
contratuais, a série retornou a grade da emissora no final de 2024. Atualmente, em 2026, 0 SBT mantém a
exibicdo do programa, que também esta disponivel em servigos de streamings.

25 Texto original: An ordinary woman can be seen to become monstrous when she behaves in what is seen to be
an unnatural manner by abandoning her proper feminine role and “violating gender norms’. She may reject the
institutions of family and normal society, thereby exposing the frailty of the patriarchal symbolic order and its
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Por outro lado, Dona Florinda (Florinda Meza) ocupa o lugar da mulher socialmente
legitimada: € mée, vilva de um militar, cuida do filho com zelo extremo e é cortejada pelo
professor Girafales (Rubén Aguirre). Assim sendo, ela nao sofre persegui¢cdo, como ocorre com
Dona Clotilde, cuja exclusdo é um processo naturalizado e camuflado pela comédia.

Os estereotipos relacionados as bruxas ainda persistem em obras contemporaneas. No
longa mexicano O Olho do Mal (2022), dirigido por Isaac Ezlan, o envelhecer é visto como
grotesco. Enquanto algumas obras atuais vém optando por subverter essa ideia de
envelhecimento, o longa de Ezlan prefere trabalhar com uma abordagem estereotipada.

A protagonista Nala (Paola Miguel) € uma adolescente frustrada e revoltada que possui
um relacionamento conturbado com sua familia, em especial com a mae, com quem geralmente
estd discutindo. Essa situacdo faz com que a relacdo entre mae e filha seja atravessada por
conflitos durante todo o tempo.

J& a bruxa da narrativa (tia de Nala) reproduz desejos de vinganca e € totalmente
movida por ressentimentos, colocando mais uma vez a mulher como uma ameaca social.

O filme também faz uso do “medo do envelhecimento feminino”, colocando o
envelhecer como algo negativo. A obra ndo procura, por exemplo, trabalhar com
guestionamentos mais complexos, como as pressdes sociais que exigem que a mulher se
mantenha jovem a qualquer custo. A bruxa é apenas uma mulher egoista, que ndo se importa
com lacos sociais ou fraternais e se alimenta do sangue de uma crianca, a sua sobrinha, para
tornar a ficar jovem e bonita.

Enquanto isso, a personagem Nala é construida como uma rebelde sem causa: € raivosa
com os adultos, implica desnecessariamente com a irma mais nova, € impulsiva e gosta de gerar
conflitos. A adolescéncia é banalizada e reduzida apenas a uma fase dramatica e de
contrariedades, fazendo com que esse estilo de narrativa, ja muito utilizado, seja incluido a
trama sem buscar trazer questionamentos ou temas mais atuais. Os conflitos de Nala sédo

trabalhados de forma superficial, tornando a personagem previsivel e sem personalidade.

borders. She might also behave in a scandalous or shocking manner thereby earning disapproval and social
censure.
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FIGURA 9 - A bruxa assume o papel da mulher que ndo aceita envelhecer

Fonte: Frame de O Olho do Mal (2022).

A recusa da bruxa em aceitar seu envelhecimento é apresentada como um sinal de
monstruosidade, ja que seu corpo envelhecido é rejeitado pelos ideais patriarcais. Em relacdo a
Nala, ainda que a personagem ndo seja explicitamente construida como uma mulher
monstruosa, sua adolescéncia recorre a um arquétipo ja um tanto desgastado, sendo reduzida a
uma fase instavel e ameacadora, repetindo um modelo que quase ndo dialoga com as
transformacdes contemporaneas da adolescéncia, restringindo-a a uma viséo superficial.

O cinema de horror atual tem apontado, denunciado e problematizado os mecanismos
de opressao patriarcal que inferiorizam o feminino, contudo, em O Olho do Mal isso é algo
pouquissimo explorado. Como resultado, o filme entrega uma narrativa que mais reproduz do
que problematiza os estere6tipos relacionados as mulheres. A adolescéncia feminina ocupa na
obra um estado de desordem, reforcando uma perspectiva patriarcal de disciplinar, conter o
corpo feminino desde muito cedo. As mulheres do filme quase ndo demonstram empatia umas
pelas outras; ndo ha cumplicidade entre as personagens. Ainda que Nala se esforce para salvar
a irmd, tudo acontece de forma fria, apenas como uma obrigagdo moral.

Em A Alma quer Voar (2020), filme chileno com coproducdo brasileira, dirigido por
Diana Montenegro, a figura da bruxa é ressignificada, afastando-se do estereétipo da
monstruosidade negativa e aproximando-se da figura de resisténcia que rompe com ciclos de
violéncia. Ao distanciar-se das representacdes conservadoras relacionadas a mulher como
bruxa, o longa desloca a sua narrativa para o contexto social que reproduz a opressao de
mulheres, principalmente no que diz respeito as estruturas dos relacionamentos abusivos.

A bruxaria € desenvolvida no filme em uma familia formada majoritariamente por

mulheres que se dizem amaldicoadas e condenadas a terem relacionamentos amorosos infelizes.
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O filme estabelece, desde o principio, uma relacdo com as crencas latinas e os rituais de
bruxaria, enquanto observamos Camila (Laura Castro Artuz), uma menina de dez anos, fazer
uso de suas crengas em oracOes pedindo para que seus pais se separem. Apos testemunhar a
mée ser espancada diversas vezes pelo pai, Camila entende que ndo deve centralizar as suas
oragOes para que a harmonia seja restaurada entre eles; ao contrério, ela reza para que sua mée
se divorcie. Diferente de seus familiares que lamentam a ma sorte que tiveram no amor, ou de
suatia que faz todo o possivel para manter o namorado, Camila anseia que o vinculo de opressao
que ha em sua casa seja dissolvido com o fim do casamento entre sua mée e seu pai. E
interessante observar no longa algo que retrata de forma muito nitida a identidade cultural
latina: uma mistura de crengas — ao mesmo tempo em que observamos as mulheres realizarem

rituais considerados pagdos, elas também demonstram muita fé crista.

FIGURA 10 - Camila reza para que seus pais se separem

Fonte: Frame de A Alma quer Voar (2020).

Camila compreende que casar ndo é garantia de uma vida feliz, por isso, neste contexto
a figura da bruxa surge como uma personalidade que ousa romper com as normas. Durante
muito tempo, mulheres que abandonavam relacionamentos toxicos e abusivos eram vistas como
desviantes, um exemplo a ndo ser seguido, tal qual as “bruxas” também eram vistas.

Em A Alma quer Voar, a bruxa é a mulher que reconhece a violéncia que sofre e que,
no caso da mée de Camila, consegue encontrar coragem para partir. O horror se configura nos
abusos, e a maldicéo reside nos reiterados atos de violéncia, ndo na bruxaria. Camila expressa
n&o ter a intencdo de casar-se no futuro, decisdo que supde-se, ndo decorra apenas do trauma

de ver a mae sofrer diversos tipos de violéncia nas maos de seu pai, mas também de observar
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as mulheres de sua familia, pois percebe que nenhuma delas realmente precisa de fato estar
dentro de um relacionamento amoroso para ser feliz. Elas sdo mulheres fortes que conseguiram
prosperar, reforcando a ideia de autonomia feminina que, no caso do filme, é construida
coletivamente entre mulheres. A bruxa ali é representada como uma figura que se reinventa e
que pode ser livre. Embora suas familiares acreditem que sdo amaldi¢oadas, Camila ndo as
enxerga dessa forma, pois apesar de ter ainda dez anos de idade, ela entende ser possivel ter
boa qualidade de vida sem estar envolvida em um relacionamento amoroso com um homem.

Diablo Rojo (2019), dirigido por Sol Moreno e J. Oskura Najera, considerado o
primeiro filme de horror do Panama, conta a historia de um motorista de um 6nibus “diablo
rojo”?®, que se perde na floresta ao se tornar vitima de uma bruxa. Policiais se envolvem na
perseguicdo, o que torna a historia uma busca desesperada por sobrevivéncia na mata.

No filme, as bruxas ganham espaco através da lenda de La Tulevieja, um dos contos
folcléricos mais populares do Panama, que no México é conhecido como La Llorona, uma
espécie de entidade, uma mae vingativa e enlutada que chora por seu bebé. Ainda que as bruxas
sejam colocadas como personagens aterrorizantes, selvagens e sanguinarias, percebe-se que
foram razdes subentendidas e desequilibrios sociais que as levaram a cometer alguns atos
extremos. Elas ndo entraram em um vortice de maldade por motivos banais, mas porque a
sociedade néo fez nada por elas quando foi preciso.

As bruxas sdo figuras marginalizadas nos lugares onde vivem, e as lendas nos ensinam
a manté-las longe, mas no filme, ainda que elas sejam encontradas dentro de alguns estereo6tipos
— sacrificando bebés, por exemplo —, sdo uma familia que inclui pessoas que foram esquecidas
pelo resto da sociedade. Temos a chance de observa-las como icones culturais que afrontam e
perseguem os homens, e lutam contra aqueles que se colocam como detentores da autoridade
dentro do corpo social atual, como acontece com os policiais, o padre e outros homens que Ihes

causaram sofrimento.

%6 0s "diablos rojos" sdo Onibus escolares estadunidenses que, apds serem aposentados, sdo adquiridos por
cidaddos panamenhos e customizados com ilustragdes artisticas de forte apelo visual. Embora representem um
dos meios de transporte mais emblematicos do Panam4, sua circulagcdo declinou recentemente devido a
substituicdo por frotas modernas e seguras. A denominacdo popular deriva do estilo de conducgdo agressivo
adotado pelos motoristas no transito local.



53

FIGURA 11 - Coven de bruxas

Fonte: Frame de Diablo Rojo (2019).

Feiticaria (2023), dirigido por Christopher Murray, € um longa que se passa na ilha
de Chiloé, no Chile, no final do século X1X, e mostra a bruxaria como uma forma de resisténcia
e luta contra os colonizadores alemaes.

A protagonista Rosa (Valentina Véliz Gailes), de apenas treze anos, ao presenciar seu
pai ser assassinado, busca ajuda, mas ao ser ignorada pelas autoridades locais e pelo padre da
igreja, une-se ao grupo de feiticeiros indigenas e passa a buscar justica pelo pai. E um filme que
traz a espiritualidade indigena como recurso politico. Sdo pessoas que fazem parte de um
sistema opressivo e preconceituoso. Rosa € atravessada por este sistema, mesmo quando se
entende como uma garota cristd, pois suas origens fazem com que surja desconfianca da
comunidade, que a marginaliza.

O assassinato do pai de Rosa, cometido pelo seu patrdo, é exibido como o resultado de
um sistema gque ndo se intimida em fazer uso da violéncia contra corpos indigenas, ja que nao
h& punicdo contra esses crimes. Assim, ao se ver totalmente abandonada, Rosa é acolhida
unicamente por outros indigenas. E ela recorre & magia nao apenas para se vingar da morte
paterna, mas para enfrentar uma violéncia historica que vem acompanhada de silenciamento e
perseguicéo.

O longa procura também explorar a ideia de que o horror ndo esta na bruxaria, mas na
ordem social que condena as praticantes de magia. Rosa néo se transforma na bruxa egoista e
vingativa, mas sim na figura feminina, que além de buscar por justica, entende a importancia

de preservar suas raizes indigenas e se esforga para combater a violéncia colonial.
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FIGURA 12 - Rosa ¢ obrigada pelo patrdo a assistir ao assassinato do pai

Fonte: Frame de Feiticaria (2023).

Por tudo isso, é possivel notar que a figura da bruxa influenciou e ainda influencia
bastante a construcdo de personagens femininas, pois a bruxaria ainda € um tema muito
utilizado dentro do género, apontando a longevidade das bruxas no cinema de horror. Apesar
de ainda surgirem obras estereotipadas na contemporaneidade, ha outras que ressignificam o
fato de as bruxas recusarem o silenciamento e transcenderem as normas, deslocando-as de um
lugar que antes as situava como ameaca social para uma posi¢cdo de enfrentamento ao

patriarcado.

1.3.2  Reproducdes e subversdes das final girls

O poder da educagéo os assusta e eles tém medo das mulheres.
O poder da voz das mulheres os apavora.
— Malala Yousafzai

Uma das principais caracteristicas do subgénero slasher é o fato de trabalhar com um
padrdo relacionado ao desfecho do filme: a figura da final girl. Enquanto todos os personagens
de um determinado grupo vdo morrendo um a um, a final girl é aquela que consegue se manter
viva até o fim do filme, mostrando que “tais personagens conseguem resistir a todas as
adversidades impostas ao longo dos enredos, assim como vencem temporariamente a furia dos
assassinos” (LAROCCA, 2016, p. 170).

O termo foi escrito e problematizado pela primeira vez pela pesquisadora Carol J.
Clover (1992) no qual ela descreve que a personalidade das personagens que
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normalmente sdo escolhidas para representarem essas final girls é onde estd o
verdadeiro problema. Quando analisamos os personagens da trama, percebemos que
ha um padréo nas vitimas e na sobrevivente da histéria (SILVA, 2023, p. 95).

Nos filmes slasher ha um padréo na construcéo das personagens, tanto daquelas que
vao morrer quanto das que sobreviverdo. Mulheres consideradas promiscuas, que tém interesse
por sexo, que se vestem de maneira provocante, que consomem substancias ilicitas, que cruzam
a fronteira daquilo que se classifica como “apropriado” para uma “boa moga” morrem como
forma de punicdo. A morte delas costuma ser mais violenta e objetificada do que a dos homens.
E muito comum elas estarem nuas no momento da morte, algo totalmente desnecessario para a
narrativa em si, mas prazeroso ao olhar masculino. Além de violenta, a morte dessas
personagens costuma ser mais lenta e sofrida, enquanto seus corpos mutilados sdo exibidos na
tela.

No cinema o prazer é criado a partir de um mecanismo voyeurista inerente que tem
aqui um papel mais importante do que nas outras formas de arte. Um termo
psicanalista freudiano, voyeurismo refere-se a gratificacdo erética em olhar-se para
alguém sem ser visto, isto é a atividade do voyeur. Em psicanélise, exibicionismo
refere-se a gratificacdo erdtica obtida por uma pessoa a0 mostrar seu corpo — ou parte
dele — para outra pessoa, como no prazer de ser visto ou de se ver na tela. Voyeurismo
é uma perversao ativa, praticada principalmente por homens, cujo objeto do olhar é o
corpo feminino, enquanto o exibicionismo é o seu complemento passivo (KAPLAN,
1995, p. 33).

As final girls séo aquelas mulheres que “sobrevivem justamente por se enquadrarem
em padrdes conservadores e tradicionais de feminilidade e juventude disseminados nos Estados
Unidos” (LAROCCA, 2016, p. 171). S&o as garotas idealizadas, com ar virginal, que ndo usam
drogas nem fazem sexo — alguns roteiros até permitem que elas ndo sejam mais virgens, porém
elas tém que se encontrar dentro de um relacionamento amoroso estavel. Outras caracteristicas
das final girls envolvem o fato de se vestirem de forma mais recatada, ndo tomarem atitudes

impulsivas e serem responsaveis e dedicadas aos estudos e a familia.

A primeira vista, um simbolo do empoderamento feminino, com todas as suas
caracteristicas independentes e forcas para enfrentar o/a assassino/a, mas que na
construcdo da trama tal tipo de personagem adquire sentido por estar inserida em um
discurso conservador masculino mais amplo e direcionado a uma audiéncia masculina
(LAROCCA, 2016, p. 171).
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O filme Halloween: A Noite do Terror (1978), dirigido por John Carpenter, por
exemplo, é considerado um dos filmes que mais popularizou o subgénero slasher e apresenta
uma das final girls mais famosas: Laurie Strode, interpretada por Jamie Lee Curtis. Laurie € 0
esteredtipo da “boa moga” — bonita, feminina, responsavel e uma estudante exemplar —, ao

contrario de suas amigas, que acham que ela perde tempo demais com livros.

Ela é construida ao longo do enredo para claramente se destacar das demais
personagens, sobrevivendo gracas as suas qualidades alinhadas ao modelo
conservador de adolescente. E justamente por ndo desobedecer nenhuma regra que
ndo precisa ser punida e é por assumir tanto o papel de virgem quanto o de mae que
aparece como um modelo positivo a ser seguido pelas espectadoras (LAROCCA,
2016, p. 185).

Ja em 1984, ¢ lancado no Brasil aquele que se considera o primeiro?’ filme slasher do
pais: Shock! Diversdo Diabolica, dirigido por Jair Corréa. O filme se inicia com uma festa em
um sitio distante, ao maior estilo “sexo, drogas e rock n’roll”. Apds o fim do evento, algumas
pessoas permanecem no local e comegam a ser assassinadas uma a uma, por uma personagem
misteriosa. Somente suas botas sdo apresentadas na tela, algo que diferencia este filme dos
slashers tradicionais estadunidenses, que geralmente trazem um assassino mascarado.

O longa também foge do esteredtipo da garota virgem sobrevivente, pois ela também
¢ assassinada. Sara (Mayara Magri) é a personagem que teme perder a virgindade, pois ndo
quer desagradar aos pais caso descubram. Ela seria uma forte candidata a ser a final girl, mas o
longa rompe com este estere6tipo, sendo a sobrevivente final a garota que transa e usa drogas.
Contudo, é valido fazer um adendo & opressdo sofrida por Sara. E notavel que a jovem tem
desejos e curiosidades em relagdo ao sexo, mas ndo se permite transar em virtude da forma
como foi criada. Em poucas falas, Sara permite que o(a) espectador(a) entenda que ela tem
medo de decepcionar os pais. A0 mesmo tempo, ela sofre pressdo sexual do namorado
(Taumaturgo Ferreira) que desconsidera e minimiza suas afligdes, preocupando-se apenas com
as suas proprias vontades.

Eni (Claudia Alencar) é a final girl da historia, a personagem que permaneceu na
residéncia apés a festa com o intuito de manter relagdes com o namorado. Mostrando-se
despreocupada em relacdo a convences sociais, ela assume abertamente sua vivéncia e desejo
pela intimidade sexual. Em uma discussé@o entre ela e o namorado Samu (Elias Andreato),

presenciamos o dialogo seguinte:

270 diretor Jair Corréa alega ndo ter assistido a nenhum filme slasher antes de dirigir Shock e, ap6s vé-los, achou-
0S muito ruins.
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Eni: - Eu fiquei aqui para te fazer companhia, seu cretino!

Samu: - Agora que a barra pesou vocé me acusa, mas antes estava ai a fim de dar uma
transadinha.

Eni: -“Tava’ sim, qual o problema? Vai dizer que vocé também ndo ‘tava’? VVocé néo
reconhece um papo legal que eu faca. E sempre assim, porque se a menina no trepa,
é porque é virgem oprimida, ai resolve trepar é porque é oferecida. [ .. ] O Samu tem
esse ar de superioridade de macho. Depois diz que é liberal (SHOCK: DIVERSAO
DIABOLICA, 1984, 1h17min).

A final girl dessa narrativa € a garota que mantém relagdes sexuais e usa drogas. O
filme apresenta alguns preceitos misoginos, mas € muito mais livre de ideais conservadores que
varios dos filmes da época. Atualmente, obras estadunidenses como X: A Marca da Morte
(2022), dirigido por Ti West, chamam a atencdo por trazer uma protagonista fora dos padroes,
gue usa drogas e é sexualmente ativa, mas € interessante observar que nos anos 1980 o Brasil
ja trabalhava com caracteristicas semelhantes.

Pensando no contexto historico e politico do momento em que Shock! (1984) foi
produzido, de acordo com Alcilene Cavalcante, naquela época “ainda persistiam a interferéncia
militar, as violagdes aos direitos humanos, a censura, atentados que visavam cercear liberdades
de expressdo, bem como se continuava a difundir o projeto moral defendido pelos militares”
(CAVALCANTE, 2017, p. 59). Entdo, embora ja um tanto enfraquecida, a censura ainda se
fazia presente. Com a populacdo vivendo e processando traumas, os jovens do filme
demonstram incertezas e receio de chamar a policia, pois durante o periodo militar, policiais
estavam muito mais associados a repressao que a protecdo. Era como trocar um perigo visivel
por outro institucional. Por terem usado drogas e a opressao policial estar dentro de um viés
moralista, as personagens sdo colocadas dentro de um complexo paradoxo: ficar na casa e
enfrentarem o assassino, ou chamar a policia e encarar as ameacas do sistema ditatorial. Os
jovens optam por encontrar uma maneira de chamar a policia, mas com a consciéncia de que
enfrentardo problemas com ela também. O perigo de ser assassinado por um psicopata é quase
que colocado no mesmo patamar de ter contato com a policia, chamando atencao para o trauma
de uma geragdo que s6 podia contar com a truculéncia de um sistema institucionalizado.

Voltando o olhar para slashers latinos mais recentes, o filme chileno Trauma (2017),
dirigido por Lucio A. Rojas, se configura como um filme muito dificil de digerir. E um slasher
que dialoga diretamente com o torture porn?®, E um filme que néo s6 trata de objetificar o corpo
feminino, mas também de humilha-lo, subjuga-lo e violenta-lo de inimeras formas possiveis.

Um longa que insiste em colocar o feminino em um lugar de dor extrema.

28 Termo cunhado por criticos de cinema para descrever filmes que parecem “pornograficos” em sua obsessdo
pela dor, embora ndo necessariamente contenham conteddo sexual explicito.
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O filme tenta se legitimar através de um discurso a respeito dos traumas que envolvem
as violéncias cometidas no periodo da ditadura chilena, justificando que a violéncia extrema
praticada pelo assassino do filme nasce da violéncia institucional sofrida por ele no passado.

A casa na qual um grupo de amigas foi passar férias € invadida por dois homens
sédicos. Elas sofrem todo o tipo de violéncia, de forma brutal e visceral, e o longa naturaliza e
fetichiza a submissdo feminina em face do estupro. A intencdo do filme parece ser apenas ver
0 quanto que essas mulheres conseguem resistir, transformando o trauma em espetaculo. N&do
hé& o proposito de trabalhar a violéncia para fazer criticas, mas sim reproduzi-la para chocar.
Parece uma narrativa criada para ver até onde o espectador suporta. O choque pelo choque.

As mulheres séo colocadas ali para serem corpos nos quais a violéncia faz sentido. Ver
a final girl sobreviver parece ser apenas uma pequena forma de compensar todas as atrocidades
cometidas, afinal, Trauma ndo trabalha com problematizacGes; apenas repete a Idgica de abuso
usando o corpo feminino como campo de puni¢do. Ndo ha um desmonte da violéncia misdgina;
ela predomina até o fim. As cenas de violéncia e abusos sdo longas e explicitas, dando a
impressdo de que o intuito do filme ndo seja disparar reflexdes, mas apenas chocar a quem
assiste. O filme parece mais um desafio: quanto tempo o(a) espectador(a) suporta em frente a
tela?

Dai decorre a importancia de filmes que trabalham o trauma sem espetaculariza-lo.
Anita Rocha da Silveira é um exemplo de diretora que se distancia totalmente desse tipo de
narrativa, situando quem esta assistindo ao filme em lugar de desconforto reflexivo, mas jamais
na posicdo de consumo da dor. Anita é uma diretora que deixa muito evidente que o corpo
feminino ndo deve ser territdrio para violéncia.

Al Morir la Matineé (2020), por sua vez, é um slasher uruguaio, dirigido por
Maximiliano Contenti, que nos traz a protagonista Ana (Luciana Grasso), que se encontra
dentro do contexto da final girl classica, ainda que reproduza alguns aspectos contemporaneos.

A filha responsavel e preocupada sai de casa para assumir o lugar do pai em seu
trabalho como projetista em um cinema. O pai demonstra estar com a saude bem debilitada e
ela faz questdo de assumir o posto na Gltima sessao da noite. Ela se mostra também uma garota
dedicada aos estudos, pois enquanto deixa o filme sendo exibido, aproveita o tempo para
estudar. E no decorrer do filme, ao estilo Laurie Strode, enquanto tenta sobreviver a perseguicao
do assassino, ela se mantém preocupada em proteger uma crianga que faz parte da trama.
Inclusive, em uma determinada oportunidade de fuga, ela desiste e volta para salvar esse garoto

— Ana é a pessoa que cuida dele. Isso a insere em uma légica muito comum a filmes slashers:
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a sobrevivéncia como status de recompensa por toda a sua bondade. Por outro lado, 0s casais
mais ousados, que chegam a manter relagdes mais intimas durante a sessao acabam mortos.

Angela (Julieta Spinelli), uma das espectadoras do filme é a penultima a morrer. Ao
lado de Ana, elas enfrentam o serial killer. Com astucia elas conquistam varias vantagens, e
Angela chega muito perto de também sobreviver. Contudo, no inicio do longa, antes de
entrarem para assistir ao filme, Angela aparece bebendo com seus dois amigos (que também
morrem). A garota que entra alcoolizada na sessdo ndo pode ocupar o lugar de sobrevivente
final. A mulher que desafia a ordem, um pouco que seja, é descartada.

A obra traz mulheres que lutam, mas as insere em uma equacao moral. A “boa moga”
sobrevive e a “mulher desviante” morre. Essa formula faz com que o filme ndo obtenha a
estrutura de um slasher mais progressista, pois a final girl garante a sua sobrevivéncia por se
adequar as normas.

No mesmo ano de langamento de Trauma € lancado O Animal Cordial (2017), dirigido
por Gabriela Amaral Almeida, considerado o primeiro longa slasher brasileiro dirigido por uma
mulher, sendo um filme que subverte aspectos do subgénero. Ele nos conta a histéria de assalto

que ocorre em um restaurante de luxo, voltado para um publico de alto poder aquisitivo.

Entretanto, a ideia de bem versus mal, de quem é bandido e quem ndo é sdo
recalculadas, pois em um erro do assaltante, o dono do estabelecimento acaba
controlando toda a historia, mas ao invés de liberar os reféns e salvar a todos, ele os
prende e 0s persegue a noite toda, com a ideia de que tudo é justificvel para salvar a
reputacdo do estabelecimento (SILVA, 2023, p. 167).

Neste filme, Inacio (Murilo Benicio), o dono do restaurante, mostra-se um homem
violento. E Sara (Luciana Paes), a garconete, é a Unica funcionaria que fica a favor do patréo,
pois ela tem um interesse amoroso secreto por ele, o que faz com que ela colabore com a ideia
de fazer as outras vitimas de reféns. Porém, isso ndo faz com que ele a trate melhor; ela ainda
é vista apenas como uma funcionaria que esta cumprindo ordens e ele tem o poder de manipula-

la. O carater da relagdo meramente entre patrdo e empregada € algo evidente.

O capitalismo, por ser a forma econdmica do patriarcado, faz parte das condic6es de
opressdo e é em seu cerne como insurreicdo e revolta, como subordinagdo e luta.
Capitalismo quer dizer dominacdo e violéncia, exploracdo, opressdo, mas também
sedugdo. A seducdo capitalista se faz como adulagdo. Ha todo um processo de
persuasdo organizado entre instituicGes coniventes para convencer mulheres de que
esse é 0 melhor dos mundos e assim sujeitar seus corpos (TIBURI, 2023, p. 27-28).
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O filme faz essa critica as relagdes de trabalho em um sistema capitalista, situacdo em
que os patrfes se aproveitam das pessoas que precisam do emprego. Nao apenas Sara, mas 0s
outros funcionarios também sdo explorados. Antes de o assalto acontecer, observamos a
exploracdo de Inécio, coagindo reiteradamente as pessoas a trabalharem até mais tarde, sendo
que ha funcionarios que dependem do transporte publico que funciona s6 até um horério
especifico. Ainda assim, Sara opta por apoiar o patrdo quando ele comeca a agir de maneira
descontrolada.

Na personagem de Lucina Paes percebe-se, a principio, uma submisséo, mas ela rompe
com essa condicdo. Sara se mostra a real manipuladora da historia, e todas as mortes que passam
a ocorrer no restaurante sempre acabam tendo uma conex&o com ela. “O foco nos prazeres de
Sara se da em diversas formas na historia, tanto narrativa quanto esteticamente. Se por um lado
a histdria se move de acordo com as atitudes ou reacdes de Sara, por outro o filme mostra isso
com planos detalhes em seu corpo ou em planos gerais que a coloquem como centro” (SILVA,
2023, p. 178). A medida que a narrativa ganha densidade, Sara se revela: liberta-se das
convencdes, toma espaco e chega ao ponto de assumir o controle da situacdo, levando Inécio a
manter relacdo sexual com ela. “A perspectiva do sexo é completamente focada na dominacéo
dela em relagdo a Inécio e no prazer que ela sente durante a relagcdo, em detrimento dos
sentimentos do homem, que aqui esta mais apresentado como um adereco para essa liberagdo”
(SILVA, 2023, p. 181).

FIGURA 13 - Inécio e Sara

Fonte: Frame de O Animal Cordial (2017).
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Em Sara observamos uma final girl ambiciosa. Ela ndo é a garota que esta preocupada
em salvar os outros, como faz Laurie, em Halloween, que coloca a seguranga das criangas sob
sua responsabilidade, em seu trabalho como bab4, acima da sua. Ainda que Sara tenha alguma
empatia pelos colegas de trabalho, ela coloca seus interesses em primeiro lugar. Sara também
se satisfaz sexualmente, tem atitudes questionaveis e gosta de causar intrigas, anunciando, que
o conceito de final girls vem sendo ressignificado.

Seguindo por essa linha da ressignificacdo e atravessando a fala de Carissa Vieira (O
QUE DEFINE, 2021) sobre a questdao de filmes de horror perpassarem e exporem medos
individuais, o proximo subcapitulo tratara da representacdo de um grupo social que merece ser
mais reconhecido dentro do cinema de horror, que sofre com preconceito, estere6tipos e ainda

é frequentemente marginalizado: a mulher negra.

1.3.3  Arepresentacdo da mulher negra no cinema de horror

Se todas as vidas importassem, ndo precisariamos proclamar enfaticamente que a vida dos negros
importa.

— Angela Davis

A comunidade negra hd muito enfrenta inUmeros estigmas, estereotipos e preconceitos
relacionados a cor da pele ao longo da histéria cinematogréafica, assim como acontece em tantas
outras artes. No género de horror isso € algo recorrente, tanto que a presenca de personagens
negras no cinema de horror ficou marcada pela seguinte formula: se um filme de horror tem
uma pessoa negra, ela acaba sendo morta.

Essa era uma realidade tdo dominante em Hollywood que se popularizou a ponto de
se tornar piada e ser parodiada em varias narrativas audiovisuais, como no filme Todo Mundo
em Panico (2000), dirigido por Keenen lvory Wayans, e em obras mais atuais como Freaky:
No Corpo de um Assassino (2020), dirigido por Christopher B. Landon. Nesse ultimo, em uma
cena na qual uma garota negra e um garoto gay estdo fugindo do assassino, o rapaz diz o
seguinte para a amiga: “Vocé é negra e eu sou gay — a gente se ferrou”. A frase faz referéncia
a essa formula do cinema de horror, que alem de néo ter dado muitas chances para a comunidade
LGBTQIA+ em suas narrativas, geralmente eliminava personagens negros(as), € na maioria
das vezes de forma muito precoce, ao ponto de ficarem conhecidos na cultura popular como os

primeiros que vao morrer.
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A situacdo parece ainda mais estigmatizada quando ao lado das questdes raciais
colocamos questfes de género. Desse modo, cabe analisar especificamente o desenvolvimento
da mulher negra no cinema de horror.

A participacdo de mulheres negras no cinema de horror foi sempre muito limitada.
Franquias famosas como as de Halloween, O Massacre da Serra Elétrica e Sexta-Feira 13, que
trabalham com o tropo da final girl, nunca colocaram uma mulher negra como sobrevivente
final. Afinal, entre as caracteristicas dessa sobrevivente estdo a inteligéncia, a subserviéncia, a
astlcia, o ar virginal e a perspicécia, caracteristicas com as quais a mulher negra nao era
associada na grande midia. Elas poderiam ser a melhor amiga, a empregada, alguma
personagem mistica, mas raramente aquela que detém todas as qualidades para derrotar o

assassino e chegar viva ao fim do filme.

Os filmes de terror da década de 1970 com mulheres negras lidavam com a Garota
Final de maneiras diferentes. As Garotas Finais brancas geralmente ndo estavam
disponiveis sexualmente e eram masculinizadas em seus nomes (por exemplo, Ripley)
e pelo uso de armas (falicas, como facas ou motosserras). Pelo contrério, as mulheres
negras eram altamente sexuais, com a sedu¢do servindo como uma das pegas mais
importantes do seu arsenal. Assim como a Garota Final branca, as mulheres negras
encaram a morte. Contudo, essas mulheres negras ndo estdo lutando contra algum
bicho-papéo; elas geralmente lutam contra o racismo e a corrupgdo. Nesse quesito,
ndo é possivel dormir depois que 0 “monstro” é derrotado, pois 0 monstro é codificado
amorfamente como “branquelo”, e a opressdo dos branquelos € persistente
(COLEMAN, 2019, p. 224).

Uma das primeiras mulheres negras em um filme que possui elementos ligados ao
horror é a personagem Mandy (Georgette Harvey), do filme Chloe, Love is Calling You?®
(1934), dirigido por Marshall Neilan. Mandy é praticante de vodu e sequestra uma bebé branca
para arquitetar uma vinganga sobre 0os homens que mataram seu marido. A personagem de
Georgette Harvey é considerada uma das primeiras vilas negras do cinema de horror.

Entretanto, é valido lembrar que este € um filme repleto de conotacdes racistas, com
personagens que usam black face e inUmeros estere6tipos depreciativos relacionados a pessoas
negras. Ainda que Mandy se deixe levar pelo sentimento de vinganca, a narrativa negligencia
um fator crucial: ela é vitima de uma sociedade racista que assassinou seu marido. Em vez

disso, o filme destaca o fato de Mandy ter sequestrado uma crianga branca e a criado, privando-

29 Faremos uso de alguns audiovisuais estadunidenses para discutir a representacdo da mulher negra no cinema de
horror. N&o se trata de um desvio metodolégico, mas uma forma de problematizar uma lacuna estrutural. Ao se
pesquisar o cinema latino de horror é possivel perceber que raramente a mulher negra ocupa um lugar de
destaque na narrativa. Assim, a ideia ndo € deslocar o eixo da pesquisa, mas colocar em evidéncia essa auséncia,
fazendo com que possamos ampliar o referencial te6rico e comparativo.
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a de todos os privilégios brancos que Ihe cabiam. O longa também apresenta pessoas negras
como seres perigosos e nao confidveis, e pessoas brancas como detentoras da moral e dos bons
costumes. Essa tendéncia se estendeu para inumeros outros filmes ligados ao género de horror.

No famoso filme Ghost — Do Outro Lado da Vida (1990), dirigido por Jerry Zucker,
conhecido por ser um filme de romance, mas que flerta diretamente com elementos do horror,
temos o estere6tipo da mulher negra mistica. Whoppie Goldberg interpreta Oda Mae, uma
mulher que possui poderes sobrenaturais que permitem que ela veja e se comunique com
espiritos. Ao aceitar auxiliar o espirito de Sam (Patrick Swayze), Oda Mae tem que ajuda-lo a
se vingar de quem o matou e a salvar sua esposa Molly (Demi Moore), que corre perigo. A
personagem de Goldberg atua como elemento de mediagédo do protagonista masculino com o
mundo fisico. Devido a esse papel, sua vida é colocada em risco, a ponto de ter o seu
apartamento invadido por um homem que tinha a intencdo de mata-la, e ndo recebe nenhum
tipo de recompensa por todos os riscos que corre. Ndo hd como deixar de refletir que as
personagens negras sdo auxiliares subsidiarias das brancas, e espera-se que elas facam tudo o
que os brancos desejam. Essa dindmica evidencia como o cinema reproduz resquicios das
estruturas do periodo escravocrata. Cabe aqui um minimo de reflexdo histérica para que se
compreenda esse processo, pois mesmo em um mundo moderno e poés-escravocrata, as
colonialidades do poder continuam sobre alguns grupos sociais. “Desse modo, a afirmacéo de
gue somos todos iguais perante a lei assume um carater nitidamente formalista nas nossas
sociedades” (GONZALES, 2020b, p. 43). Em Ghost, é evidente a forma como a mulher negra
é retratada, cuja funcdo é servir a branquitude. Oda Mae é inserida na narrativa como um
instrumento para que o protagonista branco alcance seus objetivos, mesmo que isso a exponha
a riscos e sacrificios. Apesar de suas acdes serem fundamentais para o desenvolvimento da
trama, sua contribuicdo é frequentemente invisibilizada, enquanto o “grande her6i” &€ Sam, 0
homem branco. Essa representacdo estd longe de ser neutra: ela naturaliza desigualdades
historicas, reforca hierarquias raciais e molda a forma como grupos sociais sao percebidos —
inclusive por eles mesmos.

Oda Mae ndo é vista como sujeito autbnomo, mas como um acessorio da jornada do
outro, reforgando o arquétipo da mulher negra que esta sempre pronta para servir, mesmo
quando detentora de poder ou conhecimento. “As representacfes sociais das mulheres na
tradicdo ocidental, desde os primordios, sdo de que Nos fomos feitas da costela de Ad&o, o que
nos transformou em apéndice, mulheres funcdo — propriedade” (PIEDADE, 2017, p. 29). A
concepcao da mulher como propriedade se intensifica ainda mais quando se trata da mulher

negra, colocando em evidéncia os resquicios escravocratas vigentes. Segundo Vilma Piedade,
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a dor advinda da escraviddao é algo que persiste, mesmo apdés o fim formal do regime

escravocrata:

Um conceito caminha, percorre a Histdria, acumula e interage com outros conceitos.
Afinal estamos num mundo onde tudo é conceitual. E falar em conceito é buscar trazer
a tona uma questdo. A questdo é a propria questdo. E a nossa aqui é a Dor... A Dor
cunhada pela escraviddo. A escraviddo deixou marcas profundas, marcas que ainda
vivenciamos. E, séculos depois da “Aboli¢do”, sentimos a Dor e nem sempre a delicia
de se saber ou de ndo se saber quem é... quem somos numa sociedade mascarada pelo
mito da democracia racial (PIEDADE, 2017, p. 18).

Quando associada a escravidao, a dor é colocada aqui como um conceito publico e
politico, relacionado com a historia de pessoas negras que ainda sofrem varios tipos de
violéncias e apagamento identitério. E a colonizacdo inventou “que NOs, Pretas e Pretos, somos
mais resistentes a dor” (PIEDADE, 2017, p. 19). Esse mito serviu para defender o periodo de
escravidao e ainda serve como desculpa para justificar abusos relacionados a sobrecarga de
trabalhos, maus-tratos e inimeros tipos de negligéncias sofridos pela comunidade negra. Em
relacdo a mulher negra, essa construcdo € ainda mais insensivel, pois se espera que ela seja
resistente, obstinada e servil, alguém que esteja disponivel para cuidar dos outros e anular a si
mesma, reprimindo o que sente sem reclamar. De acordo com Vilma Piedade (2017), segundo
dados da Organizacdo Mundial da Satude (OMS), mulheres negras recebem menos anestésico
local ao parir. “Ainda hoje, 0 acesso aos cuidados pré-natal e pds-parto ndo é distribuido
igualitariamente; as mulheres racializadas sdo mais privadas do acesso a esses cuidados e
vitimas mais frequentes da indiferenca dos servicos médicos, quando ndo de maus-tratos”
(VERGES, 2020, p. 62).

No filme Ghost, Oda Mae é for¢ada — ainda que essa imposi¢cdo nos seja apresentada
de forma comica — a se colocar em risco para obedecer a um homem branco e salvar a vida de
Molly, uma mulher branca que ela nem conhecia. A narrativa sugere, conforme se pode
observar, que a vida de Molly é mais importante e mais digna de protecéo.

O papel da mulher negra magica/mistica em filmes de horror € um dos mais recorrentes
do género. Normalmente ela compde a narrativa para garantir a sobrevivéncia de personagens
brancos. Ha um exemplo muito explicito disso em Annabelle (2014), dirigido por John R.
Leonetti. A personagem Evelyn (Alfre Woodard), que assume o posto de mulher negra mistica,
sacrifica-se para o0 bem de uma familia de pessoas brancas. E ainda é comum essas personagens
serem inseridas na narrativa em um papel de menor importancia.

No longa Panico 2 (1997), dirigido por Wes Craven, temos um exemplo da “melhor

amiga negra”. Na faculdade, a protagonista Sidney Prescott (Neve Campbell) tem como melhor
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amiga Hallie McDaniel (Elise Neal), que morre no decorrer da trama. Ainda que praticamente
todos os amigos de Sidney morram no decorrer da histéoria, Hallie é a segunda mulher negra da
obra a ser brutalmente assassinada. No trecho inicial, presenciamos o assassinato de Maureen
(Jada Pinkett Smith) e seu namorado Phil (Ommar Eps), ambos negros, justamente quando véo
ao cinema assistir ao filme Stab, inspirado nos assassinatos que acontecem no primeiro filme.

Maurren, a certa altura, dialoga com o namorado, aludindo & problemética
representacdo de pessoas negras no cinema. Ela diz que o horror € um género histérico por
excluir o elemento afro-americano. Contudo, ap6s a cena inicial com esse 6timo discurso
problematizador, o filme ndo sé ndo se movimenta mais nessa direcdo, como faz uso do tropo
da “melhor amiga negra” assassinada. E € por ser amiga de Sidney que Hallie é morta.

As mulheres negras sdo usadas de forma frequente como uma espécie de apoio para

sustentar a histdria de algum personagem branco.

FIGURA 14 - Hallie, a amiga negra cujo destino é a morte

Fonte: Frame de Panico 2 (1997).

O género de filme blaxploitation, é uma vanguarda cinematografica que surgiu na
década de 1970 e que ganhou forga com o movimento Black Power. Com o blaxploitation

surgiu uma onda de filmes produzidos por pessoas negras, de varios géneros, incluindo o horror.

30 No primeiro filme da franquia Panico, acontece uma série de crimes cometidos pelo assassino Ghostface. Depois
desses assassinatos, uma personagem escreve um livro contando a histéria dos assassinatos. Entre o primeiro e
o segundo filme, o livro é adaptado para o cinema e surge um filme ficticio chamado Stab. Esse filme existe
apenas dentro do universo de Panico. Entdo, no comeco de Panico 2 (1997), vemos personagens indo ao cinema
assistir justamente a esse filme ficticio, que conta os assassinatos que nds vimos acontecer no primeiro filme.
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Os velhos classicos foram modernizados com temas contemporaneos (e um bocado
de carnificina). Esse tipo de renovacéo, especialmente no encal¢o de Romero com o
sucesso de A Noite dos Mortos-Vivos, com a participacdo de atores negros, abriu
espaco narrativo para muitos outros personagens negros. Reinventar o género a partir
do ponto de vista vantajoso da negritude geralmente significava reimaginar os
cléssicos. Por exemplo, Dracula se tornou Blacula: o Vampiro Negro (1972),
apresentando o primeiro vampiro negro do cinema norte-americano. Frankenstein se
tornou Blackenstein (1973), com o monstro sendo transformado em um veterano
negro ferido no Vietna que foi reconstituido por um médico branco. O Médico e o
Monstro virou Monstro Sem Alma (1976), em que o monstro toma a forma de uma
criatura assassina branca, destruindo os esforcos realizados por sua metade negra
superior (COLEMAN, 2019, p. 206).

Ainda segundo a autora Robin Coleman (2019), o cinema blaxploitation buscava
transmitir uma mensagem contra o status quo — ele desafiava a exploracdo que pessoas brancas
praticavam contra as comunidades negras. Dessa forma, tais filmes ganharam popularidade
especialmente entre a populacdo negra. Blacula: O Vampiro Negro (1972), por exemplo,
dirigido por William Crain, foi um sucesso de bilheteria. Contudo, é importante problematizar
0 quanto o blaxploitation explorava as mulheres de seus enredos. “Uma marca registrada dos
filmes blaxploitation era a sujeicdo de suas personagens femininas ao tratamento miségino,
abuso e estupro” (COLEMAN, 2019, p. 208).

A atriz Pam Grier, que se popularizou dentro do cinema blaxploitation, alcancou o
status de simbolo sexual, porém, ndo ao estilo de outras atrizes brancas, como Elizabeth Taylor
ou Ava Gardner. “Em vez disso, ela foi confinada ao esteredtipo da negra gostosa — uma
imagem dominante” (COLEMAN, 2018, p. 227). Patricia Hill Collins (2002) relata que quando
a mulher negra se torna um simbolo sexual, normalmente ela passa a considerada imoral; ja a
sexualidade heterossexual da mulher branca é vista como um culto a feminilidade, ainda que
ambas sejam bastante objetificadas. Collins (2002) ainda observa que esse tipo de demonstracao
contribui para consolidar a imagem da mulher negra sexualmente agressiva, o que de acordo

com Robin Coleman (2019), abre espago para abusos sexuais.

Por exemplo, em Foxy Brown (1974)% a personagem de Grier é drogada e sofre um
estupro coletivo (por racistas brancos). O terrivel encontro é apresentado como um
desafio necessario, pois permite que Foxy se vingue daqueles que maltrataram seu
namorado. Em Coffy: em busca de vinganga (1973), Grier, interpretando Coffy, se
oferece para se disfarcar de prostituta - o que requer que seu cafetdo faga um “teste”
com ela. A marca de Grier era sua nudez parcial. A cadmera se detia em seus seios
redondos e em suas pernas longas enquanto ela passava por todo tipo de exploracéo
sexual (COLEMAN, 2019, p. 230).

31 Foxy Brown. Direcdo de Jack Hill. Estados Unidos: American International Pictures, 1974 (94 min), son., cor.
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Ainda que as personagens femininas recebessem o papel de heroinas nos filmes
blaxploitation, como é o caso de Pam Grier, elas eram construidas para estarem sexualmente
disponiveis, sendo de forma consentida ou ndo. Essa condi¢do contribui com o imaginario
popular — principalmente do publico masculino — de que a mulher negra é fogosa e esta sempre
disponivel para o sexo. De acordo com Lana Teles (2019), a mulher em geral é sexualizada e
erotizada, no entanto, quando se trata da mulher negra, ocorre uma intensificacdo dessa
sexualizacdo, 0 que provoca o aumento do preconceito e discriminacdo, interferindo na

construcdo identitaria desse grupo. Nesse contexto, Vilma Piedade destaca que:

Sabemos que o Machismo Racista Classista inventou que N6s — Mulheres Pretas —
somos mais gostosas, quentes, sensuais e lascivas. Ai do abuso sexual e estupros,
naturalizados da senzala até hoje, foi um pulo. Pulo de 129 anos, e passamos a ser
estatisticas. Os dados oficiais sobre violéncia sexual falam disso. Estamos na frente,
morremos mais nas garras desse machismo do que as mulheres brancas... & simples e
banalizado no cotidiano (PIEDADE, 2017, p. 14).

FIGURA 15 - Pam Grier em cena de Coffy - Em Busca da Vinganga

Fonte: Internet Movie Database (c2025c).

Contudo, é valido lembrar que o cinema blaxploitation, ainda que apelativo em alguns
pontos, ampliou a atencdo dispensada a negras e negros em filmes da época. O blaxploitation
desenvolveu personagens que tinham orgulho de ser negros. A questdo € que, assim como em
tantos outros movimentos cinematograficos, eram 0s homens que estavam a frente, e alguns
dos diretores eram homens brancos que se interessavam pelo tema, mas que reproduziam varios
conceitos estereotipados.

“Enquanto 0S homens negros avancavam em todas as esferas da vida, eles

incentivavam as mulheres negras a assumirem um papel mais subserviente” (HOOKS, 2022, p.



68

22). Ou seja, a mulher negra ndo apenas precisava enfrentar os preconceitos em relacéo a cor
da sua pele, como também era obrigada a lidar com a misoginia que partia até mesmo de homens
negros. Segundo bell hooks, o sofrimento da mulher negra ndo poderia preceder a dor dos
homens negros: “ativistas negras ndo receberam o reconhecimento publico dispensado aos
lideres negros. O padrdo de comportamento sexista era a norma em comunidades negras tanto
quanto em qualquer outra comunidade estadunidense” (HOOKS, 2022, p. 23).

Mulheres negras foram ainda mais silenciadas e o feminismo néo era tdo acolhedor e

preocupado quanto deveria com as suas dificuldades:

Ironicamente, enquanto o movimento recente de mulheres chamava atengdo para o
fato de que mulheres negras eram duplamente vitimadas pela opressdo racista e
sexista, feministas brancas tinham tendéncia a romantizar a experiéncia da mulher
negra, em vez de discutir 0 impacto negativo da opressdo. Quando feministas
reconhecem coletivamente que mulheres negras sdo vitimadas e, a0 mesmo tempo,
enfatizam a forca delas, deixam implicito que, apesar de mulheres negras serem
oprimidas, elas conseguem contornar o impacto prejudicial da opressdo ao serem
fortes e isso simplesmente ndo é o caso. Em geral, quando pessoas falam sobre a
“forga” de mulheres negras, referem-se a maneira como percebem que mulheres
negras lidam com a opressao. Ignoram a realidade de que ser forte diante da opressdo
ndo é o mesmo que superd-la, que resisténcia ndo deve ser confundida com
transformacgédo (HOOKS, 2022, p. 25).

Quando pensamos no Brasil, temos o Cinema Novo, considerado um movimento de
renovacdo focado em critica social, pois “colocou-se como a vanguarda estética e ideologica
de nossa producéo cultural: pensando o cinema enquanto linguagem e forma de conhecimento
da realidade brasileira e equacionando politicamente o campo das relagdes econémicas que
determinam a producdo cinematografica” (TEIXEIRA, 2024, p. 68), mas assim como 0
blaxploitation, reproduz estruturas de exploracado relacionadas a objetificacdo da mulher negra
dentro de l6gicas sexistas. Andréa da Silva e Lilian Santiago (2025) salientam que o Cinema
Novo reconhecia e valorizava a corporeidade negra e até mesmo o protagonismo negro, ainda
assim, isso nao impedia que estereotipos racistas fossem reproduzidos em tela.

Em Barravento (1962), dirigido por Glauber Rocha, conhecemos um vilarejo habitado
por descendentes de escravizados, contexto no qual o filme tece a critica a respeito de um
sistema que manteve a populacdo negra analfabeta e dentro da ignorancia para continuar a ser
explorada pelos comerciantes das redondezas. A mulher negra é frequentemente erotizada,
mesmo em uma obra que denuncia a opressao racial. A personagem Cota (Luiza Maranhdo) é
construida para ser um corpo disponivel para homens; suas a¢es ndo sdo escolhas autbnomas
— ela existe principalmente para satisfazer as vontades de Firmino (Antonio Pitanga). “O modo

como o0 cineasta posiciona mulheres ndo brancas em papéis sexualmente objetificados se
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conforma a tradi¢Ges de representacdo pornogréfica e fascinio racial que retratam mulheres de
pele escura como a expressdo méxima da ‘garota ma’” (HOOKS, 2023a, p. 128). Em carta
enviada a Paulo Emilio Salles Gomes durante as filmagens de Barravento, “Glauber expde sua
percepcdo da corporeidade negra ao afirmar que utilizava atores negros por serem fabulosos,
vivos, flexiveis, quentes e cheios de violéncia plastica & sensualismo” (SILVA & SANTIAGO,
2025, p. 65).

Barravento também mobiliza questbes que envolvem rivalidade feminina, pois
lemanja é representada como uma entidade possessiva e vingativa, chegando ao ponto de tirar
avida de Cota depois que ela seduziu sexualmente um de seus protegidos. Assim, o filme acaba
projetando estere6tipos misoginos sobre a mulher que detém poderes, tratando-a como

desequilibrada, ciumenta e perversa.

Sintomaticamente, ndo é possivel encontrar nem ao menos UMA cineasta mulher
integrando as hostes do prestigiado Cinema Novo. As mulheres que produziram
cinema na época ndo eram poucas nem amadoras. Diretoras, roteiristas, fotdgrafas e
montadoras entravam no mercado dizendo a que vinham e lutando por espago - sendo
algumas amigas ou casadas com cineastas do Cinema Novo, movimento que, por sua
vez, se colocou claramente a parte da chegada das mulheres no seu territério
(HOLLANDA, 2022, p. 80).

Tudo isso obviamente se solidificou na estrutura da sociedade, o que faz com que a
mulher negra tenha maior dificuldade em alcancar suas conquistas. Janaina Oliveira (2019)
chama a atencdo para o fato de que até muito pouco tempo atras o pioneirismo de Adelia
Sampaio®? no cinema era desconhecido. “Ao contrario de Z6zimo Bulbul, tido por muitos como
0 pai do cinema negro no Brasil e que ao menos entre as novas geracdes de cineastas negros do
pais constitui um verdadeiro icone, Adelia Sampaio permanece desconhecida de grande parte
do publico” (OLIVEIRA, 2019, p. 38).

32 Considerada a primeira diretora negra brasileira.
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FIGURA 16 - Adelia Sampaio, considerada a primeira mulher negra a dirigir um longa no Brasil

Fonte: Midia Ninja (2023).

O filme mais conhecido de Adelia é Amor Maldito (1984), considerado o primeiro
filme da América Latina com tematica Iésbica. Uma obra que questiona as estruturas
de poder, o longa é inspirado em um caso real de lesbofobia retratado pela imprensa
sensacionalista da época. O filme é conduzido por uma narrativa intimista e reflexiva,
que articula amor, preconceito e injustica social. Mais do que uma denuncia, Amor
Maldito oferece uma perspectiva complexa e subjetiva da vivéncia de uma mulher na
sociedade brasileira - algo ainda pouco explorado nas grandes produg¢des audiovisuais
(SOUZA, 2025, p. 94).

Adelia ousou fazer cinema em um mercado majoritariamente branco e masculino,
desenvolvendo projetos com demandas que requerem atencao e reafirmando quao importante é

retratar, nas producdes, a diversidade e a pluralidade latinas.

1.3.3.1 O protagonismo da mulher negra e o género de horror

A carne mais barata do mercado FOI a carne negra.
Agora nado é mais.
Eu ndo sou poeira!

— Elza Soares
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“A Unica coisa que separa as mulheres de cor de qualquer outra pessoa € a
oportunidade™®® . Essa frase foi dita por Viola Davis ao ser a primeira mulher negra a ganhar o
Emmy>* de Melhor Atriz em Série Dramatica.

Como uma mulher negra que vive no universo do showbusiness hollywoodiano, Viola
sentiu na pele todas as dificuldades pelas quais mulheres negras costumam passar para
conseguir reconhecimento no mercado cinematografico.

Ainda gque homens negros sofram com o racismo e tenham suas oportunidades
diminuidas devido a cor da pele, eles ainda detém de algumas vantagens se comparados as
mulheres negras por serem homens. E muito mais facil, por exemplo, puxar pela memoria
nomes de cineastas negros, do que o de cineastas negras.

Isso se da pelo fato de que eles comecaram a conquistar seu espaco dentro da industria
cinematogréfica, ainda que a passos lentos, obtendo maior destaque em relagdo as mulheres
negras nessa area, seja a frente ou por tras das cameras.

E importante salientar que n&o se trata de desmerecer o trabalho de cineastas negros,
e sim buscar problematizar o fato de mulheres negras serem tao apagadas da histéria do cinema.
Os tropos narrativos que giram ao redor de mulheres negras raramente traziam oportunidade
para um papel de destaque. As personagens femininas negras eram costumeiramente
construidas de maneira tdo descartdvel nos filmes de horror, que era comum 0s(as)
espectadores(as) ficarem surpresos ao notar que elas sobreviviam até o final da trama.

No entanto, avancando na passagem do tempo, podemos considerar que o género de
horror dentro do universo cinematografico vem progredindo quando se trata de envolver o
trabalho de mulheres negras. Levou algum tempo, mas nos anos 2000, houve um maior
empenho em desenvolver papéis notaveis para mulheres negras. E pertinente lembrar do longa
Alien vs. Predador (2004), dirigido por Paul W. S. Anderson, uma obra derivada de duas
franquias de sucesso. A protagonista ¢ Alexa Woods (Sanaa Lathan), uma mulher negra,
cientista formada em arqueologia, renomada em sua area, muito inteligente e a responsavel por
salvar o mundo de uma ameaca alienigena. “De forma notavel, Alexa se junta a um predador
(‘o inimigo do meu inimigo é meu amigo’). Os dois formam uma equipe impressionante, com

Alexa até mesmo permitindo que o predador a marque”® (COLEMAN, 2019, p. 337).

33 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=t8KeubYwNvE&ab_channel=ManiacsSubs.

%o Emmy é um prémio estadunidense que reconhece a exceléncia na indistria televisiva, semelhante ao Oscar
para filmes de cinema. Ele é concedido pela Academia de Artes e Ciéncias Televisivas dos Estados Unidos para
producdes e profissionais de televisdo, incluindo séries, filmes e programas de TV.

35 A marca diz respeito a um simbolo que o Predador desenha na protagonista para que ela seja respeitada por
outros de sua espécie alienigena.
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Outra personagem negra que ficou popular foi Akasha (Aaliyah), do filme A Rainha
dos Condenados (2002), dirigido por Michael Rymer. Ainda que Akasha ndo seja a mocinha
do enredo e seja bastante objetificada, ela é simplesmente uma das vampiras mais poderosas do
mundo. Personagens poderosas ndao costumavam ser representadas por mulheres negras, e ndo
sO temos uma mulher negra neste papel, como também a personagem é responsavel por
incorporar o medo e o carisma da narrativa. Diferentemente da “mulher mistica”, a personagem
de Akasha foi construida para ser encantadora e obter fascinio de quem esta assistindo ao filme,
mesmo sendo a Vild. Ainda que o longa ndo tenha alcancado sucesso de critica, Akasha
conseguiu se destacar na memdria do publico.

Seguindo para 0 ano de 2017, temos o sucesso de publico e critica Corra, com direcéo
de Jordan Peele. O longa denotou uma espécie de renascimento do filme de horror, dentro de
um cinema mainstream®, sobretudo por se tratar de uma obra que se concentra em pessoas
negras e suas vivéncias. Peele manteve essa esséncia em seus dois longas seguintes: Nos (2019)
e Nao! Nao olhe! (2022). E importante ressaltar que esses dois Gltimos contam com personagens

femininas negras muito bem construidas.

Desde entdo, vimos uma série de projetos de horror que vdo aléem dos monstros
miticos que sdo criados na imaginacdo dos contadores de histérias. Como Peele, 0s
escritores e diretores de varios projetos de filmes e televisdo de terror de hoje estdo se
esforgando e levando o publico a pensar mais criticamente sobre o que realmente faz
um monstro®” (NASHEED, 2022, tradugdo nossa).

Contudo, ndo ha como deixar de observar que todas essas obras sdo dirigidas por
homens. Nesse sentido, é fundamental destacar obras audiovisuais como Territorio Lovecraft
(2020), que foi desenvolvida por uma mulher negra e atingiu bastante notoriedade. A seérie,
criada por Misha Green, embarca em uma abordagem subversiva e inteligente na maneira como
retrata os horrores do racismo nos Estados Unidos. Misturando elementos histéricos, como o
Massacre em Tulsa®®, a série narra temas que afligiram a sociedade negra estadunidense
enquanto um universo de fantasia se une a obra. A histdria se passa nos anos 1950, e é

praticamente impossivel ndo a relaciona-la com a atualidade. Territério Lovecraft (2020) ainda

36 Concorreu e venceu importantes premiac@es, incluindo o Oscar de “melhor roteiro original”.

37 Texto original: Since then, we 've seen a number of horror projects that go beyond the mythical monsters that
are created in the imaginations of storytellers. Like Peele, the writers and directors of several of today’s horror
television and film projects are pushing themselves and audiences to think more critically about what truly
makes a monster.

38 Ocorreu entre 31 de maio e 1.° de junho de 1921, quando multidfes de moradores brancos atacaram negros em
suas residéncias e comércios no distrito de Greenwood, em Tulsa, Oklahoma. Foi chamado de “o pior incidente
de violéncia racial da historia norte-americana”.
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busca problematizar a visdo relacionada a comunidade negra do autor H. P. Lovecraft, um
escritor que alcancou notoriedade por trabalhar com o género do horror c6smico. Contudo, vale
salientar que sua obra é conhecida também por ser racista e xenofobica. Dessa forma, a serie
busca apropriar-se de um universo de fantasia que foi por ele criado para subverter suas
colocagdes racistas.

Em entrevista ao portal “Teen Vogue”, Robin Coleman (NASHEED, 2022) declarou
que mais do que um renascimento do cinema de horror negro, esta em curso um renascimento
do trabalho de cineastas negras dentro deste género. Estas cineastas constroem cenarios da vida
real e os retratam de uma maneira fantastica, que busca oferecer um novo ponto de vista de
como é ser uma mulher negra em uma sociedade racista e misogina.

Stephanie Jeter, em seu curta Searching For Isabelle (2017), retrata a invisibilidade
da mulher negra e a falta de assisténcia dada a ela. O curta-metragem trata de um terrivel
episodio na vida de Isabelle (Charlee Cotton), uma mulher negra sequestrada por um homem.
Em seu cativeiro, ela conhece Lucy (Stephanie Stockstill), uma mulher branca, que também foi
raptada e acorrentada como prisioneira.

No comeco do filme presenciamos um dialogo entre Lucy e Isabelle a respeito de seus
pais, que devem estar virando o mundo de cabeca para baixo a procura delas. Contudo, Isabelle
observa de que o mundo néo se deixa virar de cabeca para baixo por garotas como ela, e isso

as deixa arrasadas.

O pensamento feminista negro reside na falta de acesso das mulheres negras a
posi¢des de poder em institui¢fes sociais dos EUA. Aqueles que controlam as escolas,
0s meios de comunicagdo, as igrejas e 0 governo suprimem a voz coletiva das
mulheres negras. Os grupos dominantes sdo aqueles que constroem as mulheres
negras como a personificacéo do sexo e a consequente invisibilidade dessas como um
ser mudo e invisivel® (COLLINS, 2002, p. 123-124, traduc&o nossa).

Uma das maiores motivagOes para Stephanie ter desenvolvido este curta foi a falta de
atencdo que casos relacionados ao desaparecimento de meninas e mulheres negras recebem das
autoridades e da midia. “Para colocar esse nimero em perspectiva, as mulheres negras
representam cerca de 8% da populacdo dos Estados Unidos, mas quase 37% das mulheres
desaparecidas. A explicacdo para as mulheres desaparecidas geralmente ndo é clara; inclui os
suspeitos tipicos, incluindo assassinato, fuga, sequestro e assim por diante” (LEBRON, 2016,

online). Assim, a diretora decidiu criar uma narrativa ficcional que abordasse esse tema.

39 Texto original: Black feminist thought lies in Black women’s lack of access to positions of power in U.S. social
institutions. Those who control the schools, news media, churches, and government suppress Black women’s
collective voice. Dominant groups are the ones who construct Black women as “the embodiment of sex and the
attendant invisibility of black women as the unvoiced.
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No filme, percebemos que Isabelle segue a rotina de uma jovem que trabalha e estuda,
até que um sequestrador ameagca sua trajetdria de vida. No entanto, enquanto esta no cativeiro,
ela desenvolve a habilidade de fazer com que sua alma se desloque do corpo e estabelece
contato com dois de seus amigos, Renee (Aida Delaz) e Tyler (Gage Wallace). A partir dai
vemos os trés lutarem contra o tempo para descobrirem o local do cativeiro, antes que seja tarde
demais, ja& que o sequestrador, ao ficar entediado com Lucy, decide se livrar dela e
provavelmente ndo vai demorar muito para que faca 0 mesmo com Isabelle.

Em uma das apari¢des de Isabelle para os amigos, ela descobre que Lucy esta no
noticiario h4 semanas e que ha uma forte mobilizagdo por sua procura, enquanto o seu
desaparecimento estd sendo totalmente ignorado. “A midia tende a divulgar histérias de
mulheres ou meninas brancas desaparecidas muito mais do que histérias de mulheres de cor
desaparecidas, a ponto de haver um termo para isso: Sindrome da Mulher Branca Desaparecida”
(LEBRON, 2016, online). Essa dindmica reflete a falta de reconhecimento da diversidade e da
potencialidade da mulher negra, vista como um individuo privado de direitos e da sua prdpria
historia, que simplesmente ndo tem a sua vida respeitada ou celebrada.

Quando Isabelle se lembra de que o sequestrador era um cliente do restaurante no qual
trabalha com Renee, seus amigos 0 seguem até a sua casa, que também é o local do cativeiro.
Entdo telefonam para a policia para informar o endereco e comunicar que encontraram 0
paradeiro de Lucy Grant — essa era a melhor forma de a policia se interessar pelo caso e
averiguar a denancia. Conhecendo o sistema em que vivem, 0s amigos de lIsabelle, acharam
que teriam mais chances de ajuda-la usando o nome de Lucy, mesmo sabendo que muito
provavelmente ela ja estava morta, pois se falassem de Isabelle, haveria grandes chances de a
informacdo ndo ser levada a seério.

Isabelle passa por uma violéncia traumatica ao ser sequestrada, e passa por outras
violéncias ao ter seu caso de sequestro ignorado pelas autoridades responsaveis, pela midia e
pela sociedade. Trata-se de uma forma de subalternizagéo, discriminacéo e violéncia, algo téo

comum nesse nosso sistema que seleciona seus privilegiados — que nunca € uma mulher negra.
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FIGURA 17 - Isabelle e Lucy no cativeiro

Fonte: Frame Searching for Isabelle (2017).

A luta pela visibilidade e valorizacdo da mulher negra € fundamental para a construcao
de uma sociedade mais justa e democratica, que respeite a diversidade e promova a igualdade.
E gracas a mulheres negras como Stephanie Jeter, que faz uso do cinema de horror para
problematizar e denunciar esteredtipos e preconceitos que negam a identidade e a
potencialidade da mulher negra, temos obras audiovisuais preocupadas em colocar a historia da
mulher negra no centro da narrativa e ndo mais a margem como costumava acontecer. O filme
de horror consegue fazer, com frequéncia, com que o(a) espectador(a) se importe com
personagens que talvez fossem ignorados se fizessem parte de outro género.

Embora o protagonismo de mulheres negras, a frente ou atrés das cameras, ainda néo
seja tdo destacado, elas vém progredindo e alcancando maior visibilidade, lutando e ocupando
um espaco no qual o publico as enxergue. No entanto, hd um longo caminho a percorrer até que
tenhamos um campo igualitario dentro do cinema de horror, assim como no cenario audiovisual

em geral.
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Essas ultimas obras citadas demonstram que o envolvimento da mulher negra com o
cinema de horror vem conquistando algum espago com o passar do tempo; contudo, ainda sao
avancos limitados, principalmente quando se trata de filmes independentes.

Todavia, mesmo que ainda de forma timida, a mulher negra vem ganhando espaco e
protagonismo em obras de horror brasileiras, e com uma marca importante: sem os esteredtipos.
Cineastas que trabalham com o cinema de horror contemporaneo brasileiro vém se destacando
justamente por trabalhar com temas que evidenciem as transformacdes e liberdades adquiridas
pelas mulheres, por meio da influéncia da critica feminista e de movimentos sociais que apoiem
as suas causas, para que assim se possa fazer com que pressupostos conservadores e patriarcais,
como os fundamentos tradicionalistas de género, sejam contestados.

No filme Medusa, um dos principais objetos de pesquisa deste texto, dirigido pela
cineasta carioca Anita Rocha da Silveira, embora nédo trabalhe de forma direta com questdes
relacionadas a negritude, percebemos, em algumas situacdes, criticas a forma preconceituosa
como a sociedade direciona seu olhar para a mulher negra.

A obra conta com Mari (Mari Oliveira), uma protagonista negra que leva uma vida
regida “pela moral e pelos bons costumes” de uma sociedade patriarcal, mas a medida que ela
vai se libertando das amarras sociais, percebe-se que deixa florescer sua identidade negra.

Esteticamente falando, o fato que mais chama a atencéo é ela deixar de alisar o cabelo
e permitir que ele fique cacheado. Cabelos cacheados sempre foram muito oprimidos. Para
muitas mulheres, assumi-los representa um ato de coragem, como acontece com a protagonista
do filme — ao aceitar os cachos e parar de usar maquiagem, a garota é vista como alguém que
ndo cuida mais da aparéncia. Assim, o filme critica a forma como a sociedade coloca as

herancas estéticas afro como desleixadas.
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FIGURA 18 - Mari ao deixar o cabelo cacheado

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Ja no filme O N6 do Diabo (2018), com direcdo de Gabriel Martins, lan Abé, Jhésus
Tribuzi e Ramon Porto, acompanhamos cinco segmentos, que se passam entre 1818 e 2018, os
quais retratam fatos que ocorrem nessas diferentes épocas, em uma fazenda. O longa trabalha
com situacdes verossimeis e evidencia violéncias historicas que aconteceram com pessoas
negras. No entanto, o filme se prende de maneira intensa a exposicdo do sofrimento negro,
principalmente quando se trata de corpos femininos.

Algumas personagens femininas até revidam, mas geralmente pagam um preco alto.
Elas sdo estupradas, espancadas e acoitadas no tronco. Em relacéo a este filme é valido refletir
gue, em um contexto contemporaneo, o enfoque na violéncia é uma representacdo que nao
merece tanta forca e notoriedade quanto evidenciar resisténcia e reconstru¢do. A dendncia
continua sendo de suma importancia, e a ideia ndo € romantizar a vida de pessoas que foram
escravizadas, mas também €é importante ndo reduzir a vida de pessoas negras a simbolos de
sofrimento. E necessario estender o olhar para que possamos ver essas personagens existirem
para além da dor. Temos que ter cuidado para que o trauma ndo se torne espetaculo.

Juliana Rojas e Marco Dutra, estrearam como dupla, com o longa Trabalhar Cansa
(2011), considerado “como um marco para o0 cinema de horror atualmente, no qual é
considerado paciente zero de filmes de horror que comegariam a tratar sobre narrativas cada
vez mais proximas com a realidade brasileira e que se propusessem a assustar de uma forma

completamente autoral” (SILVA, 2020, p. 51). Em 2017 a dupla assumiu a direcdo do filme As
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Boas Maneiras, no qual acompanhamos a rotina de Clara (Isabél Zuaa), uma mulher negra a

procura de emprego.

Na abertura do filme vemos a personagem através de vidros e grades. E assim que ela
nos é apresentada, como alguém que esta adentrando num ambiente diferente daquele
em que esta acostumada a habitar. Clara toca o interfone e pede para falar com Ana
do 15° andar. O portdo é aberto e mesmo antes de indicar o motivo que a leva ali, ela
é direcionada para o elevador de servico. Dentro da légica da branquitude, ndo ha
outra possibilidade para Clara que ndo a de estar ali para servir (VIANA, 2022, p. 9).

Durante a entrevista com Ana (Marjorie Estiano), que esta gravida e procura por uma
baba, Clara descobre que também ficara responsavel por outros afazeres da casa, pelo menos
até o nascimento do bebé. Uma vez contratada, observamos que Clara assume as mais diversas
fungdes, como limpar, cozinhar e até pintar o quarto da crianga — um acumulo de tarefas para
uma s6 pessoa.

Ainda que Clara e Ana se envolvam de forma afetiva e sexual, a relacdo entre a patroa
branca e empregada negra ndo muda, mesmo apds a morte de Ana. Ao assumir o filho da
falecida, Clara interrompe seu modo de vida para existir como mae do filho daquela que foi sua
patroa. Ao assumir a maternidade da crianca, que € um lobisomem, ela tem que criar uma rotina
muito especifica no seu lar, devido aos dias em que o garoto se transforma. Por conta disso,

Clara leva uma vida solitaria por medo de que alguém descubra a condic¢do de seu filho.

Dessa forma, toda a construcdo da personagem Clara parece seguir um caminho que
s6 poderia ser pensado pela branquitude: sua existéncia e suas caracteristicas estao
diretamente vinculadas a sua capacidade de servir. Seja aos interesses de Ana/Joel,
seja aos interesses dos diretores/roteiristas que a constroem dentro de uma légica em
que tudo que a forma, deve servir a um proposito, uma existéncia feita em uma tnica
camada no meio de personagens brancos muito mais complexos. E como se o filme
conseguisse observar a estrutura racista que organiza a sociedade brasileira, mas néo
conseguisse avancar muito além disso (VIANA, 2022, p. 13).

O lugar da mulher negra na sociedade estd muito associado ao ato de servir e € isso
que Clara faz o tempo todo durante a narrativa. Em nenhum momento é retratada a vida da
personagem para além daqueles a quem serve — é como se ela ndo pudesse existir para além
deles. De acordo com Lélia Gonzales, sdo resquicios escravocratas que se mantém ativos, pois
cabia as mucamas “a tarefa de manter, em todos os niveis, 0 bom andamento da casa-grande:
lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e amamentar as criangas nascidas do ventre ‘livre’
das sinhazinhas” (GONZALES, 2020a, p. 53). Uma rotina muito semelhante a que Clara

assume na casa de Ana, de uma forma sutil e invisivel.
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Esse trabalho indispensavel ao funcionamento de qualquer sociedade deve
permanecer invisivel. Ndo devemos nos dar conta de que o mundo onde circulamos
foi limpo por mulheres racializadas e superexploradas. Por um lado, esse trabalho é
considerado parte daquilo que as mulheres devem fazer (sem reclamar) ha séculos —
o trabalho feminino de cuidar e limpar constitui um trabalho gratuito. Por outro lado,
o capitalismo produz inevitavelmente trabalhos invisiveis e vidas descartaveis
(VERGES, 2020, p. 24-25).

FIGURA 19 - Clara cuidando de Ana

Fonte: Frame de As Boas Maneiras (2017).

Jano filme Carne (2018), dirigido por Mariana Jaspe, temos aquele que € considerado
0 primeiro curta de horror brasileiro com uma mulher negra assumindo a diregdo. A obra tem
inicio com o casal de protagonistas negros, Naiara (Jeniffer Dias) e Jodo (Dan Ferreira) dentro
de uma piscina. A garota reclama que ndo quer ser vista apenas como um pedaco de carne que
estd sempre disponivel para o sexo. Trata-se de uma critica explicita ao fato de a mulher negra
ser costumeiramente interpretada como aquela que esta sempre pronta para manter relaces
sexuais, como acontecia com as personagens interpretadas pela atriz Pam Grier, no cinema
blaxploitation.

O curta também sai do lugar comum por mostrar uma mulher negra bem-sucedida, que
mora em uma casa luxuosa, contudo, segundo a diretora, este foi um dos fatos que geraram

maior inquietacdo em varios(as) espectadores(as).

O processo pos-abolicdo da escravatura e a insercdo negra na sociedade brasileira
ainda acontecem a passos lentos e a ndo discussao desse passado interfere diretamente
no nosso presente, fazendo com que o futuro da populacdo negra esteja
constantemente ameagado. Por conta disso, sdo necessarios inimeros debates sobre
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identidade racial, uma vez que ndo faz muito tempo que o assunto ganhou a devida
importancia nos meios artisticos, sociais e de comunicagdo (MARTINS, 2023, p. 35).

FIGURA 20 - Jodo e Naiara

Fonte: Frame de Carne (2018).

A sociedade tem por habito associar pessoas negras a uma vida periférica, e por conta
disso e de um racismo estrutural intrinseco ao corpo social, sentem estranhamento e até
incdbmodo ao ver negras e negros fazendo parte de um contexto que os coloque dentro de um
padrdo de vida que exija um alto poder aquisitivo. “Ha muitas pessoas que ficam confortaveis
com as desigualdades sociais. Elas acham que esta tudo bem e que, na verdade, isso é normal.
E que a igualdade social é anormal para elas” (COLLINS, 2023, p. 72).

Rodando com Carne, percebi que existe uma expectativa sobre os lugares que o negro
deve ocupar no cinema, tanto do ponto de vista da criagéo, quanto da criatura. Se vocé
faz um filme que, de alguma maneira, fuja desse lugar, gera um certo curto-circuito.
No caso especifico de Carne, ouvi questionamentos sobre os lugares que o0s
personagens ocupam, como se ndo fosse possivel que aquelas pessoas estivessem ali.
Ouvi também sobre ter escolhido fazer um filme de terror, porque usar essa ferramenta
para falar sobre esse tema, se eu ndo achava que afastava o publico (JASPE, 2019,
online).

O filme é sobre mulheres, mas para além disso, é sobre mulheres negras. A ideia da
obra é delinear um paralelo entre a mulher negra e a carne; entre o que ela é, e como ela € vista.
As mulheres negras tém de enfrentar estere6tipos associados a sua cor, que hipersexualizam
Seus corpos, pois quando ela ndo é desprezada por conta da cor, torna-se alvo de objetificacao
sexual. Muitas vezes, esse contexto acaba por naturalizar abusos e assédios contra as mulheres

negras. “A temporalidade escravidao/abolicdo coloca a escraviddo colonial em um passado



81

historico, e assim, ignora o fato de que as estratégias de racializa¢do e sexualiza¢do continuam
projetando suas sombras em nosso tempo” (VERGES, 2020, p. 52).

Em Carne, a protagonista é surpreendida com a apari¢cdo de uma entidade chamada
Aman (Mayara Kelly), que se alimenta de carne humana e que usa a aparéncia de uma crianca
para aproximar-se de suas vitimas. A metafora da mulher como pedaco de carne mais uma vez
é colocada em pauta, dessa vez através de uma questdo mitoldgica e de maneira literal. A
protagonista tem que fugir e lutar por sua vida. O mesmo acontece com as mulheres negras,
que precisam fugir de um meio predatorio que as cerca. Muitas vezes a violéncia passa
despercebida porque se disfarca, assume uma forma inofensiva para 0 mundo, tal como faz

Aman, que assume a forma de uma garotinha.

FIGURA 21 - Aman na forma de uma crianca

Fonte: Frame de Carne (2018).

E notoria a transformacao pela qual o cinema passou ao longo do tempo. Atualmente
podemos considera-lo como um meio que vem abrindo espaco para cineastas como Anita Rocha
da Silveira, Mariana Jasper e Sol Moreno, para que elas exponham suas inquietagoes,
problematizem, modifiqguem e denunciem uma estrutura miségina e racista que se coloca como
padrdo. Entretanto, mesmo que o cinema venha se tornando mais inclusivo, ainda podemos
considera-lo uma organizacdo emblematicamente patriarcal, que as vezes precisa se reafirmar
contra o conservadorismo. Dai a importancia de dar visibilidade para obras que lutam contra
esses estigmas estabelecidos.

Selva Tragica (2020), dirigido por Yulene Olaizola, ¢ um longa mexicano de
coproducdo colombiana e francesa, que coloca a figura da mulher negra em uma posicao que

problematiza a exploragdo e o silenciamento por elas sofridos. No ano de 1920, para escapar de
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um casamento arranjado, Agnes (Indira Rubie Adrevin), apresentada como um objeto de troca,
foge pela mata para tentar se livrar de seu destino, enquanto é perseguida pelo noivo rejeitado.
O filme reflete uma logica colonial escravocrata que desumaniza corpos negros.

A partir dessa trama é possivel fazer um paralelo simbolico dessa mercantilizacdo do
corpo negro feminino e a devastacdo da natureza. Na fuga, Agnes acaba sendo feita prisioneira
de um grupo de seringueiros, que exercem violéncia contra as arvores enquanto extraem seus
recursos de maneira predatéria. Observamos tanto a mulher quanto a natureza serem
exploradas, violentadas e tratadas como posses masculinas. Contudo, Agnes tem seu corpo
assumido por Xtabay, uma entidade que, no filme, atua como uma espécie de protetora da
floresta, trabalhando como uma forca que busca a autorregulacdo da natureza. A mata é
apresentada como uma esséncia que estd em comunhao com o feminino. Assim, Agnes/Xtabay
devolve aos homens a violéncia gue aplicaram tanto a natureza quanto aos corpos femininos.

Selva Tragica também subverte questdes relacionadas a possessao de mulheres, que
nos filmes de horror, geralmente sdo possuidas por entidades que as oprimem e as violentam.
Dessa vez, a possessdo pode ser compreendida como um meio de libertacdo — aqui o corpo
feminino ndo se permite mais ser dominado. Mais uma vez temos a questdo de que a entidade
ndo é o verdadeiro monstro da historia; os homens é que sdo, embora eles terminem sendo
vitimas das violéncias que praticam, pois, ainda que sejam trabalhadores explorados por seus
contratantes, eles sdo dominados por suas praticas masculinas relacionadas ao poder. Quando
encontram Agnes, eles ndo se preocupam em tentar ajuda-la, e ela é tomada como prisioneira e
sofre com o desejo libidinoso dos homens a sua volta. Em determinado momento, esse desejo
resulta em abusos sexuais, além de fisicos e psicoldgicos. A mata reage através do corpo de
Agnes e se reconecta ao feminino como forma de resisténcia, em que corpo, transcendéncia e

natureza se unem para interromper um reconhecido ciclo de violéncia.

Redefinir imagens distorcidas e controladas por operadores do poder € um movimento
de desmistificacdo de esterettipos como o da Sapphire (a mulher negra raivosa) e da
Mammy (a mulher negra escravizada que servia & casa-grande e era considerada
“quase da familia”) — categorias forjadas e mantidas por discursos de superioridade
racial com o objetivo de dominar outras existéncias ndo brancas. Romper com essa
I6gica é criar condigdes de resisténcia & desumanizagdo, diretamente vinculada aos
sistemas de dominagéo (SILVA & SANTIAGO, 2025, p. 72).

Nos filmes da cineasta Anita Rocha da Silveira, a bruxa, a final girl e a mulher negra
sd0 matrizes que se apresentam ndo como constituicfes isoladas, mas como elaboracfes
simbolicas que movimentam suas personagens e suas narrativas, divulgando um horror que

denuncia e expde instrumentos de controle social e também motiva perspectivas de ruptura.
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A bruxa ndo é apresentada como uma figura literal, mas como uma metéafora para
mulheres que se arriscam, que ousam sentir desejo e sdo perseguidas por existirem fora das
normas. Nos filmes de Anita, as mulheres que exteriorizam suas vontades, que sentem raiva,
que buscam por autonomia, que ousam caminhar sozinhas a noite pelas ruas sdo cacadas e
punidas — em Medusa elas sao humilhadas e expostas na internet; em Mate-me Por Favor elas
pagam com a propria vida. A diretora busca ressignificar o monstruoso e constroi as “bruxas”
como figuras de resisténcia, redirecionando o nosso olhar para enxergar o horror que 0s
sistemas criam quando tentam domesticar os corpos femininos. O horror ndo esta no ser mulher
ou na criatura bruxa, mas nessas domesticagoes.

Os filmes de Anita Rocha ndo sdo considerados obras slashers, porém, é notavel a
inspiracdo no subgénero, pois as mulheres sdo sobreviventes finais, seja pelo fato de
sobreviverem a uma onda de assassinatos que assola a regido na qual vivem ou a um sistema
patriarcal que as coloca em risco todos os dias. Anita Rocha reconfigura o tropo da final girl
quando as personagens de seus filmes sobrevivem, mesmo sendo jovens que erram, que
experimentam, que encontram formas coletivas de existir e resistir, sinalizando que sobreviver
é, além de tudo, um ato politico.

J& no que diz respeito a mulher negra, seu filme Medusa rejeita hierarquias de raca ao
desenvolver uma narrativa que coloca uma mulher negra em um papel de centralidade. Além
disso, o filme critica o fato de que essas personagens geralmente sdo colocadas como um
apéndice de personagens brancas, o que nos leva a refletir que o cinema de horror latino-
americano possui um grande déficit de personagens negras como protagonistas ou papéis de
destaque.

Assim, Anita Rocha da Silveira faz uso dessas tramas para denunciar como métodos
patriarcais, racismo e moralismo configuram o horror social dentro do cotidiano feminino,
trabalhando o género como um meio no qual as mulheres conseguem existir e contar as suas

proprias historias.
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2 O CINEMA DE HORROR CONTEMPORANEO LATINO-AMERICANO
FEITO POR MULHERES

Olha que linda a garota no protesto
Ocupa as ruas, ocupa o0 colégio
Vive sua vida como um manifesto
Olha como luta contra o retrocesso
Vulva a revolugéo

Vulva contra a repressao

— Charlote Matou um Cara

A industria cinematografica latino-americana encara diversos desafios, como a falta
de investimento publico continuo, instabilidade politica e baixa insercdo no mercado global.
Dentro desse panorama precarizado, as mulheres sofrem com diversos tipos de exclusdes. E
nitido que essa falta de espaco ndo esta relacionada com qualidade ou criatividade de seus
projetos, mas sim com as barreiras estruturais, historicas e mercadoldgicas que ainda limitam o

acesso das mulheres a esses meios.

DiscussOes sobre diretoras de filmes de horror podem ser anglocéntricas®®, o que
significa que filmes dos Estados Unidos, do Reino Unido e de paises de lingua inglesa
como Canada e Austrélia sdo frequentemente o foco da maioria dos estudos sobre
filmes de horror, porque existem muito mais filmes desse género do que de outras
nacbes. Eles sdo bem mais abordados em comparagdo com filmes obscuros ou
perdidos de paises que ndo falam inglés # (HONEYCUTT, 2024, p. 131, traducéo
nossa).

Ainda assim, pode-se dizer que a América Latina possui uma producdo muito
consistente de cinema de horror. E possivel encontrar facilmente muitas dessas obras nas
plataformas de streamings que estdo disponiveis no Brasil, principalmente quando se trata de
obras que tenham homens como diretores, alguns deles até com uma carreira cinematografica
bem consolidada, como é o caso do cineasta mexicano Guillermo del Toro, conhecido e

premiado por obras como O Labirinto do Fauno (2006) e A Forma da Agua (2017).

Guillermo del Toro foi um dos principais diretores que cresceu na industria
cinematografica criando histérias que redimissem 0s monstros, enquanto entendia a

40 Trata-se de uma tendéncia de situar a lingua, a cultura e os valores dos paises anglofonos — especialmente Reino
Unido e EUA — no centro do mundo, tratando-0s como padréo universal.

41 Texto original: Discussions of women horror film directors can be Anglocentric meaning that films from the
United States, the United Kingdom, and English speaking nations like Canada and Australia are often the focus
of most horror film studies because there are so many more of them than from other nations. They are well-
covered compared to obscure or lost films from non-English speaking countries.
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humanidade como o verdadeiro vildo. Seu primeiro filme indicado — e vencedor do
Oscar de melhor filme estrangeiro - “O labirinto do fauno” (2006), serviu de
inspiracdo para inimeros outros que vieram ap6s, nos quais diretoras latino-
americanas acabaram por também se influenciar a produzir historias que partissem
dessa mesma ideia (SILVA, 2023, p. 119).

Como acontece em tantas outras areas, mesmo exteriores ao meio cinematografico, o
cinema latino-americano de horror contemporaneo ainda é um espago predominantemente
dominado por homens, porém, uma pequena parcela de mulheres vem conseguindo se destacar
dentro desse nicho e muitas dessas cineastas utilizam o género para expor suas inquietacdes
relacionadas a diversos contextos sociais e politicos que as rodeiam.

Infelizmente, ha claras e significativas falhas no formato de distribuic&o desses filmes
no Brasil. E comum que essas obras nio encontrem espago nos circuitos tradicionais de
exibicdo, como nas grandes plataformas de streaming — Netflix e Prime Video, por exemplo —
ou mesmo nas salas de cinema, o que limita consideravelmente o alcance e a visibilidade desses
filmes. Tais obras tornam-se mais acessiveis quando séo selecionadas para serem exibidas em
eventos especializados, como Fantaspoa,*? Djanho,** CineCaos,* e Floripa que Horror!,*
festivais brasileiros voltados para celebrar o cinema fantastico (fantasia, horror, ficcdo-
cientifica e thriller). Contudo, para quem ndo tem a oportunidade de participar desses eventos,
0 acesso aos filmes fora desses festivais fica bastante restrito, fazendo com que até mesmo o
conhecimento da existéncia dessas obras fique limitada a um determinado publico. Assim, resta
a tecnologia VPN* (Virtual Private Network), ou solicitar aos realizadores que nos
disponibilizem suas obras.

E importante ressaltar que a maioria dos filmes que serdo citados neste segundo
capitulo — mesmo os brasileiros — € de dificil acesso no Brasil. Ainda que exista interesse por

essas narrativas feministas, as plataformas de streaming, o meio legal mais utilizado

42 Festival de Cinema Fantéstico de Porto Alegre, que ocorre anualmente na cidade de Porto Alegre desde 2005, o
Fantaspoa é considerado o maior festival de cinema dedicado exclusivamente a filmes de género fantastico da
América Latina.

43 Festival de cinema fantéstico sediado em Curitiba e que acontece desde 2013, o Djanho utiliza diversos espacos
da cidade para as suas exibi¢cdes, como o Cine Passeio, a Cinemateca, e até mesmo o antigo necrotério do Museu
Paranaense de Ciéncias Forenses da Policia Cientifica do Parana.

4 Festival de cinema de horror que acontece em Cuiabé desde 2015. E conhecido por ser uma mostra que investe
em uma logica de producédo audiovisual menos comprometida com questdes técnicas muito formais.

%5 Festival de cinema fantastico focado em filmes de fantasia, realizado em Floriandpolis, desde 2019, que também
busca oferecer oficinas formativas.

4 E um Servico que cria uma conexao segura e criptografada entre dispositivo e a internet, protegendo seus dados
e privacidade online. Além disso, ela permite que o enderego de IP seja “mascarado”, fazendo com que parega
que se estd acessando a internet de outro pais, 0 que pode ser usado para acessar conteudo com restricdo
geogréafica, como o catalogo de obras disponivel de outro pais de um streaming que vocé ja é assinante, ou até
mesmo streamings indisponiveis em sua regido, por conta de direitos autorais.
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atualmente, raramente as disponibilizam em seus catalogos. Trata-se de uma situagdo que afeta
direta e negativamente quem tem interesse em se desvencilhar das formulas filmicas

estadunidenses que dominam o mercado.

O patriarcado sempre privou as pessoas de sua expressdo prépria, assim como o
capitalismo as priva de seu trabalho, assim como o racismo as priva de seus corpos e
imagens. De fato, o capitalismo s6 suporta seus ventriloquos, seus sacerdotes e seus
bonecos, jamais a fala auténtica, que é poética e politica (TIBURI, 2023, p. 93).

Obras feministas dirigidas por mulheres séo costumeiramente produzidas de maneira
independente, tém baixo orgamento e ndo possuem o suporte de grandes distribuidoras. Essas
caracteristicas fazem com que, mesmo obtendo sucesso com a critica e sendo premiados, 0s
filmes ndo obtenham visibilidade dentro do Brasil, confirmando que o mecanismo capitalista
de distribuicdo audiovisual é guiado pelo lucro que uma obra pode proporcionar. Segundo a
pesquisadora mexicana Valeria Lindvall (2025, p. 41), “a academia, a producéo e a exibic¢éo do
cinema de horror na regido estéo repletas de mulheres, mas a difusdo de seu trabalho ainda esta
apenas comegando”.

Apesar desse ponto negativo relacionado a distribuicdo, e ainda que cresca de maneira
discreta, o cinema latino de horror feito por mulheres consegue progredir com forga
significativa. “Por toda a América Latina, as mulheres continuam sendo pioneiras em diversas
culturas cinematograficas, construindo um horror critico as estruturas e praticas que promovem
e perpetuam a violéncia de género em todos os niveis” (LINDVALL, 2025, p. 40). Essas
mulheres buscam trabalhar com um horror que se aproxime do realismo social e de alegorias

politicas, movimentando o género de horror por temas que envolvam feminismo e critica social.

O feminismo latino-americano foi nutrido pela luta autéctone das mulheres do
continente. Sempre foi muito original e pioneiro, pois surgiu com uma cara latino-
americana e por razdes latino-americanas. Nutriu-se dos feminismos europeus e norte-
americanos enquanto possiveis, depois seguiu seu préprio caminho, frente as
demandas sociopoliticas do continente. N&o teve tempo para se enquadrar nas
classificagcbes mais recentes de feminismo (o classico, produzido por mulheres
brancas; o liberal, nascido no contexto da revolucéo sexual norte-americana; o negro;
e o radical), entdo, por definicdo acabou se enquadrando no interseccional. Navega
com um pouco de cada um, sem, contudo, se prender a nenhum deles (MARIANNO,
2018, p.402).

E valido ressaltar que os trabalhos das diretoras que serdo estudadas neste segundo
capitulo fazem parte das perspectivas de cineastas que, como diria Alcilene Cavalcante (2017),
articularam conceitos feministas em suas obras. Elas ndo apenas buscam problematizar o papel

social atribuido as mulheres, mas também constituem e direcionam suas narrativas para
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diferentes modos de existéncia e, ao desenvolver essas personagens € Seus percursos,
desestabilizaram os comportamentos que sdo socialmente reservados as mulheres.

Ao dirigir o longa Os Tigres Nao Tém Medo (2017), a cineasta mexicana Issa Lopez
constitui uma alegoria poderosa no que diz respeito ao horror social, valendo-se do fantastico
para abordar temas sensiveis, em especial, por ser um filme centrado na infancia. A obra narra
a historia de um grupo de criancas 6rfds que se unem e cuidam uma das outras em meio a um

universo de violéncia incessante devido ao narcotrafico que assola a regiao.

FIGURA 22 - Criancas séo obrigadas a anularem suas infancias para lutarem pela sobrevivéncia

Fonte: Frame de Os Tigres N&o Tém Medo (2017).

Em entrevista ao portal NPR, a diretora diz que sentiu necessidade de trabalhar com
esse assunto, pois percebeu que nao havia obras audiovisuais que tratassem do tema através de

uma 6tica que colocasse as criangas, vitimas dessa violéncia, como centro da narrativa:

H& um fascinio universal pela figura do traficante e dos cartéis, e até mesmo um certo
tipo de romance, o que é terrivel, e que emergiu disso. Mas ninguém esta falando
sobre as criangas abandonadas a prdpria sorte porque seus pais foram levados,
deslocados ou, as vezes, mortos. Ninguém esta abordando isso como a guerra
propriamente dita. E eu senti que precisdvamos dessa historia; alguém precisava fazer
isso*” (LOPEZ, 2019, online).

47 Texto original: There's a universal fascination with the figure of the drug lord, and with the cartels, and a certain
type of romance even, which is terrible, that has emerged from it. But nobody is talking about the children left
to their own devices because their parents have been taken, their parents were displaced or sometimes killed.
Nobody is addressing this as the proper war it is. And | felt that we needed that story; someone needed to do it.
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Acompanhamos, assim, criangas de idades diversas que séo forcadas a se adaptar a
crueldade do mundo para sobreviverem. Ha cenas em que observamos garotos que em uma
mé&o carregam uma arma e na outra um bichinho de pellicia — séo criancas endurecidas pela
realidade. A obra mescla situacdes que incorporam o realismo magico e a brutalidade. Em
alguns momentos podemos até associar 0 grupo de criancas aos “garotos perdidos” que fazem
parte do grupo de Peter Pan, obra de J.M. Barrie.

No entanto, em Os Tigres Ndo Tém Medo, a légica do “ndo crescer” € invertida — as
criancas 6rfas ocupam um espaco urbano degradado, tomado pela violéncia que nao lhes da a
opcao de viver inteiramente a infancia e as obriga a desenvolver um amadurecimento precoce
por uma questdo de sobrevivéncia. Os momentos lidicos acontecem apenas pontualmente,

guando aparentemente ndo estdo correndo nenhum risco.

FIGURA 23 - Imagem divulgacéao do filme Os Tigres nao Tém Medo

Fonte: Internet Movie Database (c2025f).

O longa tem como protagonista Estrella (Paola Lara), uma garota corajosa que se junta
a um grupo de quatro meninos que vivem nas ruas, € ndo demora muito para que ela conquiste

um espaco de lideranca entre eles.

N&o é comum gue uma menina seja representada como figura autoritaria em um grupo
formado majoritariamente por garotos. A maioria dos filmes, ndo s6 no horror, mas
também em contos de fada, dos quais “Os tigres ndo tém medo” bebe direto da fonte,
acabam centralizando o poder de uma comunidade sempre nas mdos de um homem.
Logo, a construcdo da personagem de Estrella se destaca por, além de seu carater
revolucionario nas ruas, também possuir uma subversdo das regras impostas para as
meninas (SILVA, 2023, p. 118).
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Durante o enredo, o(a) espectador(a) descobre que a mae de Estrella é vitima da
violéncia local e seu espirito retorna como um reflexo das mulheres que sdo silenciadas pelo
feminicidio. “A violéncia € uma maneira de silenciar as pessoas, de negar-lhes a voz e a
credibilidade, de afirmar que o direito de alguém de controlar vale mais do que o direito delas
de existir, de viver” (SOLNIT, 2017b, p. 17). Podemos, assim, compreender que a morte
materna ndo se da apenas em um contexto individual, mas também de cunho social. Estrella,
assim como as outras criancas, € também orfa de um regime politico que a negligéncia e que
falhou — e ainda falha — em acolher mulheres que necessitam de sua protecdo, evidenciando o

impacto da violéncia de género.

Enquanto a violéncia contra as mulheres tem sido normalizada como aspecto
estrutural das relagdes familiares e de género, o que se consolidou nas Ultimas décadas
ultrapassa a norma. Um caso exemplar é o dos assassinatos na Ciudad Juarez, que fica
em frente a El Passo, no Texas, do outro lado da fronteira mexicana, onde, nos ltimos
vinte anos, centenas de mulheres desapareceram, com o corpo torturado tendo sido
muitas vezes encontrado abandonado em locais publicos. Esse ndo é um caso isolado.
Sequestros e assassinatos de mulheres sdo uma realidade diaria na América Latina
hoje, evocando memorias das “guerras sujas” que, nos anos 1980, derramaram sangue
em muitos paises da regido (FEDERICI, 2019, p. 93-94).

A maternidade e a violéncia de género, assim como estdo presentes em Os Tigres Nao
Tém Medo, sdo duas tematicas muito discutidas em outras obras de horror produzidas por

mulheres, que sdo usadas para problematizar estruturas culturais patriarcais e o papel social das

mulheres e serdo tratadas com maior profundidade nos préximos subcapitulos.

2.1 A VIOLENCIA DE GENERO COMO EIXO NARRATIVO

Quem foi morta na esquina? (Uma mina)
Quem sofreu episiotomia? (Uma mina)
Estuprada na familia? (Uma mina)
Ataque feminicida! (Uma mina)

— Eskrota e MC Taya

Embora o termo feminicidio* tenha sido proposto apenas nos anos 1970, no contexto
gue envolve os debates feministas o ato de praticar violéncia de género — que de maneira

frequente culmina em homicidios estimulados por demandas estruturais do patriarcado — data

48 A ativista Diana Russell propds, na década de 1970, o termo femicide (femicidio) para falar das mortes de
mulheres em razdo de seu género. Com a disseminacdo do assunto pela América Latina, os paises passaram a
usar os termos feminicidios e femicidios da mesma forma, fazendo com que hoje ndo haja diferenca entre eles.
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de muito antes e estd tradicionalmente relacionado ao meio social miségino. E um
acontecimento continuo que, mesmo com o passar do tempo, ainda é muito naturalizado.

Um levantamento realizado pelo Férum Brasileiro de Seguranca Publica*® (FBSP)
aponta que ao menos 13.703 mulheres foram vitimas de feminicidio no Brasil, entre os anos de
2015 e 2025, sendo 1.568 apenas nesse Ultimo ano que passou. Segundo o relatério, o nimero
de feminicidios no pais cresceu 4,7% em relacdo a 2024. Destaque-se também que esse é o
maior numero de registros até entdo, desde 2015, quando entrou em vigor a Lei 3.104/15, que
prevé o feminicidio como uma circunstancia qualificadora do crime de homicidio, tornando o
tratamento penal mais rigoroso.

A cada 24 horas no ano de 2025, cerca de 12 mulheres foram vitimas de algum tipo de
violéncia, conforme apontam os dados da pesquisa “Elas Vivem: a urgéncia da vida”, da Rede

de Observatorios da Seguranca, que monitorou nove estados brasileiros ao longo do ano:

A cada 24 horas, ao menos 12 mulheres foram vitimas de violéncia em 2025, nos nove
estados monitorados pela Rede de Observatérios da Seguranca (AM, BA, CE, MA,
PA, PE, PI, RJ, SP). O dado é revelado no novo boletim Elas Vivem: a urgéncia da
vida. Ao todo, foram registradas 4.558 mulheres vitimadas, representando um
aumento de 9,0% em relagdo a 2024. Destacou-se de maneira preocupante, em 2025,
0 aumento dos casos de violéncia sexual/estupro. Os registros tiveram um crescimento
de 56,6% — de 602 para 961 casos. O perfil das vitimas revelou uma realidade
devastadora: 56,5% das vitimas eram criangas e adolescentes de 0 a 17 anos (REDE
DE OBSERVATORIOS DE SEGURANCA, 2026, online).

A legislacdo vigente qualifica o feminicidio como um crime que decorre de violéncia
domestica e familiar em raz&o do menosprezo e da discriminagdo a condi¢do feminina. Diante
de dados como esses, a jornalista Ana Paula Aradjo complementa dizendo que em relacdo a
violéncia doméstica, “esse numero j alarmante é bastante incompleto, porque relne apenas 0s
casos que chegaram a ser registrados em delegacias de policia pelo Brasil. Ha ainda os que nédo

entram nas estatisticas porque as vitimas ndo prestam queixa” (ARAUJO, 2025, p. 12).

Muitas mulheres toleram e relativizam agresses porque costumam ser educadas para
considerar o abuso como algo cotidiano. S&o ensinadas a aceitar, a apoiar, perdoar,
depender — como se a submissdo fosse a parte que cabe a mulher dentro de uma
relagdo amorosa. E por conta de uma nocéo distorcida do que é o amor que grande
parte das mulheres permanece em relac@es violentas. [...] As mulheres ficam porque
acreditam. Acreditam que tudo vai melhorar e acreditam, inclusive, que séo elas as
culpadas pela violéncia que sofreram e que tém algum poder de mudar os agressores.
Os homens que cometem esses crimes pensam o mesmo (ARAUJO, 2025, p. 11-12).

49 Disponivel em: https://publicacoes.forumseguranca.org.br/server/api/core/bitstreams/e6d4350d-bbef-4804-
a619-02ae53a8b4b2/content
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Todas essas informacGes mostram que mesmo com a promulgacdo da Lei 3.104/15,
que inseriu o crime de feminicidio no Cddigo Penal Brasileiro, 0 nimero desses assassinatos
continuou crescendo. Esse crescimento gera um medo muito comum entre mulheres,
encaixando-se no horror social a respeito do qual fala Carissa Vieira (O QUE DEFINE, 2021).
Trata-se de um medo feminino frequentemente tematizado em diversos filmes dirigidos por
mulheres que usam o cinema de horror para denunciar, problematizar e chamar a atencao para
questdes que precisam ser pautadas.

O curta-metragem catarinense A Menina S6 (2016), dirigido por Cintia Domit Bittar,
traz ao publico a histdria de uma garota que vive em um sitio com o pai, um homem autoritéario
que esconde um segredo desconcertante. O contato entre os dois € minimo, e as poucas vezes
em que o pai dirige a palavra a filha é para repreendé-la ou ordenar que faca algo, como é tipico
de uma educacdo opressiva. Contudo, ainda que obedeca ao seu pai, a menina ndo concorda
com a forma que ele a trata e de maneira discreta vai se rebelando, quando necessario.

O curta reforca mais uma acomodacéo patriarcal no cinema. A narrativa nos apresenta
a um pai que subjuga o feminino ao masculino e que utiliza sua autoridade paterna para
controlar, exibindo sua desconfianca sobre as atitudes da filha e expondo seu descontentamento
quando ela comeca a dar indicios de que o esta desobedecendo. A diretora Cintia Bittar usa
durante todo o filme um filtro vermelho, o que colabora com o tom aflitivo da narrativa. E como
se esse filtro representasse a ideia de que sangue foi derramado (assassinato), embora isso nao
apareca em nenhum momento para quem esta assistindo — é algo que fica subentendido. A
medida que a historia vai se desdobrando nesse ambiente de muita tensdo, ficamos a todo

momento esperando o pior acontecer.

FIGURA 24 - Pai e filha orando antes da refei¢do

Fonte: Frame de A Menina So6 (2016).
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A menina descobre que o0 pai assassinou sua mée e ocultou o corpo em um velho paiol.
Entendemos, a partir de entdo, que a auséncia materna ndo € simplesmente uma auséncia
narrativa ou relacionada a afeto; ela se revela profundamente associada a morte, evocada de
maneira discreta, mas incobmoda, ao longo do filme. Na obra, a violéncia contra a mulher é um
ato que molda as escolhas da protagonista, pois ao assassinar a esposa, entendemos que o
controle do pai sobre a filha se intensifica, validando a ideia de que homens que apoiam o
patriarcado querem ter poder absoluto dentro do espaco doméstico e sobre 0s corpos femininos.

Essa situacao faz com que a garota decida afastar-se permanentemente do pai.

O que chamamos de patriarcado é um sistema profundamente enraizado na cultura e
nas instituicdes. E esse sistema que o feminismo busca desconstruir. O patriarcado
tem uma estrutura de crenca firmada em uma verdade absoluta, uma verdade que ndo
tem nada de “verdadeiro”, que se apresenta como se ndo houvesse alternativa. O
patriarcado € um conjunto de discursos, eventos e rituais. Em sua base esta a ideia
sempre repetida de haver uma identidade natural, dois sexos considerados “normais”,
por oposicdo a sexualidades “malditas” negadas ou ocultadas, além disso, sustenta-se
em uma diferenca entre géneros pela qual se espera manter certa ideia de
superioridade masculina, de inferioridade das mulheres e outros pensamentos que
podem soar bem limitados, mas que ainda sdo seguidos por muita gente (TIBURI,
2023, p. 49).

Assim como Cintia Domit Bittar, muitas diretoras estdo trazendo a temética da
violéncia contra as mulheres para ser discutida, pois o patriarcado se esforca para ensinar as
mulheres “a vestir nossas correntes com orgulho. E espantoso constatar que o patriarcado, em
qualquer uma das formas em que se manifesta, sempre encarregou as mulheres de adestrar as
meninas nas tarefas da submissdao” (GUILLERMOPRIETO, 2021, p. 79). Por estar tdo
enraizado e naturalizado socialmente, muitas mulheres tém dificuldades para contestar o
patriarcado. Dai decorre a importancia do cinema de horror, que vem se destacando como uma
forte ferramenta critica no que diz respeito ao patriarcado e a violéncia contra as mulheres.

A natureza do horror esta intrinsecamente ligada ao medo, elemento intimamente
conectado a bagagem histérica das mulheres, que sempre tiveram que lidar com os regimes
patriarcais. O corpo feminino, que frequentemente foi usado e representado no cinema de horror
como objeto de desejo e exposto a todo tipo de violéncia, nas méos de cineastas como Cintia
Bittar, é colocado em cena para explicitar e problematizar a violéncia de género. O medo é real,
e 0 problema € de cunho estrutural. Tentar fazer com que isso seja compreendido faz parte da

luta de muitas cineastas.
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Em uma postagem no Instagram da Revista TPM,*® uma publicagdo de um homem
que viralizou no X (antigo Twitter) é lembrada. Nela ele faz a seguinte pergunta: “Se os homens
ndo existissem, quem te protegeria?” Em resposta, uma mulher disse: “Me protegeria de
quem?”. Homens tém o habito de se colocarem como figura de protecéo das mulheres, mas eles
sdo justamente uma das maiores ameacas a seguranca dessas mesmas mulheres que eles dizem
proteger.

O curta-metragem gaucho Noz Peca (2024), dirigido por Aline Gutierres, € um filme
que trata exatamente dessa questao. Na historia, Emilia (Jéssica Teixeira) tenta descobrir o que
houve com sua irm&, Ana (Gabriela Carniel), que foi encontrada inconsciente, com a roupa toda
suja e a cabeca muito machucada. Emilia ndo aceita uma resposta passiva sobre o estado de
salde da irmd e procura uma maneira de salva-la, enquanto Ana permanece em coma ha
residéncia da familia. A relacdo entre as irmas é colocada como um recorte central da trama,
porque ainda que Ana permaneca desacordada durante quase toda a narrativa, Emilia se mantém
vigilante, caracterizando o cuidado fraterno e a sororidade, apresentando uma performance

positiva do companheirismo feminino.

FIGURA 25 - Ana e Emilia

Fonte: Frame de Noz Peca (2024).

No decorrer do curta, situagdes sobrenaturais comegam a acontecer no quarto em que
Ana se encontra — objetos levitando, por exemplo. A garota passa a ser acusada de bruxaria

pelos habitantes do vilarejo, o que nos faz refletir que, mesmo sendo a vitima da situagdo, Ana

50 Disponivel em: https://www.instagram.com/reel/DC_xVyXvhP5/.
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é colocada como uma possivel culpada. A crenga da vizinhanca de que a sua enfermidade é
decorrente de algo errado que ela tenha cometido nos faz compreender que o simples fato de

Ana ser mulher ja é motivo suficiente para ser considerada culpada.

A Igreja Catolica forneceu o arcabouco metafisico e ideoldgico para a caca as bruxas
e estimulou a perseguicdo as mulheres da mesma forma que anteriormente havia
estimulado a perseguicdo aos hereges. Essas praticas serviam para consolidar o
patriarcado em um momento de transigdo social e econdmica, eliminando mulheres
que representavam uma ameaca a ordem estabelecida. A natureza politica das cagas
as bruxas também ficou demonstrada pelo fato de que, tanto as nagdes catélicas
quanto as protestantes, que estavam em guerra entre si, uniram-se e compartilharam
argumentos para perseguir as mulheres (TRANCOSO, 2025, p. 27).

Em Noz Peca a floresta é trabalhada como um ambiente que representa histdrias
reprimidas. Sob uma perspectiva feminista, esse local ecoa o costume de desprezar o feminino
e relegé-lo ao terreno do obscuro, como se questdes relacionadas as mulheres fossem vistas
como algo perigoso. Emilia confronta e adentra esse espago, onde recebe a visita do espirito de
sua avo (Priscilla Colombi) que lhe permite descobrir o que aconteceu com Ana.

Com a aparicédo da avo, que se apresenta como uma personagem vitima de feminicidio
provocado pelo marido, Emilia descobre que seu av6 (Luiz Paulo Vasconsellos) também é o
responsavel pelo estado de sua irma — apos té-la violentado, o av6 tentou mata-la. O enredo
retrata, assim, como o siléncio se converte em um instrumento de controle: o avd de Ana tentou
silencia-la com uma morte violenta, mas é sobre a indole de Ana que a davida é colocada. Na
verdade, a fatalidade que se abateu sobre Ana reside no fato de que ela encontrou um homem
pelo caminho, e este é um dos maiores medos das mulheres quando se encontram sozinhas em
lugares afastados. Assim, em Noz Pecd, Aline Gutierres, traz uma historia que expde o quanto
0 patriarcado e o conservadorismo reprimem narrativas femininas. O filme se destaca também
pelo fato de mostrar a confianga que deve existir entre as mulheres. Ao contar para a mae o que
0 av0 fez com Ana, em nenhum momento Emilia tem sua histéria questionada — a mée (Lisiane

Medeiros) acolhe a filha, e elas se apoiam mutuamente.
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FIGURA 26 - Emilia e sua méde se apoiam

Filme: Frame de Noz Pecé (2024).

Seguindo por essa linha de relagdo entre irmas temos o filme chileno Soy Vertical
(2024), dirigido por Valentina Godoy Rivera e Antonia Mata. O curta narra a histdria de duas
jovens irmds: Ramona (Octavia Bernasconi) e Sylvia (Nathalie Kozak), que estdo em atrito
continuamente. No dia do aniversério de 15 anos de Ramona, as duas se desentendem e acabam
discutindo. Tito (Eduardo Vial), o namorado de Sylvia, vai até o quarto de Ramona para
conversar, mas aproveita a auséncia da irma mais velha para violentar a mais nova.

Tito se mostra inicialmente como um homem divertido e atencioso com Ramona, mas
suas reais intencdes adentram o territério que incorpora um preceito comum na violéncia de
género: aquele que se coloca como amigo, mas depois se revela um abusador. E o tipo de pessoa
gue ganha confianca e depois se sente a vontade para se aproveitar de um corpo feminino que

ele entendeu como vulneravel.
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FIGURA 27 - Ramona desabafando com Tito, enquanto ele era considerado um amigo

Fonte: Frame de Soy Vertical (2024).

Soy Vertical (2024) ndo recorre ao horror sobrenatural, mas utiliza o tema abuso como
um instrumento do horror social, colocando em evidéncia que o verdadeiro horror pode estar
incorporado nas estruturas que consideramos seguras, até mesmo dentro de nossas casas, onde
0 abuso pode acontecer de maneira inesperada. A violéncia de género continua avangando
gragas a cultura patriarcal que permanece naturalizando o poder e o direito dos homens sobre

0s corpos femininos.

[H&] vitimas de todas as idades, classes sociais e niveis de instrucdo que foram
violentadas nas mais diferentes situacdes, inclusive as mais corriqueiras, que fazem
parte da vida de todos nds. Ha mulheres abusadas a caminho do trabalho ou da escola,
idosas atacadas enquanto dormiam dentro de casa e mulheres violentadas quando
estavam em busca de atendimento espiritual. E hd um nimero impressionante de
criangas, inclusive algumas muito pequenas, em casos que desafiam a nossa
compreenséo sobre a maldade humana (ARAUJO, 2020, p. 15-16).

No dia seguinte ao ocorrido, Sylvia percebe o que aconteceu quando Ramona implora
para ndo ficar sozinha com Tito em casa. E assim como acontece em Noz Pecd, Sylvia ndo
contesta Ramona — ela acredita na irma, mostrando que apesar dos conflitos entre as duas, o0 elo
de confianca afetiva prevalece diante de sistemas violentos do patriarcado. Por fim, Sylvia se
livra do namorado esfaqueando-o, apontando que a morte do agressor € um feito sentenciado
das irmds em combate aquele que constitui o0 abuso. A morte de Tito move-se como uma
intervencdo e um ato de “justi¢a”; ela € mostrada no filme ndo como algo heroico, mas sim

como uma espécie de resposta as omissoes, erros e falhas de um sistema que néo se interpde.
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O assassinato de Tito ndo se configura simplesmente como um assassinato tradicional, mas sim

como uma reagdo de resisténcia a violéncia patriarcal que persegue as mulheres.

FIGURA 28 - Sylvia, apos se livrar de Tito

Fonte: Frame de Soy Vertical (2024).

A violéncia de género ndo se apresenta unicamente em relagcbes demasiadamente
abusivas e em acOes explicitamente violentas que culminam as vezes no abuso sexual, como é
o caso dos filmes Noz Peca e Soy Vertical. Ela pode também frequentemente estar presente em
relacionamentos aparentemente saudaveis, como acontece na histéria narrada no curta-
metragem goiano Até Amanha (2024), dirigido por Patricia Silva.

A obra acompanha Juliana (Milla Suzart), uma mulher que estd comemorando o
aniversario de namoro com Felipe (Thiago Moura) e recebe o café da manha na cama, trazido
por ele. Essa atitude, que inicialmente é compreendida como carinhosa e gentil, torna-se
angustiante e inquietante quando ela se percebe presa em um looping que a faz reviver o mesmo
domingo inimeras vezes.

O curta explora a questdo da violéncia psicoldgica e faz uso de uma narrativa circular
para evidenciar quéo dificil e complicado é para muitas mulheres romperem com relagdes
abusivas. Na trama, quando Juliana percebe que esta revivendo o mesmo dia, ela tenta encontrar
uma forma de romper com o ciclo. A violéncia do filme se expde de maneira sutil, na forma
“gentil” como o namorado de Juliana se comporta. Ele aparece como um homem amavel, feliz
em comemorar 0 aniversario de namoro, até que deixa transparecer a sua personalidade

controladora. A cada retorno ao mesmo dia, ele se mostra cada vez mais machista, ao reclamar
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da roupa que ela veste, tentar investigar seu celular, exigir saber com quem ela fala ao telefone

e tratd-la como histérica em um momento de desespero.

FIGURA 29 - O namorado de Juliana implicando com a roupa que ela escolheu usar

Fonte: Frame de Até Amanha (2024).

Em entrevista ao portal Tv10, a diretora Patricia Silva explica que o curta foi inspirado

em vivéncias proprias:

Mesmo tendo vivenciado, ainda crianga, minha m&e sendo vitima de violéncia e
jurando para mim mesma que isso jamais aconteceria comigo, infelizmente, vivi essa
realidade. Mulheres continuam sendo vitimas do machismo e de relacionamentos
abusivos, mesmo mulheres que possuem conhecimento e engajamento com tais
questdes sobre o tema. Enquanto muitas aguardam um “Até amanhd”, seja na
esperanca de mudanca de seus parceiros ou na expectativa de que o proximo dia seja
diferente, tantas outras sequer tém a oportunidade de viver um novo dia (SILVA,
2024, online).

Desse modo, a diretora busca desenvolver o filme como um instrumento de
conscientizacao, convidando as espectadoras a reconhecerem e questionarem relacionamentos
gue se mascaram como saudaveis. No curta, a protagonista entende que ndo se trata apenas de
revelar e denunciar o abuso, mas de parar de naturaliza-lo. Ao compreender esse contexto, ela
termina o namoro, percebendo ser muito melhor e mais saudavel ficar sozinha. Esse
entendimento é o que a leva a romper com o looping temporal que a aprisionava, um primeiro
passo para a reconstrugdo de si mesma. Pode-se, entdo, compreender que Até Amanhd, assim
como A Menina SO, Noz Pecd e Soy Vertical, sdo obras que manifestam a urgéncia em
reconhecer, nomear e romper com 0s abusos que cercam o universo feminino, trazendo nessa
ruptura uma alternativa para um recomeco.
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2.2 RELIGIAO, CRENCAS E CONTROLE SOCIAL

Nem serva, nem objeto
Ja ndo quer ser o outro
Hoje ela é o também.
— Pitty

E comum ao cinema de horror utilizar a representacdo visual religiosa em suas
narrativas. Profecias cristds, possessdes demoniacas e exorcismos sdo familiares a este
universo, principalmente quando estdo associados a uma ideia de salvagdo. Também é comum
as mulheres serem as personagens preferidas quando o assunto € possessdo e salvacdo, porque
historicamente elas sdo consideradas os seres mais suscetiveis ao pecado — por isso, precisam
ser controladas, purificadas e salvas. Um dos filmes mais famosos de horror, O Exorcista
(1973), dirigido por William Friedkin, é um exemplo classico com essa temética.

O Exorcista aborda a possessdo demoniaca de uma garota de 12 anos, interpretada
pela atriz Linda Blair. O que pouca gente sabe é que, na verdade, o livro de Blatty
teve inspiragdo em um exorcismo de um garoto de 14 anos de idade, documentado em
1949. Entretanto, ndo se divulga a possessdao de um menino ou de um homem, as
palavras usadas para tal sdo outras, fora do repertorio preconceituoso e homofébico
das religies e dos codigos sociais e civis, tanto ocidentais como orientais
(MACHADO, 2019, p. 56).

Assumindo perspectivas criticas, o cinema latino de horror também lida com esses
elementos, mas para além dessas questes simbolicas — a intencéo é evidenciar os alicerces de
dominio e violéncia, acima de tudo quando se abordam questdes ligadas ao corpo feminino e
aos conflitos de género e sexualidade.

Em suas obras Mate-me Por Favor e Medusa, que serdo estudadas de forma mais
aprofundada no terceiro capitulo, Anita Rocha da Silveira dispde-se a discutir o
conservadorismo religioso. O primeiro filme nos entrega uma narrativa melancolica, que retrata
qudo solitario pode ser crescer em um mundo que demonstra ndo ter muita paciéncia para lidar
com adolescentes que necessitam de atengdo. A protagonista € uma adolescente frequentadora
de uma igreja evangélica neopentecostal, que vive entre o desejo e a culpa de fazer sexo com o
namorado. Medusa, por sua vez, € uma representacdo assustadora, mas também muito realista,
do que muitos entendem como “caridade crista”. E € nesse contexto que conhecemos jovens
religiosas que fazem parte de um sistema que preza por manter as aparéncias acima de qualquer

coisa.
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O longa brasileiro Raquel 1:1 (2023), dirigido por Mariana Bastos, problematiza a fé
como dispositivo de controle, apontando a espiritualidade institucionalizada como um sistema
que domina e pune quem se desvia. A obra se movimenta dentro do horror social e acompanha
a rotina de Raquel (Valentina Herszage) uma jovem que se muda para a cidade natal do pai e
comeca a frequentar uma igreja evangélica local. Dentro desse meio ela faz amizades e comega
a participar de eventos promovidos pelos(as) fiéis.

N&o demora muito para que a protagonista comece a ficar incomodada com diversos
preceitos impostos e passe a contestar passagens biblicas que inferiorizam as mulheres. Desse
modo, Raquel retine algumas jovens e cria um grupo de estudos alternativos para interpretar e
reescrever essas passagens de uma forma que reconhega a autonomia e a liberdade feminina.
Esse € um gesto que podemos interpretar como um ato politico, pois representa a maneira que
elas encontram de subverter discursos religiosos que validam estruturas patriarcais.

A medida que as agBes de Raquel comecam a chamar a atencdo, ela passa a ser
considerada uma herege, e os membros da igreja comecam a se afastar dela, mostrando quao

incédmoda é, e quanto desconforto causa uma mulher que ousa questionar.

FIGURA 30 - A vandalizacéo da casa de Raquel

Fonte: Frame de Raquel 1:1 (2023).

Conforme a narrativa avanca, revela-se que a méae de Raquel foi vitima de violéncia
doméstica e faleceu em um acidente de carro enquanto discutia com o hamorado — padrasto de
Raquel. Esse fato nos leva a entender a sua desconfiancga diante de figuras masculinas que fazem

parte da historia, pois de acordo com Marcia Tiburi:
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O que podemos chamar de “cultura do assédio”, no trabalho ou nas ruas — ou na
familia, ambiente em que acontece a imensa maioria dos estupros e abusos sexuais -,
relaciona-se a condicdo subalterna das mulheres que — por ndo poderem competir com
0s homens e porque ndo sdo consideradas seres iguais em direitos — devem servir
caladas a violéncias simbdlicas, verbais e fisicas (TIBURI, 2023, p. 105).

Quando Laura (Eduarda Samara), amiga de Raquel, é abusada sexualmente pelo
préprio namorado, Raquel permanece ao seu lado e faz o possivel para protegé-la do rapaz, que
insiste em querer reatar o relacionamento, diferente do pai e do irmdo de Laura, que apoiam o
namorado agressor.

Vivemos em uma cultura que tolera e celebra o estupro. Em meio a um Estado
patriarcal falocéntrico, mulheres sdo estupradas por homens num ritual que
diariamente eterniza e mantém a opressdo e a exploracéo sexista. Nao podemos ter

esperanca de transformar a “cultura do estupro” sem nos comprometermos totalmente
a resistir ao patriarcado e erradica-lo (HOOKS, 2023b, p. 195).

A violéncia contra as mulheres traumatiza e atravessa diversas geragdes. E por isso
gue Raquel enxerga no gesto de reescrever os textos da biblia uma forma de resisténcia feminina
ao subverter a linguagem sagrada que Ihe ensinaram a aceitar sem questionar. A religido é
colocada tanto como motivo de traumas, quanto um local que deve ser questionado para abrir
espaco para as lutas femininas e romper com ultrapassados dogmas misoginos.

O filme argentino Bienvenidos al Infierno (2021), com direcdo de Jimena Monteoliva,
é mais um exemplo de trama que tem esse envolvimento com o tema crenga, mas aqui ela é de
outro tipo. O longa traz a historia de Lucia (Constanza Cardillo), que ap6s conseguir fugir do
namorado, um homem violento que lidera um culto de adoradores do inferno, refugia-se na casa
da avo, que mora em um local afastado, em uma floresta. No entanto, Lucia esta gravida, o que
faz com que seja perseguida pelo namorado e seu grupo, ja que eles tém a intencdo de oferecer
a crianga — ainda no ventre da mée — em ritual.

A trama gira em torno do controle sobre o corpo feminino, uma vez que Lucia é usada
pelo namorado para engravidar e ter sua gravidez entregue a um sacrificio. Ela luta pela sua
vida e de seu bebé com a ajuda da avo. E o sacrificio € usado na obra ndo apenas como um ato
banal tipico de filmes de horror, mas sim como uma alegoria que investe na masculinidade
toxica, afinal, temos uma seita de cunho patriarcal que sacrifica mulheres em prol de realizaces
masculinas. A figura do namorado agressivo e fanatico retrata uma estrutura patriarcal que
sacrifica a liberdade feminina em nome do poder masculino que quer gerar destruicao.

No fim, Lucia é salva pela avd, que se revela como uma criatura monstruosa e
demoniaca, o que pode simbolizar o medo feminino transformado em forga. Aqui, o horrivel

manifesta-se como um elemento de resisténcia diante do confronto.
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FIGURA 31 - Lucia é salva pela avé como figura monstruosa

Fonte: Frame de Bienvenidos al Infierno (2021).

A narrativa valida, mais uma vez, a ideia de que mulheres ddo suporte a outras
mulheres. O ser feminino monstruoso ndo é construido como uma figura hostil; ele é alguém
que se coloca a favor da autonomia da mulher. Essa construcdo subverte e ressignifica o
imaginario dos(as) espectadores(as), que costumeiramente relacionam o feminino monstruoso
quase que exclusivamente ao que é maléfico. “O feminino ndo é monstruoso por si s6; em vez
disso, é construido como tal dentro de um discurso patriarcal que revela muito sobre os desejos
e temores masculinos, mas nada nos diz sobre o desejo do feminino em relagdo ao horrivel™*
(CREED, 2015, p. 65, tradugédo nossa).

Em Bienvenidos al Infierno, o0 monstruoso feminino é incorporado como resisténcia
da alianca entre mulheres — avd e neta. “A reviravolta interessante da trama esta no papel da
mulher como a bruxa resiliente, filha de Lilith e vingadora do género, que faz justica com as
proprias maos e, longe de se acomodar no papel de vitima, renasce com uma forga imparavel”?
(AREVALOS, 2023, p. 4, tradugio nossa). A monstruosidade n&o aparece como algo perverso;

ao contrario, ela representa uma reacao as ideias de posse masculina sobre as mulheres.

Em contraste com os rétulos sexistas cotidianos reservados as mulheres, o termo
“feminino-monstruoso” é hoje um conceito poderoso e empoderador. Da perspectiva

51 Texto original: The feminine is not a monstrous sign per se; rather, it is constructed as such within a patriarchal
discourse that reveals a great deal about male desires and fears but tells us nothing about feminine desire in
relation to the horrific.

52 Texto original: El interesante revés de la trama radica en el lugar de la mujer como la bruja resiliente, hija de
Lilith y vengadora del género, que toma justicia por mano propia y que, lejos de asentarse en el lugar de
victima, renace con fuerza imparable.
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da ordem simbdlica patriarcal, ela é uma forasteira abjeta e monstruosa, mas da
perspectiva da espectadora feminista, ela € uma figura desafiadora e poderosa de
mudanga — uma mulher que quer viver sua propria vida em seus préprios termos. Ela
renuncia a sua “feminilidade” — conforme definida pela ideologia patriarcal — e se
encontra®® (CREED, 2022, p. 70, tradug&o nossa).

O horror ndo estd na resisténcia da mulher; estd no mecanismo patriarcal que tenta
controlé-la e dominéa-la de diversas formas. O longa propGe que ao se apoderar do monstruoso
a mulher se afasta do que a coloca como sacrificio e se impde como sujeito ativo. A mulher
coloca a sua forca em evidéncia e afeta aquilo que buscava silencia-la, reestruturando a figura
feminina como sujeito que se converte em poténcia e transformacéo. Ocupar 0 espaco e seguir
em frente, apesar do medo, sdo agdes que deixam de girar em torno da vulnerabilidade para

tornar-se uma celebracdo em poder exercer a sua liberdade.

2.3 A MATERNIDADE E O MONSTRUOSO FEMININO

Existe um medo ancestral do corpo feminino porque ele é um corpo que muda, que sangra, que gera.
No meu cinema, eu transformo esse medo em forga.
Minhas mulheres ndo tém medo da prépria carne; o mundo é que tem.

— Julia Ducournau

A maternidade é um tema bem recorrente no cinema de horror como um todo. Ha
quase sessenta anos o classico O Bebé de Rosemary (1968), dirigido por Roman Polanski,
assombrou muitas espectadoras com a ideia de um marido que, em troca de sucesso na carreira,
vende o corpo da esposa a um demdnio, sem que ela saiba, para gerar seu filho. A autonomia
da mulher é totalmente ignorada nessa obra — seu corpo, sua gravidez, suas escolhas e vontades
ficam totalmente a mercé de qualquer outra pessoa que nao seja ela. “O filme traz a lei do
retorno medieval-vitoriano em contraponto a plena era de outra onda de feminismos, que
banhou os Estados Unidos, e boa parte do Ocidente nas décadas de 1960 e 1970” (MACHADO,
2019, p. 59). Atualmente, a gravidez no cinema de horror, em especial em filmes feitos por
mulheres, vem sendo trabalhada para além da experiéncia da maternidade, colocando em

discusséo as pressdes social e cultural e a autonomia das mulheres.

%3 Texto original: In contrast to the everyday sexist labels reserved for women, the term ‘monstrous-feminine’ is
today a powerful and an empowering concept. From the perspective of the patriarchal symbolic order, she is
an abject, monstrous outsider but from the perspective of the feminist viewer she is a defiant and powerful
figure of change — a woman wanting to live her own life on her own terms. She relinquishes her ‘femininity —
as defined by patriarchal ideology — and finds herself.
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Nos ultimos anos, tem havido um esforco de alguns veiculos de midia ou mesmo
perfis em midias sociais criados especificamente para expor o desconforto de
mulheres com a maternidade. Uma reclamacdo constante é a perda de identidade,
como se as fronteiras entre elas e os filhos se borrassem, como se de individuo elas
passassem a ser apenas maes e nada mais (MAIA, 2023, p. 20).

Nessa perspectiva, cada vez mais 0 cinema de horror vem se preocupando em

questionar o quanto a maternidade esté atravessada por complexos relacionados as estruturas

patriarcais que fazem as mulheres acreditarem que encontrardo a completude apenas depois que

se tornarem maes.

A maternidade é um conceito que transcende aspectos bioldgicos, sendo representada
e analisada ao longo da histéria por diferentes perspectivas culturais, sociais e
psicoldgicas. No entanto, as press@es e as idealizagcbes em torno do papel materno
criaram um estigma que associa a figura da mée a um ideal de bondade, altruismo e
sacrificio incondicionais. A literatura, as artes visuais e, particularmente, o cinema
exploram essa imagem tradicional da mée, por vezes enfatizando sua dualidade — ora
protetora e acolhedora, ora destrutiva e opressiva. O cinema de horror contemporaneo,
em particular, destaca-se por utilizar a figura materna de modo a subverter o ideal
estabelecido, abordando temas e conflitos que questionam as fronteiras entre
maternidade e monstruosidade. Essa abordagem permite ao publico explorar
simbolicamente os medos e as ansiedades relacionadas a maternidade, expondo as
tensOes psicoldgicas e sociais que permeiam esse papel (DAMASCENO, 2024, p. 11).

O longa mexicano, que possui coproducdo peruana, Huesera (2022), dirigido por

Michelle Garza Cervera, discute esse tema. A trama tem inicio com a personagem Valeria

(Natalia Solian) fazendo todo o possivel para engravidar. Na cena inicial, ela ora a Virgem de

Guadalupe pela sua fertilidade, esperando realizar aquilo que até entdo via como um sonho.

Mesmo em tempos mais modernos como os que vivemos, se forem solteiras e sem
filhos, mulheres ainda sdo tratadas como espécies de segunda classe, mulheres sem
plenitude. Condenadas a passar a vida explicando por que, se por algum problema de
salde, se ndo gostam de homens, se ndo gostam de criangas... a Ultima pergunta sera
se foi por decisdo pessoal. O olhar condoido das pessoas acusa O pensamento:
“coitada, envelhecera sozinha, sem ninguém para cuidar dela”. Como se ter casado ou
ter tido filhos fosse alguma garantia, e ndo se soubesse que, na realidade, ndo é nem
assim que ocorre (GONCALVES, 2019, p. 72-73).

Apols muita insisténcia e pressao social e familiar, o resultado positivo de gravidez

finalmente acontece, porém, a partir do momento em que descobre a gravidez Valeria comeca

a ser atormentada por eventos sobrenaturais.
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FIGURA 32 - Valeria passa a ser atormentada por uma entidade sobrenatural

Fonte: Frame de Huesera (2022).

O filme é composto de varias camadas e através de flashbacks conhecemos uma
Valeria mais jovem e rebelde, que namora Octavia (Mayra Batalla), em contraponto com a atual
Valeria que vive um casamento convencional, no qual cuida da casa e do marido, e esta a espera
da primeira filha. Os desafios se intensificam quando ela se vé obrigada a parar de trabalhar em
virtude da gravidez e mais ainda quando reencontra sua ex-namorada, fazendo com que ela
comece a questionar suas escolhas. Valeria disfarca sua infelicidade e tenta se convencer de
que o ideal € o que lhe foi imposto pela sua familia e pela sociedade.

“Por mais dificil que seja definir o que é uma mée, as maes sdo bastante definidas pela
sociedade. Sdo seres que amam incondicionalmente, que cuidam abnegadamente, que doam
sem pedir nada em troca — ou, pelo menos deveriam” (MAIA, 2023, p. 36). Essa presséo faz
com que a carga social que ha sobre as mulheres fique cada vez mais pesada. “Os estereo6tipos
de género sdo tdo profundamente incutidos em nds, que € comum 0s seguirmos mesmo quando
vao contra nossos verdadeiros desejos, nossas necessidades, nossa felicidade. E muito dificil
desaprendé-los” (ADICHIE, 2017, p. 28).

Huesera também procura uma forma de se expressar a respeito de relacionamentos
queer e da subjetividade do prazer feminino, enquanto busca descontruir consideracfes
heteronormativas, ja que os momentos de cunho mais erético se fazem presentes através das
relacfes sexuais entre Valeria e Octavia, dando visibilidade para a importancia do orgasmo

feminino, um elemento que costuma ser subjugado pelo universo masculino.

Pensemos, por exemplo, como o excesso de visibilidade em filmes como Azul é a Cor
Mais Quente (Abdellatif Kechine, 2013) e A Criada (Park Chan-Wook, 2016) instala
uma nova complexidade no paradoxo da in/visibilidade lésbica. Em principio, tais
filmes parecem “resolver” a questdo da auséncia ao colocar um relacionamento
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Iésbico no centro da narrativa e reconhecer visualmente sua atividade sexual,
destacada em minuciosas cenas de sexo. Entretanto, porque filmadas com as cAmeras
falicas de seus diretores, essas cenas parecem exibir a Iésbica a partir de e para um
olhar masculino, reproduzindo, com isso, um modelo pornografico mainstream
(BRANDAO & SOUSA, 2019, p. 283).

As cenas de sexo entre Valeria e Octavia ndo parecem se preocupar em agradar o olhar
libidinoso masculino, como acontece nas obras que Alessandra Branddo e Ramayana Sousa
citam; o real interesse da cena esta muito mais em seguir na contramao do discurso patriarcal
que despreza relacdes homoafetivas, ja que por muito tempo o cinema compactuou com a ideia
de desumanizar mulheres léshicas. “No cinema de género, a associacao entre a lésbica e o
monstro é recorrente” (BRANDAO & SOUSA, 2019, p. 299). E comum que essas personagens
sejam exterminadas no final do filme, pois o desejo lésbico ou bissexual foge as normas, entéo,
o seu fim precisa ser tragico. Huesera subverte essa norma ao colocar a relacdo homoafetiva

como sinénimo de libertacéo.

O patriarcado depende da ideia de natureza que defende a existéncia de apenas dois
Sexo0s, cujos comportamentos foram programados. E isso € o mais dificil de mudar
quando pensamos na transformacéo da sociedade. Por algum motivo, muitas pessoas,
a maior parte delas se acostuma as programagdes. Agir é sempre complicado — e mais
ainda quando € preciso agir de modo criativo, ou seja, com liberdade (TIBURI, 2023,
p. 109-110).

FIGURA 33 - Octavia e Valeria

Fonte: Frame de Huesera (2022).

Segundo Clarissa Pinkola Estés (1999), a figura folcldrica Huesera, € a mulher dos
0ss0S, — por isso, durante o filme ouvimos com frequéncia o som de 0ssos estalando. O seu

trabalho “é o de recolher 0ssos. Sabe-se que ela recolhe e conserva especialmente o que corre
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0 risco de se perder para 0 mundo. Sua caverna é cheia dos 0ssos de todos os tipos de criaturas
do deserto: o veado, a cascavel, o corvo. Dizem, porém, que sua especialidade reside nos lobos”
(ESTES, 1999, p. 23). Ela guarda o esqueleto dessas criaturas esquecidas, com destaque para
os lobos, e os traz de volta a vida através de seu canto. Uma vez que esteja vivo e usufruindo
de sua liberdade, um lobo que foi revivido pela Huesera se transforma em uma mulher.

A diretora utiliza a lenda da Huesera para mostrar que, ainda que no longa ela apareca
de forma monstruosa, ndo é necessariamente algo maligno, tal qual acontece com a figura da
avo em Bienvenidos al Infierno; ela atua como uma alegoria feminista de algo que busca trazer
justica as mulheres. Valeria é uma loba ressuscitada pela Huesera, que se transformou em
mulher e clama por liberdade, querendo fazer as coisas que realmente deseja, como voltar a se
relacionar com Octavia. Porém, o conservadorismo social exige dela o papel de mée e esposa,
mesmo ndo sendo algo que ela de fato quer.

Assim, os percal¢os da gestacdo como problemas fisicos, desgaste psicolégico,
ansiedade e depressdo, materializam-se dentro de um tormento de horror sobrenatural. Valeria
sO consegue ficar em paz quando entende e aceita que a vida tradicional de um casamento
heteronormativo, e 0 nascimento de sua filha nunca foi o que ela almejou. Assim, ela cria
coragem para abandonar sua vida atual e construir uma nova, validando que mulheres tém o

direito de ndo quererem ser maes.

Presumimos que o instinto materno em seres humanos seja tdo forte e imediato como
0 é em qualquer outra criatura, sendo considerado um aspecto fundamental do fato de
ser mulher. Tanto é assim que pessoas que ndo querem filhos ou rejeitam sua propria
prole costumam ser consideradas estranhas, e até perversas (SAINI, 2018, p. 178).

Nesse mesmo contexto, o curta também mexicano, Cha de Arruda (2024), dirigido por
Jennifer Remba, além de trazer uma personagem que ndo nutre desejo pela maternidade, trata
de outro assunto polémico: o aborto. A obra se passaem 1910, e nela acompanhamos a trajetoria
de Isabel (Carla Enciso), que estd em um processo de fuga devido: ao seu marido violento, a
escolha de ndo querer ser mée e por querer interromper uma gravidez indesejada. Isabel faz uso
do cha de arruda como erva abortiva, e passa por todo o processo sozinha, em uma fazenda
abandonada, sem ter a quem recorrer caso 0 procedimento desse errado. “O aborto inseguro &,
de fato, um dos graves problemas relacionados a salide materna, em que muitas mulheres se
submetem a procedimentos arriscados para interromper uma gravidez indesejada e acabam

falecendo ou adquirindo uma sequela permanente pela precariedade do servigo realizado”
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(ALVES et al., 2022, p. 26). Essa € uma situacdo semelhante ao que as mulheres ainda

enfrentam atualmente.

Muitas mulheres se descobrem gravidas e fazem um aborto porque ndo querem ter um
filho naquele momento, querem estudar, viajar e realizar outros sonhos. Outras porque
ndo querem ter filhos nunca. Mas ha vérias que buscam o procedimento porque foram
estupradas ou porque lhes foi negado o acesso a educagdo sexual ou a métodos
contraceptivos eficientes — e isso ndo esta no campo da escolha. Por isso, a discussao
sobre interrupcdo da gravidez ndo pode ser desvinculada da ideia de justica
reprodutiva, que abarca o aborto, mas também a prevencdo, o acolhimento e a
possibilidade de viver a maternidade de forma ndo precaria para mulheres que sdo ou
querem ser mdes (MAIA, 2023, p. 154).

Se um dia j& foi visto quase de forma exclusiva como um género conservador, que
punia mulheres que mantinham relagdes sexuais, o cinema de horror atualmente vem sendo
trabalhado por cineastas problematizadoras, explorando assuntos tabus como o aborto.

Em Cha de Arruda, Isabel se dedica a retomar a autonomia de seu corpo em
circunstancias histdricas que envolvem a violéncia patriarcal. O curta tem poucas falas e utiliza
0 sangue como simbolo da brutalidade masculina que bate de frente com a reacéo e resisténcia
feminina. O monstruoso que reside no interior da protagonista € mais uma vez uma metafora
para o seu desejo de liberdade. A monstruosidade feminina se manifesta como um dispositivo
de sobrevivéncia e autoprotecdo que permite que ela consiga se livrar do marido abusivo. A
diretora busca trazer a reflexdo de que o horror ndo estd no aborto, mas na opressao sofrida

pelas mulheres. bell hooks nos lembra que:

A liberdade sexual da mulher exige controle de natalidade confidvel e seguro. Sem
isso as mulheres ndo podem exercer total controle das consequéncias da atividade
sexual. Mas a liberdade sexual da mulher também exige o conhecimento do corpo, a
compreensdo do significado de integridade sexual. No inicio, a militancia feminista
voltada para a sexualidade estava tdo focada somente nas politicas para garantir as
mulheres o direito de ser sexual quando quiséssemos e com quem quiséssemos, que
houve pouca educacdo feminista voltada para a conscientizagdo critica, ensinando-
nos a respeitar nosso corpo de uma forma antissexista, ensinando-nos o que era o0 sexo
libertador (HOOKS, 2021, p. 128-129).

Ainda que Chéa de Arruda se passe em uma época em que a sexualidade era quase que
totalmente ignorada (1910), o curta parece mergulhar nessa critica de bell hooks, pois a luta de
Isabel ndo é exclusivamente contra o marido abusivo, mas também contra um sistema que
estabeleceu controle e punicdo sobre o corpo feminino, e levou muito tempo para que a

liberdade sexual da mulher se tornasse pauta de discussoes.
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O controle quimico da natalidade mudou de forma drastica a sexualidade feminina,
sendo central para a revolugdo sexual dos anos posteriores. Com a pilula
anticoncepcional, as mulheres passaram a poder separar o ato sexual da reprodugéo,
tomando controle de seus corpos e de suas vidas sexuais e afetivas. Todas estas
tendéncias foram reflexos de atitudes mais liberais em rela¢do ao papel da mulher na
sociedade estadunidense, contribuindo para o questionamento por grande parte da
populacdo dos modelos tradicionais de familia e de sexualidade, levando a uma
reformulacdo na dindmica familiar e nas relacdes sexo-afetivas (LAROCCA, 2016, p.
82).

A liberacdo da pilula anticoncepcional, nos anos 1960, € considerada um grande
avanco em relacao a questdo dos direitos reprodutivos da mulher, possibilitando uma forma de
controle relativamente mais precisa e autbnoma da gestacdo. Este feito estd estreitamente
conectado ao engajamento dos movimentos feministas, ao promover a dissociacdo entre
sexualidade e reproducdo, algo que sempre foi negado as mulheres. Sobre este tema, bell hooks

(2023) aponta que:

Fomos a geracdo da pilula anticoncepcional. Entendemos que a liberdade da mulher
estd intimamente e sempre relacionada ao tema do direito ao proprio corpo.
Acreditdvamos que as mulheres jamais seriam livres se ndo tivéssemos o direito de
recuperar nosso corpo da escraviddo sexual, do aprisionamento do patriarcado. N&o
evitdvamos a noite; nods reivindicdvamos, reivindicavamos a escuriddo em resisténcia
a todo um mundo burgués sexista de repressao, de ordem, de tédio e de papéis sociais
fixos. Na escuriddo, encontrdvamos novas maneiras de nos enxergar como mulheres.
Estdvamos mapeando um caminho da escraviddo a liberdade. Estdvamos fazendo
revolucdo. Nosso corpo era um pais ocupado e nds o libertamos (HOOKS, 2023b, p.
136).

O filme Ché de Arruda acompanha a luta de uma mulher pela sua autonomia, com o
que ela tinha ao seu alcance, pois o curta se passa na primeira década do século XX, quando os
métodos contraceptivos se concentravam basicamente em ervas e ndo possuiam eficécia
garantida.

A despeito do surgimento da pilula como um dos mais importantes simbolos de
liberdade sexual dos anos 1960 e da evolugdo em relacdo a legislacéo, tecnologia e acesso a

informacao, o limite e o dominio impostos as mulheres ainda se faz presente.

No Brasil, a legalizagdo mais ampla do aborto é uma polémica que ressurge a cada
campanha eleitoral, com candidatos a presidéncia sendo pressionados a dizer o que
pensam sobre o assunto e, em geral, fugindo do tema para ndo desagradar uma ou
outra parte do eleitorado. Mais uma vez, o alcance da lei ndo é a Ginica questdo. Mesmo
quando é permitido, as mulheres dificilmente conseguem abortar com o auxilio da
rede publica (ARAUJO, 2020, p. 57).
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Cha de Arruda (2024) vem nos lembrar que toda essa liberdade alcangada nédo é
acessivel para todas as mulheres de forma plena; muitas delas vivem em circunstancias que as

oprimem e silenciam.

FIGURA 34 - Isabel bebendo o chéa de arruda

|
Fonte: Frame de Ché de Arruda (2024).

A diretora argentina Laura Casabé, em seu longa Los que Vuelven (2019), usa a
maternidade como eixo narrativo para abordar o cinema como dispositivo politico dentro do
horror latino-americano ancestral. Na trama, Julia (Maria Soldi) é a esposa branca de um
fazendeiro, e ao perder o filho logo apds o parto, ela toma a decisdo de invocar Iguazl, uma
entidade indigena que tem o poder de dar e de tirar vida, para que traga seu bebé de volta.
Porém, quem sofre as consequéncias desse ato de desespero é Kerana (Lali Gonzalez), a criada
indigena. Ela é morta por seu patrdo, marido de Julia, por ter se negado a matar a crianca que
acabara de voltar a vida em um ritual que ele considera demoniaco.

Kerana, que era vista como um corpo descartavel, é trazida de volta por Iguazl, mas
ndo mais como uma humana, e sim como uma apari¢cdo sobrenatural. Como também é mée,
uma das motivacdes de sua volta é o filho. Assim, ela se torna uma aparicéo espectral que busca
reencontrar seu filho, e, como vitima de feminicidio, ela deseja justica. Kerana foi vitima de
feminicidio porque seu assassino sabia que ndo seria punido. Segundo Silvia Federici (2023,
p.119) “toda a violéncia é institucional, porque a razéo para muitos homens poderem matar uma

mulher é por sentirem que nédo serdo punidos”.



111

FIGURA 35 - Kerana retorna como um ser sobrenatural

Fonte: Frame de Los que Vuelven (2019).

A mulher monstruosa aparece como forgca anticolonial e se vinga daquele que a
separou de seu filho. O horror, nesse sentido, € estruturado como um mecanismo de dendncia,
pois o sobrenatural d& voz ao que até entdo era silenciado. Assim, o assassinato da personagem
tem a funcdo de lembrar e fazer criticas ao “direito” que os colonizadores consideravam ter de
matar indigenas sem sofrerem consequéncias. Diante disso, nota-se que o horror do filme ndo
estd apenas no que a volta de Kerana representa, mas também no que foi feito com ela e na
impunidade daquele que fez o sangue indigena ser derramado. Como resultado dessa virada, 0s
brancos agora tém medo daquilo que eles acreditavam controlar e dominar.

Diferente das narrativas mais habituais e padronizadas dos filmes de horror
hollywoodianos, o cinema de horror latino se compromete de forma mais frequente em tratar
de temas que estejam ligados a realidade social, na qual o medo é cotidiano e estrutural. E
comum encontrarmos nessas histérias o horror entrelagado com assuntos como a violéncia
urbana, a falta de recursos sociais, a desigualdade, a violéncia e o abuso contra as mulheres.

Nessa perspectiva, é possivel notar que o horror latino-americano feito por mulheres
ndo busca assustar o espectador da forma convencional, com jump scares, por exemplo, e sim
em colocar em evidéncia o horror real vivido principalmente por mulheres. Cineastas como as
que foram citadas neste capitulo procuram formas de resgatar o feminino das garras do
patriarcado. E comum encontrarmos narrativas nas quais “a presenca do feminino como
monstruoso apresenta questdes associadas aos medos e insegurancas masculinas, alheia,
portanto, aos desejos e subjetividades femininas” (LAROCCA, 2016, p.71).
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Jennifer Remba e Michelle Garza Cervera, por exemplo, sdo diretoras que permitem
gue 0 monstruoso feminino assuma esse contexto de subversao que coloca em evidéncia esses
comportamentos femininos que antes eram classificados como inadequados. De acordo com
Barbara Creed (2022), mulheres monstruosas de narrativas como essas minam o0s ditames
patriarcais e sua definicdo de comportamento feminino apropriado, comprovando que cineastas
mulheres e narrativas feministas vém procurando revolucionar com diversos tropos, exibindo a
vontade feminina como instrumento de liberdade e identidade. Ainda segundo Creed (2022),
atualmente as personagens femininas sdo consideradas monstruosas por aqueles a quem elas se

opdem, criticam, irritam e perturbam:

Na era atual, as mulheres sdo chamadas de coisas muito piores do que monstros
simplesmente por serem mulheres — particularmente nas plataformas de midia social.
Uma pesquisa recente de Diane Felmlee, Paulina Inara Rodis e Amy Zhand sobre o
bullying contra mulheres nas plataformas de midia social revela que os termos de
abuso mais comuns para mulheres estdo todos relacionados ao papel feminino —
incluem “vadia”, “buceta”, “puta”, “feia” e “prostituta”, e mais de 419.000 insultos
séo proferidos diariamente (CREED, 2022, p. 69).

Compreende-se, portanto, que ressignificar o feminino monstruoso nas obras citadas
anteriormente funciona como uma prética de resisténcia e insurgéncia. A monstruosidade é
transformada em instrumento de liberdade em tramas que retratam mulheres assumindo a
regéncia de seus proprios corpos. Se o sistema patriarcal persiste em marginalizar a existéncia
feminina, o horror contemporaneo contesta essa marginalizagdo, reformulando a
monstruosidade e desenvolvendo-a como elemento de ruptura. Assim, o desfecho das
personagens se afasta do ambito da fuga e se consolida no reconhecimento de suas proprias
identidades; agora elas ndo mais se sujeitam aos preceitos de comportamentos ditos como

adequados, pois estdo além de qualquer equacdo moral ou anseio externo.

2.4 DESEJO, SEXUALIDADE E ENVELHECIMENTO FEMININO

Eu tentei ser uma feminista alegre, mas estava muito zangada.
O que eu queria era que as mulheres se tornassem sujeitos da historia, e ndo objetos da histdria de
outros.

— Agnés Varda

Durante muito tempo o cinema de horror se aproveitou de corpos femininos para

hipersexualiza-los e depois puni-los. Atualmente, novas representacfes de sexualidade
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feminina vém sendo reivindicadas, reconfigurando o corpo da mulher como &rea de poder e
transgressao. A sexualidade da mulher, que sempre foi tdo condenada e punida no cinema de
horror, nos Gltimos tempos também € celebrada. Cineastas mulheres que estdo subvertendo o
género trabalham a sexualidade como simbolo de resisténcia. Mulheres apostam mais no prazer

feminino.

Os movimentos de liberacdo feminina encorajaram as mulheres a tomar posse de sua
sexualidade, homo ou hétero. A exibicdo ostensiva da sexualidade feminina tem sido
uma ameaca para o patriarcado e tem exigido um nivel muito maior de objetividade
acerca das causas subjacentes de a mulher ter sido relegada a auséncia, ao siléncio e
amarginalidade. Os mecanismos (quer dizer vitimizacao, fetichizacéo, assassinato em
nome da virtude) que nas décadas passadas funcionaram para ocultar os medos
patriarcais ndo funcionam mais [...], @ mulher sexual ndo pode mais ser tachada de
“ma”, uma vez que adquiriu o direito de ser “boa” e sexual (KAPLAN, 1995, p. 23).

Seguindo essa premissa, a cineasta Larissa Anzoategui procurou homenagear, em seus
filmes, as obras de horror dos anos 1980, das quais é muito f&, de uma maneira que fosse menos
misogina. Assim, a diretora apostou em trabalhar temas como erotismo e desejo. Em seu filme
Astaroth (2020), produzido no Mato Grosso do Sul, acompanhamos a historia de trés amigas —
Dri (Ju Calaf), Mai (Jacqueline Takara) e Lia (Monica Mattos) —, que tém seus caminhos
cruzados por um homem que quer usar 0 corpo de uma delas para trazer de volta a Terra a
entidade Astaroth (também interpretada por Monica Mattos). Embora em alguns momentos a
entidade seja representada por uma personagem feminina monstruosa e objetificada, as trés
amigas ndo sdo submetidas a papéis passivos; elas sdo construidas como mulheres
independentes, que articulam seus conflitos com autonomia e contam umas com as outras,

inclusive quando correm risco de morte.
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FIGURA 36 - A entidade Astaroth

Fonte: Frame de Astaroth (2020).

O longa considera personagens que assumem a concepcao de autonomia moderna, e
mesmo sendo totalmente inspirado em obras dos anos 1980, ele coloca suas personagens
femininas em oficios que elas ndo costumavam assumir nos filmes oitentistas: Lia € guitarrista
e Dri, tatuadora, duas profissbes que sdo majoritariamente ocupadas por homens, e a eles
associadas. Essa opcdo mostra que a representatividade feminina nesses espacos € fundamental
para quebrar esteredtipos de género que estdo intricados na nossa construcdo social. Mai é a
final girl que ndo se adapta & moral dominante. Durante a narrativa ela se afasta do estere6tipo
da garota virginal e se mostra uma mulher que ndo sente pudor em relacdo aos seus desejos

sexuais.

Antes do movimento feminista, antes da libertagdo sexual, a maioria das mulheres
achava dificil, se ndo totalmente impossivel, declarar que tinha uma vida sexual
saudavel. O pensamento sexista ensinado as mulheres desde o nascimento deixou
claro que o dominio do desejo sexual e do prazer sexual era sempre e somente
masculino, que apenas uma mulher de pouca ou nenhuma virtude diria ter necessidade
sexual ou apetite sexual. Divididas pelo pensamento sexista entre o papel de madona
e o de puta, as mulheres ndo tinha base para se construir sexualmente. Felizmente o
movimento feminista desafiou de imediato os estere6tipos sexuais sexistas (HOOKS,
2021, p. 127).

Além disso, em diversos momentos vemos Mai treinando artes marciais, 0 que
colabora para que tenha um bom desempenho de luta quando precisa confrontar e derrotar 0s
inimigos, celebrando a importéncia da autodefesa feminina, ja que vivemos em um mundo

historicamente misogino, que ndo garante a seguranca das mulheres.
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FIGURA 37 - Lia, Dri e Mai, o trio de amigas

Fonte: Facebook, 2018.

Ja o longa Domina Nocturna (2021), também dirigido por Larissa Anzoategui, retrata
a historia de uma mulher chamada Angelique, interpretada pela propria Larissa, que sente o
chamado da evocacdo para participar de um ritual, enquanto é atormentada pelas visfes
demoniacas de uma vampira. Nessa obra, a diretora elabora um discurso erético, que trabalha
com a nudez feminina de uma forma ndo apelativa ou objetificadora. Ainda que a nudez
feminina tenha sido usada rotineiramente de maneira objetificante no cinema de horror, ela esta
sendo reapropriada de forma critica no género.

Domina Nocturna parece ter o intuito de exibir a nudez da mulher como uma
representacdo da conexao consigo mesma e ndo como um objeto de prazer do homem. Pode-se
perceber isso em uma breve analise dos enquadramentos, angulos e movimentos de camera.
N&o ha, por exemplo, close nos genitais das atrizes, assim como ndo é usado o efeito de camera
lenta nessas regides. Essa € uma diferenca em relacdo ao que acontece no cinema da época na
qual Larissa Anzoategui se inspira, em que “o corpo das personagens femininas é
constantemente erotizado por meio de planos demorados em sua nudez, seja durante o banho,
na troca de roupas ou enquanto dangam na sala de casa” (EVARISTO, 2025, p. 84).

A iluminacdo também é trabalhada de forma simbdlica, sem a necessidade de uma

exposicdo agressiva do nu feminino. “Desafiar 0 pensamento sexista em relagdo ao corpo da
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mulher foi uma das intervencbes mais poderosas feitas pelo movimento feminista
contemporaneo (HOOKS, 2021, p. 57).

bell hooks (2021) destaca a importancia de as mulheres se despirem de roupas
desconfortaveis — sutids, espartilhos, cintas —, comparando essa liberdade como um ato
ritualistico por salde e gléria do corpo feminino. No filme, a nudez parece abracar essa ideia
de glorificacdo citada por hooks, como fruto de uma escolha intima das personagens e ndo uma
imposicdo masculina. Ela funciona como um meio para mostrar autonomia, desejo e
ressignificacdo; ndo aparece de forma gratuita, pois assume um lugar de afirmacao e linguagem
ritualistica que desafia o olhar dominante da misoginia.

Agnés Varda ja fazia algo muito semelhante em seus filmes nos anos 1950, nos quais
“corpos desnudos parecem estar sempre num entre: sensual e o existencial, a mulher e o ser
qualquer, o estado de graca e o banal, que contraria a reificacdo erética do corpo feminino pelo
olhar masculino” (VEIGA, 2019, p. 346). A protagonista Angelique habita um limiar entre o
sonho, o delirio, a morte, a vida e a realidade, transformando-se, no decorrer da narrativa, em

um simbolo de feminilidade sensitiva e transgressora.

FIGURA 38 - As figuras detentoras de poder sdo mulheres

Fonte: Frame de Domina Nocturna (2021).

O longa tem uma estética muito semelhante a de um videoclipe, pois quase ndo possui
falas e a narrativa esta imersa em um estilo gotico e musical que domina todo o enredo que
envolve rituais vampiricos e de bruxaria. O elenco composto exclusivamente por mulheres
reforca uma decisdo autoral de desenvolver um trabalho no qual o feminino se expde

centralmente e de maneira coletiva.
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E interessante observar que em um género historicamente controlado e dominado por
referéncias masculinas, tanto em Astaroth quanto em Domina Nocturna as figuras detentoras
de poder sdo mulheres. Larissa Anzoategui transfere o nicleo de poténcia, superioridade e
protagonismo para mulheres. Elas ndo apenas invocam e lideram rituais — o que acontece em
Domina Nocturna —, como também sdo as préprias entidades sobrenaturais invocadas — o que
acontece em ambas as obras. O horror é reinventado como lugar de experiéncia e vivéncia
feminina.

Ainda dentro de um universo fantéastico, o curta-metragem brasileiro Balzaquianas®*
(2024), dirigido por Ales de Lara, Karen Furbino e Michelle Rodrigues, aborda a questéo do
desejo feminino e da sexualidade de uma mulher que se aproxima dos 40 anos, uma idade
permeada de preconceitos quando se trata do publico feminino, pois vivemos em uma cultura
que valoriza o padrédo de beleza da juventude e que julga o envelhecimento das mulheres como
problema.

No curta, a protagonista Ana (Carol Roehrig) se aproxima dos 40 anos e comeca a
passar por transformacoes, revelando-se aos poucos uma vampira. Essa nova condi¢do torna os
desejos e a sexualidade de Ana poténcias vibrantes, as vezes até incOmodas, mas organicas e
verdadeiras. O monstruoso feminino é proposto como uma constituicdo resistente aos codigos
de normas sociais e culturais. Sdo as vontades da mulher dita como “velha”, contrariando e
questionando a invisibilidade e os apagamentos que as mulheres sofrem (também) por conta da
idade. O despertar dessa monstruosidade esta conectado a essas vontades que transbordam,
sugerindo que a sexualidade feminina e seus desejos ndo devem necessariamente diminuir com
a idade — ainda ha um corpo que se transforma.

Em Balzaquianas, o horror provém de uma intensidade incontrolavel que vai se
apoderando de Ana sem que ela consiga entender o que esta acontecendo. Para compreender a
situacdo, ela conta com a orientacdo de outras mulheres vampiras que a procuram para ajuda-
la a libertar sua monstruosidade. Elas explicam que isso s6 acontece com mulheres, pois 0s
homens ndo conseguiram evoluir o suficiente para receber esse upgrade.

Envelhecer é algo que ndo tem que ser domesticado. A critica do filme esta justamente
nessa ideia patriarcal que associa o envelhecimento do homem a sabedoria e charme e o da
mulher a decadéncia. O arquétipo da mulher como vampira, que se alimenta do sangue dos

homens, faz parte dessa obra, subvertendo a ideia de representacdo da mulher como a vitima

54 “Balzaquianas” ¢ um termo originado no Brasil que se refere a mulheres com idade entre 30 e 40 anos, inspirado
no romance “A Mulher de Trinta Anos”, de Honoré de Balzac.
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fragil — aqui a mulher assume o poder e inverte a logica patriarcal comum a tantos filmes de

horror.

Filmes de horror dirigidos por mulheres podem trabalhar com a mesma violéncia que
os dirigidos por homens. Eles também podem cair em esteredtipos de sexualizagdo e
apagamento das personagens. Entretanto, também podem nos apresentar perspectivas
completamente distintas e, especialmente, um olhar novo sobre assuntos antigos,
sinalizando que esse cinema feito por elas pode ser ainda mais plural e abrangente do
que aqueles feitos pelos homens (SILVA, 2023, p. 109).

FIGURA 39 - Vampiras procuram por Ana com um “lanchinho”

Fonte: Frame de Balzaquianas (2024).

FIGURA 40 - Ana almogando um cora¢do humano

Fonte: Frame de Balzaquianas (2024).
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Pensando no contexto de envelhecimento, temos o longa Bingo Macabro (2021).
Ainda que seja considerado um filme estadunidense, possui direcdo da mexicana Gigi Saul
Guerrero. O filme articula um ponto de vista significativo e potente a respeito da representacdo
de mulheres mais velhas em tela, as quais assumem o protagonismo. Na obra somos
apresentados a Lupita (Adriana Barraza), moradora de um bairro humilde localizado em Oak
Springs, caracterizado por ter como a maioria dos residentes imigrantes latinos. Neste bairro
ocorre a construcdo de um bingo de luxo, que surge (literalmente) do dia para a noite, e eventos
sinistros comecam a tomar conta do local.

A obra evidencia o descaso do governo para com os moradores deste bairro, e Lupita,
ao lado de sua melhor amiga, Dolores (L. Scott Caldwell), fazem todo o possivel para combater
a gentrificacdo que cada vez mais toma conta do local. As duas rompem com o padrdo de
mulheres idosas indefesas e sdo construidas como personagens femininas que possuem voz

ativa, tratando o envelhecimento como um protesto contra a invisibilidade social.

FIGURA 41 - Lupita é representada como uma mulher destemida

Fonte: Frame de Bingo Macabro (2021).

No filme, 0 novo bingo comeca a atrair os moradores devido a facilidade com que os
frequentadores ganham dinheiro. Lupita desconfia, e descobre que forcas demoniacas séo as
responsaveis pelo estabelecimento, que tem Mr. Big (Richard Brake) como proprietario. Ele é
um demonio que de forma alegdrica representa a gentrificacdo, que se aproveita da
vulnerabilidade financeira das pessoas e apresenta seu comércio como simbolo de progresso e
dinheiro facil, reproduzindo uma ideia de capitalismo predatorio, no qual o lucro financeiro tem

mais valor do que a vida humana.
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Lupita decide se arriscar e consegue salvar sua comunidade, representando uma
ruptura na maneira com a qual mulheres idosas costumam ser retratadas. Ela se afasta do
estereotipo da senhora vulneravel e desprotegida e, ao salvar o bairro, mostra-se uma figura de

resisténcia politica e cultural.

E importante ressaltar que assim como muitos filmes de horror se manifestam de
forma subversiva as normas que estdo em vigor dentro do cenario de sua producéo e
exibicdo, respaldando-se em ideias que buscam cagoar ou criticar uma sociedade
capitalista, patriarcal e heteronormativa, esses filmes ainda sdo minoria em uma
industria extremamente rentavel como o cinema, que se mantém em conforme com
ideias reacionarias, com o principal intuito de garantir as bilheterias e também
continuar propagando essas mesmas conceituacdes (SILVA, 2023, p. 129).

Se o cinema blockbuster ainda reluta em investir em um cinema de horror que
evidencie mulheres fora dos padrdes normativos culturais, temos cineastas latinas produzindo
filmes de horror que desafiam esses padrdes, filmes que abragam e colocam 0 ndo normativo

no centro das narrativas.

O ativismo contra o racismo, 0 sexismo, a misoginia e 0 machismo — que abarcam
também os problemas geracionais (idadismo) e os da homofobia, gordofobia, ou das
pessoas portadoras de deficiéncias — tem surtido efeitos incriveis nas representacdes
das diversidades/mulheres a frente e por tras das cAmeras. Entretanto, o trabalho é
arduo, como ainda se nota mesmo na maioria dos filmes e séries realizados por
pessoas fronteiricas, forasteras, as que deveriam respeitar os diversos locais de fala.
As resisténcias sdo enormes, principalmente, por serem o machismo e o racismo
questdes estruturais e institucionais em tantas sociedades patriarcais globais
(MACHADO, 2019, p. 333).

Essas mulheres desenvolvem situacdes nas quais elas reinventam caracteristicas, como
a monstruosidade feminina, colocando esse tropo a favor de quem antes era oprimido por ele.
A monstruosidade deixa de ser trabalhada como um defeito, assim como o envelhecer; a
sexualidade é enaltecida e celebrada; e o desejo feminino é levado em consideracéo.

Entretanto, € relevante apontar que nenhum desses filmes analisados, até entdo, estdo
isentos de conter representacdes estereotipadas das mulheres no cinema do género. Sao obras
que se afastam de algumas estruturas convencionais e se esforcam para reconfigurar as formas
de representacdo feminina. S&o filmes de cineastas que ndo querem simplesmente criar
personagens femininas que sobrevivem ao horror, mas que o comandam, o0 encaram, O

modificam e que ainda fazem criticas politicas e sociais a realidade enfrentada em seus paises.

Os filmes em si manifestam relages pessoais de mulheres (muitas vezes com e entre
mulheres) que, ao tomarem a camera, tomam também uma posi¢do em relagdo a si
mesmas e ao outro e, por isso instituem um lugar no mundo que é também um lugar
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de fala. Principalmente, no contexto de cinema, historicamente dominado pelo
homem, quando uma mulher empunha a cAmera, uma outra partilha do sensivel esta
em jogo, pois uma outra contagem de experiéncias, vozes, corpos e visibilidade se faz
sentir (VEIGA, 2019, p. 340).

A régua que rege o mundo ainda é muito masculina, mesmo. Entéo, quando é a mulher
que estéa por trds da cdmera, ela carrega e traz outras subjetividades e experiéncias de corpo e
de vida que os(as) espectadores(as) ndo estdo habituados a ver. Por isso, € tdo importante
conhecer o trabalho dessas cineastas, porque isso valida a experiéncia das mulheres
espectadoras — elas percebem que néo estdo sozinhas, que as lutas ndo séo individuais, mas sim
coletivas. Atraves dessas cineastas, as mulheres descobrem que elas podem se sentir menos
invisibilizadas, invalidadas, inadequadas e insuficientes. Elas percebem que as suas
experiéncias, mesmo que tao diversas, tém tracos em comum: 0S COrpos que menstruam ou néo,
afinal, “ndo sdo todas as mulheres que menstruam; ha, inclusive, opcdo entre mulheres
cisgéneras de ndo menstruar (assim como condicBes biolégicas que impedem esse fator), e
mulheres trans e travestis que ndo menstruam e ndo existe condicdo bioldgica que as fara
menstruar” (SILVEIRA, 2024, p. 115); os corpos que gestam, dao a luz, amamentam, abortam
e 0S que ndo podem, ndo conseguem ou nao querem gestar; 0s corpos que sofrem violéncia,
assédios e perseguicdes; 0s corpos que sentem desejo; corpos que envelhecem. Tudo isso sdo
experiéncias comuns pelas quais varias mulheres ja passaram. Por mais diverso que seja o
universo feminino, todas as mulheres compartilhardo, em algum nivel, algumas dessas
experiéncias, seja de forma negativa ou positiva. As cineastas citadas nesse segundo capitulo
souberam colocar essas questdes em suas obras, e muito provavelmente influenciadas por
estruturas sociais pautadas por valores feministas.

Essas profissionais do audiovisual ndo apenas ampliam modos de contemplar e
representar o feminino, como também buscam (re)construir meios de pertencimento. Os filmes
citados, mesmo permeando o fantastico, atravessam diversas existéncias, reforcando que as
experiéncias femininas sdo plurais e merecem ser contadas, pois, outras mulheres podem se

reconhecer nessas histdrias e se afirmarem como sujeitos de suas proprias vivéncias.
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3 RESISTENCIA FEMININA NO CINEMA DE ANITA ROCHA DA
SILVEIRA

Eu sou porgue nds somos.

— Marielle Franco

A andlise de producbes filmicas apresenta uma multiplicidade de abordagens
metodoldgicas que incluem fundamentos técnicos, que podem estudar uma area de forma mais
especifica e isolada — fotografia, iluminacdo e roteiro, entre outros — ou em sua dindmica

relacional.

No caso do cinema, especificamente, os métodos de se analisar um filme ou uma obra
audiovisual sdo inimeros e complexos, pode-se observar a trilha sonora, os planos
isolados ou em conjunto, pode-se analisar o filme por si s6, ou compara-lo com outras
obras, sejam elas livros, masicas, pinturas, fotografias, dangas, entre outros. O proprio
cinema pode ser usado como método, filmes e séries podem ser utilizados como
abordagens pedagogicas, além do fazer cinema, que também pode ser um processo de
aprendizagem e um formato para se pesquisar e falar sobre o audiovisual e suas
implicagdes (SILVA, 2023, p. 124).

O proposito da andlise €, entdo, estudar, esclarecer e explicar o desenvolvimento de
algum filme e propor uma interpretacdo sobre ele. De acordo com Manuela Penafria (2009),
conceitualmente, a andlise filmica é a decomposicdo de um filme e posteriormente a sua

interpretacéo:

Embora ndo exista uma metodologia universalmente aceita para se proceder a anélise
de um filme é comum aceitar que analisar implica duas etapas importantes: em
primeiro lugar decompor, ou seja, descrever e, em seguida, estabelecer e compreender
as relagdes entre esses elementos decompostos, ou seja, interpretar (PENAFRIA,
2009, p. 1).

Trata-se, entdo, de uma atividade que procura entender os diversificados sentidos em
um filme, acompanhando as expressdes estéticas, diegéticas, técnicas, ideoldgicas e alegoricas.
Assim, este trabalho tem como foco principal a analise filmica como dispositivo metodoldgico.

O objetivo € compreender como alguns filmes podem promover uma leitura mais
critica da realidade e dos contextos sociais. No caso do corpus de analise desta pesquisa, esses
contextos se voltam de forma mais intensa para a representacdo da mulher no cinema de horror

latino contemporaneo.
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A maioria de nés vai ao cinema para adentrar um mundo diferente daquele que
conhecemos e no qual nos sentimos mais confortaveis. E, mesmo que grande parte
das pessoas diga que vai ao cinema para se divertir, verdade seja dita: muitos de nos,
e me incluo ai, vamos ao cinema para aprender alguma coisa. Muitas vezes o que
aprendemos transforma nossa vida de algum modo. Nunca ouvi alguém dizer que
escolheu ver um filme esperando que lhe provocasse uma transformacéo total — que
ao sair do cinema sua vida nunca mais seria a mesma -, e ainda assim, algumas pessoas
afirmam que nunca mais foram as mesmas depois de assistir a determinado filme
(HOOKS, 2023a, p. 17-18).

Se o cinema tem esse poder de mudar a vida de alguém, de acordo com bell hooks
(2023a), ele tem um papel pedagogico. Mesmo que o(a) cineasta ndo tenha a intencéo de ensinar
algo ao publico, isso ndo significa que ndo haja uma licdo a ser aprendida, ja que a narrativa
filmica sempre abre espaco para debates sobre diversos temas. Nesse contexto, hooks também
comenta que, como professora, “ao tentar ensinar teoria feminista complexa a estudantes hostis
aos textos, varias vezes tive de comecar a discussao falando de determinado filme” (HOOKS,
20233, p. 19). Essa pratica valida a analise filmica como ferramenta pedagdgica que desenvolve
discursos acerca de raga, sexo e classe.

Dessa forma, levando em consideracdo a maneira como o cinema de horror latino-
americano feito por mulheres vem contestando os preceitos patriarcais ainda difundidos no
género, delimitamos o0 nosso corpus de anélise. Baseando-nos nas compreensdes abordadas de
Maria Luiza da Silva, Manuela Penafria e bell hooks sobre andlise filmica, a pesquisa
examinara dois filmes dirigidos pela cineasta brasileira Anita Rocha da Silveira: Mate-me por
Favor (2015) e Medusa (2021).
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FIGURA 42 - Anita Rocha da Silveira

Fonte: Instagram (2021).

Ainda que, segundo Maria Luiza da Silva, “nenhuma analise filmica deva ser
considerada como verdadeira, pois parte da subjetividade de cada analista” (SILVA, 2023, p.
135), a intencdo é investigar o olhar de ressignificacdo que as cineastas latinas vém se
preocupando em divulgar em suas narrativas. Com isso, busca-se evidenciar ndo apenas uma
renovacdo na autoria cinematografica, mas também uma reestruturacdo na maneira de fazer,
sentir e pensar o cinema de horror que essas mulheres vém se ocupando em transformar. Ainda
gue sejam um fragmento muito pequeno, se comparadas as obras realizadas por homens,
merecem destaque, pois “mesmo que os filmes em questdo também possam cair em
esteredtipos, seus esforcos para driblar algumas retratacGes devem ser salientados, explicitados
e propagandeados” (SILVA, 2013, p. 135).

A resisténcia feminina custou as mulheres severas punigdes, e durante muito tempo o
cinema de horror procurou reproduzir essa questdao em tela. Através dos filmes de Anita Rocha
da Silveira podemos observar as transformacdes e liberdades adquiridas pelas mulheres, fruto
da influéncia da critica feminista e de movimentos sociais que apoiam as suas causas. Trata-se
de um outro olhar mais concentrado nas subjetividades que sdo deixadas a margem, nas
violéncias ja tdo intrinsecas e naturalizadas e nas historias silenciadas. Em seus filmes, Anita

desafia essas movimentagdes patriarcais e coloniais, propondo novas narrativas. O horror
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vivenciado cotidianamente pelas mulheres — e tdo naturalizado junto & sociedade — é
questionado e problematizado em dialogos que trazem teorias feministas e decoloniais. E a
construcdo de um cinema que se esforca para se afastar de posicionamentos patriarcais e se

consolida como espaco de resisténcia.

3.1 ANITA ROCHA DA SILVEIRA: O LUGAR DA MULHER TAMBEM E NO
CINEMA DE HORROR

Coragem é substantivo feminino!

— Aimée Espinosa

O cinema de horror de cunho subversivo vem conquistando um pouco mais de espaco,
embora ainda seja minoria, principalmente quando o delimitamos a um recorte de filmes latino-
americanos realizados por mulheres. Anita Rocha da Silveira € uma das cineastas desse
universo.

Nascida no Rio de Janeiro, em 07 de maio de 1985, a diretora é bacharela em cinema
pela Pontificia Universidade Catolica (PUC-Ri0). Entusiasta declarada de cinema de horror e
apaixonada pela arte cinematografica de David Lynch, ap6s lancar seus dois longas, a cineasta
ficou conhecida pela criacdo de obras que envolvam nédo apenas o horror social, mas também o
horror psicoldgico, abertamente influenciada pelo cinema onirico de Lynch e trazendo em seus
filmes referéncias perceptiveis ao cinema do diretor. Em uma cena de Mate-me Por Favor, na
qual acontece uma festa de 15 anos, a fotografia da aniversariante que ilustra o evento é
semelhante ao retrato iconico de Laura Palmer (Sheryl Lee), da série Twin Peaks (1990), uma

das obras mais famosas de David Lynch.
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FIGURA 43 - Referéncia a série Twin Peaks no filme Mate-me Por Favor

Fonte: Mate-me Por Favor (2015) / Twin Peaks (1990).

Antes de langar Mate-me Por favor e Medusa, Anita Rocha desempenhou as fungdes
de diretora, roteirista e montadora em trés curtas-metragens que realizou: O Vampiro do Meio-
dia (2008), Handebol (2010) e Os Mortos-Vivos (2012).

O Vampiro do Meio-Dia foi o primeiro e o Unico dos filmes de Anita Rocha
protagonizado por um homem, filmado no mesmo ano em que ela se graduou. Ela conta em
entrevista a revista Claudia que, na época, foi tdo natural essa escolha, que nem percebeu.
“Antes a gente achava que historias universais tinham que ser com homens brancos. Nao s
homens, mas brancos. E o resto seriam historias de exce¢do” (SILVEIRA, 2023, online). O
filme é uma obra sem didlogos, na qual um adolescente cria uma fascina¢do incomum pelo suor
de outras pessoas. Trata-se de uma metafora para uma questdo vampirica relacionada ao sangue.

O curta recorre frequentemente a planos detalhes, utilizados em prol do corpo e do
suor como elementos que trabalham como horror sensorial. Como ndo ha falas, a narrativa se
destaca principalmente pelo aspecto visual. Os movimentos e gestos em cena oferecem aos
espectadores essa experiéncia mais sensorial. A ideia de corporificar o horror através do suor
em vez de sangue, transfere o simbolismo do vampiro para uma figura adolescente que vive no
Rio de Janeiro, cidade conhecida por seu calor muito intenso em determinadas épocas do ano.
Assim, O Vampiro do Meio-Dia representa uma amostra de como o cinema de horror consegue
manifestar-se em elementos cotidianos. O curta lembra Wampirou (1974), no qual temos um
vampiro tropical, adaptado a vida diurna, e também Nosferato no Brasil (1971), dirigido por
Ivan Cardoso, que trata da histéria de um vampiro da Transilvania que vai passear pelo Rio de

Janeiro e desenvolve apreco por beber 4gua de coco na praia durante o dia.
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FIGURA 44 - O horror corporificado no suor

Fonte: Frame de O Vampiro do Meio-Dia (2008).

Em 2010, Anita Rocha langou seu segundo curta, este intitulado Handebol, que
também trabalha com a questéo da juventude. O filme tem como protagonista a adolescente Bia
(Lorena Comparato), que tem fascinacdo pelo esporte que pratica, mas para além disso, ela
também possui uma outra forte atracdo: sangue.

O sangue aparece de maneira pontual, porém expressiva. De forma geral, ndo sédo
cenas que buscam chocar, mas sim acentuar situagdes que envolvam experiéncias corporais
intensas. Por ter uma protagonista que se sente atraida pelo sangue, a narrativa se afasta da ideia
tradicional de sofrimento, fragilidade e aflic&o e se aproxima de uma ideia de desejo, atracéo e
descoberta de si mesma.

Assim como em O Vampiro do Meio-Dia, Handebol n&o se apega a uma concentragdo
narrativa classica e faz uso de uma linguagem que coloca os fluidos corporais como elementos
de destaque. Trabalhando o corpo e a sexualidade, a diretora apresenta uma nova proposta ao

desenvolver essas questdes a partir de olhares que contestam a visdo hegemonica do cinema.
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FIGURA 45 - Bia tem atracdo por sangue

Fonte: Frame de Handebol (2010).

No curta Os Mortos-Vivos, Anita traz a narrativa o mistério aparentemente banal do
desaparecimento de uma garota, enquanto o garoto com o qual ela estava “ficando” tenta
entender o motivo de seu sumico. E comum vermos em narrativas cinematograficas o
desaparecimento de mulheres como motivacao para a agdo masculina, contudo, em Os Mortos-
Vivos o desaparecimento de Bia ndo traz essa motivacao; na verdade ele serve para demonstrar
que nem tudo esta sob o controle masculino. O siléncio é trabalhado ndo como uma forma de
subalternidade ou submissdo da personagem, mas sim de forma subversiva — o siléncio
feminino transtorna, frustra e perturba. A mulher ndo precisa se explicar e se justificar para o
homem, como sempre foi exigido.

Em uma sociedade que espera que mulheres estejam sempre disponiveis e acessiveis,
o desaparecimento pode ser visto como um gesto de autonomia. E uma forma de dizer ndo ao
desejo masculino. A narrativa ndo se preocupa em explicar exatamente o que aconteceu com
Bia, 0 que pode gerar um estranhamento ao final do curta para alguns/algumas espectadores(as),
contudo, ao optar por ndo recorrer a um final simples e explicacdes lineares, o filme apresenta
a proposta de pensar a representacdo feminina como corpos que tém a op¢ao de recusa.

E perceptivel a continuidade tematica e metaférica entre Handebol, Os Mortos-Vivos
e Mate-me Por Favor, situando as trés obras dentro de um mesmo universo criativo, inclusive,

com as protagonistas de cada filme recebendo o mesmo nome.
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FIGURA 46 - Bia, € a garota desaparecida na trama

Fonte: Frame de Os Mortos-Vivos (2012).

No ano de 2015, Anita Rocha da Silveira, lancou seu primeiro longa Mate-me por
Favor, que recebeu prémios nacionais, como do Festival do Rio, e internacionais, como o do
Festival de Veneza. O filme segue a premissa que a diretora ja vinha trabalhando em seus curtas:
tematizar em suas historias o publico adolescente ou jovem adulto. Para a cineasta, 0 longa
surgiu a partir de uma vontade de falar a respeito do luto e de como jovens buscam lidar com
esse processo: “Para mim, Mate-me sempre foi um filme sobre como os jovens lidam com a
morte. E eu tenho essa ideia, que gosto. Como a vida mais ordindria pode tornar-se
extraordinaria, com um lugar para a fantasia” (SILVEIRA, 2016, online).

As personagens principais do longa sdo adolescentes e a narrativa se desenvolve a
partir do fascinio que comecam a desenvolver pela questdo da morte. O luto e a morte séo
trabalhados na trama de formas menos convencionais e em alguns momentos surgem como

alegoria, ganhando forma no desaparecimento, no siléncio e na auséncia.

Anita conheceu uma grande amiga quando comegou seu curso na faculdade. Ao
conhecer Cecilia, Anita conta que nunca havia sentido um vinculo como aquele com
ninguém. As duas gostavam dos mesmos filmes, livros e tudo. Cecilia era maniaca
depressiva, e cometeu suicidio quando tinha 19 anos. Desde entdo, de acordo com
Anita, isso ajudou a moldar seu estilo de narrativa. Ap6s a morte da amiga, a diretora
comegou a pesquisar o tema da morte e do suicidio com afinco, e esses assuntos
acabam presentes em suas obras, tanto em seu longa, quanto nos trés curtas lan¢ados
(MACABRA, 2020, online).

Inspirada na histéria de Cecilia, a diretora criou a protagonista Bia (Valentina

Herszage). Assim como suas amigas Michele (Julia Roliz), Renata (Dora Freind) e Mariana
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(Mari Oliveira), ela vive na Barra da Tijuca — RJ, bairro que esta sendo assolado por uma onda
de assassinatos de jovens mulheres, cujos corpos séo abandonados em campos abertos. A
intencdo do filme ndo é conferir carater de espetaculo a violéncia, mas relatar o impacto que
ela provoca naqueles que a vivenciam, mesmo gque de maneira indireta.

Todas as personagens sdo de alguma forma afetadas pelos crimes, mas é por meio do
olhar de Bia que acompanhamos o aumento da frequéncia dos ataques do assassino. Em nenhum
momento revela-se algum assassinato de forma detalhada; no entanto, eles séo perceptiveis e
conseguimos sentir o quanto ecoam nas personagens, fazendo com que essa proximidade da
morte provoque, além de medo e estranhamento, desejo e fascinio. Isso faz com que a obra fuja
da logica do horror cléssico tradicional, no qual as mulheres séo vistas como objetos passivos
da violéncia, e nos insere no mundo de uma adolescente que tenta lidar com a vida e suas

ameacas.

FIGURA 47 - Bia, a protagonista de Mate-me Por Favor

Fonte: Internet Movie Database (c2025¢).

A morte se torna algo intimo e a0 mesmo tempo uma ameaga constante. Cada
personagem tem a nocdo de que pode ser a proxima vitima, mas elas precisam continuar
vivendo. Essa convivéncia com o risco é algo que as mulheres ja experimentam desde cedo, e
Mate-me Por Favor retrata esse temor, tanto em seu discurso quanto em sua técnica: a trilha
sonora — um pop com tom sombrio —, 0s enquadramentos que dé&o a sensacdo de sufoco e os
cortes secos. Estes elementos trabalham em conjunto para criar um ambiente no qual o horror
ndo vem necessariamente do “monstro”, mas da normalidade com a qual a violéncia contra as

mulheres é tratada.



131

Em 2021, foi produzido Medusa, o segundo longa-metragem de Anita Rocha da
Silveira. Nesta obra, a cineasta mergulha em uma distopia sinistra e terrivelmente reconhecivel,
familiar e atual. Trata-se de uma fabula sobre controle, dominagéo e aparéncia. O longa aborda
ainda a violéncia moral, psicoldgica e fisica, além da imposicdo masculina em querer moldar a
“mulher perfeita”. Segundo Tati Regis, Anita Rocha “constr6éi uma trama visual e simbolica
poderosa sobre a repressao feminina, a moralidade religiosa e os padrdes de perfeicdo impostos
as mulheres. Ao unir horror e fantasia a uma critica social contundente, Anita consolida-se
como uma das cineastas mais provocativas do cinema brasileiro atual” (REGIS, 2025, p. 175).

A trama segue a trajetoria de Mari (Mari Oliveira), uma jovem que foi criada dentro
dos preceitos patriarcais impostos e que participa de um grupo evangélico neopentecostal
formado por mulheres que, durante a noite, se reinem para espancar outras mulheres que elas
julgam terem se desviado daquilo que elas consideram o ideal de pureza. No entanto, essas
“vigilantes da moral e dos bons costumes” também devem ser observadas como vitimas dos

protocolos patriarcais que as confinam em uma vida de submisséo aos homens.

FIGURA 48 - Grupo de mulheres que atuam como vigilantes noturnas e espancam outras mulheres

Fonte: Frame de Medusa (2021).

No longa, Anita Rocha critica o0s arcabougos opressivos que sustentaram
historicamente o meio social e emplacaram praticas misoginas e reducionistas em relacdo a
existéncia da mulher em sociedade. A diretora analisa e critica as tradi¢cdes conservadoras que
expdem a mulher como um ser subalterno aos homens, fazendo com que um dos aspectos mais
incébmodos do filme gire em torno da maneira como as mulheres vigiam umas as outras por

causa desse conservadorismo. A opressdo ndo parte unicamente das figuras masculinas; ela
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ganha espaco também por meio dessa vigilancia de algumas mulheres em relacdo as outras, um
sistema de controle que reproduz a l6gica patriarcal com eficacia. Anita Rocha evidencia como
0 patriarcado se perpetua ndo sé atraves da dominacdo masculina, mas também por uma
pedagogia ensinada, aprendida e replicada entre as proprias mulheres.

Ao tensionar esses conflitos, Medusa propfe uma provocagao enquanto questiona o
que acontece com a subjetividade da mulher quando a sua liberdade € colocada como uma
forma de ameaca. Assim, no decorrer da narrativa, a obra desenvolve personagens que rompem
com o discurso de autocensura, resultando no despertar da consciéncia de uma conduta de

opressdo a qual estavam presas.

3.2 ESPACOS VAZIOS, CORPOS EXPOSTOS: MATE-ME POR FAVOR E A
VIOLENCIA DE GENERO

Homens temem que as mulheres riam deles.
Mulheres temem que 0s homens as matem.

— Margaret Atwood

Mate-me Por Favor tem inicio com uma mulher em primeiro plano, interpretada pela
atriz Lorena Comparato. A cadmera se mantém fixa em seu rosto até 0 momento em que uma
lagrima escorre. No plano seguinte, ela € mostrada sentada no chdo de um posto de
combustiveis, ao lado de uma bomba de abastecimento. Atras dela, o plano de fundo é ocupado
por uma movimentacao de grupos de pessoas alheios a sua presenca. Ela decide ir embora, e
por ndo conseguir nenhum transporte, opta por ir caminhado para casa, sozinha. Ela esté triste
e alcoolizada. Ao atravessar um terreno baldio, é perseguida e assassinada.

O longa ja comega com essa forte referéncia ao caso de Daniella Perez>. De acordo
com a série documental Pacto Brutal — O Assassinato de Daniella Perez (2022), criada por
Tatiana Issa, Daniella foi raptada em um posto de combustiveis e logo depois assassinada por
Guilherme de Padua e sua esposa, Paula Thomaz, em um terreno baldio. A referida série expde

0s autos do processo e relatos sobre o crime, que ocorreu em 28 de dezembro 1992.

% Guilherme de P4dua, motivado por inveja e ciimes, acreditava que Daniella Prez prejudicava sua personagem
na novela De Corpo e Alma, escrita pela mée da atriz, Gléria Perez. Ele a perseguia para que ela convencesse
sua mde a dar maior destaque para sua personagem. Como a persegui¢do ndo surtiu efeito, motivado por
vinganga, Padua e a esposa cometeram o crime. Em Mate-me Por Favor, essa é uma das histérias narradas pela
personagem Michele.
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Seu corpo foi encontrado em um matagal, na Barra da Tijuca, Zona Oeste do Rio de
Janeiro, perfurado com dezoito punhaladas. Um dos aspectos bastante explorados na
cobertura era se Daniella tinha ou ndo um romance com seu assassino, o também ator,
Guilherme de Padua, seu par na novela em que atuava.

Com isso, tentava-se, por meio de julgamento moral, conferir certa responsabilidade
a ela, supostamente amante de um homem casado, sendo ela mesma casada também
(OLIVEIRA & RODRIGUES, 2021, p. 25).

Mesmo apos ser brutalmente assassinada, era a respeito da vida de Daniella que se
especulava; era a sua indole que julgavam. Sua meméria continuou sendo violentada enquanto
procuravam uma forma de culpé-la pelo seu préprio assassinato. Daniella Perez foi atacada em
um posto de gasolina apds sair do trabalho — abasteceu o carro, algo rotineiro —, e foi assassinada
por um colega de trabalho que a perseguia. Provavelmente, um dos motivos para levantarem a
suspeita de que Daniella e Guilherme teriam um romance seria a possibilidade de a defesa do
acusado fazer uso da tese de legitima defesa da honra®®.

“Essa ideia de que a mulher é sempre culpada, presente no imaginario coletivo, foi o
pavimento da estrada que trouxe a tese inconstitucional e inexistente da legitima defesa da
honra até 2021” (OLIVEIRA & RODRIGUES, 2021, p. 13). E ainda que em alguns
julgamentos os culpados tenham sido condenados, “a sensacdo de justica nesses casos € sempre
muito relativa, porque a pessoa morta ndo retorna e essa € a vitdria da misoginia. O mal ja foi
causado, e para isso ndo ha repara¢io” (OLIVEIRA & RODRIGUES, 2021, p. 16). E notavel,
entdo, a critica social direta e dolorosa, ja nas primeiras cenas de Mate-me Por Favor, sobre a

violéncia intrinseca a condicao feminina.

56 A legitima defesa da honra é uma tese juridica arcaica e machista, utilizada para justificar o feminicidio ou
agressodes contra mulheres, alegando que o autor agiu para “proteger sua honra” apds uma suposta trai¢ao. O
Supremo Tribunal Federal (STF) a declarou inconstitucional por violar a dignidade humana, o direito a vida e
a igualdade de género, proibindo seu uso em qualquer fase processual.
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FIGURA 49 - A personagem de Lorena Comparato no posto de combustivel

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

No filme, a personagem é retratada visivelmente melancélica e embriagada, uma
circunstancia que ja a posiciona sob o julgamento moralizante que, de forma frequente, pesa
sobre as mulheres. A personagem decide ir embora para casa sozinha, algo totalmente comum
e rotineiro. Passar por um terreno baldio, a noite, ndo € uma cena construida para mostrar uma
atitude imprudente, mas sim a representacdo de um espaco urbano gque nao oferece seguranca
para o plblico feminino. E possivel pensar, inclusive, que talvez atravessar o terreno fosse,
entre as opcdes que ela tinha, a menos perigosa, ja que a escolha de trajetos por mulheres é
frequentemente moldada pela minimizacéo de riscos sociais e fisicos.

O filme j& comeca se esforcando em evidenciar que para mulheres basicamente ndo ha
local plenamente seguro; o perigo pode estar a espreita em qualquer lugar, a qualquer hora do
dia ou da noite. O assassinato de Daniella Perez é um entre tantos exemplos que existem de
casos reais.

A deciséo de passar pelo terreno néo € apresentada no filme como a consequéncia de
uma “escolha descuidada”, mas como a representacdo da violéncia estrutural. Uma mulher ser
perseguida e assassinada € o tipo de situacdo que pode acontecer em qualquer lugar, ou seja, 0
terreno baldio ndo é o motivo pelo qual o crime acontece, mas apenas 0 espago no qual ele
ocorre. Mate-me Por Favor chama a atencdo para o fato de que o problema n&o esta na escolha
da vitima que atravessou o0 terreno sozinha, mas em quem se sente no direito de ser violento
com ela. A obra desconstroi o antigo e desgastado discurso que culpa o puablico feminino pelas
agressdes que sofre, comumente sintetizado em frases como: “ela ndo deveria ter saido

sozinha”, “ela ndo deveria estar vestida daquele jeito” ou “ela ndo deveria estar bébada”. Em
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qualquer parte do mundo mulheres s&o julgadas pela maneira como se vestem e se comportam,

como exercem sua sexualidade e como fazem determinadas escolhas.

Quando essa pressdo ndo basta para limitar seu comportamento, os seres humanos
criam estratégias elaboradas para impor suas regras. Dentre as mais agressivas estdo
o casamento forgado, a violéncia doméstica e o estupro. Um dos integrantes da gangue
que estuprou e matou violentamente uma estudante em um dnibus na india, em 2012,
afirmou a BBC, em uma entrevista que deu na prisdo, que a culpa tinha sido da jovem,
por pegar o dnibus. Em seu entendimento, era ela quem havia transgredido uma regra,
ndo ele. “Uma garota decente ndo anda por ai as nove horas da noite”, disse ele aos
repérteres. “Mulheres tém de cuidar da casa e das tarefas domésticas, ndo perambular
em discotecas e bares a noite, fazendo coisas erradas, vestindo roupas erradas”
(SAINI, 2018, p. 239-240).

A responsabilidade, neste caso, ndo é da mulher, mas de individuos — geralmente
homens — que encontram na violéncia um sinénimo de poder e dominio, e as vezes até de
impunidade, marcas explicitas do patriarcado. Provavelmente a escolha da diretora para iniciar
0 longa com a morte dessa personagem designa a 6tica de um horror social urbano diretamente
conectado a realidade. E uma narrativa reconhecivel. E comum ouvirmos histdrias parecidas,
que acontecem em algum lugar, com alguma mulher que, ao exercer um dos direitos mais
basicos que temos, o0 de “ir e vir”, sofreu algum tipo de violéncia. Com este inicio, o filme ja

demonstra sua recusa a olhares moralistas que naturalizam a violéncia contra as mulheres.

O patriarcado é uma maquina feminicida. Analdgica e digital, seu motor converte
formas de energia simbolica, psiquica e fisica em energia mecéanica de matanga. Como
uma turbina que funciona por pressdo atmosférica, a matanga ndo é um evento
aleatdrio ou pontual, ela € uma constante. CondicOes de possibilidade ambientais
permanecem estaveis sob a violéncia e a morte prometidas. A ameacabilidade garante
o equilibrio do sistema. Diante de qualquer desequilibrio ou necessidade, parte-se para
a matanca dos corpos insurgentes. A Unica chance das vitimas em potencial para
escapar do assassinato potencial é se manterem submissas adequadas a seus papeis
previamente estipulados. A submissdo é o destino. O ato continuo de atacar, violentar
e matar seres definidos como mulheres de diversas maneiras e por diversos caminhos
(TIBURI, 2025, p. 39).

Na cena em que somos apresentados a protagonista Bia e as suas trés melhores amigas:
Mariana, Renata e Michele, ouvimos o relato de um sonho desta ultima. A personagem conta
que, em seu sonho, encontrou “um cara muito gato” em um banheiro escuro e vazio®’, e eles
trocaram beijos e caricias. Contudo, ainda que as interagdes intimas entre os dois comecem de

forma consensual no sonho, a situacéo rapidamente escala para uma violéncia sexual, embora

57 O terreno baldio, espago destacado anteriormente, e 0 banheiro escuro e vazio sdo espagos distintos, mas
simbolicamente equivalentes, e para 0 imaginario das adolescentes podem se configurar ambientes de
curiosidade e desejo.
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em nenhum momento Michele utilize a palavra estupro. A cultura do estupro®® opera de forma
a naturalizar abusos. O fato de inicialmente Michele “ter ficado” com o rapaz ndo a obriga a ter
relacdo sexual com ele. Quando ela recusa, ele silencia a personagem cobrindo-lhe a boca e a
violenta. Em seguida, o agressor vai embora e abandona a garota no chdo, e ela acaba morrendo.
Simbolicamente, mulheres sdo reduzidas a corpos descartaveis, algo semelhante ao que ocorre

com a mae de Estrella no filme Os Tigres ndo Tém Medo (2017).

O estupro € tdo comum na nossa cultura que cabe considera-lo epidémico. Afinal, de
que outra maneira se qualificaria algo que atinge diretamente quase 20% das mulheres
(e 1,4% dos homens) e, como ameaga, potencialmente 100% de todas as mulheres,
que é tdo infiltrado que modifica a maneira como vivemos, pensamos e andamos pelo
mundo durante a maior parte da nossa vida? Os casos concretos de mulheres mentindo
que foram estupradas, simplesmente para difamar algum homem, sdo extremamente
raros. Os estudos mais confiaveis indicam que cerca de 2% das dentncias de estupro
sdo falsas, o que significa que 98% sdo verdadeiras. Mas mesmo essa estatistica ndo
significa que esses 2% sdo falsas dendncias de estupro, pois vocé dizer que foi
estuprada sem ter sido ndo é a mesma coisa que alegar que alguém especifico a
estuprou quando isso ndo é verdade. (Aliés, ninguém apura a falsa dentncia de estupro
de um individuo.) Mesmo assim, essas estatisticas ndo impedem que varios homens
retomem a questéo mais e mais vezes. E mais vezes (SOLNIT, 20173, p. 110).

Ao ouvirem o relato do sonho de Michele, as amigas ndo demonstram consternacao.
Pelo contrario, reagem com desdém a revelacdo da amiga sobre a prépria morte. Essa postura
revela que elas entendem o abuso como um fenbmeno inevitavel para uma mulher, algo que ja
estd tdo intrinseco que parece normalizado, fazendo com que o sonho de Michele adquira
contornos de banalidade, mostrando o quanto a cultura do estupro esta enraizada em todos 0s
espagos.

A violéncia contra as mulheres muitas vezes se da contra as nossas vozes € as nossas
historias pessoais. E uma recusa das nossas vozes e do que significa uma voz: o direito
de autodeterminacdo, de participacdo, de concordancia ou divergéncia, de viver e
participar, de interpretar e narrar. Um marido bate na mulher para silencia-la; um
namorado ou um conhecido estuprador impede que o0 “ndo” da sua vitima signifique
0 que deveria significar, isto €, que a jurisdicdo sobre 0 seu corpo pertence apenas a
ela; a cultura do estupro afirma que o depoimento das mulheres ndo tem valor, ndo
merece confianca; os ativistas contra o aborto também procuram silenciar a
autodeterminacdo das mulheres; um assassino silencia para sempre. Sao afirmacoes
de que a vitima ndo tem nenhum direito, nenhum valor, ndo é uma igual. Esses
silenciamentos ocorrem nas menores coisas: as pessoas assediadas se entocam no
siléncio on-line, abafadas ou interrompidas na conversa, menosprezadas, humilhadas,
desconsideradas. Ter voz é fundamental (SOLNIT, 20173, p. 30).

58 Apenas uma pequena porcentagem dos estupros é registrada nas delegacias, e uma infima porcentagem dos
boletins de ocorréncia resulta em condenagdo (SOLNIT, 2017, p. 98).



137

FIGURA 50 - Michele relata o seu sonho para as amigas

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

Ao se encontrarem no terreno no qual aconteceu o assassinato do comeco do filme, as
amigas conversam a respeito de como o corpo da mulher foi encontrado. A discussdo é
entendida a principio como curiosidade de adolescentes que parecem apreciar historias de true
crime, mas com o passar da narrativa observamos ser mais do que isso.

Bia pergunta a Michele se ela sabe 0 nome da menina assassinada. Neste momento,
descobrimos que ela se chamava Fernanda. O ato de perguntar 0 nome pode parecer algo
simples, mas simboliza uma forma de humanizar, de resistir ao apagamento. As vezes, vitimas
de crimes brutais sdo reduzidas a nimeros. Ao trazer este detalhe, Mate-me Por Favor indica
que a humanizagdo pode estar em pequenas a¢des. Nenhuma mulher vitima de feminicidio é
apenas mais uma. “A grande tragédia do feminicidio é ser um crime de ddio tdo corriqueiro,
tdo autorizado e normalizado, que vira apenas a estatistica que atinge mais as pobres e negras,
e justamente por isso ha histérias ndo contadas e nomes ndo pronunciados nem mesmo na hora
da morte” (OLIVEIRA & RODRIGUES, 2021, p. 175). Sabe-se que “o feminismo na América
Latina é fortemente marcado pela nossa contextualidade especifica: um dos continentes com os
mais altos indices de violéncia contra a mulher” (MARIANNO, 2018, p. 423).

O plano seguinte traz Bia reflexiva. A morte agora espreita como uma possibilidade
ainda mais concreta, ja que ser mulher a coloca em uma condig&o de viver sob ameaca continua.
Em seguida, a narrativa se desloca para uma sequéncia que mostra a protagonista apds uma
cena de sexo com Pedro, seu namorado, sugerindo que ele passe a noite com ela, visto que a
sua méae vai passar a noite na casa do namorado. Pedro fala que seus pais ndo vao permitir e
que ele ndo consegue mentir para eles. Depois ele pergunta a Bia se eles ndo deveriam ter
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esperado o casamento para comegarem a ter relacGes sexuais. A garota rebate com um “Cé ta
louco?!” E interessante observar que Bia n&o vé problemas em satisfazer seus desejos sexuais
com o namorado, enquanto ele se sente culpado por ceder as tentacdes, tentando fazer com que
ela sinta culpa por gostar de desfrutar da sua sexualidade. J& a fala de Bia sobre a mae estar na
casa do namorado retrata o0 vazio de uma adolescéncia e a soliddo que acompanha essa fase de
amadurecimento.

Ao se encontrarem no banheiro da escola, Pedro fala para Bia que viu uma foto da
garota que foi morta e que elas sdo parecidas. 1sso causa excitacdo em ambos. Percebemos o
desejo e a morte como poténcias que passam a coexistir na vida das(os) adolescentes do filme.
Em Pedro, talvez seja pelo fato de o desejo masculino se articular com atos violentos. Em Bia,
por ser um corpo ameacado, que corre o risco de talvez ser a proxima vitima. Se ela pode morrer
a qualguer momento, por que ndo satisfazer suas vontades? E mesmo com Pedro dizendo para
Bia que eles ndo devem mais manter relagcbes sexuais para ndo sofrerem as consequéncias
divinas, a garota insiste que ndo ha necessidade de ter esse tipo de preocupacdo. A adolescéncia
é uma época na qual os desejos costumam estar a flor da pele. Quando a morte passa a se
mostrar tdo préxima do cotidiano das personagens, o desejo passa a coexistir com uma maior
consciéncia da finitude, o que faz com que as(0s) jovens sintam uma urgéncia na satisfacao
desses desejos.

Bia desafia 0s ensinamentos da pastora da igreja que frequenta quando mantém a sua
sexualidade e seus desejos como prioridade. Essa relacdo entre morte e desejo é desenvolvida
como o procedimento de um amadurecimento solitario. As adolescentes do filme s6 podem
contar umas com as outras, pois nota-se que ha, no longa, uma auséncia de adultos, 0s quais
falham em fazer parte da vida de quem tanto precisa de auxilio.

Ha um preconceito cultural que reduz adolescentes a individuos imaturos, impulsivos
e contestadores, incapazes de compreender certas complexidades da vida. A adolescéncia nao
é uma fase simples, mas as vezes ela é caracterizada de maneira estereotipada. E justamente
uma das fases na qual mais se necessita de amparo, e os adultos estdo ausentes. Assim, 0s(as)
adolescentes tém que dar sentido aos acontecimentos da vida sem ter pessoas mais velhas que
possam auxilid-las. N&o é por ser uma fase em que costumam contestar as autoridades que
eles(as) deixam de precisar ser orientados(as). Midias como o cinema contribuiram bastante,
cristalizando uma imagem limitada na forma como a sociedade lida com a adolescéncia, ndo a
levando tdo a sério. A auséncia de adultos em Mate-me Por Favor pode simbolizar a falta de

escuta por parte dos mais velhos. As personagens ndo sédo simplesmente apresentadas como
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“rebeldes sem causa”; elas sdo tratadas com seriedade pela narrativa, como individuos
atravessados por medos e desejos reais que sao negligenciados pelas pessoas mais velhas.

Anita Rocha fez questdo de trabalhar com atrizes que na época eram de fato
adolescentes — elas tinham entre 15 e 17 anos. E valido observar essa questdo, pois no
audiovisual é comum temas adolescentes serem tratados ndo apenas pelo prisma adulto, mas
também encenados por adultos, uma constante no audiovisual como um todo, inclusive no de
horror. No classico Grease: Nos Tempos da Brilhantina (1978), por exemplo, varias atrizes e
muitos atores que interpretavam estudantes do ensino médio ja haviam passado ha muito tempo
pela adolescéncia — os protagonistas, interpretados por Olivia Newton-John e John Travolta,
tinham 29 e 23 anos, respectivamente, na época das gravaces. Em Carrie (1976), a atriz Sissy
Spacek, que deu vida a protagonista, ja tinha 26 anos. No Brasil, a novela Malhagao (1995-
2020), que teve diversas temporadas, frequentemente escalava atrizes e atores um tanto mais
velhos para papéis de adolescentes, o que as vezes era bastante perceptivel.

Para Anita Rocha, era importante ndo sO selecionar atrizes que parecessem
adolescentes, mas que estivessem vivendo na vida real tal momento. As personagens mais
velhas que aparecem no filme sdo jovens que sairam da adolescéncia ha ndo muito tempo, como
Jodo (Bernardo Marinho) e a pastora da igreja (Carol Baptista), que aparentam estar no comeco
dos vinte anos. Mariana, inclusive, demonstra interesse e até mesmo desejo por Jodo. Em uma
cena, ela pergunta a Bia como foi perder a virgindade. E uma conversa que a principio parece
um tanto trivial, mas a perda da virgindade feminina ainda € mediada por um conservadorismo

cultural.

Ensinamos as meninas que elas ndo podem agir como seres sexuais, do modo como
agem 0s meninos. Se temos filhos homens, ndo nos importamos em saber sobre suas
namoradas. Mas e os namorados das nossas filhas? Deus me livre! (Mas obviamente
esperamos que elas tragam para casa 0 homem perfeito para casar, na hora certa). N6s
policiamos nossas meninas. Elogiamos a virgindade delas, mas ndo a dos meninos (e
me pergunto como isso pode funcionar, ja que a perda da virgindade é um processo
que normalmente envolve duas pessoas) (ADICHIE, 2015, p. 34-35).

Ao articular o interesse em perder a virgindade que Mariana expressa com o0 ambiente
de agresséo e violéncia que se faz presente na Barra da Tijuca, Mate-me Por Favor demonstra
que, para mulheres, sentir desejo esta dentro de um comportamento que ndo € considerado
neutro; ele esta sempre acompanhado de pareceres morais que as vezes chegam a extremos,

culminando em assassinatos como o0s que acontecem no proprio filme.
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FIGURA 51 - A Pastora e Jodo: duas das personagens mais velhas que aparem no filme

Fonte: Frames de Mate-me Por Favor (2015).

Em uma curta cena, acompanhamos Bia fazer uma caminhada sozinha a noite apos
descer do 6nibus. Enquanto ela caminha, é possivel observar a aflicdo que vai tomando conta
dela aos poucos. A regido estd praticamente deserta, exceto pelos veiculos que passam pelas
pistas, algo que ao mesmo tempo em que pode funcionar como alivio, uma possibilidade de
ajuda, causa medo, pois nunca se sabe de onde pode surgir o perigo.

Este € um medo muito corriqueiro vivido por Bia. Ainda que nenhuma ameagca esteja
visivel nesta cena, a narrativa desenvolve uma situacéo de vulnerabilidade. O perigo ndo precisa
ser necessariamente palpavel para existir. Quando a angustia de Bia aumenta, seus passos
aceleram, uma experiéncia que praticamente toda mulher reconhece. E o corpo funcionando em
estado de alerta. Nada esta acontecendo, mas a qualquer instante algo muito grave pode ocorrer.
E o sistema, mais uma vez, permitindo que os espacos sejam inseguros para mulheres.

O longa também traz alguns momentos de descontracdo entre as amigas. Ha uma cena
na qual elas se divertem enquanto fazem brincadeiras umas com as outras; elas riem, comem e
aproveitam um momento de alegria, remetendo aos tempos de infancia. Neste instante ha uma
suspensdo da sensacdo de medo. Elas estdo felizes aproveitando a companhia umas das outras.
Ao cruzarem o terreno baldio elas se deparam com um passaro morto. As quatro ficam paradas
observando. Saimos de um momento de descontracao da cena anterior e entramos em um modo
de contemplacdo da finitude da vida. O passaro, que em tantas alegorias & sinbnimo de
liberdade, principalmente por poder voar, ali € colocado para representar a morte, que cada vez

mais deixa de ser algo distante na vida dessas adolescentes.



141

FIGURA 52 - Passaro morto encontrado pelas garotas em um terreno baldio
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Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

As garotas frequentam o culto com a jovem pastora que canta funks gospels. Apesar
da sua aparéncia mais chamativa e descontraida, ainda é possivel observar o conservadorismo
nas suas pregacdes e nas musicas que canta. Pedro demonstra estar atento e disposto a seguir
os ideais conservadores, embora seja “corrompido” por Bia. Dessa forma, Mate-me por Favor
busca fazer critica a maneira como a mulher foi frequentemente associada a tentacéo, tal como
Eva, uma “bruxa” sedutora. O filme faz questdo de mostrar que, assim como Bia, Pedro também
possui muitos desejos.

Ensinamos as meninas a sentir vergonha. “Fecha as pernas, olha o decote.” NOs as
fazemos sentir vergonha da condi¢do feminina; elas ja nascem culpadas. Elas crescem e se
transformam em mulheres que ndo podem externar seus desejos. Elas se calam, ndo podem
dizer o que realmente pensam, fazem do fingimento uma arte. Conhego uma mulher que odiava
tarefas domésticas, mas fingia que ndo, j& que fora ensinada a ser “caseira”, como “uma boa
esposa” tem de ser. Finalmente ela se casou. E a familia do marido comecou a reclamar quando
seu comportamento mudou. Ora, na verdade ela ndo mudou. Ela apenas se cansou de fingir ser
0 que ndo era (ADICHIE, 2015, p. 36).

Bia ndo é vild, é s6 uma jovem que quer experimentar, que ndo considera sentir desejo
algo ruim, que busca desde entdo ndo ter que fingir em ser o que néo €. Pedro, por sua vez, é 0
garoto que sente desejos, mas acha que o correto é reprimi-los, ainda que o conservadorismo
religioso que ele tanto tenta seguir ndo lhe garanta integridade moral. Bia é uma garota que faz

sexo e sente desejo e ndo é punida por isso. A sexualidade feminina ndo esta na narrativa para
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ser moralmente julgada como algo errado, tal como o cinema de horror propagou por tanto
tempo.

Em uma das cenas mais emblematicas do filme, o quarteto encontra uma das vitimas
caida no terreno baldio ainda viva. Enquanto as outras trés vao buscar ajuda, Bia permanece
com a garota. Ao tenta manter a vitima acordada, Bia a beija nos labios, que estdo
ensanguentados, e a garota morre em seguida. Esse beijo pode carregar dimensdes diversas. Ele
ndo € romantico, mas simboliza e sensibiliza uma despedida, além de se estender ao fascinio.
E notavel e crescente o interesse da protagonista e das outras meninas pela morte, interesse que
se intensifica apds esse encontro. A morte é desenvolvida como algo que provoca atracao, e
como a adolescéncia € uma fase na qual o desejo ainda esta se estabelecendo, o medo, a

excitacdo e a curiosidade se fazem muito presentes.

FIGURA 53 - Bia encontra uma das vitimas

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

Ao chegar em casa, Bia ainda esta com os labios sujos de sangue e claramente
traumatizada, uma situacdo que demandaria cuidados e acolhimento. Contudo, ela encontra o
irmdo completamente absorto em uma atividade no computador; a mae estd novamente fora de
casa e ndo ha nenhuma figura responsavel que possa escuta-la. Bia teve uma experiéncia tdo
delicada e agora esta totalmente solitaria e sem consolo. O universo dos adultos falha em ajudar
os adolescentes a processar as estruturas simbolicas relacionadas a morte.

Os labios sujos de Bia representam um “rito de passagem”, um contato direto com uma
violéncia sofrida por outra mulher, mas que poderia ter acontecido com ela. A morte pode

ocorrer a qualquer hora, mas ter consciéncia de que ela pode acontecer de forma tao abusiva e
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violenta naquele espaco urbano hostil e comum, que ela e as amigas atravessam com frequéncia,

causa maior impacto.

FIGURA 54 - Bia com os labios sujos de sangue

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

A cena na qual as amigas relatam o acontecido de forma mais banal para os colegas
traz Bia mais distante, sem participar da conversa, demonstrando uma ligagéo afetiva com o

ocorrido.

A ligagdo afetiva ndo é com o crime em si, sua crueldade ou com a morte, mas com
aquela mulher, cuja vida ndo deveria ter sido interrompida ali, que ndo cumpriu sua
marcha e ndo teve sua memoria respeitada, nem pelo que viveu e muito menos pela
forma barbara como foi assassinada (OLIVEIRA & RODRIGUES, 2021, p. 13).

Quando Pedro conversa com ela sobre a situacdo, ele demonstra mais preocupacdo em
orientar a namorada a ndo sair por ai sem a companhia de um homem do que tentar ajuda-la a
elaborar melhor o que esta sentindo. Tal atitude diz muito ndo s sobre a visdo limitada de
Pedro, como faz critica, mais uma vez, o patriarcado tdo enraizado na estrutura social, que

coloca a culpa nas mulheres, ndo na violéncia em si.

A responsabilidade é do agressor. A culpa pela morte de uma mulher por feminicidio
é, em primeiro lugar, do seu assassino. Em seguida, do Estado que ndo conseguiu
proteger aquela mulher, mesmo quando hd medidas protetivas e Boletins de
Ocorréncia. Finalmente, e 0 mais importante: da sociedade que ainda ndo olha para a
violéncia de género como parte de uma cultura patriarcal e miségina (OLIVEIRA &
RODRIGUES, 2021, p. 96).



144

H& uma preocupacdo maior em controlar a circulagcdo feminina nos lugares a fim de
vigia-las mais de perto. Pedro parece ndo reconhecer o trauma de Bia e ainda desloca a
responsabilidade de um possivel ataque ao fato de mulheres sairem sozinhas. A violéncia néo
é por ele questionada, mas a autonomia feminina sim.

O desejo e a morte passam a ocupar boa parte dos pensamentos de Bia, ndo que um
surja em decorréncia do outro, mas ambos se atravessam. Observamos os desejos da
protagonista se intensificarem ap6s compreender a vida como algo tdo fragil; € como se ela
ansiasse por mais intensidade. Ver alguém morrer tornou suas vontades mais urgentes.

O filme retrata a progressiva ampliacdo do campo de desejo de Bia. Quando ela
observa Mariana trocar de blusa, manifesta atracdo através do olhar prolongado para o corpo
da amiga. A cena é desenvolvida de forma natural. E uma garota descobrindo um fascinio pelo
corpo feminino. Em um contexto no qual corpos femininos séo brutalmente violentados, desejar
outros corpos femininos de uma maneira natural e ndo objetificadora pode ser visto como uma
forma de reelaborar e redescobrir esse corpo feminino para além da violéncia. Diferentemente
da abordagem que os filmes de horror costumavam trabalhar, ndo ha uma punicdo moral das
jovens por expressarem seus desejos, assim como ndo ha objetificacdo por parte do olhar da
camera.

A adolescéncia é colocada como uma fase de descobertas. Uma das criticas da obra
esta justamente na importancia em tratar a sexualidade como um meio de autoconhecimento. A
composicao visual dessa cena é expressiva porque, enguanto Bia olha para a amiga, ela esta ao
lado de um retrato seu de infancia, que esta pendurado na parede, simbolizando desejos,
experiéncias e curiosidades que acompanham o crescimento. A foto é um lembrete de que a
infancia esta ficando no passado, e o olhar de Bia simboliza seu desejo de ver o corpo como um

territdrio de descobertas.
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FIGURA 55 - Bia ao lado de sua foto ainda crianca, enquanto olha para Mariana

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

Na cultura brasileira, a festa de 15 anos é uma tradigdo e representa o crescimento das
garotas. Essa celebracdo configura-se como um rito de feminilidade, que simboliza a passagem
da infancia e marca a entrada social para a vida adulta. E em uma dessas festas que Bia
radicaliza os atravessamentos que dizem respeito aos seus sentimentos relacionados ao desejo
e a morte. Enquanto esta aos beijos com o namorado, ela comeca a sufocé-lo e ndo percebe que
0 est4 esganando. Bia esta imersa em seus desejos e na vulnerabilidade da vida. Quanto mais
ela percebe a fragilidade do que representa estar viva, mais ela se torna intima do perigo. A
garota incorpora seus traumas — € dentro dela que desejo e morte se encontram. Sendo assim,
ela comeca a procurar por experiéncias sensoriais e fisicas intensas, como beijar Pedro de forma
mais agressiva e fazer caricias mais “ferozes”. Essa conduta de Bia parece refletir a necessidade
de fazer com que seu corpo experiencie essas vivéncias para sentir-se viva.

Ap0s passar pela situacdo de encontrar uma garota agonizante e em seguida presenciar
sua morte, a protagonista comeca a compreender o corpo como um ambiente de desejo, que é
perecivel. Enquanto esganava Pedro, ao menos por alguns instantes ela ndo se sentiu um corpo
fragil. Nao parece se tratar de um ato cruel deliberado, mas de um acometimento que surge de
forma inconsciente, enquanto ela tenta lidar com a sensacdo de impoténcia que Ihe € imposta,
enfrentando-a. Bia ndo encontra um espaco de escuta para elaborar seu trauma. Nao ha adultos
presentes, e seu irmdo, um pouco mais velho, também esta tentando elaborar seus sentimentos.
Além disso, durante todo o filme paira a davida sobre ele ser ou ndo o assassino.

Como Bia ndo conta com alguém que possa escuta-la, a ndo ser as amigas que também

estdo passando por um processo semelhante, seus traumas sdo expostos através de gestos e
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acOes, enquanto tenta processar seus sentimentos. O corpo se expressa, por exemplo, quando
ela chega em casa e passa a lingua em seus labios sujos de sangue, ap0s beijar a vitima que
encontrou no terreno baldio; ou quando ela sufoca Pedro, e sO percebe o que esta fazendo
quando o namorado se afasta, irritado com a situacéo.

Enquanto isso, o desejo entre os jovens convidados da festa se manifesta. Os casais
sdo formados e os beijos entram em cena. O “ficar” com alguém parece ser colocado como uma
urgéncia entre as adolescentes, uma espécie de reconhecimento social e emocional. Nesse
sentido, Renata e Mariana mostram desapontamento com a soliddo, provocando em cada uma
delas a sensacdo de ndo pertencimento. Contudo, é interessante analisar que o desejo ndo é
apresentado como a causa da violéncia. Ainda que haja personagens conservadores, como
Pedro, que esta disposto a parar de fazer sexo por ndo estar casado, as adolescentes da narrativa
beijam, buscam se conhecer fisicamente e procuram experimentar a sexualidade da forma que
Ihes interessa. O longa se esforca para deixar evidente que o perigo ndo estd na sexualidade,

mas no meio social que abusa de seus corpos.

FIGURA 56 - Mariana, solitaria, entre varios casais

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

O filme permite que as amigas sintam e tenham curiosidades sexuais, sejam
“imperfeitas”, passem por desilusdes e sobrevivam para contar a histéria. Essa abordagem, de
certa forma, quebra regras daquele cinema que s6 permitia a sobrevivéncia de garotas
consideradas “boas mogas”. As obras de Anita Rocha ndo oferecem aos(as) espectadores(as) a
concepcao de que so é possivel sobreviver se houver obediéncia as regras; pelo contrario, elas

aproximam o horror da nossa realidade, mostrando que qualquer mulher pode ser a préxima
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vitima. No filme Medusa, inclusive, obedecer as regras é justamente o que faz a mulher tornar-
se vitima. Feminicidios ocorrem com muita frequéncia no mundo todo. Qualquer mulher pode
tornar-se vitima desse tipo de crime, ndo importando sua idade, profissao, posicdao social ou
ainda se ela segue ou no as regras. E exatamente isso que o filme retrata.

A sociedade criou e mantém a tradicdo da festa de 15 anos, que representa tanto a
transicdo da menina que “se torna mulher”, quanto a insercdo ainda mais profunda dessa
adolescente nos moldes sociais patriarcais para ser uma futura esposa em um relacionamento
heterossexual. Porém, a mesma sociedade ndo tem o cuidado de proteger a mulher como
deveria. A celebracédo festeja a chegada ao mundo adulto, mas ela ndo garante um ambiente
mais seguro para essas mulheres. A aniversariante é muitas vezes exibida como um objeto. No
filme, a semelhanca da debutante Amanda (Laryssa Ayres) com a personagem Laura Palmer
ndo é evocada apenas pelo fato de Anita Rocha ter em David Lynch uma referéncia. Laura
também é uma personagem que foi violentada e tornou-se vitima de feminicidio na série Twin
Peaks. Ainda que no filme a debutante ndo sofra nenhum tipo de atentado, referenciar Laura
Palmer pode representar uma forma de lembrar que a aniversariante ou qualquer convidada
daquela festa pode ser uma possivel “Laura”, violentada de inimeras formas por pessoas
préximas, levando-nos a concluir que o assassino pode realmente ser qualquer um. N&o por
acaso, na cena seguinte, quando Bia e o0 irmao ouvem réadio, a locutora que traz informaces
sobre 0s casos de assassinatos cita a seguinte frase atribuida a Ted Bundy®®: “No6s somos 0s
Seus amigos; nGs Somos 0s Seus Vvizinhos; nos estamos por toda parte.”

Em relacdo ao fato de Bia quase sufocar o namorado, podemos supor que ha uma
inversdo de papéis, pois o dominio fisico é geralmente associado ao poder masculino. Pedro é
colocado em uma condicao de vulnerabilidade e vivencia, ainda que rapidamente, uma situacao
gue muitas mulheres vivenciam com extrema frequéncia, e nem sempre sobrevivem. Pedro se
afasta, diz para Bia ficar longe dele e nem tenta conversar. Em nenhum momento ele percebe
que a namorada néo esta conseguindo lidar com tudo o que esta acontecendo e vem buscando
formas de elaborar o que esta dentro dela. Por Bia ndo corresponder ao que se espera dela e ele

perceber que ndo pode controlé-la, a relagdo dos dois é rompida.

Ao longo de milhares de anos dessa realidade, grandes foram as consequéncias para
o comportamento feminino e o modo como as mulheres eram vistas. A medida que 0s
patriarcados cresciam e se disseminavam, as mulheres perderam gradualmente o
direito de conseguir o préprio sustento, de ter propriedade, de levar uma vida publica

59 Foi um assassino em série estadunidense que sequestrou, estuprou e matou varias jovens mulheres na década
de 1970.
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ou de ter controle sobre o que acontecia aos filhos. As Unicas liberdades que Ihes eram
concedidas estavam dentro das prisdes que haviam sido criadas para elas. Assim, elas
ndo tiveram escolha sendo se comportar de maneira a atender as exigéncias do
sistema. Uma mulher timida e recatada que parecesse casta faria um bom casamento
e prosperaria, ao passo que uma mulher menos recatada era repelida (SAINI, 2018, p.
245).

Essa logica apontada por Angela Saini se mantém enraizada nos relacionamentos
atuais e se manifesta em namoros como o de Pedro e Bia. Embora Pedro seja apenas um
adolescente sem muita maturidade, ele reproduz, ainda que de forma menos autoritaria, a
esperanca de que a namorada se disponha a ser mais contida, que encarne 0s principios de uma
“boa moca cristd” e seja uma esposa admiravel futuramente. Todavia, Bia recusa esse molde, e
o0 término da relacdo dos dois ndo se da apenas pelo fato de ela quase sufocéa-lo, mas também
pelas frustracdes de Pedro sobre suas idealizagdes em relacdo a ela. Tanto é assim, que pouco
tempo depois 0 jovem comeca a namorar Amanda, que aparenta estar mais disposta a agrada-
lo e corresponde melhor as suas expectativas.

Para além disso, o longa recorre frequentemente a planos gerais da cidade, construindo
uma espécie de geografia da solidao. A Barra da Tijuca que a diretora busca exibir ndo é apenas
cenario; o bairro também é um espaco que representa isolamento. Seus prédios altos, as vias
largas, as regides desertas e o fluxo intenso de veiculos existem dentro da mesma frequéncia
que aborda a inexisténcia de pessoas adultas a quem se possa recorrer. A cidade € retratada
como paisagem de abandono, sendo colocada como metéafora para o desamparo ao qual as
jovens do filme sdo submetidas.

Paralelamente, os closes demorados nos rostos das personagens revelam a tristeza
interna que elas cultivam. Mesmo quando estdo juntas, h& momentos nos quais podemos
observa-las ensimesmadas, buscando formas de se compreenderem. H& um momento do filme
em gue vemos 0 grupo de amigas junto com outros colegas jogando “A Cidade Dorme”, jogo
no qual cada participante, de acordo com um sorteio, assume 0s papéis de assassino, policial,
vitima ou cidaddo. As adolescentes encenam o contexto de violéncia no jogo. Bia é a vitima,
encenando uma situacao que ela ja vem delineando dentro de si — a probabilidade de morrer
sendo a préxima vitima do assassino real. O jogo ndo representa para ela apenas uma
brincadeira; na verdade, ela o encara como uma possibilidade concreta, fazendo com que ela se

mobilize a ir ao veldrio da garota que ela e as amigas encontraram no terreno baldio.
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FIGURA 57 - Os closes e a maior intimidade entre publico e personagens

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

A ida de Bia ao veldrio é muito simbolica, pois mais uma vez a protagonista tenta, de
forma discreta, confrontar a morte. Ela toca os labios da garota no caixdo em um gesto que
parece ter a intencdo de trazer-lhe humanidade, para que ela ndo seja s6 mais um ndmero dentro
de estatisticas relacionadas aos feminicidios. Ha uma empatia silenciosa que emana de Bia.

Em contraponto, enquanto acompanhamos a visita de Bia ao veldrio, ouvimos Jodo
cantar a musica “Nosso Sonho”, da dupla Claudinho e Buchecha. Trata-se de uma musica que
aborda sonhos, amores e futuro, tudo o que a vitima ndo podera mais ter. “Talvez tivesse filhos,
talvez fosse professora, médica, arquiteta. [...] Talvez. Dela, so teremos talvezes” (OLIVEIRA
& RODRIGUES, 2021, p. 22). Assim, a narrativa também vai nos levando a crer que a garota
pela qual Jodo esta interessado, e que ndo corresponde ao seu sentimento, também foi uma
vitima do assassino. Enquanto canta, Jodo parece abalado, mas seu comportamento ainda
levanta suspeitas, pois mesmo que ele esteja cantando uma masica considerada romantica, isso
ndo anula a possibilidade de ele ser o criminoso, visto ser muito comum homens marcarem a

violéncia com atos de romantismo.

H& algo de profundamente inquietante, por ser perverso, na equacgdo entre poder e
violéncia. Ou na auséncia de poder das mulheres e no excesso de violéncia dos
homens sobre as mulheres. Ou no fato de os homens ocuparem o topo da pirdmide do
poder, enquanto as mulheres, sobretudo as negras, ficam na base da pirdmide da
violéncia — como mostra o estudo elaborado pela Secretaria de Politicas para as
Mulheres, baseado nos dez anos do Ligue 180 (PELLEGRINO, 2018, p. 65).
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FIGURA 58 - Bia encosta nos labios da garota morta

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

Em seguida, exibe-se um plano de Bia com a boca sangrando, enquanto olha fixamente
na direcdo de quem esta assistindo ao filme. Esse plano pode ser compreendido alegoricamente
como a incorporacdo da violéncia contra a mulher na sociedade. “Amparado na sensagdo de
gue a qualguer momento pode acontecer uma tragédia com as personagens centrais, a narrativa
prolonga essa antecipagdo da dor, contudo sem proporcionar ao espectador o vislumbre do
sofrimento propriamente dito” (SOARES, 2021, p. 75). Quando beija a garota no terreno baldio,
Bia fica com os labios um pouco sujos de sangue; agora, 0 sangue jorra de sua boca com
intensidade, simbolizando e criticando violéncia patriarcal. A cena é também uma referéncia a
famosa sequéncia de Helena Ignez no filme A Familia do Barulho (1970), com direcédo de Julio
Bressane. “Em sua abordagem por explorar um cinema sem as amarras de uma estrutura
narrativa classica, a cineasta acena para outro diretor que explorava temas como 0 caos € a
loucura, que inevitavelmente levam & violéncia e a morte: o diretor Julio Bressane” (SOARES,
2021, p. 75).
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FIGURA 59 - A personagem de Helena Ignez traz performance do corpo como gesto de ruptura

Fonte: Frame de A Familia do Barulho (1970).

FIGURA 60 - Referéncia em Mate-me Por Favor ao filme A Familia do Barulho

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

“E 0 corpo de um garoto. Mataram um homem.” Essa frase é dita por Michele ao
informar as colegas sobre a nova vitima. H4 uma surpresa no fato de agora ndo ser uma mulher.
Enguanto os assassinatos se concentravam em garotas, havia uma espécie de normalizacdo, mas
ao acontecer o assassinato de um homem ha uma ruptura.

A situacdo também se contrape a fala de Pedro, ao aconselhar que Bia ndo saia sem
estar acompanhada de uma presenca masculina. Ainda que o filme dé destaque a questdo de
gue as mulheres sdao muito mais expostas a todo tipo de violéncia, ele também busca trabalhar
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a ideia de que a violéncia pode atravessar o caminho de qualquer um , expondo também que as
pessoas ficam muito mais chocadas quando a violéncia atinge aquele que ndo deveria ser fragil.

Com o passar da narrativa, hA um momento no qual observamos uma grande
quantidade de adolescentes com ferimentos no corpo (hematomas, cortes, herpes),
desenvolvendo um simbolismo que pode tanto estar relacionado as ISTs (Infecces
Sexualmente Transmissiveis), quanto a negligéncia do universo adulto em relacdo aos
adolescentes. As feridas representam indicios evidentes daquilo que os jovens ndo conseguem
verbalizar. A dor emocional é tdo banalizada que em determinado momento ela se apresenta de

forma fisica. Eles carregam em seus corpos aquilo que ndo conseguem elaborar internamente.

E um longa sobre pavor social, mas também sobre o panico de se tornar adulto.
Silveira tem um cuidado especial para retratar a corporeidade de suas personagens,
dando vazdo as pulsbes de vida e morte daquelas garotas cheias de hormdnios. Um
corpo que também expde sintoma de degradacdo - feridas, sangramentos, hematomas
-, 0 que tanto revela um ambiente menos sadio do que parece como sugere um
processo de amadurecimento que precisa passar pela dor (GHETTI, 2023, p. 56).

FIGURA 61 - Michele com herpes labial

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015)

Ao tentar elaborar o que sente, Bia se coloca em situacGes consideradas
deliberadamente perigosas, a ponto de ferir suas melhores amigas, tanto de maneira fisica
quanto emocional. A obra desenvolve essas atitudes ndo como movimentos perversos, mas
como reacao de pessoas que atravessam um periodo de vida tdo delicado e ndo podem contar
com nenhum tipo de mediac&o adulta. E nitido que Bia sente falta da mae. Em varias cenas, ao
sentir a presenca de alguém se aproximando, ela se anima achando que pode ser a mae, e talvez

possa se abrir e contar com sua orientacdo, mas isso nunca acontece. Sem essa presenca que a
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acolha ou a encaminhe para uma ajuda profissional (psicélogos ou psiquiatras), Bia deixa seus
sentimentos mal elaborados transbordarem. Ela agride fisica e verbalmente suas amigas Renata
e Mariana, descontando nelas sua raiva e sua angustia. Ela também passa a visitar com
frequéncia, e sozinha, o terreno baldio, mesmo a noite. Em meio a todos esses acontecimentos,
Bia finalmente beija uma garota por quem ela estava demonstrando interesse, 0 que nos mostra
que ela continua se esforgando para encontrar formas de existir além do trauma que sente. Bia
é humana; ela erra e é contraditoria as vezes. A personagem ndo se resume a um esteredtipo
qualquer, como o da garota bondosa e passiva. Ela é construida para representar um ser humano
em conflito, como acontece com qualquer pessoa. O momento em que ela faz as pazes com
Mariana ndo é verbalizado. Bia se aproxima da amiga e, apos alguma resisténcia, ela consegue
abraca-la — um gesto que funciona como um pedido de desculpas. A obra ganha forca
justamente por apresentar conflitos tdo préximos da nossa realidade.

A cena final se insere no campo da alegoria. Ap6s passar a noite sozinha no terreno
baldio, Bia acorda e atravessa o terreno assim que amanhece. Logo em seguida, surgem outras
pessoas que também se levantam e seguem pelo mesmo caminho, uma provavel representacdo
de que toda a confusdo emocional sentida por Bia também atormenta outras pessoas. A mesma
cena também pode simplesmente representar as vitimas de assassinato ou pessoas que foram
abandonadas pelas estruturas sociais e governamentais.

Finalizar o longa com uma caminhada pode simbolizar a necessidade de continuar
existindo e resistindo, apesar de tudo, mesmo em um cenario como 0 que vivemos. Essa
caminhada final de Bia, seguida por outras pessoas, também sugere uma movimentacao
relacionada a ocupacdo dos espacos, sem que trajetorias femininas sejam interrompidas; ou

seja, as mulheres podem seguir livres por qualquer caminho.

Recuperar a histdria das mulheres, mantida invisivel, é, portanto, parte indispensavel
a luta por revelar, entender e superar a discriminagdo. Com base no conhecimento do
passado, toma-se consciéncia dos artificios para tornar senso comum a dimenséao
universal dessa posi¢do de subalternidade atribuida as mulheres, das formas de que se
reveste hoje e da necessidade de tracar estratégias de luta para o futuro (ALVES &
PITAGUY, 2022, p. 26-27).
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FIGURA 62 - Cena final de Mate-me Por Favor

Fonte: Frame de Mate-me Por Favor (2015).

Por fim, a obra ndo tem a intencdo de desvendar quem € 0 assassino, mas sim de
trabalhar algo simbdlico. Anita Rocha procura deixar o final do filme em aberto para que o
publico desenvolva suas teorias. Em entrevista a Fabiula Nascimento para o programa “O Pais
do Cinema”, Anita é questionada pela entrevistadora a respeito da identidade do assassino e a
diretora responde o seguinte: “Depende do ponto de vista. Pode ser até mais de um assassino.
Pode ser o irmao, pode ser ela [Bia], pode ser todo mundo também.” Com essa fala, a cineasta
direciona a aten¢do de um culpado unico para um coletivo. O perigo esta a espreita em todo
lugar e pode partir de qualquer pessoa. O foco ndo é identificar quem é o assassino em série,
mas tecer criticas a uma sociedade que ainda se edifica dentro do patriarcado e que naturaliza
a violéncia contra a mulher, mostrando que a ameaca ndo esta apenas na arma de um assassino

em particular, mas na omissdo substancial perante a ocorréncia diaria dos feminicidios.

3.3 DO SILENCIO QUE PETRIFICA AO GRITO QUE LIBERTA: MEDUSA E O
CINEMA CONTEMPORANEO DE AUTORIA FEMININA

O que eu mais lamentava eram meus siléncios...

E séo tantos os siléncios a romper.

— Audre Lorde

A cena inicial de Medusa ja indica um alicerce simbdlico a respeito do que o longa

pretende explorar: dominio do corpo feminino, punicéo para as mulheres que sentem desejo e
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agressividade. Ao observarmos Melissa (Bruna Linzmeyer) dancar, iluminada por luzes verde
e vermelha, é possivel notar uma introducdo alegérica em relagdo ao que o filme tem para dizer.

Melissa danc¢a no chdo. Seus movimentos demonstram inquietacao e tensao. Ela parece
estar tentando se libertar de algo. Sua danca sugere que ela estd em luta. O corpo tenta
demonstrar algo, mas é impedido, pois sempre é puxado de volta para baixo, como se uma for¢a
invisivel o controlasse. A movimentacao de Melissa enquanto danca lembra a condi¢do de uma
pessoa que esta possuida, possivelmente uma referéncia a filmes como O Exorcista (1973), mas
também ja prenuncia o meio no qual a narrativa de Medusa esta inserida: o universo das igrejas
neopentecostais, conhecidas por praticarem ritos que “livram” 0s possuidos de demdnios.

As luzes verde e vermelha, que atravessam todo o filme, iluminam a cena. O vermelho
é conhecido por ser uma cor que esta relacionada ao pecado, ao desejo e ao perigo, enquanto o
verde relaciona-se a esperanca, a renovacao e a cura, como se houvesse uma batalha entre
pecado e cura no corpo de Melissa. Contudo, também fica uma questdo: impuseram a cura a
personagem; ela ndo pediu por isso. Sentir desejo e ser livre acabam equiparando-se a ser
possuida. A danca transmite a ideia de um corpo que tenta existir apesar de tudo. Ela esta no

chéo tentando se levantar, mas ha uma forca que a vigia, a pune e a mantém presa.

FIGURA 63 - Melissa dangando iluminada pelas luzes vermelha e verde

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Em uma cena bem tipica de filmes slashers, vemos a personagem de Julia Roliz descer
de um o&nibus e seguir por uma rua deserta. Ndo demora muito para que ela comece a ser

perseguida por um grupo de mulheres mascaradas que a provocam chamando-a de pecadora e
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Jezebel®, dizendo que ela vai morrer na cruz. Na sequéncia, a personagem cai, e elas dizem
que foi Deus quem a derrubou.

As mulheres espancam e, em seguida, filmam a garota dizendo que promete aceitar
Jesus no coragdo e se tornar uma mulher devota, recatada e submissa ao Senhor, para depois
postar o video na internet. Esta cena demonstra que o controle e 0 dominio dos corpos femininos
é uma “fungdo” exercida ndo apenas por homens, mas também por mulheres que foram criadas
por um sistema patriarcal moralista que reproduz seus valores. Elas imp6em a cura e a
purificacdo e reproduzem uma narrativa moral que implica a salvacdo da mulher que elas
consideravam que havia se desviado do caminho divino. Os desejos e as vontades femininas
sdo vistos como ameaca, e ha o acirramento da rivalidade entre as mulheres. “Novelas e dramas
de televisdo estdo sempre retratando a relacdo das mulheres entre si como marcada por agressao,
desprezo e competi¢cdo” (HOOKS, 2019b, p. 87). O patriarcado entende que precisa dividir para
poder manter o controle. Impedir alianca entre mulheres é uma de suas maiores estratégias.
“Criamos nossas filhas para enxergar as outras mulheres como rivais” (ADICHIE, 2015, p. 34).

E perceptivel que ap6s o espancamento elas expressam em suas faces a sensacdo de
dever cumprido. Mari encontra e observa, em um muro, cartazes com a imagem de uma cobra,
uma referéncia inicial ao mito de Medusa. Na cultura popular, a cobra esta associada ao pecado
e a tentacdo e é considerada um animal trai¢oeiro, carregando de forma simbdlica a heranca do

pecado original, pois ela é a responsavel pelo desvio de Eva.

N&o é apenas na tradi¢do judaico-cristd que a figura da mulher é maldita, ja que os
aspectos de perigo e contaminacao ligados ao feminino se repetem em quase todas as
religiGes. Nos grandes mitos fundadores da origem da humanidade, a mulher é sempre
a que transgride, acarretando maldic@es e castigos (ALVES & PITANGUY, 2022, p.
22).

No entanto, em outras culturas, a cobra esta associada a transformacéo e a renovacao.
A cena de Mari deparando-se com a figura da cobra prenuncia o confronto que ocorrera entre
a personagem e o moralismo patriarcal e sua ruptura com o papel de submisséo a ela designado.
“Vigiai e orai, para que ndo entreis em tentagdo”. Essa é uma frase que aparece em
cartazes colados pela cidade, que tém como intuito incentivar a disciplina, principalmente no
publico feminino. A frase retirada da Biblia (Mateus 26:41) implica ndo apenas o fato de vigiar

0s outros, mas também a si proprio. O discurso biblico € utilizado para uma conveniéncia

60 Jezabel foi uma princesa fenicia e rainha de Israel no século 1X a.C., famosa por sua forte oposicédo aos profetas
do Deus de Israel. Casada com o rei Acabe, ela usou sua influéncia para promover a adoracdo ao deus pagao
Baal, perseguir lideres religiosos e ordenar execucdes.
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patriarcal, promovendo a naturalizacdo da opressdo. Na cena que mostra tais cartazes sendo

colocados, Mari esta justamente vigiando a rua pela janela de seu quarto com binéculos.

FIGURA 64 - A visdo de Mari através dos binéculos

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Clarissa (Bruna G.) € uma adolescente que vai morar na mesma pensao na qual Mari
vive. O intuito dos seus familiares é que ela possa ser mais bem encaminhada nos preceitos
cristdos e encontrar um bom rapaz para se casar. Mari se torna uma espécie de mentora de
Clarissa. A jovem € inserida na trama para exemplificar o disciplinamento moral imposto,
fazendo com que essas garotas sejam “fabricadas” para operarem para um sistema que as
inferioriza e as oprime. Quando Clarissa chora por estar com saudade de casa, Mari usa de seu
momento de fragilidade para doutrina-la, valorizando a oportunidade que ela esté tendo, e
enaltecendo a importancia da aparéncia. Clarissa nos faz compreender o inicio do ciclo que
Mari e as outras personagens mais velhas ja percorreram, o que nos sugere a perpetuacdo de
um ciclo de opressdo que vai doutrinar mais uma aprendiz da vigilancia moral de um sistema
que sé quer limita-las.

Mari faz parte do grupo de coral “Preciosas do Altar”, da igreja evangélica
neopentecostal que frequenta. E 0 mesmo grupo de mulheres que agem como “justiceiras” e
atacam outras mulheres. As “Preciosas” se apresentam nos cultos de maneira angelical e pura.
Com os cabelos bem alinhados, maquiadas de forma perceptivel, mas discreta, vestindo roupas
de tons claros e iluminadas por uma luz de neon rosa, recursos visuais que normatizam a
feminilidade, pois elas precisam performar pureza e servir de exemplo para outras jovens como

Clarissa. A estética apresentada coloca a pureza feminina ndo apenas como um ideal a ser
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seguido, mas como um critério. A cena, que parece enaltecer o feminino, na realidade celebra
a forma como o patriarcado mantém dominio e coloca aquelas mulheres e tantas outras em uma
posicdo de domesticacdo. Durante a apresentacdo das ‘Preciosas”, elas sdo iluminadas
predominantemente pela luz rosa, contudo, na iluminacéo lateral, ha uma alternancia entre as
luzes rosa e azul. Na nossa cultura, a cor rosa € popularmente associada ao feminino e a cor
azul ao masculino; desse modo, a alternancia das cores sugere 0s mecanismos de vigilancia
masculina sobre as mulheres. Quando a cor azul invade o espaco da cor rosa, ela pode ser vista
como uma presenca controladora e disciplinadora sobre os corpos femininos. Apos a
apresentacdo do coral, o pastor Guilherme (Thiago Fragoso) assume seu posto no palco,
enquanto as “Preciosas” se retiram. A partir do momento em que elas saem do palco, as luzes
laterais passam a ser predominantemente azuis.

A ideia do filme é justamente problematizar esses codigos culturais que tendem a
diferenciar os elementos dos universos feminino e masculino. Uma das mais famosas e
populares expressdes desses codigos é a frase “Menino veste azul, e menina veste rosa.”® A
cena busca denunciar a naturalizacdo desses cddigos enquanto faz uma critica a vigilancia
intermitente sobre os corpos femininos. Em seu discurso o pastor valida e incentiva que os fiéis
influenciem a todos que ainda ndo aceitaram Jesus no coragdo e iluminem o caminho dos
desviados. Essa postura nos faz observar como o filme busca articular a religido como uma
forma de disciplinar o meio social, colocando nas entrelinhas uma espécie de autorizacdo
simbolica para que o outro seja corrigido de qualquer forma. Enquanto isso, as garotas
comemoram o fato de o video que publicaram, com o espancamento, ter chegado aos dez mil

likes.

61 A frase "Menino veste azul e menina veste rosa" ganhou notoriedade no Brasil em janeiro de 2019, dita pela
ex-ministra da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, Damares Alves. A declaracdo gerou intensos
debates politicos, sociais e académicos sobre identidade de género, expressdo e diversidade.
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FIGURA 65 - As “Preciosas do Altar” iluminadas pelas cores rosa e azul

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Michele (Lara Tremouroux) conta para o grupo a histéria de Melissa, que nos é
apresentada como alguém que foi uma celebridade local, uma atriz que fazia filmes por elas
considerados impréprios. Devido ao seu comportamento livre, Melissa era considerada por
muitas pessoas uma mulher promiscua que precisava urgentemente ser punida. Até o dia em
que uma mulher usando uma mascara branca, cuja identidade ninguém conhece, mas
considerada por Michele um anjo, ateia fogo no rosto de Melissa, acreditando que assim ela
seria purificada.

A igreja crista acredita que o fogo purifica e, em uma distorcida ideia de salvacdo
misturada com punicdo, queimou muitas mulheres nas fogueiras no periodo de caca as bruxas.
A histéria de Melissa dialoga com esta época tdo sombria, na qual inGmeras mulheres
consideradas fora dos padrbes foram queimadas em fogueiras. Tanto Melissa quanto as
mulheres assassinadas nas fogueiras tém o seu destino como um exemplo disciplinador para
outras pessoas. Assim, Medusa resgata ecos que ainda reverberam as praticas simbdlicas da
caca as bruxas, agora em novos formatos. Michele, Mari e as outras garotas entendem que a
violéncia que praticam contra outras mulheres & uma misséo, um compromisso que tém com a
fé, ndo um crime. Desse modo, compreende-se que a mulher que ateou fogo em Melissa é a
grande inspiragé@o para que as “Preciosas do Altar” se sintam no direito e no dever de punir as
mulheres que elas consideram ter se desviado do caminho de Deus, reproduzindo linchamentos
morais e exposi¢édo publica através de videos publicados na internet. Isso mostra que o passado

néo se foi completamente; ele consegue sempre ser reconfigurado de alguma forma.
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E notdria a satisfacdo de Michele ao contar para as amigas a maneira como Melissa
foi punida, no entanto, é também possivel perceber que hd uma certa admiracdo pela coragem
gue Melissa mostrava ao ser ela mesma. Assim, a narrativa se aproxima do imaginario
associado as fogueiras da caca as bruxas: punir uma para controlar varias outras, mantendo a
tendéncia de responsabilizar as mulheres, mesmo quando séo vitimas. No filme Mate-me Por
Favor, as vitimas sdo assassinadas porque sairam a noite, porque estavam bebendo, porque
estavam se expondo, porque estavam vivendo. O terreno baldio funciona como um local
figurativo para execucdo publica, mesmo que o assassinato agora nao seja presenciado. Os
corpos sdo deixados no local para que de alguma forma se tornem um espetaculo. O vazamento
das fotos dos corpos em Mate-me Por Favor preserva a logica de controle, representando tanto
uma forma de espetacularizar a situacdo, quanto uma adverténcia para que ndo facam o mesmo.
Afinal, segundo a fala de uma personagem de Medusa: “Uma mulher digna ndo anda

desacompanhada a noite”.

FIGURA 66 - O video da garota espancada chega aos dez mil likes

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Medusa também nos apresenta os Vigilantes de Sido, um grupo de milicia evangelica,
gue age como agueles que preservam a moralidade e a fé crista, baseado em fanatismo religioso.
Os seus membros se portam de maneira violenta em nome de Deus. O longa constréi o grupo
para criticar e satirizar o fanatismo politico e religioso que teve um expressivo crescimento na
época do governo do entdo presidente Jair Bolsonaro. Eles sdo os rapazes considerados “bons

partidos”, e Michele namora Jonathan (Jodo Vithor Oliveira), lider dos Vigilantes. Narcisistas
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e misdginos, eles sdo admirados por toda a comunidade religiosa. Assim como as “Preciosas
do Altar”, eles legitimam a agressividade fisica como punicao para aqueles que se desviam.

Em um ataque a mais uma mulher que as “Preciosas” consideram que deve ser
castigada, a vitima consegue revidar e fugir, mas, antes disso, entra em uma luta corporal com
Mari, que acaba sendo ferida por uma garrafa quebrada que a garota utiliza para se defender.
Mari recebe um corte profundo no rosto, o que implica a demissdo do seu emprego, ja que ela
trabalha em uma clinica estética, que preza pela aparéncia fisica acima de tudo e a atual
condicdo de Mari ndo condiz com os principios do local. A cena denuncia a l6gica dos padrdes
de beleza impostos as mulheres. Ainda que a clinica obtenha dinheiro com cirurgias plasticas,
cortando e costurando pessoas, 0 corte no rosto da protagonista é considerado assustador; ela
esta fora do padrdo de “perfei¢ao” que o local promove.

O corte no rosto traz a Mari a preocupacdo de nunca conseguir encontrar um
namorado, evidenciando o quanto a aparéncia e um relacionamento amoroso estdo vinculados
a ideia de satisfacdo e de vencer na vida. O corte simboliza uma ameaga a sua vida social e é

uma critica a reducdo da identidade feminina a aparéncia.

Digo também que a moldagem patriarcal é uma coisa tdo dificil, tdo complicada de
destruir que ainda agora, nesta altura do século XXI, quando rodopiamos
obsessivamente diante do espelho é quase sempre para tentar extirpar o que nés
mesmas chamamos de defeitos. Olhamos para n6s mesmas como se féssemos cercas
vivas ou bonecas — objetos —, estudando-nos para ver o que é preciso podar, colar,
pintar, arrancar, esticar, desinfetar, aumentar, perseguir (GUILLERMOPRIETO,
2021, p. 36).

FIGURA 67 - O corte no rosto de Mari

Fonte: Frame de Medusa (2021).
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“Dez maneiras de tirar uma selfie para a gloria de Deus” é o titulo de um dos videos
do canal de Michele, que tem como intengdo dar dicas relacionadas a aparéncia. Por meio dessas
producdes, ela indica a maneira como as mulheres devem se comportar de acordo com a
vontade do Senhor. Trata-se, mais uma vez, de exercer vigilancia sobre os corpos femininos,
para que se inspirem e sejam como ela. Uma das suas dicas € que o filtro que real¢a o vermelho
n&o seja usado, por ser uma cor que evoca a presenca carnal — mais uma vez o vermelho remete
ao pecado.

Michele é notoriamente inspirada na ex-primeira-dama Michelle Bolsonaro. A
personagem desenvolve uma personalidade cristd e submissa que apoia a disciplina feminina,
reforcando a ideia de mulher virtuosa. As musicas do coral, cantadas por Michele, além de
fazerem campanha eleitoral para o pastor Guilherme, buscam enaltecer a importancia de a
mulher ser “bela, recatada e do lar”, fazendo referéncia a também ex-primeira-dama Marcela
Temer®2,

Mari e Michele sdo obcecadas por saber 0 que houve com Melissa ap6s o ataque que
ela sofreu. Uma pista leva Mari a supor que ela esta em um hospital que funciona como casa
de cuidados para pacientes em coma. Essa suposicdo leva a protagonista a candidatar-se para
uma vaga de enfermeira no local. Ainda que Mari néo se identifique com o trabalho, ela o aceita
pela oportunidade de poder expor o paradeiro de Melissa e seu rosto desfigurado. Novamente,
a questdo da vigilancia se faz presente. Mari ndo se sente a vontade com o corte no seu rosto,
mas quer poder mostrar o rosto desfigurado de Melissa para todos, reproduzindo a violéncia
sistematica que lhe foi ensinada, sem demonstrar empatia ou sororidade.

Em seu primeiro dia de trabalho, Mari aprende com Lucas (Felipe Frazdo) a cuidar dos
pacientes. Ainda que sejam pacientes em coma e ndo mortos, Anita Rocha trabalha mais uma
vez com questdes ligadas a finitude da vida. O contato com as pessoas em coma, assim como
com o0s novos colegas de trabalho, comeca a fazer Mari repensar seus principios. Bem como a
cobra, que simboliza transformacdo, Mari aos poucos comeca a mudar. Ela se interessa por
saber as historias dos pacientes para enxerga-los melhor, como pessoas que ja tiveram uma vida

ativa.

62 Em 2016, a revista Veja publicou uma reportagem sobre Marcela Temer, descrevendo-a como uma mulher
“bela, recatada e do lar”. A matéria apresentava essas caracteristicas como virtudes, associando-as a um ideal
tradicional de feminilidade. A repercussdo foi imediata. Nas redes sociais, milhares de mulheres passaram a
publicar fotos e memes com a hashtag #belarecatadaedolar, ironizando a ideia de que existiria um modelo Gnico
de mulher ideal.
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FIGURA 68 - Mari é recepcionada pelos novos colegas de trabalho

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Enquanto isso, para fazer parte do grupo das “Preciosas”, Clarissa participa de um
ritual no qual queima objetos seus considerados pecaminosos, enquanto recita a seguinte frase:
“Que as chamas queimem 0s meus pecados e me deem forcas para ser uma agente do Senhor.”
Mais uma vez temos o fogo como elemento que purifica. Quando Mari olha para as chamas, vé
duas bonecas com maquiagem chamativa, abragadas e sem roupas, queimando — uma metafora
visual e direta que representa os sentimentos considerados desviantes. A heteronormatividade
¢ imposta e considerada a Unica forma correta de relacionamento. As bonecas queimando
demonstram que outros tipos de sentimento precisam ser eliminados; nada fora dos padrdes é
bem-vindo. A cena soa quase como um aviso: mulheres que cometem esse tipo de desvio

merecem acabar na fogueira.

Se na compreensdo do patriarcado, a mulher heterossexual pode ser vista de forma
subalterna ao homem, a léshica existe ainda mais & margem, justamente porque dele
prescinde. Nao é a toa que o cinema narrativo, que tende a ser predominantemente
heteronormativo, relega-a ao anonimato, ou, para sermos mais justas, costuma puni-
la pela ousadia de recusar essa ordem. Sob tal l6gica, ainda que penalizada, a lésbica
necessariamente escapa a ordem normatilizadora dos desejos, tais como repetidos e
perpetuados pela narrativa cinematografica mainstream (BRANDAO & SOUSA,
2019, p. 282).
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FIGURA 69 - As bonecas na fogueira

Fonte: Frame de Medusa (2021).

A emancipacdo de Mari é um processo gradual. H4 uma sequéncia na qual ela é
obrigada a passar a noite no hospital. Ao aproximar-se mais dos colegas, ela passa a desenvolver
apreco pelo senso de liberdade que eles preservam sendo eles mesmos. Eles comecam a dancar
e Mari os acompanha. Ela danga com Lucas, 0 que pode ser uma metafora para o inicio de sua
libertacdo. Depois, enquanto ela percorre 0s recintos do hospital a procura de Melissa, ja que
acredita que ela pode estar escondida naquela instituicdo, acompanhamos o seu deslocamento
em enguadramentos iluminados inicialmente pela luz verde e depois pela vermelha. Até que
Mari encontra Melissa deitada em uma maca. Seu rosto esta coberto por uma mascara que, apos
ser retirada, expOe o rosto desfigurado. Melissa acorda, grita e corre para longe, enquanto Mari
desmaia e acorda sé no dia seguinte, nua e na floresta.

Essa sequéncia articula os sentimentos de desejo e repressdo que existem dentro de
Mari. As luzes que se alternam, durante o caminho que ela percorre, simbolizam essa dualidade
de sentimentos — o verde retratando os valores religiosos disciplinadores ensinados a Mari, e 0
vermelho que evoca o conflito e a culpa da transgress@o. Encontrar Melissa deixa essas questoes
ainda mais evidentes. Estar escondida atrds de uma méscara alude tanto aos esforgos para
ocultar a violéncia pela qual passou, quanto as dificuldades relacionadas a voltar a encarar a
sociedade apos a puni¢éo sofrida.

Quando Mari expde o rosto desfigurado de Melissa, o horror ndo esta nas cicatrizes
gue observamos, mas no fato de Melissa representar o que pode acontecer com mulheres que
transgridem as normas. Ao gritar e fugir, Melissa expressa sua revolta, enquanto o desmaio de

Mari sugere que seus sentimentos e crencas comegam a colapsar.
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No dia seguinte, Mari acorda nua na floresta, e a trama se desloca para uma esfera que
transita entre sonho ou delirio e experiéncia mistica. A nudez pode estar ligada ao fato de Mari
estar comecando a se livrar das camadas de controle a ela impostas pela sociedade e pela
religido. E como se ela estivesse sendo devolvida a sua esséncia, ao seu estado primordial. A
floresta, por sua vez, historicamente muito ligada as bruxas, evoca a ideia de um feminino livre,
selvagem e indomavel.

E mesmo que o encontro com Melissa tenha acontecido apenas no espaco onirico, ele
exprime uma passagem subjetiva: Mari encara as emocOes que projetou em Melissa e a
agressividade de um sistema do qual ela faz parte, seja como alguém que também reproduz
violéncia ou como vitima. As cenas subsequentes ndo deixam claro se as experiéncias vividas

por Mari foram reais ou ndo, mas salientam o progresso da transgressdo interna da protagonista.

FIGURA 70 - O rosto desfigurado e o grito de Melissa

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Quando Mari aparece dormindo em seu quarto, observamos seus movimentos
corporais semelhantes aqueles da danca de Melissa na cena de abertura. Enquanto sonha, o
corpo de Mari contorce-se como Se estivesse sendo preso e controlado por uma forga invisivel.
Tais movimentos podem ser interpretados como uma tentativa de se libertar das amarras das
estruturas patriarcais que a moldaram ao longo do tempo. Ao construir esse paralelo com
Melissa, evidencia-se uma demarcacdo entre a mulher “pecadora” e a “virtuosa” e 0 quanto
essa é uma construcgdo social. As normas do sistema estéo internalizadas em Mari. Quando ela
tenta se erguer e ndo consegue, expde-se a dificuldade que existe em romper com esse sistema;

h& uma intensa briga interna.



166

Em virtude do conflito interno que esta vivendo, Mari procura o pastor para contar que
viu um espirito obsessor (Melissa) e que vem sendo influenciada por pensamentos impuros. O
pastor diz a ela que isso acontece porque mulher tem a imaginacdo muito fértil. Em seguida,
antes de terminar a oracdo que o pastor estava fazendo para purificar Mari, eles sdo
interrompidos para que ele possa tratar da sua campanha eleitoral. Ent&o, ele dispensa a garota,
colocando a sua candidatura como prioridade. Mari vai em busca de orientacdo espiritual, ja
que esta em crise com suas convicgdes e com 0 misto de desejo e culpa que esta tomando conta
de seus pensamentos. Ela interpreta a sua situacdo como uma possivel influéncia de um espirito
maligno.

Ao afirmar que “mulheres tém a imaginagdo muito fértil”, o pastor aciona o classico
mecanismo de deslegitimar a experiéncia feminina e trata-la como alguém inferior, seguindo
uma tradi¢do misdgina que associa o desejo feminino a fantasia histérica. O pastor tenta fazer
Mari acreditar que o problema esta nela e ndo no contexto no qual ela esté inserida. Quando o
pastor interrompe a oragdo para tratar do patrocinio de sua campanha politica, revela-se a sua
hierarquia de prioridades — sua ambicdo politica estd acima dos fiéis. Ele dispensa Mari sem
dar a devida atencdo ao seu sofrimento. Ela vai embora desorientada e com medo.

Ao chegar a pensdo, Mari sobe as escadas rapidamente enquanto é iluminada por uma
luz verde, e ao chegar no quarto a iluminagéo é totalmente vermelha. Ela se atira na cama e
grita de forma abafada com o rosto coberto pelo travesseiro. Quando Mari corre pela escada
iluminada pela luz verde, pode-se interpretar como uma fuga de tudo que lhe foi imposto como
“certo”. O vermelho do quarto pode representar seus desejos clamando para serem libertos. A
transicdo do verde das escadas para o vermelho do quarto representa todo o atravessamento de
emoc0es pelo qual a protagonista esta passando. O verde que ilumina um espaco coletivo da
pensdo traz ainda uma ideia associada a vigilancia. Aquele é um espaco a que Vvarias pessoas
tém acesso. No espaco privado do quarto, o vermelho se faz presente como a cor do desejo, do
medo e da culpa, bem como da esséncia livre que a personagem faz o possivel para sufocar.

Mari se atira na cama e grita. Contudo, seu grito é contido — ela ndo permite que ele
ecoe. E um grito que ndo consegue encontrar quem o ouca, um grito que ndo é reconhecido.
Mari entra em um embate consigo mesma, e seu grito contido ndo representa apenas seu conflito
intimo, mas uma questdo socialmente politica, que expde um meétodo patriarcal em que homens
ndo precisarao gritar mais alto que as mulheres se conseguirem doutrina-las a silenciarem a si

préprias.



167

Na paisagem do siléncio, ha trés dominios que se alternam: o silencio imposto de
dentro, aquele imposto de fora e o que existe em torno, que ainda ndo foi nomeado,
reconhecido, descrito ou admitido. Mas néo sdo distintos; alimentam-se mutuamente;
e 0 que é e ndo é dito torna-se incognoscivel e vice-versa, até que algo se rompe
(SOLNIT, 2017a, p. 39-40).

FIGURA 71 - Mari sobe as escadas da pensdo

Fonte: Frame de Medusa (2021).

FIGURA 72 - Mari sufoca seu grito com o travesseiro

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Enquanto assistimos ao filme, € possivel perceber que as cores vermelha e verde
permeiam inUmeras cenas e ganham novos significados a medida que a narrativa se desenrola.
Quando Michele ensina as seguidoras de seu canal a tirarem uma foto cristd, por exemplo, ela

aconselha que se evitem os filtros de tons vermelhos, pois essa é uma cor que representa



168

presenca carnal; ela incentiva, por isso, o uso de filtros no tom verde, que transmite uma
sensacgao angelical.

No dia seguinte, quando chega ao vestiario do trabalho, Mari se depara com Lucas nu
e eles acabam por se relacionar sexualmente. Apds o ato, Mari aparece em um enquadramento
iluminada por uma luz verde, enquanto seu rosto expressa um ar de satisfagdo. Nesse instante,
a luz verde é ressignificada, demonstrando a autoaceitacdo de Mari, a compreensao de que esta
tudo bem em sentir desejo. O verde agora ocupa 0 espaco de renascimento, iluminando a
expressao de uma mulher que conseguiu se reconectar com a sua sexualidade.

Além da expressao de satisfacdo, os cabelos de Mari estdo espalhados, ocupando quase
todo o0 enquadramento, o que pode ser visto como uma alusdo ao mito de Medusa, considerando
que o filme trabalha com a ressignificacdo de signos e simbolos que estdo culturalmente
associados ao perigo.

Em uma das versdes do mito, Medusa foi uma bela sacerdotisa do templo da deusa
Atena. Apos ela quebrar o celibato e ceder as investidas de Poseidon, Atena transforma seus
cabelos em cobras e seu rosto em algo considerado horrendo, e todos aqueles que ousassem
olha-lo se transformavam em pedra, condenando-a a uma vida solitaria. Em outra versdo do
mito, Medusa foi violentada por Poseidon, mas, ainda assim, foi punida por Atena. Por fim, ela
é decapitada por Perseu e sua cabeca é colocada no escudo da deusa que a amaldicoou. Medusa
foi vestida como vild em uma histéria na qual, na verdade, ela foi a vitima. Algo muito
semelhante acontece com Melissa e com as outras meninas que foram perseguidas pelas
“Preciosas do Altar”. A dinamica da narrativa fica ainda mais interessante quando entendemos
que as agressoras também sdo vitimas de um estatuto opressor que sempre teve uma tendéncia
de colocar mulheres umas contra as outras, tal como acontece com Atena e Medusa. E muito
mais facil manter as mulheres controladas se elas estiverem sozinhas, em menor ndmero,
confrontando-se e mantendo-se submissas.

Os cabelos espalhados de Mari no enquadramento representam a transgressao de seu
corpo e de sua esséncia. Medusa, que ja foi vista como uma figura ameacadora, atualmente é
interpretada através de leituras feministas como um simbolo de resisténcia. Afinal, ela foi uma
mulher que sofreu punicdo quando, dependendo da versao da historia, transgrediu a ordem. O
cabelo de Mari, nesse plano, evoca a liberdade de uma mulher que estd aprendendo a néo ter
que pedir permissdo para existir. Hélene Cixous (2025, p. 28) na “Apresentagdo” de seu livro
O Riso da Medusa, nos conta que comegou a escrever em 1962, e esperava que “alguém se
inclinasse sobre o corpo mutilado de Medusa e lhe devolvesse suas linguas vivas”. No filme

Medusa, essa acdo é realizada.
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FIGURA 73 - Mari iluminada pela luz verde e com seus cabelos fazendo referéncia a figura de Medusa

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Por meio da amizade entre Mari e Michele, a diretora Anita Rocha desconstr6i um
tropo comum ao cinema de horror: 0 da “melhor amiga negra”. Mari € uma mulher negra e
Michele uma mulher branca, lider das “Preciosas do Altar”. Essa amizade desmonta o cliché
da figura feminina e negra, que existe basicamente para melhor desenvolver a protagonista
branca. O cinema de horror — especialmente o estadunidense — durante muito tempo criou, e
ainda cria, personagens negras para substanciar a centralidade da branquitude. Medusa busca
inverter essa ordem: Mari ndo é s6 um apéndice; ela é desenvolvida para ser o eixo da narrativa.
Na trama, observamos seu sofrimento, seus anseios e desejos, seu despertar critico e sua
transgressao.

A principio, Mari obedece a Michele cegamente, representando também uma espécie
de classificacdo racial que hierarquiza as estruturas de grupo. Essa dindmica evoca a
metodologia social que coloca a mulher negra no lugar de servir e a condiciona a apoiar um

sistema que ndo se importa com ela.

A mulher negra no Brasil ainda é vista segundo um modelo nascido do colonialismo
e da escraviddo. Ou é uma Tia Nastacia, personagem de Sitio do Picapau Amarelo,
de Monteiro Lobato, boa para o trabalho servil, silencioso e constante; ou € uma Rita
Baiana, personagem de O cortico, de Aluisio Azevedo, a mulher sensualizada e
selvagem, parte do imaginario sexual de homens violentos. Qual personagem da
literatura classica brasileira traz uma mulher negra inteligente e virtuosa? (RIBEIRO,
2018, p. 271).

O longa tem, inclusive, uma cena na qual Michele se refere a cor da pele de Mari como
“moreninha” — uma expressdo muito comum e ja bastante naturalizada no vocabulério

brasileiro. Trata-se de uma forma de suavizar a condig@o de ser negra ou negro. Tal postura
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reflete um racismo estrutural que expressa, por meio de determinadas palavras, posturas
preconceituosas que buscam tornar o0 negro mais aceitdvel, como se a negritude fosse um
defeito. Segundo Grada Kilomba (2019), é uma forma de invisibilizar o visivel. Quando Mari
é chamada de “moreninha”, ela é colocada em um sentido de embranguecimento considerado

um pouco mais “valorizado” dentro das hierarquias raciais.

Além disso, elas também impedem o sujeito branco de ter de lidar com o
desconfortavel fato de que diferencas existem e que essas diferencas surgem através
de processos de discriminacéo. [...] A fobia, nesse cenario reside no mecanismo de
negacdo, que expressa como se é odiada/o exteriormente: “Vocé ndo é negra”
(KILOMBA, 2019, p. 146).

Michele diz que o tom de pele de Mari é mais moreninho, enquanto ela usa a
protagonista como modelo para um dos videos de seu canal, no qual a ideia é mostrar para as
seguidoras como disfarcar um machucado no rosto com maquiagem, ja que Mari esta com um
corte na sobrancelha — ferimento produzido quando ela desmaiou ao supostamente ver Melissa.
Dessa forma, Michele busca enfatizar nas gravacGes que aparéncia € tudo, e que as vezes 0s
maridos tém dias dificeis no trabalho e acidentes acontecem: “e a gente tem que estar
preparadas, prontas para o que der e vier e bonitas sempre.” Ou seja, o tutorial tem o intuito de
ensinar as mulheres a esconderem marcas de violéncia domestica, normalizando o abuso dos
relacionamentos e transformando a agressividade patriarcal em rotina administravel.

Michele esté tdo focada em produzir o video que ndo percebe ou ndo se importa com
0 guanto Mari aparenta estar triste. As duas se desentendem quando Mari reage de uma forma
inesperada; entdo, Michele a chama de egoista, e Mari vai embora. Michele reproduz, com tal
comportamento, a légica de que mulheres negras devem sempre estar aptas a servir e
disponiveis de forma emocional para sustentar a dor de outras mulheres. Mas quem sustenta a
dor delas?

Ao ficar sozinha, Michele comeca a remover a propria maquiagem e revela um grande
hematoma ao redor do olho. Esse gesto mostra que, além de ensinar outras mulheres a
esconderem evidéncias de violéncia fisica, ela também sofre violéncias e cultiva o ciclo ao
incentivar que outras mulheres também sejam tolerantes, aceitando e internalizando as
estruturas do patriarcado edificadas dentro de si. “Mesmo mulheres com maridos violentamente
abusivos sdo com frequéncia pressionadas a continuar em situagfes tidas como téo
irrefutavelmente maravilhosas que tais detalhes nem vém ao caso. A forma prevalece sobre o

conteudo” (SOLNIT, 20173, p. 18). Assim, essa cena do filme trabalha com duas demandas
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delicadas e urgentes que estdo muito presentes na sociedade: a violéncia contra a mulher e o

lugar da mulher negra fora da marginalidade.

FIGURA 74 - Michele, ao remover a maquiagem e expor seu hematoma
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Fonte: Frame de Medusa (2021).

Michele também é uma vitima; ela é tanto agente dessa opressdo quanto produto. Sua
obsessdo pela aparéncia impecéavel é uma estratégia de sobrevivéncia em um sistema que ndo

apenas pune as mulheres, mas as coloca umas contra as outras.

As mulheres brancas enfrentam a armadilha de serem seduzidas a se juntar ao opressor
sob o pretexto de compartilhar o poder. Essa possibilidade ndo existe da mesma
maneira para as mulheres de cor. O tokenismo®® que as vezes nos é oferecido ndo é
um convite para compartilhar o poder; nossa “diversidade” racial é uma realidade
visivel que deixa isso bem claro. Para as mulheres brancas, existe uma gama maior de
falsas escolhas e recompensas para se identificarem com o poder patriarcal e seus
instrumentos (LORDE, 2019, p. 243).

Ao enfrentar Michele, Mari exp0e a sua recusa em ser submissa. Ela é a mulher negra
gue ndo esta ali para ser suporte, mas sim para contar a sua propria historia, representada nao
de uma forma heroica tradicional, mas de maneira humana. Mari ndo é perfeita, mas aprende a
questionar. E nesta postura que esta a tomada de consciéncia da personagem, que percebe o
quanto ela é usada por uma Idgica que a subalterniza.

Ao descobrir que Mari viu Melissa, a narrativa acompanha o esforco obsessivo de
Michele para localiza-la, a ponto de comparecer ao local de trabalho da amiga para investigar.

83 Termo derivado do inglés token, que significa simbolo. Denota a préatica de realizar pequenas concessfes as
minorias para afastar o risco de acusacdes de preconceito ou discriminacao.



172

O seu objetivo é expor a foto com o rosto de Melissa desfigurado. As duas brigam quando Mari
diz para deixar Melissa em paz. Michele ndo aceita e comeca a atacar Mari verbalmente. Ela,
entdo, acusa Mari de estar com a aparéncia desleixada. Um dos principais motivos para ela
considerar que Mari ndo se preocupa mais com a aparéncia € o fato de que esta ndo alisa mais
o cabelo. Durante boa parte do filme, a protagonista € mostrada alisando seu cabelo, e a
libertagdo de seus cachos representa uma parte do seu processo de emancipagéo.

O cabelo crespo, cacheado ou afro foi historicamente considerado descuidado, sujo e
feio. Sempre houve uma desvalorizacao estética das caracteristicas associadas as pessoas
negras, que foram incentivadas a embranquecerem seus tracos tanto quanto pudessem. 1Sso nos
faz pensar que “ndo € com o sujeito negro que estamos lidando, mas com as fantasias brancas
sobre o que a negritude deveria ser. Fantasias que ndao nos representam, mas, sim, o imaginario
branco” (KILOMBA, 2019, p. 38).

Alisar o cabelo tornou-se estratégia de aceitacdo social. Ndo é facil lidar com o
preconceito de pessoas sempre Ihe dizendo o que fazer com a sua aparéncia. Muitas mulheres
foram condicionadas a alisar seus cabelos nao porque elas o preferiam assim, mas porque um
padrdo de beleza determinou que assim fosse feito. Lidar com ofensas racistas afetou muitas
mulheres, fazendo com que elas optassem pelo alisamento como escolha cabivel para serem
minimamente aceitas. O documentario Cabelo Bom (2017), dirigido por Swahli Vidal e Claudia
Alves, trata exatamente dessas questdes. Logo no seu inicio, deparamo-nos com a seguinte
frase: “A mulher negra nasce com a autoestima no chédo e ela acha que é poeira.” Desde o
periodo da infancia a mulher negra é rodeada por padrdes de beleza que se distanciam do seu,
pois as representacGes midiaticas do ser considera bonita ndo s6 excluem, como inferiorizam
suas caracteristicas. Em uma das entrevistadas do documentario, a hairstylist®* Aina Garcia
afirma que vérias de suas clientes negras simplesmente ndo lembram de terem visto seus
cabelos naturais, porque as suas méaes, temendo o preconceito direcionado ao cabelo de suas
filhas, iniciaram o processo de alisamento com quimica quando elas eram ainda muito criangas;
elas optaram pelo alisamento para que as filhas pudessem se encaixar em moldes pre-
estabelecidos.

No longa, Mari assume seus cachos como uma forma de expressar a sua ruptura com
as normas. Assim, a obra estabelece paralelos visuais do cabelo cacheado da protagonista com
a figura da Medusa. O filme busca trazer os cabelos de Medusa — que sdo cobras — ndo como

64 Hairstylist é um profissional da beleza especializado ndo apenas em cortes e tratamentos, mas também na
criacdo de visuais personalizados baseados em tendéncias de moda, visagismo e no estilo do cliente. Eles atuam
como consultores de imagem, definindo formas e estilos que valorizam a personalidade e o formato do rosto.
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algo monstruoso, mas como algo que representa poténcia e transformacdo, tal como os cabelos

cacheados de Mari.

E a estética, mas a nossa estética é politica, 0 corpo negro ja € um corpo politico,
porque eles militam dentro daquele grito que a vida inteira foi jogado para baixo, mas
agora estou assumindo o meu cabelo, agora estou assumindo quem eu sou, estou
assumindo o meu nariz, 0 meu rosto” (OLIVEIRA, 2017, 11 min 55 s).

Essa fala de Tay Oliveira, conhecida artisticamente como MC Taya®, é um
rompimento com o conceito de “ser poeira”, citado no inicio do documentéario Cabelo Bom. A
autoaceitacdo tornou-se um propdésito. O que era visto por muitos como motivo de vergonha,

agora é sindnimo de identidade e orgulho.

Essa geracdo, de jovens negras e negros cansados da invisibilidade estética e do
repudio as suas caracteristicas fisicas, vistas como negativas por uma sociedade
racista, passou a ignorar o que o mercado define como padrdo e a recriar sua prépria
definicdo de estética. Lacraram. As trancas, comuns entre as matriarcas negras,
ficaram coloridas. Os turbantes, que as av0s e mées usavam na casa da “patroa”,
ganharam cores e estampas para sair na balada. O cabelo, que foi um problema na
infancia, hoje é visto como solucéo (RIBEIRO, 2018, p. 273).

Em Medusa, a regulacdo de Michele, uma mulher loira e branca, sobre aparéncia de
Mari é uma forma de controle social. Até que ponto uma pessoa negra pode ou consegue existir
sem causar desconforto aos brancos? Ao parar de alisar o cabelo, Mari causa esse desconforto
e, a0 mesmo tempo, protesta e se recusa a continuar se moldando dentro de um sistema que a

violenta.

Vivemos num pais onde somos educados para ndo acreditar no poder que temos e no
poder que nossa identidade estética representa. Contudo, se a escravidao objetificou,
humilhou e matou corpos negros, ela ndo foi capaz de apagar nossa cultura, nossa
religido e nossa presenca. Por outro lado, continuamos no pais que quer ser negro
apenas quando convém, enquanto diariamente ceifa nossas vidas (RIBEIRO, 2018, p.
274).

Mari comega a se impor e diz para Michele que néo gostou de ela ter invadido o seu
espaco indo até seu local de trabalho. Michele a ameaca dizendo que, caso ela ndo se comporte,
vai expor seu relacionamento pecaminoso com Lucas. Tomada pela raiva, Mari € iluminada por
uma luz vermelha — que nesse momento representa a forca e a energia da ruptura —, e comega

a gritar. O grito que ela abafou por tanto tempo agora rompe com sua submissdo em relacéo a

65 cantora que mistura elementos estéticos e sonoridades do funk brasileiro, rap, trap e metal, o qual ela chama de
FOCK para simbolizar a mistura de funk + rock.
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amiga. E um grito que ecoa e atinge. Mari recusa o mundo que exige que ela se comporte e
fique em siléncio. Enquanto Mari grita, Michele desmaia e € levada para a floresta pela
protagonista. Quando Michele acorda, ela beija a amiga na boca e corre em dire¢do a musica
que toca em algum local ali préximo. Mari a segue e encontra um grupo de pessoas usando
mascaras de animais diversos e dancando ao som da musica “Uma noite e 1/2” (Marina Lima).
E assim, o inicio do processo de ruptura de Michele se d& com ela dangando, da mesma forma
como aconteceu com Mari, quando estava no hospital com Lucas.

O beijo entre as duas desestabiliza as imposi¢6es heteronormativas da igreja, mas ndo
simboliza necessariamente algo romantico entre elas; ele pode ser lido como um gesto de
liberdade em relacdo ao desejo, sentimento que as pessoas devem se permitir experimentar. A
cancdo “Uma noite e 1/2”, que esta associada a sentir prazer e desejo, contrasta com as musicas
gospels cantadas pelas “Preciosas do Altar”, enquanto as pessoas mascaradas que dancam
evocam os sabas de bruxas. As mascaras aqui funcionam como um objeto que preza por um
anonimato que entrega a liberdade de poder existir, de ser vocé mesma sem ser julgada.

Mari e Michele se entregam a danca enquanto fazem alusao simbdlica as bruxas que
dancam na floresta. Contudo, como “bons” cacadores de bruxas, os Vigilantes de Sido surgem
como forca militar com autorizagao para restaurar e impor a ordem, e atacam o grupo de forma
truculenta.

Mari e Michele fogem e, escondidas, observam os vigilantes atacarem todas aquelas
pessoas que ousaram transgredir as normas. E o horror da violéncia apoiada pela moralidade.
“O poder masculino se baseia na aceitacao, por parte das mulheres, do papel de género que Ihes
foi designado seguindo sempre as regras de uma feminilidade adequada”®® (CREED, 2022, p.

71, traducdo nossa).

%6 Texto original: Male power rests upon women acceding to their designated gender role and always following
the rules of proper femininity.
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FIGURA 75 - Michele e Mari dangam

Fonte: Frame de Medusa (2021).

Medusa também constrdi criticas ao universo evangélico a respeito dos discursos que
incentivam o uso da religido como a Unica forma de lidar com problemas relacionados a satde
mental e resolvé-los. O longa problematiza a deslegitimacéo de sofrimentos psicoldgicos como
a ansiedade, que, dentro da religido, é interpretada como possessao demoniaca ou falta de fé.
Enquanto o pastor profere um discurso em um de seus cultos desencorajando saberes
cientificos, ele sofre um ataque cardiaco e é salvo por Mari, que aplica a situacao técnicas de
primeiros socorros. No entanto, quem recebe os louros pelo salvamento é um médico — 0 mesmo
que demitiu Mari do emprego — que da ordens a protagonista, como se ela ndo soubesse o que
fazer.

A cena remete a ideia de que os homens sdo reconhecidos como salvadores e as
mulheres sdo suas auxiliares, mesmo quando elas assumem o protagonismo. A sequéncia pode
também ser uma referéncia ao fato de as mulheres, principalmente as negras, ndo receberem
reconhecimento formal. A autoridade masculina é sempre reafirmada, mesmo quando a
realidade é contraria.

Quando o pastor retorna as atividades ap0s se recuperar do ataque cardiaco, é notério
que agora ele é iluminado pela luz rosa, demonstrando uma expansao do feminino. Quando as
“Preciosas” sd0 chamadas ao palco, Michele ndo consegue mais fingir. Ela entra em uma
espeécie de transe e ndo consegue cantar — seu corpo ndo quer mais obedecer nem fazer parte
daquele contexto. Uma outra garota assume 0s vocais e, quando a masica termina, todas elas

caem ao chdo. Na sequéncia, ha o pedido de casamento a Michele realizado pelo seu namorado.
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Ela se desespera, recusa e tenta sair daquele espaco, mas € impedida pelos Vigilantes de Sido,

0 que mostra que eles ndo reconhecem ou ndo levam em consideracédo as escolhas femininas.

Perdemos muito tempo ensinando as meninas a se preocupar com 0 gue 0S meninos
pensam delas. Mas o oposto ndo acontece. N&o ensinamos 0s meninos a se preocupar
em ser “benquistos”. Se, por um lado, perdemos muito tempo dizendo as meninas que
elas ndo podem sentir raiva ou ser agressivas ou duras, por outro elogiamos ou
perdoamos os meninos pelas mesmas razées. Em todos os lugares do mundo, existem
milhares de artigos e livros ensinando o que as mulheres devem fazer, como devem
ou ndo devem ser para atrair e agradar os homens. Livros sobre como os homens
devem agradar as mulheres sdo poucos (ADICHIE, 2015, p. 27).

A resposta de Michele é um grito que simboliza seu medo, sua raiva e a opressao
internalizada, mas, ao mesmo tempo, € o grito de alguém que comeca a entender o valor da
liberdade verdadeira. O pastor ordena que Mari controle Michele; porém, em um gesto de
solidariedade, ela comeca a gritar junto. Assim, uma a uma, todas as mulheres presentes passam
a gritar. O grito se torna uma linguagem coletiva feminina, um som que rompe com séculos de
silenciamento imposto as mulheres. O grito ndo é sinénimo de descontrole, mas de coro
politico. O que para os homens é compreendido como histeria, para as mulheres € uma arma de
resisténcia.

Os gritos das personagens desestabilizam a autoridade masculina. Em resposta, 0s
homens tentam conter as mulheres fisicamente, mas elas revidam. As mulheres lutam e correm
para as ruas aos gritos, ocupando 0s espacos publicos com suas urgéncias, enquanto continuam
sendo perseguidas. S&o mulheres unidas para criar rachaduras no sistema. De forma simbdlica,
Clarissa e Mari correm de méos dadas, representando a importancia da unido entre as mulheres.

FIGURA 76 - O grito que clama por liberdade

Fonte: Frame de Medusa (2021).
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FIGURA 77 - Clarissa e Mari correm de maos dadas

Fonte: Frame de Medusa (2021).

E possivel observar que o filme no tenta afirmar que as mulheres derrubaram o
patriarcado, mas que elas comegaram a se opor a ele, 0 que muda muita coisa, contudo néo
resolve plenamente a questdo. A violéncia continua sendo uma ameaca latente, e as

perseguicdes as mulheres permanecerdo.

Desfazer as estruturas sociais de milénios néo é obra de uma geragdo ou de algumas
décadas, mas um processo de criagdo e destruicdo de escala épica e execugdo muitas
vezes encarnicada. E um trabalho que envolve os mais infimos gestos e contatos
cotidianos, a transformacéo das leis, das convicgdes, da politica e da cultura em escala
nacional e internacional; muitas vezes tal transformac&o surge do impacto cumulativo
daqueles gestos minimos (SOLNIT, 20173, p. 83).

Dessa forma, Medusa assume a postura realista de que a opressao feminina é um
problema enraizado que ndo vai simplesmente desaparecer por meio da rebeldia das
personagens. Porém, unidas, elas percebem que podem néo eliminar o perigo, mas lutar juntas
diminui a vulnerabilidade individual a qual estdo submetidas. Elas compreendem que obedecer
as regras ndo garante seguranca, pois Michele as seguia e, ainda assim, sofria violéncia

domeéstica.

A mulher comum, como monstruosamente feminina, é abjeta porque mina a
“identidade”, 0 “sistema” e a “ordem”, violando assim as regras que governam a
feminilidade adequada e os padrfes de decéncia, criando assim problemas para o
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patriarcado por meio de seu autoquestionamento®” (CREED, 2022, p. 68, traducdo
nossa).

As personagens ndo sdo perfeitas; sdo humanas. Elas erram, se contradizem e
reproduzem com outras mulheres as mesmas violéncias que sofrem. Ainda assim, também s&o
vitimas sociais marcadas pelo patriarcado, pelo racismo e pelo moralismo. Temos, assim,
personagens que falham, como qualquer outro ser humano, mas que, ao compreender 0 quéo
opressor € 0 espaco em que vivem, elaboram formas de rompimento com o sistema. Elas salvam
a si mesmas e umas as outras.

A cena final mostra Mari desmaiada na rua, caida ao chdo. Quando ela acorda,
observamos seu rosto banhado por uma iluminacdo verde. Ha sangue escorrendo de alguns
cortes. O vermelho e o verde se fazem presentes novamente, o primeiro agora representando a
violéncia sofrida, e o segundo como sinal de liberdade, mostrando que ser livre tem um preco;
emancipar-se do patriarcado ndo a isenta de feridas, sejam elas fisicas ou emocionais. Sempre
existira luta pelo que se acredita.

Ao despertar, Mari vé Melissa, que vem em sua direcdo e retira a mascara que usa,
expondo, assim, seu rosto desfigurado. O filme termina sem sabermos se a presenca é real ou
ndo, mas isso ndo importa. Melissa representa as mulheres que ousaram viver e foram punidas
por isso. Mari, que um dia a julgou como messalina, sorri ao olha-la. Ela agora acolhe o que

Melissa representa, inaugurando em si uma nova maneira de existir: imperfeita e livre.

67 Texto original: The ordinary woman as monstrous-feminine is abject in that she undermines ‘identity’, ‘system’,
and ‘order’, hence violating the rules governing proper femininity and standards of decency, thus creating
trouble for the patriarchy through her self-questioning.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta dissertacdo foi possivel observar que o cinema de horror latino-
americano realizado por mulheres vem se consolidando como um espaco de poténcia e de
formacao feminista, estética e politica. Este cinema alude a maneiras novas de explorar o horror,
desviando-se de fundamentos tradicionais alinhados a este género que espetaculariza os medos
femininos e objetifica seus corpos; a tendéncia atual é o desenvolvimento de uma narrativa
critica que expde e denuncia opressdes profundamente intrinsecas a sociedade. O cinema de
cineastas como Anita Rocha da Silveira, Michelle Garza Cervera ou Gabriela Amaral Almeida
funciona, assim, como um ato de retomada, pois durante muito tempo o horror foi regido e
influenciado pelo male gaze®®.

Foi muito relevante refletir a respeito da maneira pela qual as mulheres eram e sdo
representadas no cinema de horror e como, apesar de existirem estere6tipos populares
compartilhados com outros géneros, ha caracteristicas singulares que se firmaram de forma
mais contundente no cinema de horror. Como exemplos, podemos destacar a figura da final girl
virginal, o feminino monstruoso como elemento de ameaca, a vitima hipersexualizada e a
mulher negra que morre para enaltecer a histéria de uma personagem branca, entre outras.
Como argumenta Barbara Creed (1993), durante muito tempo o horror reproduziu a construcao
do feminino como uma poténcia ameacadora, desprezivel e, portanto, que precisava ser
dominada, e quando isso ndo fosse possivel, seria eliminada.

Com o decorrer do tempo, esses arquétipos ndo apenas se repetiram, como também se
tornaram absurdamente naturalizados por serem reproduzidos com frequéncia. Mesmo diante
de diversas analises e estudos criticos sobre o tema, os quais envolvem renovacdes sociais
importantes, tais representagdes continuam se fazendo presentes em diversas obras
contemporaneas — por vezes cobertas por camadas estéticas renovadas e atuais, mas ainda,
edificadas e mantidas dentro de uma fundamentacdo retrograda desenvolvida dentro de
condutas patriarcais.

A partir dessa circunstancia, passa a ser ainda mais pertinente examinar como o cinema
latino de horror contemporaneo produzido por mulheres tem procurado construir outras
perspectivas, outras exposi¢des narrativas e outras formas de trabalhar com “monstros”. Ao se

direcionarem para um horror social mais condizente com as vivéncias latinas, esses filmes

68 Male Gaze um conceito da teoria feminista e critica de cinema, criado por Laura Mulvey em 1975, que descreve
a objetificacdo das mulheres nas artes visuais e na midia. Ele retrata mulheres como objetos passivos de prazer
visual para um espectador masculino ativo, servindo a estruturas patriarcais de poder.
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propdem as suas espectadoras novas formas de identificagdo, propiciando o desenvolvimento
de historias de horror que dialoguem abertamente com as trajetdrias desse publico.

Diante disso, é valido pensar que poderiamos ter mais narrativas audiovisuais de horror
inspiradas, por exemplo, em nosso folclore, como acontece na série Cidade Invisivel (2021 —
2023), criada por Carlos Saldanha, que estimula uma valorizacdo cultural nacional que evoca
pertencimento.

Para além disso, foi fundamental discutir e abordar o desenvolvimento de filmes de
horror através da Gtica feminina de diretoras e compreender como certas transformacdes atuam
diretamente para expor determinadas inquietacfes relacionadas ao contexto social misogino
que as envolve. Entretanto, bell hooks (2019a) aponta que o olhar ndo € neutro, mas sim
construido socialmente, o que denota que mulheres podem de fato delinear e reproduzir
referéncias patriarcais, visto que elas também estdo incorporadas a esse sistema em que
vivemos. Contudo, obviamente isso ndo anula o fato de que esse maior envolvimento de
mulheres com o cinema de horror tem propiciado a emergéncia de novas posturas e
interpretacdes, deslocando pontos de vista e implementando experiéncias que antes eram
marginalizadas. “Nao é mais possivel que o passado faca o futuro. Eu ndo nego que os efeitos
do passado ainda estejam aqui. Mas eu me recuso a consolida-los, repetindo-os; concedendo a
eles uma inamovibilidade equivalente a um destino” (CIXOUS, 2025, p. 41).

E perceptivel que, atualmente, com o fato de termos mais mulheres desenvolvendo
producdes de horror, mais criticas sdo tecidas as estruturas patriarcais de poder que operam no
meio cultural. As diretoras tém reconfigurado as narrativas de horror, e as personagens
femininas vém sendo comumente desenvolvidas como agentes de ruptura, denuncia e
transformacéo; elas passam a cultivar o seu espaco de resisténcia. O horror social elaborado por
essas cineastas expande temas como relacionamentos abusivos, maternidade, violéncia e
feminicidio, envelhecimento feminino, desejo e sexualidade, exibindo conflitos que estdo
arraigados ao nosso cotidiano.

Os filmes de Anita Rocha da Silveira se dedicam a trabalhar com diversas dessas
tematicas. Mate-me Por Favor aborda, com sensibilidade, o periodo da adolescéncia feminina,
compartilhando seus desejos, suas vulnerabilidades e suas descobertas em meio a um contexto
de violéncia que ronda as personagens, que se encontram desamparadas. Os adultos que
deveriam auxilid-las — mée, pai, professores — ndo oferecem nenhum tipo de seguranca e
acolhimento. Assim como as institui¢des, no filme os adultos fazem parte do enredo de forma
rasa, pois em nenhum momento eles aparecem; s6 ouvimos falar deles, fazendo com que o

amadurecimento dessas jovens aconteca de forma mais solitaria e dolorosa.
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Mate-me Por Favor também articula a série de feminicidios com as vulnerabilidades
e desejos da adolescéncia, construindo uma abordagem sensivel e alarmante de circunstancias
nas quais o assassinato de mulheres é situado como algo trivial. A violéncia naturalizada que o
filme critica exibe um sistema que tem como pratica tratar corpos femininos como algo
descartavel. Ai reside o verdadeiro horror: na indiferenca perante as mortes de tantas mulheres.
Podemos considerar que o entendimento classico da final girl é ressignificado, uma vez que,
embora ndo haja um assassino precisamente determinado que apareca perseguindo o grupo
principal de personagens do filme, a prépria sociedade adota essa funcéo. O verdadeiro agente
do horror € uma estrutura patriarcal que negligencia, censura e possibilita a morte dessas
mulheres, fazendo com que as personagens se entendam como sobreviventes ndo dos ataques
de um sujeito apenas, mas de um sistema que as violenta. O filme reforca uma narrativa que
traz o horror como critica social e expde a forma como essas violéncias agridem nosso
cotidiano.

J& em Medusa, o horror se desloca para um universo religioso de vigilantismo e
controle sobre corpos femininos. Ao longo do filme, € possivel observar e analisar 0 processo
de emancipacdo da protagonista, que aos poucos compreende o quanto ela foi moldada por
preceitos patriarcais e toda a dificuldade que ela encontra para romper com essas estruturas. A
dimensdo racial agrega um seguimento essencial a leitura da obra. Como mulher negra, a
protagonista vai se desconstruindo e se desprende de tropos que a condicionariam a apéndice
de uma personagem branca. A luta por sua emancipacao ndo esta apenas relacionada ao fato de
ser mulher, mas também por ser negra.

Cabe destacar que os filmes de Anita Rocha da Silveira ndo se edificam a partir de
formulas narrativas hegemonicas, constantemente associadas ao estilo estadunidense de se
fazer filmes, os quais geralmente oferecem ao publico respostas mais fechadas. Em vez de se
sustentarem em um método previsivel e se direcionarem para desfechos diretos, essas obras se
desenvolvem através de camadas mais alegoricas e ndo se ocupam em dar uma explica¢éo 6bvia
para tudo. S&o producfes que nao tém necessariamente uma unica leitura possivel.

Dessa forma, ao concentrar a pesquisa dentro de um recorte geografico e cultural, este
trabalho ndo sé investiga o que o cinema de Anita Rocha da Silveira desenvolve e denuncia,
como também abre espago para falar a respeito de producbes que, ainda que um tanto
subestimadas e pouco (re)conhecidas e divulgadas, vém colaborando expressivamente para a
renovacdo do género de horror na arte cinematogréfica. H4, portanto, uma postura critica e

politica, pois estender o olhar para esses filmes afirma qudo relevantes essas obras sdo e
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incentiva que mais pessoas tenham conhecimento da sua existéncia, assim como possam assisti-
las.

Para isso, apliquei a metodologia da analise filmica, a fim de extrair dos objetos de
pesquisa as particularidades que me despertaram interesse. Fui inspirada por Ann Kaplan e
Barbara Creed, que em diferentes épocas (Kaplan em 1983% e Creed em 2022) langaram obras
voltadas para a anélise de alguns filmes dirigidos por mulheres, que rednem e situam reflexdes
a respeito da representacdo feminina. Assim, para além dos filmes dirigidos por Anita Rocha
da Silveira, debrucei-me sobre uma selecéo de filmes latinos de horror realizados por mulheres.
Esses filmes se empenham em desconstruir preceitos misdginos e critica-los, salientando que
séo filmes que se encontram em um campo em expansao que se prontifica a desafiar convencoes
sociais. Essas diretoras utilizam o horror para expor inquietacdes que dizem respeito as

violéncias cotidianas sofridas por mulheres. Afinal:

NENHUMA MULHER QUER TER O rosto deformado. Nenhuma mulher gosta de
sentir medo. Nenhuma mulher acha bom ser ameacada e agredida dentro de casa.
Nenhuma mulher é feliz quando é humilhada, perseguida, exposta, submetida.
Nenhuma mulher quer ser assassinada. Para quem cresceu ouvindo o contrario, vamos
deixar claro: mulher néo gosta nem nunca gostou de apanhar (ARAUJO, 2025, p. 11).

Diante disso, o cinema de horror assume um papel de denlncia, afirmando-se como
producdes que funcionam como contestacao e resisténcia, chamando a atencdo do publico para
demonstrar que as historias de horror mais alarmantes e perturbadoras estdo nas relacdes sociais
gue enxergam a violéncia como algo naturalizado. Ao dar espaco para esses temas, 0 cinema
de horror feito por mulheres coopera para que novos imaginarios possam ser desenvolvidos,
mais questionadores e engajados com a transformacéo social. Como Kaplan apontou, em 1983,
“ainda h& muito a ser feito” (KAPLAN, 1995, p. 9). Visivelmente, nesses quarenta e trés anos
gue se seguiram, avancos significativos foram alcancados em diversas producdes, e muita coisa
foi conquistada, principalmente na ampliacdo da presenca de mulheres se envolvendo com o
género de horror. Todavia, ainda persiste um quadro de muita desigualdade e limitagdes na
maior parte dessas realizagdes filmicas de horror contemporéneas, principalmente em relagdo
a distribuicdo, pois muitas dessas obras circulam apenas em espacos de nicho e ndo séo

facilmente encontradas nos servicos de streaming disponiveis™.

8 Texto originalmente publicado em 1983 e republicado em 1995.
0 Dos dois longas de Anita Rocha da Silveira, atualmente apenas Medusa esta disponivel em um servigo de
streaming no Brasil (Globoplay).
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Assim, é possivel observar que, se em certa medida a colocacao de Ann Kaplan ainda
ressoa no presente, por outro lado, o crescimento e o fortalecimento de filmes latinos de horror
dirigidos por mulheres indicam caminhos passiveis de transformag&o. E um processo em curso,
assinalado tanto pelas conquistas quanto pelos desafios, tal como acontece no final de Medusa,
quando hé a libertacdo. Porém, essa libertacdo ndo representa o ponto de chegada, mas sim uma
atitude de enfrentamento, que demonstra que a existéncia é tdo importante e necessaria quanto
a resisténcia diante de uma estrutura que se molda e se reinventa para nos conter, nos excluir e
até mesmo nos eliminar. Por isso devemos gritar. E € importante que esse grito seja ouvido, ndo
como desespero, e sim como validacdo de uma presenca feminina que rompe com os siléncios
Impostos e se recusa a concordar com as violéncias que insistem em nos atravessar. E que este
grito continue ecoando — em novas pesquisas, em novas vozes e em todas as mulheres que

enxergam no horror um espacgo no qual podem resistir e existir.
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