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RESUMO

Situada no ambito da Teoria de Cineastas, esta pesquisa aborda a presenca do acaso —
entendido aqui como eventos fora do controle do realizador — no processo criativo do
cinema de Eric Rohmer (1920-2010), especialmente em O Raio Verde (1986). A partir de
fontes como entrevistas, textos e filmes de Rohmer, além de depoimentos de parceiros de
trabalho e a produgdo critica e tedrica sobre o realizador, em uma tentativa de melhor
compreender sua reputacao e método de cineasta rigoroso e controlador, trazendo o filme
Noites de Lua Cheia (1984) como exemplo. Em seguida, baseado em Fayga Ostrower,
Ronaldo Entler e Décio Pignatari, realizo uma investigacdo da presenca do acaso em
processos criativos nas artes em geral, incluindo possiveis pontes com o cinema e a obra
para televisao educativa de Rohmer. Estabelecidos o fazer artistico de Rohmer e nogdes
do acaso na criagdo, no terceiro capitulo parto para analise de O Raio Verde, obra
paradigmatica na filmografia do diretor em seu fazer repleto de improvisos e de eventos
inesperados e incorporados ao filme. O exame de cenas, entrevistas e textos de sua época
enquanto critico revelam um Rohmer atento ao legado de diretores que admira e
interessado em aplicar suas ideias na pratica. Depoimentos de colaboradores e uma
entrevista inédita com Marie Rivicre, atriz protagonista e co-autora do roteiro de O Raio
Verde, demonstram um cineasta inquieto e aberto as colaboragdes de sua equipe em

encontro com o mundo, integrando o acaso enquanto forca criativa de seu processo.

Palavras-chave: Cinema, Eric Rohmer, Teoria de Cineastas, acaso, O Raio Verde.



ABSTRACT

Situated within the scope of Theory of Filmmakers, this research addresses the presence
of chance — understood here as events beyond the director's control — in the creative
process of Eric Rohmer's cinema (1920-2010), especially in Summer (Le Rayon Vert,
1986). Based on sources such as interviews, texts and films by Rohmer, as well as
testimonials from work partners and the critical and theoretical production about the
director, in an attempt to understand better his filming and method as a rigorous and
controlling filmmaker, taking as example the film Full Moon in Paris (1984). Then, based
on Fayga Ostrower, Ronaldo Entler and Décio Pignatari, I investigate the presence of
chance in creative processes in the arts in general, including possible connections with
cinema and Rohmer's work for educational television. Having established Rohmer's
artistic work and notions of chance in creation, in the final chapter I analyze Summer, a
paradigmatic work in the director's filmography in its making full of improvisations and
unexpected events incorporated into the film. The examination of scenes, interviews and
texts from his time as a critic reveals a filmmaker attentive to the legacy of directors he
admired and interested in applying his and theirs ideas into practice. Testimonials from
collaborators and a new interview with Marie Riviére, lead actor and co-author of the
screenplay for Summer, demonstrate a filmmaker who is restless and open to the
collaboration of his team in an encounter with the world, integrating chance as a creative

force in his process.

Keywords: Cinema; Eric Rohmer; Filmmakers' Theory; chance; Summer (Le Rayon

Vert).
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INTRODUCAO

Em O Raio Verde (1986), filme do cineasta Eric Rohmer, Delphine (vivida por
Marie Riviere) ndo quer passar as férias sozinha em Paris. Tenta uns dias na Normandia
e desiste, aborrecida. Parte para alguns dias na montanha, volta horas depois da chegada.
Viaja para a praia e tampouco se diverte. Decide voltar e na estacdo de trem troca olhares
com um homem — surge ali um sentimento inesperado. Juntos vao até o pier e Delphine
se lembra de uma conversa que ouviu nas suas andangas: o ultimo raio de sol no horizonte
do mar, em algumas raras ocasides climaticas, ¢ da cor verde. E por se tratar de um
fendmeno tao especial, seria capaz de revelar toda a verdade de uma pessoa. Ali, Delphine
decide esperar pelo Gltimo raio de sol antes de responder a um convite do rapaz. O raio
verde surge. Delphine grita “sim!” e ndés também vemos o raio verde, como um milagre
advindo do acaso. Contudo, este acaso foi construido pelo diretor do filme na montagem
— ainda que ndo fabricado pelo diretor, uma vez que Rohmer recusa efeitos especiais
encenados e havia consumido a maior parte do orgamento de seu filme enviando equipes
para tentar registrar o fenomeno pelo mundo. A aparicdo do raio verde era, claramente,
essencial e o momento de chegada de toda a estrutura de seu filme, como um destino
certo.

O Raio Verde ¢ constituido de uma série de acasos calculados pelo seu diretor,
levando sua protagonista a novas descobertas: historias, individuos, lugares, sempre
fazendo-a entrar em maior contato com o mundo e si propria — com a verdade, afinal.
Entretanto, nestes contatos, Rohmer entrega-se junto com sua protagonista as condi¢des
locais: luzes, cores, barulhos, ventos, pessoas.

A presente pesquisa busca dedicar-se ao processo criativo de Eric Rohmer
centrado na sua experiéncia de O Raio Verde. Cineasta proveniente da critica de cinema,
conhecido pelo seu rigor formal na escrita e na realizagdo, nesta producdao encontra uma
nova pratica para sua poética baseada em improvisacao e meios ainda mais modestos de
producdo que seu habitual, em um ponto marcante de sua obra. Pois Rohmer revela-se
aqui um diretor de enorme controle sobre a matéria filmada ao mesmo tempo em que se
permite — ou mesmo persegue — a entrada do inesperado em sua mise-en-sceéne.

Trata-se aqui de uma proposta consoante a abordagem da Teoria de Cineastas, de
compreender o pensamento (tedrico e filmico do cineasta), fazendo um embate direto

com os filmes e os dizeres de Rohmer em textos e entrevistas, para melhor compreender



o seu trabalho e o seu processo criativo — bem como, em ultima instancia, o proprio
cinema.

Desta maneira, ¢ possivel compreender os esforcos desta pesquisa em quatro eixos
que sao trabalhados de maneira intercalada ao longo do texto: (a) considerar a Teoria de
Cineastas sem abdicar o legado da hermenéutica estilistica da Teoria dos Autores e da
critica, (b) estudar o processo de criacdo de Rohmer na realizacdo, (c) empreender uma
investigagcdo sobre como Rohmer pensa o cinema e (d) trazer a tona didlogos com sua
equipe que revelam suas cooperagdes criativas.!

Assim, o primeiro capitulo da presente dissertagdo inicia-se com uma breve
sintese da abordagem da Teoria de Cineastas, uma vez que a pesquisa estabelece-se
metodologicamente sobre esta proposta, passando, em seguida, para uma discussdao das
principais questdes tedricas em torno de Eric Rohmer desenvolvidas por pesquisadores,
tedricos e criticos que sedimentaram como o cineasta ¢ compreendido especialmente
enquanto um encenador rigoroso, sem abdicar da reagdo da critica com a qual o cineasta
esteve em constante didlogo — ainda mais por Rohmer ter sido, primeiramente, integrante
da critica de cinema. Como exemplo de seu rigor e método, trago seu filme anterior a O
Raio Verde, Noites de Lua Cheia (1984), investigando ja ali possiveis aberturas no seu
controle na encenagdo e que seriam exploradas com maior poténcia na produgdo seguinte.

No segundo capitulo, abordo a presenca do acaso enquanto elemento constituidor
dos processos criativos na arte de modo mais amplo, especialmente a partir do ponto de
vista dos artistas, com um olhar para as implicacdes do acaso em seus modos de trabalho.
E, finalmente, no terceiro capitulo, a partir de O Raio Verde, analiso como a poética e o
método de Rohmer, supostamente controlador, centralizador e minucioso em sua
encenagao, encontra o acaso no processo de criacao do artista. Divido a investigacao da
presenca do acaso no filme em dois segmentos: o narrativo, explorando as implicacdes
de um imprevisto planejado sobre a trama, e, em um segundo momento, no acaso
enquanto elemento integrante da mise-en-sceéne, trazendo exemplos de cenas do filme
bem como de textos e influéncias de Rohmer que auxiliem a compreender suas escolhas
criativas na obra. Também a partir de depoimentos de seus colaboradores — especialmente
Marie Riviere, entrevistada para esta pesquisa — ¢ possivel desmistificar a solidao e a

certeza no fazer artistico cinematografico do realizador.

! Agradeco a Luiz Carlos Oliveira Jr. por identificar € nomear tais eixos durante a banca de defesa desta
dissertacao.



Desejo, através da investigacao desta obra do cineasta, compreender aspectos de
seu percurso artistico, buscando analisar as tensdes e solugdes entre o controle exercido
pelo diretor combinado a sua abertura a eventos externos além de suas vontades,
chamados aqui de “acasos”, a fim de enriquecer a leitura e o debate sobre sua obra, cada
vez com maior numero de interessados — durante o isolamento social pandémico da
COVID-19, servigos de streaming como Mubi e Belas Artes realizaram retrospectivas
dos filmes do diretor, além de varias exibigoes de seus filmes em salas de cinema e
cinematecas com grande interesse apds o final do isolamento, possibilitando uma
renovacado constante de sua plateia. Inclusive, durante o ano de 2022 realizei enquanto
organizador e mediador um cineclube mensal online e gratuito dedicado ao debate dos
filmes e textos de Rohmer, muitos ainda de dificil acesso e pouco difundidos. Os dez
encontros online cobriram O Raio Verde e todos os longas-metragens do cineasta das
décadas de 1990 e 2000. A acolhida do publico foi muito positiva. As trocas ocorridas ali
possibilitaram uma série de descobertas e foram parte importante do compartilhamento
da pesquisa em andamento. Por fim, espero que a leitura das paginas a seguir traga novas

descobertas junto a obra de Rohmer.



CAPITULO 1 - ERIC ROHMER, CINEASTA DO CONTROLE

“Realmente ndo cometemos erros nas filmagens,
porque preparamos tudo cuidadosamente”

Eric Rohmer, em entrevista de 19862

1.1 A luz da Teoria de Cineastas, com Rohmer

A presente pesquisa busca localizar-se no dmbito da Teoria de Cineastas,
abordagem que compreende as teorizagdes sobre o cinema a partir do trabalho e
pensamento de quem faz cinema, através de seus filmes e ditos, sejam na forma escrita
em textos proprios como livros, artigos e cartas ou falada em entrevistas sobre seu
trabalho, seja em seus proprios filmes, compreendidos como atos de teoria (PENAFRIA
et al, 2016, p. 9-10). Dentro desta abordagem, ¢ preciso notar ainda que o termo
empregado “cineasta” nao se refere somente aos diretores, mas a todos os artistas
envolvidos nas diferentes etapas de criacdo e producdo da obra filmica, todos eles
concebidos como “pensadores” atuantes do cinema.

Com o intuito de promover uma nova linha de investigagao para “refrescar os
estudos sobre cinema” (Ibid., p. 11), autores do Brasil e de Portugal como Bruno Leites,
Eduardo Baggio, Eduardo Carvalho, Manuela Penafria, André Graca, Patricia Tuva e
Denize Araujo, dentre outros, t€ém promovido grupos de pesquisa de intensa producao nos
ultimos anos, como o Seminario Tematico Teoria de Cineastas da Sociedade Brasileira
de Pesquisa em Cinema e Audiovisual (SOCINE, 2016-2022) e o Grupo de Trabalho
Teoria dos Cineastas da Associagdo de Investigadores da Imagem em Movimento (AIM)
de Portugal (FERRO, 2021). No centro destes debates, investigagcdes sobre o processo
criativo de cineastas que d4 forma e contetdo ao cinema e suas obras.

Os fundamentos para esta abordagem encontram base também na obra de Jacques
Aumont, em livros e textos como As teorias dos cineastas (2002) e Pode um filme ser um
ato de teoria? (2008), conforme destacado por Fernanda lanoski Ferro (2021) ao tragar
um recorte historico bibliografico da Teoria de Cineastas dos ultimos anos. A obra de
Aumont sera abordada com maiores detalhes mais adiante, por se tratar de um autor que

examinou o trabalho de Eric Rohmer vérias vezes, porém ¢ importante ressaltar desde ja

2 As frases que abrem cada capitulo desta dissertacdo sdo todas retiradas da mesma entrevista de 1986 de
Eric Rohmer quando da estreia de O Raio Verde na Franga. ROHMER apud HANDYSIDE, 2013, p. 86.
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um trecho do artigo de 2008 quando, proximo de sua conclusdo, Aumont nos fornece uma

chave central para a Teoria de Cineastas:

um filme é um ato, todo filme é um ato — mas um ato poético. E na qualidade
de ato de invengdo, ato de pensamento e de criagcdo que, em ultima analise, um
filme pode evocar, imitar ou chegar perto da teoria. E sua capacidade de inovar
que pode dar a um filme a aparéncia de um enunciado teérico (AUMONT,
2008b, p. 31).

Aumont afirma que ha filmes os quais, na qualidade de serem um ato poético, vém
em resposta a propria arte, ou seja, pensam o cinema, sao reflexos de ponderagoes de seus
realizadores sobre o cinema e oferecem uma resposta poética as questoes intrinsecas a
esta arte (por exemplo, como filmar o mundo?). Cada cineasta, portanto, oferece uma
resposta diferente em seus filmes.

Desta maneira, o produto final destes trabalhos — um filme — pode ser
compreendido como resultado de um processo que pensa as formas e a Historia do
Cinema em composicdo com o seu contexto de realizagdo e mesmo suas limitagdes,

tornando-se, portanto, também um ato teérico. Conforme sumariza Ferro:

A partir dos resultados filmicos podemos pensar abordagens cinematograficas
que fogem ao ambito da critica de cinema e refugiam-se nos proprios autores,
contribuindo assim para a construcdo dessa linguagem. Se com Barthes temos
a morte do autor, com a Teoria de Cineastas temos o destaque para os criadores
de cinema, como protagonistas também de uma construgdo teérica (FERRO,
2021, p. 62).

Ou seja, cada filme emerge como uma resposta, da parte de quem o realiza, ao que
pode ser o cinema, cabendo aos pesquisadores da Teoria de Cineastas a organizagdo e
reflexdo de tais respostas oferecidas em forma de filmes, textos e declaragdes.

Nao se trata, vale destacar, de uma abordagem tal qual a Teoria do Autor presente
na academia desde os anos 1970° — cujas raizes, por sua vez, encontram-se na “Politica
dos Autores” (politique des auteurs) da critica francesa dos anos 1950-1960, proveniente
de debates acalorados da independéncia e reconhecimento da arte do cinema bem como

de seus realizadores, centrados na figura do diretor.

3 Especialmente tedricos norte-americanos e ingleses nos anos 1970 como Andrew Sarris (1928-2012),
Peter Wollen (1938-2019) e Edward Buscombe (1941). Ou seja, suas interpretagdes tedricas sobre a fortuna
critica francesa e seus debates sdo extemporaneas e estrangeiras e a sistematizagao resultante na Teoria do
Autor nunca ocorrera durante a politique des auteurs.
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Enquanto a Teoria do Autor tinha como principal foco uma defesa e valorizag¢do
de filmes especialmente a partir de seu diretor, sob o viés de revelar estilos ou
significacdes e temas nas obras (WOLLEN, 1984 [1969], p. 80), a Teoria de Cineastas
pretende uma aproximag¢do com o oficio do cinema e sua teorizag¢do, podendo abarcar os

diferentes fazedores envolvidos na produgao. Conforme defende Tito Cardoso e Cunha:

A Teoria do Autor, por seu lado, ndo se ocupa das questdes ontologicas.
Elabora um instrumento critico que tem propositos distintos. Ndo ja a
ontologia, mas a axiologia e a hermenéutica.

Ou seja, a Teoria do Autor procura elaborar um conceito que possa servir de
critério axiologico para determinar o valor de um filme, por um lado, e, por
outro, uma referéncia unificadora que possa guiar a interpretacdo da obra.

Se a Teoria dos Cineastas se coloca do ponto de vista do fazedor da obra, a
Teoria do Autor instala-se do ponto de vista do receptor [sic], isto ¢, do critico
e do espectador a quem aquele se dirige.

Em suma, o que estd em causa na Teoria dos Cineastas ¢ também a pergunta
pelo como? (atingir uma poesia propria), ndo quanto vale ou que significa?
Como ¢ proprio da tarefa critica dirigida ao espectador.

Assim, os temas tratados pela Teoria dos Cineastas podem-se agrupar sob as
seguintes interrogagdes: como? (por exemplo, a montagem em Eisenstein) € o
que é? (por exemplo, o cinematdgrafo em Bresson ou o tempo em Tarkovski).
(CUNHA, 2017, p. 23, grifos originais.)

Cunha desta maneira distingue com exemplos os esfor¢os da Teoria de Cineastas
de parte da critica de cinema e de seu carater eminentemente qualitativo e especulativo
com o publico para inserir a Teoria de Cineastas em um processo investigativo dos meios,
modos e questdes de criagao dos cineastas. Torna-se necessario, assim, uma mudanca de
posi¢do de quem aborda a obra filmica: evitar estar meramente no polo de recepgao —
onde se localizariam a plateia e a critica — e procurar estar no polo de invencdo — junto
dos realizadores.

E na mesma linha de raciocinio que Manuela Penafria afirma ser preciso colocar-
se ao lado do cineasta, estar junto de quem faz cinema para melhor entender o cinema,
em um embate direto com suas ideias e suas obras — conforme entrevista concedida ao
Dossié Teoria de Cineastas, na revista Intexto, de 2020. Na apresentacdo deste Dossié,
seus editores Bruno Leites, Eduardo Baggio, Eduardo Carvalho resumem o principal

objetivo da Teoria de Cineastas como

aproximar o exercicio teorico sobre o cinema do pensamento de realizadores
cuja producdo (filmica, textual etc.) contribui para a compreensdo de suas
proprias obras ¢/ou do cinema como um todo. Desta forma, busca-se estimular
reflexdes tedricas que tenham como referéncia fundamental as fontes diretas
de pesquisa, ou seja, filmes, entrevistas, livros, textos etc., tendo como meta
identificar indicios de atos de teoria (ou mesmo pensamentos formalmente
construidos por cineastas) com vistas a elaboragdo tedrica por parte de
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pesquisadores e pesquisadoras. (LEITES, BAGGIO, CARVALHO, 2020, p.
1).

Em suma, a partir desta tomada de posi¢ao “do mesmo lado” dos realizadores de
cinema, trata-se de identificar atos e pensamentos que possam constituir embasamentos
tedricos 0s quais, por sua vez, auxiliardo a iluminar e redescobrir os filmes e processos
do cineasta — busca no centro dos esforgos do capitulo 3 sobre O Raio Verde de Eric
Rohmer.

Eduardo Baggio, em sua apresentacdo durante o XXV Encontro da SOCINE em
novembro de 2022* aproveitou para realizar um balango das atividades do Seminario
Tematico Teoria de Cineastas em seu ano final’. Baggio destacou que as principais
contribuicdes estao na ampliagdo do conceito de cineasta — enquanto membro da equipe
ou grupo com atividade criativa na feitura de filmes, os quais sdo resultantes de relagdes
dialogicas — e na sua diferenciacdo do conceito de autor. Se o segundo apresenta carater
univoco, ligado a pessoalidade e seu interior, cineasta implica em uma polifonia, nas suas
relagdes exteriores € contextos, na tessitura que realiza a obra filmica.

Também ao centro das investigacdes da Teoria de Cineastas esta a ja referida
possibilidade de arejar e refrescar os estudos de cinema. Ou seja, que seja um espago de
debates e novas propostas de pesquisa sobre o oficio da arte do cinema. E com esta
intencdo e este espirito que me proponho nesta investigacao a me acercar do pensamento
de Rohmer.

Para melhor compreendermos a concepgdo de Rohmer enquanto um cineasta do
controle e do rigor — ou do acaso, dependendo da fonte — tampouco irei me furtar de fazer
referéncia a alguns nomes da critica de cinema. Se ha de fato reserva da parte da Teoria
de Cineastas com a critica de cinema enquanto fonte de pesquisa académica — o proprio
Aumont menciona “a rivalidade latente” de décadas entre critica e academia (AUMONT,
2004, p.10) — retomo o trecho ja citado de Tito Cardoso e Cunha, que fornece o
entendimento de que ¢ preciso questionar a ontologia das obras cinematograficas e
preocupar-se com a maneira como se atinge a poética: perguntas que volta e meia sdo
levantadas por muitos nomes da critica — por exemplo, André Bazin, Serge Daney, Jean-

Claude Biette, Jodo Bénard da Costa — que vao muito além da simples valoragao,

4 “Conceito de Cineasta: identificacdo, atividades e processo de criagdo”, 10 de novembro de 2022, Sao
Paulo. Palestra.

5 Com o intuito de renovar os debates € abordagens tedricas na area, a SOCINE organiza seus Seminarios
Tematicos em bi€nios renovaveis somente duas vezes.

13



tornados, assim, contribuintes valiosos para compreender melhor a obra de um cineasta.
O proprio Rohmer estava em didlogo constante com a critica em trocas interessantes de
serem abordadas; destaque-se desde ja ser significativo que o realizador tenha convidado
Biette — cuja andlise sobre O Raio Verde em seu texto A Borboleta de Griffith ¢ central
para pensar a presenca do acaso na obra do diretor e serd abordada no capitulo 3 — a atuar
em uma pequena participacdo em um de seus filmes, em Conto de Inverno (1992).

Ainda, o grupo ligado ao Seminério Tematico Teoria de Cineastas da SOCINE
organizou recentemente, em setembro de 2021, evento que incluia a mesa “Da critica a
teoria do cinema”, promovendo novas reflexdes possiveis acerca de que formas o
pensamento de cineastas pode ser atravessado pela pratica reflexiva e analitica da critica
de cinema. Observa-se, portanto, que se trata de uma questdo em debate aberto na Teoria
de Cineastas e para a qual esta pesquisa tenta fazer sua pequena contribuicao, por enxergar
na critica de cinema uma fonte importante para o entendimento da obra e pensamento de
Rohmer, iniciado e atravessado pela mesma, ainda que a maior parte do enfoque aqui
permaneca nas palavras deste cineasta sobre o cinema — seu e de outros —, bem como nos
seus proprios atos criativos em seu filme O Raio Verde.

Vale dizer que na investigacao de seus atos criativos, dentro da logica de colocar-
se ao lado dos cineastas, lanco mao de depoimentos de seus colegas de trabalho — também
fazedores de cinema —, os quais acabam por ser reveladores dos processos de preparagdo
e de filmagem de suas produgoes.

Assim, a presente pesquisa pretende debrucar-se sobre a obra de Rohmer,
especialmente O Raio Verde, para melhor compreender o uso do acaso na criagdo artistica
do realizador, com base nas proprias palavras de Rohmer e em comparagdes com seu
trabalho filmico. E neste intuito que inclusive convoco sempre uma frase do proprio
realizador a cada inicio de capitulo: em uma mesma entrevista — exatamente por ocasiao
do lancamento de O Raio Verde — Rohmer discorre sobre seus métodos para o filme,
muitas vezes em aparente contradi¢do. Como estas concepgdes aparentemente opostas de
cinema e de realizagdo, entre o maximo planejamento e controle e a completa abertura ao
acaso, conseguem se combinar nos filmes do cineasta criando a sua poética autoral? Ao
analisar o percurso e o discurso presentes nos métodos, textos e filmes de Eric Rohmer,

novos sentidos que podem iluminar sua poética deverao surgir.
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1.2 Eric Rohmer visto daqui

Nascido em 1920 em Tulle, Franga, sob o nome de Jean-Marie Maurice Schérer,
Eric Rohmer possui um trajeto especial em sua carreira de mais de cinquenta anos de
cinema. Frequentador das salas de cinema de rua e cineclubes parisienses, cinéfilo assiduo
da Cinemateca Francesa — entdo sob programacdo de Henri Langlois —, tornou-se critico
da primeira leva da revista Cahiers du Cinéma, veiculo capital para os debates acerca da
valorizagao da autoria do diretor no cinema, época em que adotou o nome artistico de
Eric Rohmer. Com a doenga e morte de André Bazin (1918-1958), figura central para os
debates da sétima arte, assumiu a dire¢do da revista até o ano de 1963, para a qual
escreveu numerosos textos e criticas.

Rohmer comega a dirigir curtas ainda nos anos 1950, na efervescéncia da
vanguarda da Nouvelle Vague, conseguindo langar seu primeiro longa, O Signo do Ledo
em 1962. Contudo, passaria boa parte desta década realizando curtas e médias metragens
educativos para a televisdo francesa, periodo de intensa e produtiva experimentagao.
Somente na virada para os anos 1970 consegue dirigir longas-metragens com
regularidade e dentro de seu controle criativo: filmes de baixo custo de producao,
centrados em dramas advindos das relagdes humanas, expostos em dilemas intimos
colocados & prova em muitos dialogos. E também dentro deste periodo que tem inicio a
sua série Os Contos Morais (1963-1972), um conjunto de seis filmes entre curtas e longas
de baixo custo, que formam um todo centrado nos dilemas e escolhas pessoais de seus

protagonistas.

Em todos os filmes deste ciclo hd um momento em que o protagonista se debate
com suas crengas e convicgdes ao ter que escolher entre diferentes caminhos;
sua moral ¢ colocada em xeque. Ainda que ocorra fisicamente em poucos
segundos, esse momento parece durar uma eternidade. Nos Contos Morais, o
personagem precisa decidir entre ficar com uma ou outra mulher; escolher
entre o prazer fugaz carnal ¢ imediato, ou o compromisso a longo prazo,
responsavel e dedicado. Nesse interim ha o percurso de questionamento moral,
reflexdo e analise e decisdo (GARCIA, 2021, p. 95).

Com o sucesso da série, Rohmer se dedicaria a projetos de maior escala, com
produgdo de época, mais ambiciosos — A Marquesa d'O (1976) e Perceval, o Galés (1978)
— porém de menor aceitacao pelo publico, o que lhe obriga a repensar seus proximos
passos. As décadas de 1980 e 1990 sao marcadas por uma atividade intensa do diretor em

reencontro com publico e critica, com duas novas séries de filmes destinadas as salas de
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cinema — os seis filmes de Comédias e Provérbios (1981-1987) e os quatro titulos de
Contos das quatro estagoes (1990-1998), todos situados na contemporaneidade —, além
de outras produgdes entre videoclipes, peca teatral, curtas, longas e um telefilme.
Encontramos ali um diretor em plenitude de suas convicgdes artisticas, desfrutando de
grande liberdade de realizacdo e inquieto com novas possibilidades para o seu trabalho.
E neste periodo que Rohmer realiza alguns de seus trabalhos mais marcantes, dentre eles
Noites de Lua Cheia (1984), O Raio Verde e Conto de Outono (1998).

Ap06s a conclusdo do ciclo das quatro estagcdes, Rohmer ainda se dedica a trabalhos
em curta metragem, como diretor ou assistente, e a trés filmes de época situados em
diferentes séculos na Franca. Seu ultimo filme ¢ o longa-metragem O Amor de Astrée e
Céladon (2007), inspirado no romance pastoral do Século XVII. Poucos anos depois, em
2010, ele falece aos 89 anos, em Paris.

Por ocasido de seu centenario em 2020 ¢ a facilitagdo ao acesso de sua obra em
variados servicos de streaming, observa-se um interesse renovado no trabalho do
realizador — a Cinemateca Francesa realizou uma retrospectiva completa de seu trabalho
em 2019 e uma antologia inédita de seus textos criticos, Le Sel du présent: Chroniques
de Cinéma, foi lancada em 2020. Contudo, estudos dedicados a sua obra na academia
brasileira ainda sdo esparsos — em contraste com uma vasta produgdo a seu respeito na
Franca e nos Estados Unidos. A extensa biografia do diretor por Antoine de Baeque e
Noél Herpe (2014) foi publicada em ambos os paises, que contam também com livros de
coletaneas de entrevistas — como o de Fiona Handyside (2013) — e antologias variadas de
ensaios teoricos sobre a obra do diretor, como Rohmer et les autres (Org. Noél Herpe,
2007), Rohmer en perspectives (Org. Sylvie Robic, Laurence Schifano, 2012) The Films
of Eric Rohmer: French New Wave to Old Master (Org. Leah Anderst, 2014), nos quais
a filmografia do diretor ¢ abordada de diferentes maneiras, a partir de seus temas,
estruturas narrativas, questdes arquitetonicas, filosoficas e literarias. Sobre os dois
ultimos, destacam-se ainda as obras de Keith Tester (Eric Rohmer: Film as Theology,
2008), Patrice Guillamaud (Le charme et la sublimation: Essai sur le désir et la
renonciation dans [’ceuvre d’Eric Rohmer, 2017) e Maria Tortajada (Eric Rohmer: le
spectateur séduit, 2017), o ultimo sobre possiveis paralelos dos filmes do cineasta com a
literatura libertina do século XVIII. Além das obras diretas sobre a filmografia de Rohmer
por Pascal Bonitzer (1991) e Jacob Leigh (2012). Ao contrario de um esgotamento sobre
a obra do diretor, o interesse constante por seu cinema em diversas publicagcdes demonstra

uma capacidade de possibilidades de novas e instigantes leituras sempre renovadas.
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No Brasil, hé o livro de Alexandre Rafael Garcia, ja em segunda edigdo, Contos
Morais e o cinema de Eric Rohmer (2021), fruto de seu mestrado no Instituto de Artes da
Universidade Estadual de Campinas em 2016 e a tese de doutorado de Daniel Sampaio
Augusto, Eric Rohmer: os Contos morais e seus equivocos, na Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, em 2019, publicado como
livro pela Editora UNIFESP em 2022 — ambos trabalhos focados no primeiro ciclo de
filmes do realizador. Interessada em um momento posterior de sua filmografia, ha a
monografia de conclusao do curso de Comunicagao Social — Habilitagdo em Cinema e
Video da Universidade Federal do Fluminense — de Calac Nogueira Salgado Neves, O
Realismo no Cinema de Eric Rohmer, apresentada em 2011 e concentrada nos anos 1980-
1990 do cineasta. Também é essencial destacar a presenca expressiva de Eric Rohmer nas
pesquisas de Luiz Carlos Oliveira Junior sobre a no¢ao de mise-en-scéne no cinema.

Em 2022, a apreciagdo sobre o trabalho do realizador manteve-se em destaque
com a mostra Eric Rohmer, a poesia do espaco, ocorrida em margo na Cinemateca do
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ), com programacdao de Ruy
Gardnier, ¢ a publicacdo de A Representacdo do milagre no cinema: Iconografia,
idolatria e cren¢a de Pedro Faissol (2022), que dedica seu capitulo final a uma analise
sobre O Raio Verde.

Ainda, importante ressaltar as pesquisas brasileiras que abordam a obra de
Rohmer interessadas na interdisciplinaridade entre cinema e musica, como a de Luiza
Beatriz Amorim Melo Alvim, cujo doutoramento em 2017 em Musica do Centro de
Letras e Artes da Musica da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro faz um
panorama da presenca da musica classica nos filmes da Nouvelle Vague nos anos 1950-
1960, e Marina Takami, que inclusive teve acesso aos arquivos de Rohmer para seu
doutoramento em 2015 na Université Paris 8, com apoio da CAPES, no qual fez um
apanhado da expressdao musical nos filmes de Rohmer dos anos 1950 até¢ meados dos anos
1980.

Nota-se, contudo, que Rohmer ainda ¢ um cineasta pouco examinado na academia
— especialmente no ambito da Teoria de Cineastas — enquanto sua obra filmica vem
ganhando destaque e seus textos ganham traducdes em blogs de cinéfilos brasileiros. Esta
pesquisa visa também agregar neste sentido, ao explorar o periodo de produgao do ciclo

Comeédias e Provérbios e a poética do cineasta.

17



1.3 Rohmer, o rigoroso

Em sua trajetoria, Rohmer acumulou para si a reputacdo de um homem discreto,
dedicado a sua arte e ao cinema. Sua assertividade sobre o cinema precede mesmo o
tempo de critico e redator-chefe (1957-1963) nos Cahiers du Cinéma: por toda a década
de 1950, em um momento de intensos debates sobre a importancia e a independéncia do
cinema frente a outras formas de arte € em meio a polémicas sobre o neo-realismo, o
cinema americano ¢ a proposta de uma Politica de Autores, Rohmer esteve na linha de
frente. Com textos como Vanité que la peinture (1951) — focado em F.W. Murnau —,
Génie du christianisme (1953) — sobre Rossellini € Europa 51 (1952) —, Le celluloid et le
marble (1955) e Le Goiit de la Beauté (1961), Rohmer mostrava-se implacavel na defesa
de cineastas e a0 mesmo tempo da arte do cinema e em tragar parametros a serem seguidos
para sua apreciagdo, frequentemente de maneira didatica — marca da sua primeira
profissdo, professor de Literatura Classica (BAECQUE e HERPE, 2014, p. 29-30).

Jacques Aumont defende que Rohmer, com seus textos, traz a ideia do classicismo
germanico ¢ de exaltacdo da beleza para o centro do trabalho de todo o cineasta
(AUMONT, 2004, 139-140). Tal classicismo exige um compromisso do diretor com a
matéria filmica a sua frente — o mundo — e com a planificacdo a ser realizada na
encenacao.

Posteriormente, o proprio Aumont escreve que o modelo tedrico defendido por
Rohmer leva a crer que a encenagao “podia ser uma disciplina cientifica”, usando termos
como estrutura, construcdo e calculo (AUMONT, 2008a, p. 169). Alain Bergala, por sua
vez, destaca os “triangulos em forma de teoremas” presentes em titulos separados por
décadas como Minha Noite com Ela (1969) e Conto de Inverno (1992) (BERGALA,
2010, 21).

Eles ndo estdo sozinhos ao destacar o papel calculista do diretor: a critica de
cinema muitas vezes usa termos semelhantes — de Daney na Franca (como veremos logo

mais) a Jodo Lameira em Portugal’, passando por boa parte da critica brasileira.

7 Sobre O Amigo da minha amiga (1987), Lameira escreve como se o cineasta concebesse seu filme em
uma prancheta de arquitetura: “Nesta geografia tdo geométrica, Blanche é o ponto convergente em que se
desenhardo primeiro uma linha, depois duas ou trés linhas paralelas, mais tarde um triangulo (amoroso), e
finalmente um quadrado (e talvez ainda um pentdgono). A rigidez da mise en scéne — a maxima
simplicidade do campo/contracampo enquadrada no classico 4:3 — e do cenario da forma a trama que ¢
tao liquida como a 4gua de que Léa tem medo e que junta Fabien e Blanche.” (LAMEIRA, 2012).
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A respeito do que ¢ produzido aqui no Brasil, destaca-se um recorte temporal de
20 anos: em 2002, escreve Luiz Carlos Oliveira Jr. que Rohmer “constroi seus filmes com
uma consciéncia narrativa que, de tdo clara, acaba por pressupor uma composicio
bastante laboriosa. Sdo filmes extremamente bem construidos — matematicamente
construidos, no caso das Comédias e Provérbios (OLIVEIRA JR., 2002, grifos meus)” .
Ruy Gardnier, por sua vez, em 2022, por ocasido da mostra ocorrida no MAM-RIJ de parte
da obra do diretor, afirma que Rohmer “deixou uma obra cinematografica de intenso rigor
e notavel coeréncia expressiva e tematica. Sao filmes que adequam elegancia e
simplicidade, um gosto pela beleza discreta e pelo exercicio da inteligéncia.
(GARDNIER, 2022, grifos meus)”.

Estes exemplos — de dois colegas da Revista Contracampo —, longe de esgotarem
as ocorréncias, apenas servem para ilustrar como tantas vezes ¢ encarado o trabalho de
Rohmer como cineasta a primeira vista: um calculista firme com a exatidao e execugao
de seus planos, pensando seus filmes como um fisico da causa-efeito ou um matematico
da geometria: a encenagdo “cientifica” como sugeriu Aumont.

A que se deve tal impressao? Em parte porque o proprio Rohmer, ao escrever
sobre cineastas que admirava, considera tais argumentos. E ao escrever sobre Murnau que
descreve o cinema como uma arte do espago no espaco — mais tridimensional que o teatro
e ao mesmo tempo limitada a superficie plana do quadro da tela, tal como na pintura
(ROHMER apud AUMONT, 2008, p. 59). Sobre Alfred Hitchcock, em seu livro sobre o
cineasta escrito em parceria com Claude Chabrol em 1957, coloca-o ao lado de outros
cineastas entdo mais respeitados como Rossellini, Renoir e Murnau. Seu texto de abertura
no livro sobre Hitchcock, entdo distante da reputacdo como um dos maiores criadores de

formas do cinema, traz uma passagem reveladora de ser destacada:

Todo filme de Hitchcock baseia-se em uma espécie de “postulado formal”, que
normalmente precisa apenas ser apontado. Este postulado ¢ particularmente
evidente em trabalhos mais recentes — os mais rigorosamente construidos
(ROHMER, CHABROL, 1977, p. X) [tradugdo minha do inglés]. 8

Para o proprio Hitchcock, o fazer cinematografico implica por si s6 em rigor de
maneira inequivoca: “Se nem todos os filmes sdo rigorosos, ¢ porque ha em nossa

indtstria muita gente que ndo entende nada de ‘criagdo de imagens’”, afirmara em

8 Na edicdo em inglés: “Every Hitchcock film is based on a sort of "formal postulate,” which most often
only needs to be pointed out. This postulate is particularly evident in the more recent [1957] works — the
most rigorously constructed”.
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entrevista para Francois Truffaut (TRUFFAUT e SCOTT, 2004, p. 245). Ou seja, ¢
necessario o exercicio de rigor por todo o filme: tanto na forma (a imagem, segundo o ele
mesmo) como também na narrativa (o “postulado formal”, segundo Rohmer e Chabrol).

Enquanto Hitchcock, um dos cineastas mais rigorosos de sua plasticidade, ¢
conhecido como “mestre do suspense” e um grande manipulador, 0 mesmo nem sempre
¢ dito de Rohmer’. Porém a critica ja lhe atribui adjetivos como “perverso”, um
qualitativo que a primeira vista parece mais adequado ao realizador inglés — por exemplo,
Jodo Bénard da Costa (em 2007) sobre O Amor de Astrée e Céladon e Serge Daney (em
1984) sobre Noites de Lua Cheia, filmes, a principio, muito diferentes!’.

Jean Douchet, interlocutor privilegiado de Rohmer, ¢ outro que vé na perversidade
— pois manifestacdo do dominio da inteligéncia e da razdo — um elemento central do

diretor, havendo inclusive compartilhado sua interpretagdo com o diretor:

Bresson e Rohmer, dois cineastas jansenistas, sdo opostos [a Bufiuel]. Ambos
trabalham a perversidade. Quando disse isso a Rohmer, ele responde: "A#h,
bom? Vocé acha isso? Talvez vocé ndo esteja errado..." A particularidade da
perversidade ¢ tracar um caminho, um caminho de inteligéncia, que nio ¢ bom
a priori. Com Rohmer, tudo ¢ caminho, inteligéncia, necessariamente tingidos
de perversidade (DOUCHET, 2010, p. 12) [tradu¢do minha]. !

Se Rohmer responde Douchet de forma um tanto laconica, tampouco lhe nega
razao ou o corrige. Veremos entdo um destes perversos caminhos de inteligéncia tracados

pelo cineasta em Noites de Lua Cheia.

1.4 Noites de Lua Cheia: método e esgar¢camento do rigor

Noites de Lua Cheia merece mais atencdo para nosso trajeto e a partir dele
podemos ter uma amostra maior do controle de Eric Rohmer sobre seu filme, sua
encenagao € seu processo criativo, bem como vislumbrar ali aberturas que seriam

decisivas para o filme seguinte, O Raio Verde."

% Relagdes e influéncias de Hitchcock sobre a obra de Rohmer serdo melhor exploradas no capitulo 3.

10 Os textos de Bénard da Costa e Daney foram escritos 4 época dos langamentos dos filmes,

respectivamente 2007 e 1984.

''No original: “Bresson et Rohmer, les deux cinéastes jansénistes, sont a l'opposé. L'un e l'autre travaillent

la perversité. Quand je dis ¢a a Rohmer, il me répond : " Ah bon? Vous pensez ¢a? Vous n'avez peut-étre

pas tort..."” Le propre de la pervesité est de tracer un chemin, un chemin d'intelligence, qui n'est pas bon a

riori. Chez Rohmer, tout est trajet, intelligence, c'est forcement teinté de perversite.”

p Chez Roh tout est trajet, intellig 'est t teinté de p t

12 Boa parte da anélise referente ao filme nesta e nas proximas paginas foi tema de uma apresentagdo

realizada por mim para o eminario Nacional Cinema em Perspectiva, realizado em setembro de
lizada p p 9°8S N 1C Perspect lizad tembro de 2021
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O filme conta a historia da jovem Louise, vivida por Pascale Ogier, 24 anos,
recém-formada em artes que trabalha como designer em um grande escritdrio no centro
de Paris. Ela vive com seu namorado Remi (Tchéky Karyo) em Marne-la-Vallée, uma
nova vila planejada de uma cidade satélite nos arredores da capital, onde Remi, jovem
arquiteto, trabalha para sua implementagdo e desenvolvimento na prefeitura local.
Contudo, Louise sente-se um tanto aborrecida nesta nova regido, ainda sem muito
comércio, vida noturna ou mesmo arvores crescidas — além de ter que pegar um trem
todos os dias para ir e voltar do trabalho. Quando fica vago um pequeno apartamento de
sua propriedade no centro da capital que costumava alugar, Louise decide manter o
apartamento para si mesma — um chamado “pied-a-terre” —, para usa-lo quando decidir
ir a festas em Paris, por exemplo, pois os trens ndo funcionam de madrugada. Assim,
Louise passa a se dividir entre dois enderecos: o pequeno flat somente para si no centro
de Paris e o apartamento compacto em dois niveis, sacada e janelas amplas com Remi no
subtrbio de Marne-la-Vallée. Um lar de uma jovem solteira e um lar de um casal em
inicio de vida, propostas de vivéncia bastante diferentes entre si.

Os filmes da série Comédias e Provérbios possuem como caracteristica a
apresentacao de um dito popular, um pensamento de um autor ou um provérbio que serve
tanto como tema como fio-condutor do filme em sequéncia. Em Noites de Lua Cheia, a
frase € “Qui a deux femmes perd son dme, qui a deux maisons perd sa raison” ["Quem
tem duas mulheres, perde sua alma; quem tem duas casas, perde sua razao" em traducao
minha].

Portanto, conforme avisa a sentenca no inicio do filme, a situacdo ndo acabara
bem para Louise, ainda que boa parte do filme dependa do suspense se veremos uma saida
possivel sem perder “alma” ou “razao” — destaque-se que o “provérbio” foi supostamente
inventado pelo proprio diretor (BAECQUE e HERPE, 2014, p. 281). O uso da palavra
sentenga aqui ndo ¢ acidental: pois tanto ¢ uma frase como uma decisdo proferida por
uma autoridade, um juiz, sobre um problema da vida trazido a si. Rohmer, no caso, ¢ o
juiz das situagdes vividas por seus personagens — ¢ também dele o roteiro.

A ideia de um enunciado que surge para ditar um acontecimento que se torna a
atracdo do filme n3o ¢ estranha na obra filmica de Rohmer mesmo antes da série
Comeédias e Provérbios. Um forte exemplo estd em Les cabinets de physique au XVIIleme

siecle (1964), curta-metragem de 24 minutos produzido para a televisdo educativa

em Curitiba (Parand), sob o titulo de “Eric Rohmer e as armadilhas do acaso em Noites de Lua Cheia
(1984)” como parte de minha pesquisa de mestrado.
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francesa. Nele, Rohmer pessoalmente apresenta uma série de experimentos descritos em
livros de fisica do Século XVIII, basicamente caseiros. A voz de Rohmer descreve o
fendomeno e em seguida vemos sua execucdo — como a manifestagdo de eletricidade e
estatica através da conduc¢ao humana. Este curta austero, em preto-e-branco, causa no
espectador uma sensagdo de descoberta e revelagdo ao expor de maneira direta alguns
fendmenos da fisica. Serge Daney, em 1966, considerava o filme a obra-prima de Eric
Rohmer até entdo, pois “é-lhe suficiente filmar uma experiéncia de Fisica, passo a passo,
para que nas¢a a emocdo mais simples. E a mais estranha também, pois nascida
unicamente da exatiddo” (DANEY apud BELLOUR e BROCHIER, 1966, grifos meus).
Importante remeter tanto ao “Les cabinets...” como a critica de Daney, pois ambos trazem
a tona o forte carater observacional do diretor, bem como seu interesse em executar um
enunciado, produzindo emog¢ao na plateia ao acompanhar as consequéncias deste
desdobramento. Um enunciado tal como o “postulado formal” presente nos trabalhos
mais rigorosos de Alfred Hitchcock, segundo o proprio Rohmer, como vimos. Cada filme
da série Comédias e Provérbios, portanto, pode ser encarado como uma culminagao deste
aprego antigo do cineasta em exibir para a plateia os desdobramentos de um postulado
formulado em seu inicio.
Quase vinte anos depois de seu texto sobre “Les cabinets...”, Daney ao examinar
Noites de Lua Cheia afirma que:
S6 podemos dizer que Rohmer ndo deixa nada no ar, como se tivesse um
enorme prazer em mostrar cada pequena engrenagem da armadilha que vai se
fechando sobre Louise. E um prazer ainda maior (beirando a perversdo) em
fazer acreditar que, quem sabe, a armadilha ndo se fechara. Ele sabe, melhor
do que ninguém, como fazer o espectador aceitar um ponto de partida

totalmente artificial para melhor lembra-lo ao final do percurso que ele estava
muito errado em aceitd-lo (DANEY, 1998, p.159) [tradu¢do minha]. !

Daney retoma duas caracteristicas associadas a Rohmer desde o seu tempo de
critico nos Cahiers du Cinéma: rigor e independéncia (DANEY apud BELLOUR e
BROCHIER, 1966). Se a independéncia se verifica na sua capacidade de realizar seus
filmes nos seus termos — em boa parte por se tratarem de pequenas producdes — o rigor

advém da narrativa que constréi ao redor do dilema entre os lares da sua protagonista e

13 No original, de 04 de setembro de 1984: “On peut seulement dire que Rohmer ne laisse rien dans le
vague comme s’il éprouvait un souverain plaisir a monrer le moindre rouage di piege que va se refermer
sur Louise. Et un plaisir encore plus grand (frolant la perversion) a faire croire que, qui sait, le piege ne
se refermera peut-étre pas. Il sait, mieux que quiconque, faire accpeter au spectateur unpoint de départ
tout a fait artificiel pour mieux lui rappeler en fin de parcours qu’il a eu bien tort de I’accepter.”
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da maneira como mostra tal impasse. Uma precisao e uma exatidao nos detalhes da mise-
en-sceéne que “beiram a perversdo” como disse Daney.

A luz das descrigdes de Aumont, Douchet, Daney e parte da critica sobre a mise-
en-scene do realizador, pensemos em dois exemplos de cenas de Noites de Lua Cheia que
nos levam a crer neste sentido.

A primeira delas € quando somos levados pela primeira vez ao “pied-a-terre” de
Louise, acompanhada de seu amigo casado e confidente Octave (vivido por Fabrice
Luchini) — e também seu pretendente, bastante a revelia de Louise. Rohmer mostra o flat
ainda em reforma da protagonista, um ambiente em um azul-claro cinzento, e inicia um
plano-contraplano que acompanha o dialogo dos dois. No inicio compartilham
impressdes sobre viver nos suburbios — insuportaveis, na visdo de Octave — e logo a
conversa passa a ser sobre o relacionamento de Louise e Remi, que Octave aproveita para
minar e criticar. A aparente banalidade no tom da conversa guarda outros aspectos,
principalmente por revelar aspiragdes do coracdo de Louise. Rohmer mantem a atencdo
do espectador ndo apenas pela conversa preliminarmente inocente que vai ganhando
complexidade, mas também com sua encenacdo, discreta € precisa; pouco se sentem os
cortes ¢ movimentos da camera, constantes, ¢ ha ainda uma espécie de jogo cromatico
que o diretor propde ao nosso olhar: desde a chegada ao apartamento um toque de cor em
vermelho vivo sempre estd em cena. O enorme cachecol de Louise, o saco de frutas que
passa de mdo em mao — e de primeiro para ultimo plano na perspectiva —, a tampa do café
soluvel e inclusive, quase como uma surpresa, a camisa de Octave que ¢ revelada apenas
depois que ele tira o agasalho (Figuras 1 a 5).

Quando Louise fala “é o desejo do outro que excita o meu”, Octave deixa o seu
lado do comodo e passa a permanecer no mesmo enquadramento de Louise, for¢ando ao
maximo uma aproxima¢ao em uma exibicdo de seu desejo por ela, em uma das suas
muitas tentativas de seducdo (Figura 6). A camera se aproxima e realiza novos
enquadramentos enquanto os corpos de Octave e Louise chegam mais perto e também se
afastam no que se transforma em um duelo verbal sobre relacionamentos — sempre
utilizando a pequena profundidade de campo do apartamento € com um detalhe vermelho
no enquadramento. A permanéncia da cor escarlate demonstra a marcagdo controlada dos
atores e dos enquadramentos. Rohmer realiza uma espécie de coreografia dos corpos e

das cores neste pequeno espago sob seu controle. Uma danga.
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Figura 1 Figura 2

Figura 3 Figura 4

Figura 5 Figura 6

Hé uma outra danga em outro momento central do filme, quando Louise chega em
uma grande festa em um salao repleto de pessoas. Ela danga diante de Octave, mantendo
seu espago individual na pista cheia, quando seu olhar cruza com um outro homem, um
rapaz desconhecido. Eles passam a dancar cada vez mais proximos, trocando olhares,
Octave vai ficando cada vez mais fora do enquadramento. Em pouco tempo, Louise e o
novo rapaz estdo dancando um com o outro, bem proximos. Neste momento, Remi chega
a festa — ele, um fanatico de ténis que nao gosta nem de festas, nem de dancgar, nem da
noite — arrumado de forma até espalhafatosa, ostentoso com sua camisa escura e gravata

dourada. Ele observa a danga de Louise e do desconhecido — que inclusive espelham os

24



passos nos pés um no outro em meio a multiddo — e seus olhos mostram a desilusao.
Contudo, os mesmos olhos de Remi veem uma garota de branco bronzeada que esteve
presente quase o tempo todo nos enquadramentos anteriores da danga, em segundo plano.
Ela, Marianne, excelente jogadora de ténis, ¢ apresentada a ele instantes depois por uma
amiga em comum (figuras 7 a 12). Nestes poucos minutos ja temos ali os pressagios dos

desenlaces amorosos que virdo ao longo da “arapuca” armada pelo realizador.

Figura 8

Figura 9 Figura 10

Figura 11 Figura 12

Nesta cena efervescente de festa, hd também um calor e um excesso que surgem

de maneira surpreendentes. Porém, ao contrario do ambiente controlado nos minimos

25



detalhes pelo realizador na cena do apartamento, a filmagem da noite de festa foi tomada
por caos e imprevistos advindos do enorme niimero de jovens convidados para fazer a
figuracdo. Rohmer tentou evitar que os extras devorassem todo o buffet da producado e
precisou usar fones de ouvido para conseguir suportar o barulho, a0 mesmo tempo em
que precisava preocupar-se com os enquadramentos no meio da confusdo — o que
marcaria um dos raros momentos de sua carreira até ali em que ficou totalmente a mercé
dos imprevistos sem qualquer planejamento de antemao (BAECQUE e HERPE, 2014, p.
282). Uma completa invasao extraordinaria do acaso e do real na filmagem, desse modo.

Pois se Rohmer ¢ um calculista meticuloso do que e como filma, retomando Daney
e Aumont, ele também ¢é um realizador interessado no acaso enquanto elemento que
compde o mundo real e de seus personagens — e, por consequéncia, que precisa ser
incluido nos seus filmes. Para criar Noites de Lua Cheia, Rohmer (com mais de 60 anos
a época) frequentou a noite dos jovens parisienses e fez longas entrevistas com seus atores
(Ibid., 282-283), tentando compreender seu mundo e ajustando o roteiro para aproximar-
se o maximo possivel da realidade. Sempre um observador, portanto, das relacdes
humanas, principal matéria de seu cinema.

Sua busca pelo realismo implicou inclusive em abdicar um pouco de seu controle
sobre o filme. Rohmer convidou sua atriz principal, Pascale Ogier, para assinar a dire¢ao
de arte do filme. Coube a ela contribuir estabelecendo materialidades para o projeto —
empreitada que Rohmer, sempre detalhista, até¢ entdo preferia ndo delegar em filmes que
nao fossem de época. Como Louise ¢ uma jovem designer descolada de sua idade, Ogier
ficou responsavel por ndo apenas decorar os ambientes que ela habita, como por escolher
os apartamentos pelos quais Louise se sentiria dividida. Em sua procura por qual seria a
residéncia de um jovem casal interessado em arquitetura nas novas cidades planejadas do
suburbio, Ogier ndo considerou apenas elementos estéticos, mas também de filmagem,
calculando as distdncias possiveis para acomodar a camera, equipe € possiveis
enquadramentos nestas locagdes, conforme cartas suas enviadas ao diretor (Ibid., p. 310).

Também foi por escolha de Ogier o grande poster de uma obra de Mondrian de
enorme destaque na casa de Marne-la-Vallée, pintor pelo qual Rohmer tinha pouco aprego
(Ibid., p. 282). Curiosamente, as pinturas de linhas retas e cores industriais de Mondrian
tornaram-se um forte elemento constitutivo do filme. Um dos pintores do século XX mais
interessados em pensar a modernidade e a urbanidade em suas obras e escritos — temas
também caros a Rohmer em seus filmes —, Mondrian defende em 1923 que “uma nova

estética e uma nova arte sdo necessarias como preparacao para a realiza¢do universal da
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beleza. [...] A nova estética para a arquitetura ¢ a da nova pintura” (MONDRIAN, 2008,
p. 148-149, grifos originais), o que pode ser visto como uma constru¢do semelhante a
argumentacao de Rohmer décadas depois ao perceber o cinema como uma nova arte que
pode de maneira Unica e universal capturar a beleza do mundo. Se de fato o cineasta
possuia reservas as obras do pintor, Noites de Lua Cheia prova uma confluéncia proficua
entre ambos, possivel gracas ao intermédio de Ogier.

Ainda, em se tratando de uma nova cidade em um novo modelo de vida em Marne-
la-Vallée, a escolha por Mondrian ndo ¢ gratuita. Os pequenos blocos de apartamentos
quadrados e repletos de retas em branco e esquadrias em um azul primario evocam
diretamente a obra do pintor holandés. Suas constantes linhas retas também sdo lembradas
nos enquadramentos dentro do apartamento do casal, sendo que Rohmer encontra muitas
maneiras de inserir Ogier cada vez mais dentro de quadrados formados pela arquitetura e
décor, reforgando a claustrofobia e solidao de suas escolhas — a armadilha provocada por
si propria.

Para além da arquitetura, Mondrian também possui uma ligagdo com questdes de
iluminacdo — outro aspecto presente em muitas conversas do filme. Mondrian era tao
ciente da influéncia da luz dos ambientes sobre seus trabalhos que desgostou de varias
exposi¢oes de suas obras e chegou a defender pintar um trabalho onde ele seria exibido
(BOIS, 1998, p. 175-176). Louise possui um emprego que considera um tanto tedioso;
seu interesse maior esta no design de luminarias que ela mesma desenvolve, pensando
inclusive na intensidade de calor da luz alcangada, um tema valioso a Mondrian. E se
torna no minimo irdnico e parte de um jogo de palavras que, conforme o dito que abre o
filme, quem perde a razdo ¢ justamente a pessoa que tem interesse em iluminagdo — de
interiores, mas nao do seu intimo.

Ainda, as cores usuais de Mondrian, primdrias brutas e de aspectos industriais,
repetem-se pelo filme: tanto um reflexo dos tons vividos em voga na época presentes nas
roupas € nas ruas — o que Rohmer achava muito interessante, segundo o proprio em
entrevista (ROHMER apud HANDYSIDE, 2013, p. 161) — como uma amostra do espirito
da década de 1980 marcada por excessos em diferentes maneiras. E, de certa forma, a
frieza advinda dos tons industriais se espalha por todo o filme, passado nos meses mais
frios do ano (de novembro a fevereiro no hemisfério norte). Para os roteiros de Comédias
e Provérbios, o diretor escolhia sempre uma ou duas cores que inseria na capa e que servia
como inspiracao para o desenvolvimento do projeto. O de Noites de Lua Cheia era cinza,

da propria cor da lua e do inverno. Rohmer, para quem a cor era assumidamente muito
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importante, afirma que a escolha pelos cinzas e noturnos neste filme lhe permitiu rodar
algumas cenas como se em preto-e-branco, porém com pelicula colorida (ROHMER apud
HANDYSIDE, 2013, p. 99-100) — este procedimento e trabalho com os cinzas seria
novamente convocado na década seguinte, em Conto de Inverno, ressaltado ali pelo
prologo repleto de cores quentes de verao.

Por ocasido do langamento de Noites de Lua Cheia, a revista Cahiers du Cinéma
publica uma extensa reportagem sobre os bastidores do filme centrada em depoimentos
da equipe, assinada por Alain Bergala e Alain Philippon, chamada Eric Rohmer, la grdce
et la rigueur (1984) [“Eric Rohmer, a graca e o rigor”, em traducdo literal]. A investigagdo
revela desde o seu titulo o controle do cineasta sobre o filme. Margaret Menegoz, a
produtora, afirma que Rohmer nao usa assistentes de dire¢@o e atua ele mesmo “como um
produtor”, sem delegar fungdes como plano de filmagem e definindo por si o tempo de
rodagem. A ela, cabe se ocupar somente antes e depois das filmagens: aspectos legais
como financiamento e contratacdo da equipe e o langamento do filme (festivais,
publicidade, etc.). A parceria funciona porque ambos “compartilham uma vontade de
eliminar tudo o que é supérfluo” (BERGALA e PHILLIPON, 1984, p. 15)', evitando
custos altos e permitindo uma equipe enxuta, concentrada, mais barata e sutil na
paisagem.

Georges Pratt, responsavel pelo som, também destacou que Rohmer tem a
preocupacdo constante em ser o mais discreto possivel com sua equipe, de ndo serem
notados em suas locagdes. Ainda, Pratt conta que ele e Rohmer saiam juntos sozinhos
andando por Paris para gravarem sons ambientes para o filme —uma atitude incomum em
realizadores — e sempre com o diretor em supervisdo bastante minuciosa sobre a trilha:
Rohmer nao permitia que cortasse “tempos mortos” de uma gravacao de ambiéncia,
respeitando sempre a ldgica do lugar e do horario (cenas noturnas t€ém gravagdes noturnas,
por exemplo). “A trilha sonora parece muito simples, mas ¢ um rigor realmente muito
dificil de obter. A dificuldade do mixeur ¢ que ele trabalha com pouquissimos elementos,

fica por um fio”!> resume Pratt (BERGALA e PHILLIPON, 1984, p. 14).

14 Todos os trechos mencionados de Eric Rohmer, la grdce et la rigueur sio tradugdo minha. No original:
“Eric Rohmer et Margaret Menegoz partagent la méme horreur du gachis, le méme sens de I’économie, la
méme volonté d’éliminer tout superflu” (grifos originais).

15 No original: “La bande-son parait trés simple », dit G.P., « mais c est une rigueur qui est vraiment trés
difficile a obtenir. La difficulté, pour le mixeur, c’est qu’il joue avec trés peu d'éléments, ¢a ne tient qu ’a
un fil.”
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E se com Pascale Ogier houve bastante abertura e parceria no set e na performance
de Louise, com Tchéky Karyo foi mais complexo. Egresso do teatro, Karyo insistia em
uma atuagdo mais corporea para Remi, querendo inclusive se bater nas paredes durante
uma discussdo para dar vazao aos sentimentos de seu personagem — uma explosao de
violéncia totalmente estranha na filmografia do realizador. Rohmer vetou a ideia, dizendo
que Karyo estava se interferindo na mise-en-scéne. Com sua resposta, Rohmer prova, de
maneira sucinta, seu controle sobre o enquadramento, a encenacao e sobre o que interessa
(ou ndo) em seu cinema (BERGALA e PHILLIPON, 1984, p. 11).

Finalmente, destaco o depoimento do diretor de fotografia Renato Berta — que até
entdo ndo havia trabalhado com o diretor e detalha suas surpresas com o método
encontrado. “E um filme realmente baseado em uma praxis” (BERTA apud BERGALA
e PHILLIPON, 1984, p. 14). Rohmer comegou a passar tempo com atores € membros da
equipe por cerca de oito meses antes das filmagens comegarem — e neste periodo registrou
ensaios em Super-8 e diversas fotografias das locacdes, permitindo que os trabalhos
fossem mais rapidos (e econdomicos) quando as cameras rodassem, normalmente em uma
tomada. “Com ele [Rohmer], € preciso dizer que o essencial acontece antes da filmagem.
Durante, trata-se de cruzar as linhas da criacdo. Antes, conversamos longamente,
bebendo cha: ¢ a maneira dele de trazer a equipe para dentro do filme, para que no set
tudo acontega sem ordens ou burocracia.” (BERTA, 1984, p. 17, grifos originais)'®.
Mesmo assim, imprevistos aconteciam (como durante a noite da gravagao da festa,
conforme ja mencionado anteriormente) ou havia abertura para composi¢des no
momento, como descreve Berta sobre encontrar com calma juntos o melhor
posicionamento de luzes nas cenas: “Eu sugeria alguma coisa, ele olhava e dizia: ‘Isso
nao estd bom!” Entdo eu fazia outra coisa, e assim por diante... enfim, era um verdadeiro
trabalho de iluminacéo, e no cinema nunca se faz assim. Ele me disse: ‘E estranho, é como
se estivéssemos pintando’. ” (BERTA apud BERGALA e PHILLIPON, 1984, p. 14) '8 —
e esta comparacdo incidental com a pintura nos sera til nos proximos capitulos.

Havia muita preparagdo, portanto, ainda que houvesse momentos de escuta,

tentativa, erro ¢ descoberta nas filmagens. Os colegas de trabalho revelam um cineasta

16 No original: « Avec lui, il faut dire que l'essentiel se passe avant le tournage. Pendant, il s'agit de faire
se croiser les lignes de création. Avant, on discute longement, en buvant du thé : c’est sa maniere de fairc
entrer l'équipc dans le film, si bien que sur le plateau, tout se passe sans ordres, ni bureaucratic. »

18 No original: Je proposais quelque chose, il regardait et disait: « ce n'est pas trés bien !» Alors je faisais
autre chose, et ainsi de suite... Enfin, c’était un vrai travail d'éclairage, et dans le cinéma ¢a ne se fait
Jjamais comme ¢a. Il m'a dit: « c'est bizarre, c'est comme si on faisait de la peinture. »
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paciente — a primeira qualidade destacada por Daney no comego de sua carreira — e
determinado, presente € minucioso com a equipe, ciente da necessidade de manter os
custos baixos e um grupo de trabalho manejavel e de facil locomogao, sem atrapalhar a
vida cotidiana nos ambientes em que iriam filmar. Um diretor em um compromisso com
o mundo real, sua matéria-prima.

E no processo de feitura de Noites de Lua Cheia, enfim, que Rohmer ir4 engendrar
seu salto mais ousado rumo ao acaso no processo artistico. A partir da personagem de
Louise, descrita por ele como “sempre em movimento” (ROHMER apud BAECQUE e
HERPE, 2014, p. 310), Rohmer decidiu acompanhar no préoximo filme uma personagem
tdo inquieta quanto — ou até mais —, “enquanto [ela] busca alguma estabilidade em sua
vida” (ROHMER apud HANDYSIDE, 2013, p. 81), porém desta vez abdicando de um
roteiro escrito previamente e de uma equipe profissional consideravel: seriam somente
ele, seus intérpretes e trés jovens para fun¢des de cdmera e som, a maior parte dos
envolvidos com pouca ou nenhuma experiéncia, usando como registro pelicula 16
milimetros — material associado a trabalhos amadores por ser mais barato e de resolugao
e qualidade técnica de imagem bem menores que a tradicional de 35 milimetros do cinema
comercial —, em diversas locacdes pela Franga no verdao, em um contato em embate direto
com o mundo, pronto para capturar eventos do acaso totalmente fora de seu controle. Este
filme ¢ O Raio verde, tema de andlise do capitulo trés. Como o processo criativo de
Rohmer pode estar aberto ao acaso e como esta busca se relaciona a uma questao historica
das artes? Antes de entrar propriamente na matéria do filme e do pensamento de Rohmer,
faz-se necessario, portanto, primeiro melhor explorarmos a entrada e presenga do acaso

no processo criativo nas artes de um modo amplo, como veremos a seguir.
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CAPITULO 2 - PRESENCA DO ACASO NA CRIACAO ARTISTICA

“Meus filmes sdo feitos com a meteorologia”
Eric Rohmer, em entrevista de 1986

No presente capitulo, apresento a questdo do acaso como presente no cotidiano da
pratica artistica — desde que o artista faga uma escolha atenta e consciente para que este
se integre a sua pratica. O acaso surge como fruto de uma busca paradoxalmente livre e
rigorosa, inquieta e madura.

Toda obra de arte ¢ resultado de um processo de trabalho por seu criador, o qual
emprega ali tempo e técnica a partir de sua sensibilidade propria. Muitos creem que ¢
através da técnica — de seu dominio e de sua inovagao — que ¢ valorizado o trabalho do
artista, definindo assim a sua maestria. Contudo, declaragdes como as acima ignoram boa
parte dos percursos de criagdo nas artes e acabam por repercutir discussdes ja
ultrapassadas na contemporaneidade neste campo — muitas vezes, glorificando o trabalho
artistico como o produto de um autor iluminado ou agraciado divinamente. Os processos
que levam as obras como as conhecemos ¢ repleto de esforcos, enganos, recomecos,
descobertas.

Dentro destes processos o inesperado surge na forma de acasos que sao avaliados
pelos artistas — sendo incorporados ou ndo — durante seu trabalho. Porém quais acasos sao
esses e de que forma eles se manifestam no processo criativo? E como tal manifestagao
ocorreria no ambito do cinema? Sdo algumas das questdes que pretendo abordar neste
capitulo. Nao se trata de uma exploracao filosofica ou psicologica acerca dos acasos, mas
de como o inesperado ¢ encarado e administrado no processo artistico, dentro de sua
poética'®. Para tanto, faz-se necessario também explorar em como o acaso foi teorizado
para além do cinema, a partir dos trabalhos de Fayga Ostrower (2013) e Ronaldo Entler
(2000).

2.1 Processos criativos e acaso

Fayga Ostrower, em sua obra Acasos e criagdo artistica (publicado pela primeira

vez em 1990), afirma que sequer ha criagao artistica sem acasos, porém questiona em

19 Por poética, entenda-se “um programa formado em torno de um gosto, uma fungao atribuida a arte, uma
técnica ou qualquer outra coisa que determine a obra por fazer”, conforme as licdes de Luigi Pareyson
(ENTLER, 2000, p.16).
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seguida se haveria de fato acasos na criagdo — uma vez que fenomenos inesperados sao
absorvidos no trabalho, tornando-os indissociaveis do processo autoral do artista e dos
questionamentos que ele (ou ela) enfrenta durante (OSTROWER, 2013, p. 21).

A autora traz como exemplo o trabalho de Pablo Picasso, a partir de comparagdes
entre seus esbocos e a obra concluida: “o proprio processo de trabalho se converte em
processo criador, de buscas e descobertas sempre mais abrangentes” (OSTROWER,
2013, p. 49, grifos originais). Mais adiante, Ostrower expde da seguinte maneira os

caminhos do processo artistico na pintura:

Ao iniciar uma pintura, o artista comega e as vezes recomec¢a. Ainda ndo
conhece os detalhes do caminho e muito menos pode prever o momento final.
Na imagem que vai sendo formada e reformada, cada pincelada, cada linha e
cada cor que forem introduzidas hao de alterar o carater global da composigao.
A partir da totalidade que assim se modifica, se determinara de novo o sentido
de cada pincelada j4 existente ou de cada pincelada a ser acrescentada.
Durante o trabalho, a situacdo contexto-componentes permanece fluida,
podendo mudar de momento a momento. O propoésito do artista — aquilo que
ele tem em mente, embora nao precise de explicitad-lo a outros ou a si mesmo
— ¢é poder chegar a uma composi¢do com um equilibrio interno em que nada
falte e nada seja demais. Com o contexto sendo continuamente dissolvido e
reformulado, esse estado de equilibrio s6 podera ser alcangado através de uma
série de desequilibrios e equilibrios imprevisiveis ¢ portanto impossiveis de
serem antecipados, porém logo reconhecidos quando avistados.
(OSTROWER, 2013, p. 70.)

O que Ostrower descreve ¢ um estado permanente de “desequilibrios e
equilibrios” que constituem o proprio processo criativo, o qual existe em constante
movimento, em um estado de agitacdo até que se atinja uma satisfagdo que traga
conclusdo a obra. O acaso seria este evento que traz desequilibrio na execucao, a qual tem
como objetivo final um equilibrio. Ainda hd mais para ser destacado na explicacdo da
autora: “impossiveis de serem antecipados” implica em reconhecer parte dos mistérios da
criacdo — a inspiracdo do artista que surge das horas em trabalho — enquanto
“reconhecidos quando avistados” traz a tona a capacidade do artista em agarrar o
inesperado que pode surgir a qualquer momento.

A questdao do reconhecimento de um evento inesperado que pode constituir uma
oportunidade ao artista ¢ uma questdo complexa. Pois o fenomeno precisa ser percebido
pelo intimo do artista (“reconhecidos quando avistados”), em uma cadeia de decisdes que

sdo tomadas muito mais através da agdo e dos reflexos que do pensamento.

O estilo de um artista se revela em inimeras decisdes intuitivas (conscientes e
inconscientes), cobrindo todas as etapas e detalhes do trabalho, desde a escolha
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inicial da técnica e do material, dos elementos visuais e seus relacionamentos
formais, a configuracdo da imagem. Tais decisdes, e também as hesitagdes, sdo
formuladas com a maior naturalidade e simplicidade: “aqui seria melhor
acrescentar algumas linhas; ali vou ter que interrompé-las; aqui cabe uma cor
mais intensa; ali um vazio maior”. Os pensamentos nao precisam ser
verbalizados — nem sequer pensados. Basta o artista agir. Mesmo assim
envolvem decisodes, escolhas, avaliagdes, que vém do foro intimo da pessoa e
exigem coragem ¢ coragdo (ambas as palavras tém a mesma raiz).
(OSTROWER, 2013, p. 46.)

Curiosamente, compreender o processo de criagdo no ambito da Teoria de
Cineastas, passa muitas vezes pela andlise das palavras — atos de verbalizagdo — dos
artistas. Ainda que Ostrower tenha escrito suas observagdes no ambito da pintura e das
artes plasticas na virada dos anos 1990, ¢ interessante que ela reconheca o desafio presente
nas tentativas de compreender como a arte toma forma pelas maos de seus artistas, uma
vez que se trata de um processo intimo fortemente baseado no contato com o meio de
expressao, nos embates com a matéria. Para um cineasta como Rohmer, dotado de um
olhar de pintor para as cores no enquadramento, nota-se que elementos de cor surgem
criando equilibrios — e desequilibrios — na cena com base em elementos do décor ou dos
figurinos, como por exemplo a cena com os detalhes vermelhos no pequeno apartamento
de Louise em Noites de Lua Cheia descrita no capitulo anterior. Ou em Conto de Verdo
(1996), em um didlogo em plano-contraplano entre Gaspard e Margot em uma calgada
com as enormes lixeiras azul e vermelha (figuras 13 a 18): elas ndo foram trazidas pela
producdo, estavam ali enquanto partes do mundo material e o diretor escolheu colocar
seus personagens em frente a elas pelo elemento de cor que introduzem — como um pintor
que reage as linhas que acabou de tragar, conforme descreve Ostrower e, vale lembrar, o
proprio Rohmer segundo Renato Berta durante Noites de Lua Cheia, em uma declaracdo

mencionada no capitulo anterior (vide p. 29).

| 3

Figura 13, quando Gaspard (Melvil Poupaud) Figura 14, Rohmer estabelece os dois ISerslonagens

encontra Margot (Amanda Langlet) para uma frente a frente para o didlogo, fazendo em plano e
conversa diante de sua casa. contraplano.

33



Figura 15, corte para Margot com as lixeiras Figura 16, os planos se intercalam com a
coloridas ao fundo. conversa.

Figura 17, Margot é chamada de volta para casa, Figura 18, final do movimento da camera e
surge no plano de Gaspard para se despedir e a também final da cena, vemos que estivemos
camera faz uma pan, exibindo novamente as diante da casa de Margot o tempo todo. Esta

lixeiras enquanto Margot sorri em sua despedida.  sequéncia de imagens serd retomada no capitulo 3.

Esta capacidade de reagdo ao mundo por parte do artista ¢ fruto da sua atengdo

individual despendida no trabalho. Destaca a autora que:

Quando notamos um acaso significativo — e pode ser em si um evento
insignificante —, ele ¢ “reconhecido” de imediato. Esse ato de reconhecimento
se da de modo direto e com uma certeza absoluta, sem hesitac@o, e sem etapas
intermediarias de reflexdo ou deducdo intelectual, estabelecendo-se naquele
momento uma correspondéncia, uma espécie de consondncia com algo dentro
de nds. E mais: no instante mesmo em que 0 acaso surge em nossa atencao, ja
o imbuimos de contetidos existenciais, ligando-o a certos desejos e esperangas,
a uma razao intima e plenamente significativa de nosso ser.

Nunca se trata, entdo, de acontecimentos aleatorios, no sentido de ndo estarem
relacionados com a pessoa que os percebeu. Antes, pelo contrario, devemos
entender que, embora jamais os acasos possam ser planejados, programados
ou controlados de maneira alguma, eles acontecem as pessoas porque de certo
modo ja eram esperados. Sim, 0s acasos sdo imprevistos, mas nao sdo de todo
inesperados — ainda que numa expectativa inconsciente. (OSTROWER, 2013,
p. 25, grifos originais.)

Ostrower traz com esta passagem um paradigma interessante: os acasos, ainda que

fora do controle e do planejamento, sdo afinal esperados. Ou seja, eles podem ser
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convidados ao processo enquanto fonte de criagdo, como se o artista deixasse uma porta
aberta para tal, assumindo esta possibilidade. E por qual motivo faria isto? Segundo
Ronaldo Entler — que retoma muitos aspectos das pesquisas de Ostrower —, 0 acaso traz
consigo a diversidade ao processo criativo: “[o acaso] pode se tornar eficiente na medida
em que o artista permanece receptivo: nao se trata de buscar ao acaso uma configuragao
previamente desejada, mas de permitir que o proprio desejo se construa e se transforme
em func¢do das novas possibilidades que o acaso oferece” (ENTLER, 2000, p. 87). Desta
maneira, 0 acaso permite novas possibilidades em formas e interesses aos artistas,
transformando suas obras e poéticas — desde que estejam abertos para isso.

O acaso, desta maneira, ¢ um evento temporal e espacial. Acontece em dado
momento € em um espago — nao necessariamente literal, falamos do espago de criagdo —
sob dominio do artista. Ou seja, ocorre em um campo delineado pelo artista, em uma
espécie de circulo de giz tragado no chao que dotara de significagdo tudo o que acontecer
dentro dele?. Deste paradoxo entre criar a0 mesmo tempo uma delimitacio e a abertura
para que nela ocorram e possam ser significados os “acasos” estd o que Ostrower chamou
de “expectativa inconsciente”. Trata-se de uma contradi¢dao apenas aparente, pois, desta
maneira, quanto mais claro o territério tracado, suas regras, mais significativo o impacto
de eventos inesperados que surgem.

E interessante pensar em consequéncias disto para o cinema.’! Dois breves
exemplos ilustrativos brasileiros: recentemente, tive a oportunidade de perguntar ao
realizador Cao Guimaraes sobre a presenga do acaso em seu processo criativo. Guimaraes
respondeu inicialmente que o acaso ndo pode ser “convocado”, “ndo ¢ uma entidade
mistica, que vai baixar”, para depois citar Albert Camus, “o acaso ¢ a divindade da razao”.
Ele prosseguiu em uma fala sobre o afastamento entre razdo e natureza, destacando que
0 acaso ¢ sempre inconcebivel para um ser hiper-racionalista. “O acaso sdo coisas que
acontecem e vocé tem que estar atento e aberto, de preferéncia com o coragdo”. Apds
refletir sobre suas experi€éncias em locagdes, afirmou que “€¢ um jogo de controle e

descontrole, vocé tem que ter regras. Vocé vai trocar as pessoas de casa, tem que ter regras

20 A figura do circulo de giz vem de uma contribui¢io da orientadora.
2! Haveria aqui campo para inserir uma discussio sobre a relacdo entre acaso, como acontecimento dentro
de um territério tragado, e o cinema de dispositivo, porém vamos nos abster disto nesta pesquisa.
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[referéncia ao seu filme Rua de mao dupla (2002)]. Vocé cria regras para que o
descontrole possa acontecer” (informagio verbal)?2.

E por mencionar a necessidade de regras para ser surpreendido que trago como
segundo exemplo Eduardo Coutinho — outro cineasta do encontro com o mundo. Seu
cinema ¢ repleto de condigdes impostas por si proprio a cada filme com o intuito de
melhor encontrar (e ouvir) as pessoas. Jordana Berg, sua montadora e parceira criativa
constante, afirma que Coutinho, além de dizer que sempre se devia partir de uma regra,
constantemente “criava prisoes para ele mesmo”: um lugar, uma data, a equipe, o roteiro,
o corte (informagdo verbal)®’. Destas regras rigidas, conseguia extrair o maximo do
contato com as pessoas que conhecia diante da cdmera, em um pacto também ético com
as mesmas.

Guimaraes e Coutinho trazem a aplicagdo das nogdes de tragar os circulos de giz
necessarios para ali observarem o acaso, da busca por um desequilibrio dentro de um
estado de atencdo e vigilancia. Se pensarmos em Eric Rohmer, seu rigor na mise-en-
scéne, portanto, condiz com a sua capacidade de incorporar o acaso na criagdo. Como
descrito por Ostrower, os acasos, ainda que impossiveis de serem planejados, “eram
esperados”, pois as condigdes internas e externas foram criadas escrupulosamente para

tanto pelo diretor.

2.2 Acaso, atencio e rigor

Como vinha descrevendo, o acaso acabaria por possuir uma liga¢do intima com
regras para ser reconhecido, valorizado e incorporado. Ronaldo Entler (2000) afirma que
0 acaso se configura a partir de uma negociacao das determinacdes do artista consigo
mesmo, em uma busca pela espontaneidade que vem de rigor e também treino. Neste

sentido, prossegue:

A espontaneidade produtiva é, neste caso, conseguida através de uma
disciplina rigorosa ou, pelo menos, através de um envolvimento profundo com
0s meios e estratégias de criagdo, isto ¢, a matéria-prima, as ferramentas de
trabalho, e também os codigos implicados numa determinada poética.
(ENTLER, 2000, p. 48.)

22 «“Aula Inaugural 2022 PPGCINEAYV - Conversa com Cao Guimardes” via YouTube no dia 22 de margo
de 2022. Disponivel em < https://www.youtube.com/watch?v=_3BwJ-JUMTA>. Acesso em 25 de maio
de 2022.

23 Masterclass Jordana Berg, 08 de setembro de 2018, Sdo José dos Pinhais. Palestra.
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E possivel afirmar, portanto, que se exige uma experiéncia do artista a fim de que
possa estar no estado mental para reconhecer o acaso e saber incorpora-lo na sua obra.
Ostrower também escreve nesta ldgica, ao afirmar que ¢ necessario ao artista uma
“maturidade” para trabalhar com o acaso, pois o artista precisa estar plenamente ciente
tanto do seu estilo como do seu intimo para trabalhar com o acaso: “A criagdo ¢ uma
conquista da maturidade. So ela dara ao artista a liberdade de formular novos conceitos
expressivos, de crescente complexidade artistica e sutileza de nuances emocionais”
(OSTROWER, 2013, p. 39). Desta maneira, o autoconhecimento de um artista sobre suas
buscas poéticas e o dominio sobre sua técnica que lhe permitem correr riscos € assumir
“desequilibrios”, para usar o termo da autora, em novas criagoes.

Destaca-se a nogdo de disciplina e experiéncia para lidar com o acaso.
Aparentemente contra intuitivo, o acaso necessitaria do rigor e da experiéncia para ser
reconhecido. Décio Pignatari traz o exemplo de que “o sonetista ‘intui’ sonetos”
(PIGNATARI, 1975, p. 150). Ou seja, sua aparente facilidade ¢ fruto de uma atividade
que realiza ja ha muito tempo. A capacidade de “intuir” resulta de uma longa pratica — o

que também implica em dominio técnico. Ostrower afirma que:

Assim o reconhecimento de acasos nunca se da “ao acaso” — e eles vao ocorrer
naquelas 4reas em que estamos engajados com todo nosso ser,
apaixonadamente engajados, quando portanto qualquer sugestdo, qualquer
incidente, pode tornar-se uma centelha que de repente ilumina todo um novo
caminho. (OSTROWER, 2013, p. 51)

Portanto, o artista esta ja totalmente comprometido com o trabalho, em estado de
atengdo. Observa-se que o acaso ndo € a criagdo em si, mas o sinal (“centelha”) que indica
uma exploragdo a ser feita: ¢ necessario que seja o proprio artista a trilhar o caminho,
sendo o acaso um vislumbre do percurso possivel.

Pignatari, no mesmo texto citato anteriormente, também defende uma dialética
entre racional e o intuitivo, em uma busca por uma espécie de equilibrio nestas trocas,

que ja adianta muito do que escreveriam Entler e Ostrower décadas mais tarde:

O campo da arte ¢ o do controle sensivel, direto. Imagine-se um reservatdrio
de 4gua, uma coluna, transparente: o controle a olho do nivel de 4gua tem algo
de uma apreciagao qualitativa em sua “diretidade”, tdo precisa e justa quanto a
apreciagdo quantitativa de uma instrumento aferidos, em sua “indiretidade”
(controle insensivel) — se é que se pode falar de precisdo da percepgdo, a qual,
elaborando o que percebe, contenta-se com o que se poderia chamar de
inexatiddo suficiente — um “mais ou menos” topologico, vital e vivencial, e
portanto casual (Acaso) e portanto possibilistico (aberto a novas
possibilidades).
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Tiro-ao-alvo. A mosca ndo ¢ um “absoluto”, mas um ponto-evento de
referenciado objetivo. Os impactos armam a constelacdo estocastica do
controle sensivel, exercido na mira. Concrecao de uma série-tentativa de tiros.
(PIGNATARI, 1975, p. 150, grifos originais)

Pignatari descreve a atividade artistica®* como uma espécie de somatdrio de
procedimentos em que o controle sensivel do artista se langa a partir das possibilidades
de causalidades. Desta forma, o acaso ¢ um procedimento que abre trajetos para a criagao.
O acaso, portanto, ndo ¢ um objetivo em si — como se o centro do alvo destino das
exploragdes do autor — mas mais um norte para onde o artista pode exercer suas
investigagdes e exploragdes. O resultado ndo necessariamente ¢ o centro do alvo, mas a
producao até ele.

Centelha, centro do alvo, evento, fenomeno. Sao muitas as expressdes usadas
pelos autores citados nas tentativas de descrever um acontecimento que provoca o artista,
convocando-o0 nas suas técnicas e sensibilidade para manifestar-se. E preciso, portanto,

que o artista esteja atento ao mundo e aos acontecimentos a sua volta.

Beleza, Harmonia. E 0 que a mente humana tenta vislumbrar ao tentar
compreender-se, na incessante busca de significados. Essa busca ¢ de ordem
transcendental, indo sempre além dos limites do dado e do existente, e tentando
alcangar, nas realidades do cotidiano, uma realidade maior e mais visionaria,
novas formas de beleza, contexto para um novo sentido de vida.

Os acasos identificariam, entfo, certas possibilidades nossas latentes, que
encontram num incidente fortuito o momento oportuno de se realizar. Parecem
assim fornecer um trampolim para darmos um salto adiante — salto este que de
alguma maneira nds ja queriamos dar porque estdvamos prontos.
(OSTROWER, 2013, p. 55).

A partir destes paragrafos de Ostrower, seria possivel pensar no cinema de
Rohmer. Eric Rohmer é um cineasta empenhado na busca pela beleza ¢ harmonia do
mundo, “nas realidades do cotidiano”, realizando um cinema que se propde ao contato
direto com a natureza e as pessoas, atento a detalhes das manifestagdes da natureza e dos
gestos humanos, por menores que sejam: uma nuvem que altera a luz natural de uma cena,
o movimento selvagem das plantas sob o vento, um cabelo que teima em cair sobre o
rosto dos atores enquanto falam, uma movimentagdo de maos que revela ansiedade, uma
lagrima que escorre em um momento inoportuno, um raio que surge ao por do sol. Um

cinema, como ele descreve, meteoroldgico.

24 Destaque-se, contudo, que Pignatari escreve sobre uma arte sempre aberta ao novo, a experimentagio, e
a novas possibilidades de forma. Isto serd melhor desenvolvido nas proximas paginas.
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E a sua aten¢do aos movimentos naturais do mundo — dai uso da expressdo
meteorologica — que da a Rohmer a capacidade de reconhecer e incorporar os acasos em
seus filmes.

Em nosso percurso neste capitulo, com o fim de sumarizar algumas das principais
ideais apresentadas, percebemos que os acasos (a) sao intrinsecos a criagdo, (b) surgidos
em um processo de equilibrios e desequilibrios vivido pelo artista, (c) ndo sdo
antecipados, mas esperados, (d) esperados em razdo de surgirem e serem reconhecidos
dentro de uma espécie de circulo de giz espacial e temporal tracado pelo artista, (e) circulo
este constituido por uma série de regras pessoais, declaradas ou ndo, em um
procedimento, portanto, repleto de vigildncia, maturidade e rigor para reconhecer e
incorporar os acasos quando surgem.

Veremos que os pontos acima reverberam de forma surpreendente no cinema de
Eric Rohmer. Para tanto, faz-se necessario examinar em um caso concreto, exatamente O

Raio Verde, tema do proximo capitulo.

2.3 Todo pensamento emite um lance de dados

Entretanto, antes de prosseguirmos, faz-se necessaria uma breve meia-volta, a fim
de diferenciar de uma vez por todas que o acaso nao se confunde com o arbitrario.
Mencionei Décio Pignatari e seu “o sonetista ‘intui’ sonetos” (PIGNATARI, 1975, p.
149-150), misto de frase, manifesto, aforismo, teorema e poesia. No texto — cuja
conclusdo ¢ a frase acima —, Pignatari discorre sobre o papel do acaso na cria¢do poética,
enquanto o campo de novas possibilidades que o artista deve percorrer. E sdo estas
possibilidades que abrem caminho para inovagdes para a arte.

Como vimos, o acaso — por ser advindo de um processo de raciocinio, expectativa
e construcdo — estd bastante distante do arbitrario, algo fora do controle do sensivel. Neste
sentido, Pignatari escreve sobre uma arte aberta ao novo, a experimentacdo, como um
“organismo criativo, movel, inteligente”: “uma arte condicionada por (novos) principios
abre (novas) possibilidades e probabilidades, que configuram o campo do Acaso, onde
tem lugar e tempo a criacdo, mediante uma permuta dialética entre o racional e o
intuitivo” (Ibid., p. 149). Além de defender a ideia do processo artistico como uma
dialética constante que faz recordar os estados de desequilibrios e equilibrios de Ostrower

visto anteriormente, ¢ através do acaso que se encontram as possibilidades de inovagao
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criativa, porque ¢ um campo de construcao intelectual, rigoroso. E s6 ¢ possivel a
inovagado através do conhecimento profundo do seu fazer e de sua historia.
Ao aprofundar sua mencionada comparagdo ao tiro-ao-alvo, Pignatari estabelece

melhor esta capacidade evolutiva do acaso no seguinte trecho:

Uma coisa ¢ o tiro-ao-alvo, outra o “tiro nas lebres de vidro do invisivel”. O
primeiro arma-se de um propdsito, de um objetivo: campo de Acaso
controlavel por incorporagao. O segundo é um teleguiado a procura de moscas,
ricocheteando pelo campo infinitamente reduzido do Arbitrario. O Arbitrario
ndo possibilita a evolucao de formas. (PIGNATARI, 1975, p. 150. Grifos
originais)

Criador profundamente questionador e inquieto, Pignatari vé que as possibilidades
de a inovagdo e evolucdo formal serdo possiveis através da combinagdo do controle
sensivel com o acaso — os tiros em tentativas, acertos e erros —, em oposi¢ao a uma criagao
que advém do arbitrario — sem alvo, tiro cego e sem trajetoria solto no ar.

Pignatari convoca inclusive uma imagem de outro poeta, Jodo Cabral de Melo
Neto, ao citar “o tiro nas lebres de vidro do invisivel” como uma metafora para a
inspiragdo fugaz e invisivel que ¢ um alvo frustrante ou até impossivel para o poeta
atirador-trabalhador em seu cotidiano. Sao versos do poema Psicologia da composi¢do
(1947), no qual Joao Cabral de Melo Neto discorre sobre o fazer poético, recusando
também o aleatorio, a “forma encontrada como uma concha, perdida”, em “lance raro ou
santo”. Nao se trata de inspiracdo divina ou surpresa natural saltitante e invisivel, mas “a
forma atingida/ como a ponta do novelo/ que a atenc¢ao, lenta,/ desenrola” (MELO NETO,
2014). Ou seja, uma nova poesia surge de um estado demorado de atencao e trabalho.
Método e rigor.

Ha outro nome central para se pensar acaso e criagdo artistica para Pignatari que
também & capital para Eric Rohmer: Stéphane Mallarmé (1842-1898).

Pignatari, Augusto ¢ Haroldo de Campos dedicaram-se por mais de vinte anos a
tradugdes do poeta de Um Lance de Dados Jamais Abolira o Acaso, sem nunca negar o
impacto da experimentacdo e do rigor técnico sobre seus trabalhos. “Ora, Mallarmé ¢,
precisamente, o ponto extremo da conscientizagao da crise do verso e da linguagem. Nao
¢ possivel chegar ao novo sem passar por esse cabo das tormentas e/ou da esperancga da
poesia”, escreveu Augusto de Campos (CAMPOS, 2013a, p. 25). Haroldo, por sua vez,
afirma que Mallarmé é um syntaxier eximio, de conhecimento profundo das regras de

construcdo de frases em seus poemas: “efeitos sutis, delicadissimos, duplo jogo de
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filigrana e abismo, onde tudo deve ser medido, mensurado, mentado: co-medido, co-
mensurado, co-mentado” (CAMPOS, 2013b, p. 120). E através da profunda consciéncia
das regras de sua matéria que consegue criar o novo, explorando as possibilidades do
acaso.

Rohmer, por sua vez, realiza em 1968 um curta de 27 minutos sobre o poeta®. Tal
como em Les cabinets de physique au XVIlleme siecle, trata-se de uma produgdo em
preto-e-branco, de poucos recursos, filmada em 16 milimetros para a televisao educativa
francesa. A combinag¢dao de poucos recursos com liberdade na escolha de temas e do
roteiro fez deste momento da producdo do diretor (1963-1969), apds sua saida a
contragosto da editoria da revista Cahiers du Cinéma e antes de conseguir filmar suas
ficcdes com regularidade, um periodo valioso de experimentagcdo e pratica (GARCIA,
2021, p. 76). Percebe-se ali quase como rascunhos e ensaios para a obra posterior de
Rohmer, colocamo-nos em uma espécie de poética dos rascunhos, resgatando a
intensidade destes mesmos trabalhos de maneira ativa (FISCHER, 2021) e conhecendo ja
ali procedimentos da manifestacdo artistica do diretor, muitas vezes em uma disposi¢ao
franca de suas crengas sobre o cinema, a vida e si proprio — como Daney entrevera em

Les cabinets... como destacado no primeiro capitulo.

Essas “coisinhas”, como ele as chamava, refletiam sua curiosidade, o gosto
pela literatura, historia, arquitetura, natureza, urbanismo e cinema, e
combinagdo de elaboracdo conceitual com trabalho concreto. Elas permitiram
a ele audacias que a produgdo de longas-metragens frequentemente lhe negava,
e autorizava experimentos formais (com a entrevista, o didrio pessoal, a
montagem de imagens ou trechos com comentdrios, narrativa em figurino,
escrita filmada, etc). Elas parecem ter sido um instrumento maravilhoso, e
varios de seus filmes posteriores carregam sua marca [BAECQUE e HERPE,
2014, p. 144, tradugio minha]?®.

Importante ndo se enganar com a expressao “coisinhas”. Rohmer ndo encarava
tais trabalhos como secunddrios ao que era destinado as telas de cinema: “nao acho que

sejam obras menores: valem o que valem as outras” (ROHMER apud BAECQUE e

25 Alguns dos pontos sobre Mallarmé e sua relagdo com a obra posterior de Rohmer foram explorados em
uma apresentagdo realizada por mim para o XXIV Encontro SOCINE, realizado em outubro de 2021 pela
ESPM de forma remota, sob o titulo de “Os filmes didaticos de Eric Rohmer: rascunhos do porvir” como
parte de minha pesquisa de mestrado.

26 No original: "Ces « petites choses », comme il les appelle, reflétent sa curiosité, son goiit pour la
littérature, [’histoire, I’architecture, la nature, l'urbanisme, le cinéma, mélent élaboration conceptuelle et
travail concret. Ces films lui permettent des audaces que la production des longs métrages interdit souvent,
autorisent des recherches formelles (I’entretien, le journal intime, le montage d’images ou d’extraits
commentés, le récit en costumes, [’écriture filmée...). Ils apparaissent comme um formidable outil, dont
plusieurs films porteront par la suite les traces.”
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HERPE, 2014, p. 154). E com a mesma seriedade que empregaria as suas produgdes para
as salas de cinema que Rohmer ird se dedicar a abordar Mallarmé, um poeta estimado por
ele e a0 mesmo tempo um grande desafio de ser abordado nas telas.

Para tanto, Rohmer obteve uma entrevista do poeta com Jules Huret (também
abordada pelos irmaos Campos em seus escritos) e decidiu filmar uma conversa tal como
se estivesse diante do proprio Mallarmé mais de meio século antes, em um misto de ficgdo
e documentario: a encenagdo ¢ falsa, as repostas sdo verdadeiras.

Rohmer uniu-se a uma especialista na obra do poeta, Andrée Hinschberger, que o
auxiliou na pesquisa dos textos e na meticulosa recriagdo do interior do saldo de
Mallarmé, com desenhos, pinturas e fotografias (BAECQUE e HERPE, 2014, p. 157). A
parceria foi tdo proficua que a cartela de créditos surge no final do filme com “uma
emissdo de Andrée Hinschberger, realizada por Eric Rohmer”.?’

No curta, que intercala a cdmera fixa no ator caracterizado com poemas e imagens
de arquivo, ¢ a voz do proprio realizador como interlocutor direto de Mallarmé que surge
sempre fora do quadro. A opg¢do por esta espécie de conversa mediunica possibilitada
pelo cinema entre os dois artistas revela também temas caros a Rohmer no que Mallarmé
expde as suas opinides, com paralelos pessoais interessantes.

Mallarmé define um poeta como um amante da beleza, fala da infelicidade de
precisar de outros trabalhos e ndo poder se dedicar exclusivamente a sua arte, de seu
trabalho de professor em escolas de jovens, de como, apesar da companhia de tantos, ¢
na verdade um solitario — Rohmer, ex-professor de Literatura Classica em escolas,
vivendo de aceitar trabalhos “menores” enquanto ndo podia se dedicar aos seus projetos
de longa-metragens, sempre em contato com os mais jovens, sempre se considerando um
solitario e um defensor da beleza nas artes: Rohmer parece fazer Mallarmé falar de si.

Prossegue a entrevista. O poeta diz que seu trabalho estd em “evocar um objeto
pouco a pouco para demonstrar o estado da alma; ou, inversamente, escolher um objeto e
extrair dele o estado da alma por meio de uma série de decifragdes”, no que € praticamente
uma descri¢ao do trabalho da camera com a mise-en-scéne no cinema. Ainda, faz uma
longa explanagdo da necessidade do mistério na poesia e na arte em geral: “todo sagrado
que deseja permanecer sagrado envolve-se em mistério”, uma frase rohmeriana por

exceléncia. Neste sentido, retoma também a defesa de Mallarmé das pinturas de Manet —

27 Hinschberger viria a falecer em 1967 de uma leucemia fulminante, antes do filme ser concluido. Trata-
se, contudo, de um precedente importante para pensar as colaboragdes do cineasta com outras parceiras
criativas nas décadas seguintes, como veremos no proximo capitulo.
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em uma época que estavam longe de terem o aprego atual —, especialmente contra a ideia
de criticarem Andorinhas (1873) como um trabalho inacabado: “mas quem se importa se
uma pintura ¢ "suficientemente completa" se entre todos os seus elementos ha harmonia
e um charme que pode ser facilmente quebrado por um toque adicional?”’, em um elogio
do imperfeito e do desequilibrado em uma pintura que mostra duas garotas em um campo
de verdes e céu de verdo (figura 19) — também Rohmer seria questionado pela imperfei¢cdo

e fragilidade do seu registro em veraneio de O Raio Verde, repleto de mistérios e graga.

Figura 19: Andorinhas (Hirondelles), 1873, de Edouard Manet, 6leo sobre tela, 65%81 cm,
colec¢do Fundagdo E. G. Biihrle, Zurique.

Rohmer conclui o filme com os planos de Mallarmé para uma nova poesia, em
que o branco da pagina dira tanto quanto as palavras, arrumadas em nova ordem e repletas
de possibilidades. Trata-se do que seria Um Lance de Dados Jamais Abolird o Acaso,
poema revolucionario em que a formalidade rigorosa do autor encontra a abertura ao
acaso na sua execucao, ali, na leitura. “Todo pensamento emite um lance de dados”,
conclui Um Lance de Dados Jamais Abolira o Acaso, convidando o leitor para um novo
recomeco, um novo lance, novas possibilidades de exploragdes e criagdes. Caberd ao

leitor, em seu processo decisorio, abragar ou nao o inesperado.
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O entrevistador pergunta se um poema como este nao seria uma insanidade, no
que Mallarmé responde “na verdade, veja bem, o mundo foi concebido para habitar em
um bom livro” — o que soa tal e qual as defesas de Rohmer de que as belezas do mundo
precisam ser capturadas para que habitem o cinema em textos como Réflexions sur la
Couleur (1949) e Le Goiit de la Beauté (1961), que serao abordados no proximo capitulo.
Observa-se neste filme sobre um dos maiores artistas que aborda a forca do acaso na sua
poética uma conexdo importante para o fazer artistico do cineasta, que, maduro e
plenamente confortavel com seus desejos e método, ird se lancar em possibilidades

inéditas duas décadas depois em O Raio Verde.
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CAPITULO 3 - O ACASO EM ROHMER: O RAIO VERDE

“O Raio Verde ¢é totalmente improvisado”
Eric Rohmer, em entrevista de 1986

Como um cineasta associado ao rigor e exatiddo em seus filmes entrega-se ao
acaso? Se conhecido pelo seu autodeclarado planejamento nos minimos detalhes, Rohmer
parte para O Raio Verde (1986) em uma experiéncia radical ao encontro com o mundo e
0 que a natureza tém a oferecer — em boa parte, apos a satisfagdo com o resultado final de
Noites de Lua Cheia e sua abdicac¢do do controle em muitas passagens e na colaboracdo
com os jovens talentos a sua volta, conforme discutido no primeiro capitulo.?®

Em sua trama que traz alguém em deambulagdo pelo mundo em contato com a
natureza e suas descobertas — tal como sua equipe?® —, O Raio Verde aborda o acaso em
dois niveis os quais merecem analises diferentes. Primeiramente, o acaso que surge dentro
da narrativa de sua protagonista, a qual vislumbra uma harmonia e beleza no caos da vida
que trara um novo sentido aos seus dias — na forma de um novo amor ou de uma nova
aventura. Em segundo lugar, o proprio acaso que se manifesta na produ¢do do filme,
repleta de improvisos, imprevistos e mesmo enganos, fazendo de O Raio Verde uma obra
em que forma e contetido de confundem e se refletem constantemente: como descreve
Alain Bergala, “todo filme acaba se assemelhando ao método que lhe gerou”
(BERGALA, 1984, p. 6, tradugio minha)*°.

Desta maneira, partimos primeiro a trama do filme em nossa analise, a seguir, para

depois explorarmos questdes da forma, concepcao e execucao do filme.

3.1 O acaso como elemento narrativo em O Raio Verde

Faz-se necessaria uma retomada do percurso ao qual O Raio Verde se propde em

sua trama: o filme em si promove um itinerario de mais de 2.800 quilometros de norte a

28 Partes das andlises referentes ao filme nas proximas paginas foram temas de apresentagdes realizadas por
mim como parte de minha pesquisa de mestrado. Foram elas: “O Raio Verde (1986) de Eric Rohmer: em
busca do acaso do mundo” durante o II Encontro Cinemagem: Cinema Video Brasil, em junho de 2022 em
Curitiba (Parana) e “O Raio Verde (1986) de Eric Rohmer: a entrada do acaso em cena” durante o XXV
Encontro SOCINE, realizado em novembro de 2022 em Sao Paulo (Sao Paulo).

2 A equipe de O Raio Verde durante as filmagens era composta por Rohmer, Marie Riviére (a protagonista),
Francoise Etchegaray (producao), Sophie Mantigneux (camera) e Claudine Nougaret (som).

39 No original: “Tout film finit par ressembler a la méthode qui lui a donné le jour”.
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sul e de leste a oeste da Franga®!, em viagens nas quais sua protagonista, defrontada com
a exploracdo destes lugares e paisagens, passara por descobertas e revelagdes.

Delphine, vivida por Marie Riviere, ¢ uma jovem solteira que trabalha em um
trabalho burocratico em um escritorio no centro de Paris. E inicio de julho, verao francés,
e recebe a noticia que a amiga com quem passaria suas férias nao poderd mais acompanha-
la. Faltando somente 15 dias para sua licenca, Delphine fica arrasada: ndo tem como
encontrar outra pessoa para substitui-la, seja amiga ou um pretendente. Também por este
motivo, fica sem destino certo para aproveitar o seu recesso — ¢ de maneira alguma quer
passa-lo em Paris, no seu pequeno apartamento no qual faz muito calor nessa época do
ano, com quase todos os seus amigos viajando.

A ideia de passar as férias sozinhas tampouco lhe atrai: “ndo sou uma aventureira”,
diz a uma amiga — esta ja com os proprios planos de viagem com seu namorado — logo
no inicio do filme. Sua irma lhe convida para ir para Irlanda junto com ela, marido e
criangas pequenas. Delphine ndo se compromete, pois quer aproveitar o sol do verdo em
um lugar quente, preferencialmente com um mar. Nao quer de maneira nenhuma viajar
sozinha nem em excursao com estranhos. Anda por Paris e arredores conversando com
amigos e familiares, buscando alguma solugdo para seu dilema de férias, quem sabe outra
pessoa com uma desisténcia de ultima hora e com um destino interessante — sem sucesso.

Contudo, depara-se com duas coisas nas ruas que lhe chamam a atengdo. A
primeira ¢ uma carta de baralho da loteria federal da cor verde com uma cornucépia —
simbolo da fortuna. Delphine vira a carta e descobre ali uma dama de espadas, carta no
Tar6 ligada ao dominio da razdo e da independéncia. Em um segundo momento, encontra
um cartaz esotérico (também verde) que promove, em grandes letras pretas, “recuperar o
contato consigo mesmo e com os outros”. Estas pequenas descobertas por acaso intrigam
Delphine, crédula de hordéscopos e de um certo misticismo, que passa a interpreta-los
como sinais oferecidos pelo mundo para si mesma. Durante seus percursos, a
autodeclarada “ndo-aventureira”, repleta de razdes — uma capricorniana de espirito
independente, como dito varias vezes — partira em busca de contatos, ligagdes e verdades
com novas pessoas €, em ultima instancia, consigo mesma, sempre a partir do contato

com o que seu entorno lhe oferece.

31830 2.872 km no total, somente entre as cidades: percurso Paris/Cherbourg, ida e volta, La Plagne/Paris,
ida e volta, e Paris/Biarritz/Saint-Jean-de-Luz, somente ida, conforme calculo disponivel em
<http://tiny.cc/pp45vz >. Acesso em 08 de setembro de 2021.
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Rohmer a descreve como alguém com “pés inquietos” e que “busca estabilidade
em sua vida” (ROHMER apud HANDYSIDE, 2013, p. 81). Vale destacar sobre a questao
mistica presente no filme perante um catélico como o realizador: apesar do proprio
Rohmer ndo acreditar ou ter interesse em astrologia, ele possui interesse em pessoas que
tém interesse em astrologia e, portanto, inclui o tema em seus filmes (Ibid., p. 82-83)2.

Uma amiga de Delphine, Francoise (vivida por Rosette), fica comovida e a
convida para passar as férias com sua familia em Cherbourg, cidade litoranea com porto
e atividade petroleira na Normandia, no norte do pais. Nao se trata de um destino atraente,
mas pelo menos € longe da capital. Todavia, a viagem se revela um desastre. Delphine
ndo se adapta a familia e amigos da casa. Vegetariana e pouco esportiva, aborrece-se com
as conversas e atividades. Sozinha, passeia pelos matos a beira do mar e chora. Com a
partida de Francoise da cidade, decide ir também, de forma abrupta para os outros colegas
da casa — todos casais.

Novamente em Paris, sozinha, Delphine resolve ir até La Plagne, um destino de
montanhas préximo a Suica, e ficar no apartamento emprestado de um amigo. J& na
pequena cidade, enquanto espera um conhecido com as chaves, sobe a pé uma montanha,
toca na neve dura e olha o horizonte. Desiste da estadia. Volta a Paris na mesma tarde.

Caminha pelas praias urbanas do Sena, cheias e sujas, sem vontade de parar ou
sentar um pouco. Encontra inesperadamente uma amiga de anos atras em um café, agora
casada e com filho pequeno — todas amigas que cruzam seu caminho parecem estar
comprometidas com seus proprios relacionamentos. Ela oferece a Delphine um
apartamento vazio em Biarritz, popular balneério na costa basca francesa. Aceita.

Em Biarritz, mesmo com o sol, praia e mar tdo desejados, Delphine se entedia,
sozinha mesmo cercada por uma multidao de veranistas. Caminha pela regido sem rumo
e se permite ouvir conversas alheias. Dentre essas, aprende sobre o raio verde. E um raro
fendmeno meteoroldgico, diz um senhor, possivel somente em um dia de atmosfera
limpa, resultado da refracdo das cores do por-do-sol sobre o mar: o ultimo raio de sol
possui a cor verde. As senhoras em volta contam que ha um romance homdnimo de Julio
Verne, no qual tal raio oferece a sua testemunha a capacidade de ler os proprios

sentimentos e os dos outros, como uma clarividéncia — muito 1til para a protagonista do

32 Nas palavras do diretor: “Astrology — which I don’t really believe in — plays a similar role in my films
to the pagan supernatural in eighteenth-century authors’ work, when they had scruples about discussing
Christian miracles. (...)That’s how I use the theme of the stars, without believing in it, but without being a
sceptic either, by which I mean being interested in people who believe in this area. I like people who have
faith, even if I don’t believe in the thing they have faith in.”
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livro de Verne, afirmam, uma jovem as voltas com o amor de seu pretendente. Desta
forma, o espectador (e Delphine) pode entender o fendmeno tanto sob um viés cientifico
como romantico, artistico. No mesmo passeio, Delphine encontra uma carta de baralho
nas pedras a margem das ondas, um valete de ouros, carta ligada a resolugdes e
oportunidades no Tar6 bem como simplesmente a figura de um homem jovem e um
coracdo vermelho.

Delphine no dia seguinte conhece na praia uma turista sueca. De idades proximas,
Lena ndo poderia ser mais diferente: loira, falante, confiante a ponto de tomar sol de
topless (Delphine quase sempre usa um maio peca Uinica tomara-que-caia), ela ama viajar
sozinha. Juntas saem e flertam com rapazes. Entretanto, Delphine rejeita os avangos e as
conversas e sai literalmente correndo de 14, decidida a deixar mais uma cidade e regressar
a Paris.

Na estagao de trem, sozinha mais uma vez, troca olhares com um rapaz. Comegam
a conversar, seu nome ¢ Jacques. Ele vai a uma cidade litoranea vizinha, Saint-Jean-de-
Luz, ela pede para acompanhd-lo. Caminham pelo calcaddo, tomam uma cerveja em um
café, conversam sobre o amor ¢ a sua desconfianga nos homens — “¢ raro o olhar de um
homem em que se possa ler”, diz ela. Passeiam um pouco mais ¢ Delphine nota uma
lojinha de lembrangas chamada “Rayon Vert” [Raio Verde], fazendo-a lembrar da historia
que entreouvira, das cartas e da cor verde em seu caminho. Convida Jacques para ver o
por-do-sol em uma colina na ponta da praia, com bem menos gente. Sentam-se em um
pequeno banco de pedra diante do horizonte, a praia e os turistas distantes atras.

Ele a convida para passar os tltimos dias de suas férias consigo em Bayonne. Ela
pede para esperar o ultimo raio de sol. Aguardam. Delphine comeca a chorar. Jacques
segura seu rosto para que ela ndo perca o pdér-do-sol. Ha uma sequéncia de planos e
contraplanos do casal e do horizonte, até que surge um raio verde no mar onde o sol se

"9

pos e Delphine grita “sim!” — o que marca o encerramento de suas buscas até ali e do
filme em si: a partir de entdo, Delphine, supostamente avessa a aventuras, comega um
novo trajeto, com seu novo parceiro romantico.

E interessante notar como a entrega de Delphine ao acaso encontra paralelos com
as descricdes de Fayga Ostrower sobre o acaso no processo criativo, como vimos no

capitulo anterior:

Quando ocorre 0 acaso inspirador, o momento luminoso de compreensao
intuitiva, esse “clarao de luz”, ele se apresenta como um fato indiscutivel.
Ninguém, artista ou cientista, lhe nega o senso de realidade maior, pela
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ampliacio do real. E tampouco nega o sentido quase mistico da experiéncia.
Nesses momentos, a pessoa se depara subitamente com seu ser mais
profundo, com o substrato de sua sensibilidade e inteligéncia, num vislumbre
de mundo psiquicos, reconditos, assombrosos, terras virgens. S0 momentos
deveras mobilizadores. Por um lado trazem uma sensag¢ao de grande felicidade.
Por outro, aos enlevos de felicidade se mescla uma estranha inquietagcdo. Ha
novos apelos, de algo ndo realizado aspirando a ser realizado, a tornar-se forma
e fazer-se compreender, apelos irresistiveis a imaginagao criativa. Assim ja se
esboca em cada chegada uma partida, o comeco de outra viagem ao
desconhecido, levando para longe, longe e sempre mais longe (OSTROWER,
2013, p. 33, grifos meus).

A descri¢do de Ostrower parece ser a da propria cena final do filme: o acaso
enquanto um raio verde na vida das pessoas — um evento luminoso revelador tanto para
artistas como para cientistas e que abre caminhos para novas possibilidades, conforme
mencionado pela autora e abarcado pelo proprio filme em sua explicagdo.

Importa destacar outro ponto importante no desfecho do filme: Delphine consegue
ver o raio verde porque preparou-se para tal, de certa forma perseguiu este resultado —
tal como descrito por Ostrower na necessidade de atencdo e abertura ao acaso nos
processos artisticos conforme o capitulo anterior. Ela cria a expectativa para este evento
e procura o melhor lugar e tempo para ativamente aguarda-lo. Nao “tropeca” no raio
verde, mas traca o seu risco de giz para conseguir capturd-lo. Haveria, portanto, apenas
uma aparéncia de acaso neste encontro?

Luiz Carlos Oliveira Jr., ao escrever sobre a presenca do acaso nas tramas de
Rohmer, afirma que “o acaso (ou falso acaso) ¢ uma aparente ambiguidade” na obra do

diretor. A partir de exemplos de vérios titulos de sua filmografia, Oliveira Jr. prossegue:

Ao menos no plano narrativo, o encontro [em Conto de Inverno] ndo foi
acidente, foi constru¢do. Constru¢do que muitas vezes ¢ indireta; esta
subentendida nos gestos mais insuspeitos, que ndo indicam claramente uma
relagdo com a conquista. Merecimento? De forma alguma. A questdo moral
ndo ¢ assim discutida em termos de fazer o certo ou o errado e dai obter
recompensa ou puni¢ao. Os encontros fortuitos t€ém mais a ver com a presenca
do césmico no cotidiano, com o poder do simples. As escolhas das personagens
estdo revestidas daquele carater anfotero ja salientado aqui: de um lado pesam
uma pluma, e de outro uma tonelada (OLIVEIRA Jr., 2002).

O autor destaca esta dualidade do acaso em Rohmer: surge na vida das pessoas e

as influencia de maneira transformadora®, porém ele é resultado de uma forca engendrada

33 Oliveira Jr. prossegue o texto com a seguinte frase: “Ha o acaso, sim, mas ha também a convicgdo que
permite que ele faga diferenga na vida das pessoas. Nos filmes em que se vé€ tal interferéncia do acaso,
alguém sempre cré em alguma coisa como opg¢ao de vida, ou de possivel satisfacdo, ou até de acomodacao”
(OLIVEIRA JR., 2002), destacando a abertura de seus personagens para notar a presenca e a significagdo
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pelo realizador, no roteiro, na dire¢ao dos atores e na montagem — o acaso como fruto do
intermédio do cineasta, do circulo de giz tracado pelo préprio, como vimos em Ostrower
e Entler. O Raio Verde, portanto, mantém esta caracteristica tanto em sua feitura, aberta
aos imprevistos, como também na estrutura: o raio verde ndo aconteceu em frente aos
atores, ¢ fruto de sua montagem. O jubilo “com seu ser mais profundo” (usando as
palavras de Ostrower acima) ¢ uma performance da atuagdo e da edigdo. Sequer o casal
estava olhando para o mar durante a filmagem da cena. Se ¢ uma op¢ao banal no cinema
(especialmente americano) de filmar em locagdes diferentes um plano e o seu
contraplano, trata-se de algo bastante incomum para Rohmer, que sempre mantinha o
plano-contraplano no mesmo lugar real em que se desenvolvia a acdo — conforme o
exemplo de Conto de Verdo no capitulo 2 (figuras 13 a 18) — em uma decisdo que pode
ser compreendida como tanto econdmica, de evitar maiores custos com deslocamentos,
como ¢ética, por manter a integridade de uma locagdo, de seu carater ontologico, real.
Gragas as fotos que as pessoas cadastram no Street View do Google Maps, ¢ possivel
fazer uma espécie de tour virtual na colina do farol de Sainte-Barbe na ponta da praia
grande de Saint-Jean-de-Luz onde o filme foi rodado e verificar que era impossivel ver o
oceano do mesmo lugar em que Marie Riviere e Vincent Gauthier estavam durante o final
do filme (figuras 19 a 22)**. E de fato um espago inexistente no mundo real — como
descrito na andlise de Pedro Faissol sobre a mesma cena, “o mirante ¢ um nao lugar,
espago reservado para o nascimento de algo” (FAISSOL, 2022, p. 281): ¢ ali onde se
conclui a historia de Delphine, solitaria e em crise, para nascer uma nova, a qual ja nao

teremos acesso.

do acaso em suas vidas — ndo de forma diferente ao que Ostrower afirma sobre o processo dos artistas,
conforme vimos no capitulo 2.

3% Figura 21, datada de julho de 2020 e creditada a Jérome Rosazza, disponivel no link <
http://tiny.cc/ziz4vz>. Acesso em 28 de fevereiro de 2023.

Figuras 22 e 23, uma panoramica circular datada de janeiro de 2021 e creditada a Alexei Petrovic disponivel
no link <http://tiny.cc/1jz4vz>. Acesso em 28 de fevereiro de 2023.
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Figura 20: Delphine (Marie Riviéere) e Jacques (Vincent Gauthier) no momento em que se sentam em
um banco em Saint-Jean-de-Luz para aguardar o por-do-sol na ultima cena do filme.

< Jérdme Rosazza

Google

Figura 21: imagem de julho de 2020, do que paer 0 mesmo laa filmagem.
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& § Alexsi Petrovic

Figua 22: 0 banco em ue Delphine e J. acqus estdo sentados a espera do por-do-sol é provavelmente
o primeiro banco de pedra a esquerda do de madeira, na esquerda da imagem, cuja vista estd disponivel

na figura 21.

& 8 Aexei Petrovic

Google
1, Sk

= = £ i T ‘ i W 3 agern: jan. 2021 An imagens p
Figura 23: um leve giro a esquerda permite verificar que a vista dos mesmos bancos da figura anterior,
aqui na margem direita (ou seja, o contraplano real da cena), ndo tem vista para o mar, mas para a
colina e o farol.

Rohmer, em suma, “quebra” sua regra de integridade da locagdo para o final de O
Raio Verde, mais uma de suas ousadias pessoais com o projeto artistico do filme,
exatamente na cena final do filme, a da apari¢ao do raio verde.

Sobre este fendmeno natural, € preciso dar atengdo especial, conforme a seguir.
3.1.2 Um raio de sol sobre a agua

E preciso discorrer um pouco sobre a conclusdao de O Raio Verde, pois, se este
filme ¢ um grande percurso, ali ¢ o seu ponto de chegada. Para além do “falso” horizonte

fora do quadro da locacdo, ha a quebra de alguns paradigmas do diretor realizados
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especialmente para a intensidade do momento de revelagdo do fendmeno atmosférico
para a plateia.

A aparicao do raio verde foi planejada e perseguida enquanto elemento essencial
da narrativa. Por se tratar de um fenomeno raro, muitos duvidaram inclusive do exibido
no final de O Raio Verde que fosse real, ao ponto de mesmo muitos anos depois o
responsavel por sua gravagdo, o fotdgrafo e videoartista Philippe Demard, precisar vir a
publico descrevendo a realizacdo de seu trabalho. Nao havia até entdo qualquer registro
em imagem em movimento de um raio verde ¢ Rohmer jamais permitiria o uso de um
efeito especial, pois mesmo o seu “primeiro desejo em fazer filmes estd em registrar
fendomenos naturais”, declara o proprio (ROHMER apud HANDYSIDE, 2013, p. 84-85).
Demard detalha que a produg@o passou muitos meses enviando profissionais a diferentes
pontos da Franca, inclusive pressionando Rohmer para que aceitasse alguma outra saida
—uma vez que esta busca consumiu mais o or¢amento do filme que as gravacdes de todas
as outras cenas combinadas —, até que Demard sugeriu ir até as [lhas Canarias tentar filma-
lo: e 14 conseguiu no primeiro dia, para incredulidade do diretor. Ainda que haja uma
desaceleracdo nos quadros e uma revelagdo quimica do material que intensifica as
sombras ¢ a tonalidade verde, o raio verde de fato foi registrado e mostrado no filme,
conforme desejava Rohmer (DEMARD, 1998).

A brevidade deste momento, tdo fugaz, fez muitos espectadores ndo o enxergarem
— Jodo Bénard da Costa estéd entre os que afirmam nao conseguir ver o raio verde, ainda
que defenda sua dispensabilidade diante da narrativa percorrida no filme, ao mesmo
tempo em que afirma ser Rohmer “o ltimo dos cineastas que sabe que o essencial, no
cinema, ndo ¢ da ordem da linguagem, mas da ordem do ontologico” (COSTA, 1986,
grifos meus). Demard inclusive relata que muitos nao conseguem ver o raio verde quando
o filme ¢ transmitido na televisdao — lembrando que as telas eram bem menores € com
menos resolucao nos anos 1990, quando escreve a respeito.

Ademais, como estamos habituados hoje com a uniformidade absoluta da versao
em digital dos filmes, esquecemos que as projegoes em pelicula guardam pequenas
variacoes em razao de desgastes do uso da copia ou mesmo do foco e brilho. Jodo Bénard
da Costa esta em grande companhia: o raio nao resplandecia igualmente para todos.

Estive presente em uma sessao em pelicula 35 milimetros do filme na Cinemateca
de Curitiba em 2022 e, de fato, o raio verde na proje¢do parece ser ainda mais fugidio,
um flash. Inclusive, na saida eram muitas as conversas em grupos de pessoas se

perguntando se haviam visto o raio ou nao. A reac¢ao do publico evocou algo que o proprio
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Rohmer havia escrito, em 1959, sobre o contato com as grandes obras do cinema de
outrora: “Como a pintura ou a escultura, elas [as grandes obras da tela] adquirem uma
patina, virtual, sem divida, geralmente, mas o desconforto de uma sala, as ranhuras da
banda, os desfoques de uma projecao, na medida em que as materializam, contribuem,
quando ¢ o caso, para fortalecer o respeito que elas nos inspiram.” (ROHMER, 2017, p.
254).

Por ocasido desta sessdo, tive a oportunidade de acompanhar os trabalhos do
projecionista na preparacao da colagem das peliculas para a exibigdo — a copia € dividida
em cinco latas e foi emprestada pela Cinemateca do MAM-RIJ que a considera, segundo
o boletim de revisdo da instituicdo, “Boa” em uma escala que vai de “Excelente” a

“Péssima” (figura 24).

Figura 24: registro do boletim de revisdo da pelicula em 35mm de O Raio Verde.
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Figura 25 Figura 26: os ultimos quadros com o raio verde

O contato com a materialidade do filme me permitiu perceber melhor os cortes
secos da montagem e sua colagem realizada pela editora Maria-Luisa Garcia,
especialmente na cena final (figura 25). Chamou-me a atengdo ainda que sao
pouquissimos os quadros com o raio verde, um grao de areia a olho nu na pelicula (figura
26) — um segundo de duragdo de um filme é composto por 24 quadros em sequéncia que
atravessam o feixe de luz da projecdo, o que leva a crer que de fato seja uma aparigdo
mais breve que na copia digital, onde o raio dura um pouco mais de um segundo. Nao
consegui contar quantos quadros continham o raio verde para ndo atrapalhar mais os
trabalhos em andamento, apenas pude a tempo fazer os registros de forma amadora com
minha camera do celular.

De volta ao desfecho, também ¢ notavel o uso da musica extradiegética neste
momento final, a qual também surge brevemente nos momentos em que Delphine
encontra as cartas e cartazes nas ruas que interpreta ela como augurios. Trata-se de uma
raridade na obra filmica de Rohmer, que evitava musica a todo custo em seus trabalhos.

Ele chegou a escrever, inclusive: “Nao gosto de musica. Fago o que posso para elimina-
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la da minha vida e dos meus filmes. Ela me irrita, me constrange, me cansa;
contrariamente ao ditado, ndo adoga de forma alguma meus modos, nem meu humor”
(ROHMER, 1997, p. 19). Serge Daney questiona-o sobre o uso da musica em O Raio
Verde ainda na época do lancamento, ao que o diretor responde que a musica ali foi uma
proposta dele, inclusive as notas, uma fuga — destaca-se aqui a ironia do uso deste tipo de
composicao, cujas raizes estdo no barroco, presente inclusive no seu nome (fuga) para a
historia de uma jovem em constante movimento e, de certa forma, fugidia de situagdes
que lhe desagradam. Rohmer, na mesma oportunidade, afirma que ¢ a primeira vez que
faz uso de musica extradiegética e concorda com Daney sobre O Raio Verde ser um filme
mais conectado a natureza ao dizer que ¢ um filme mais “ligado a terra que os outros [da
série Comédias e Provérbios], entdo talvez fosse preciso uma compensagdo, um lado
magico [trazido por esta miisica composta para o filme] que compensa o lado da terra. E

uma ideia que veio a mim desde a concepgio do filme™.

3.1.3 Karen, Katharine, Delphine, Maurice

Na mencionada conversa entre Daney ¢ Rohmer por ocasido do lancamento do
filme, o critico o provoca quanto a uma “genealogia possivel” para seu titulo. Observa
uma ligacdo entre o declarado apreco de Rohmer por Stromboli (1950) de Roberto
Rossellini e O Raio Verde — dois filmes em que suas protagonistas (Karen em Stromboli,
Delphine em O Raio Verde) se lancam em um contato transformador perante a natureza
do mundo. Ainda, Daney observa uma semelhanga na ida de Rossellini a televisdo realizar
seus filmes e a aproximacao pelos 16 milimetros e exibicdo de O Raio Verde na televisao
para Rohmer?’. O realizador recusa uma associacio direta entre os filmes, contudo admite
que possui dois grandes mestres: Renoir e Rossellini*®.

Daney ndo est4 sozinho. Alain Bergala, quando do langamento do filme em 1986,
descreve o filme como um retorno a Stromboli (a ilha e o filme), chegando a questionar

se Rohmer ndo seria o mais livre dos cineastas em atividade entdo:

Em um momento no qual o mais mediocre dos filmes standard esconde sua
vaidade debaixo de um verniz impecavel de profissionalismo técnico, no qual

36 Conforme entrevista & radio France Culture no programa “Microfilms”, de 07 de setembro de 1986.
Transcrito e traduzido por mim.

37 Em uma medida bastante ousada a época, O Raio Verde foi exibido na televisdo francesa uma semana
antes de entrar em cartaz nas salas de cinema. Na época, a lei francesa demandava um periodo minimo de
dois anos entre a exibicdo de um titulo em cartaz no circuito de salas e sua transmissao televisiva.

38 Conforme o programa de radio “Microfilms”, de 07 de setembro de 1986.
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qualquer um sabe decupar uma cena com um numero suficiente de
complicagdes intteis para dar a ilusdo de ser um profissional, Eric Rohmer
escolhe retornar a fonte primeira da sua arte, ao lado do Rossellini de Stromboli
(BERGALA, 1986).

Bergala prossegue em sua analise, destacando o carater relaxado e amador de sua
feitura em um encontro com o mundo natural e o que ele lhe oferece: “em O Raio Verde,
nunca temos a impressao que as coisas e os seres filmados estdo 14 para a cdmera, mas ¢
a camera, da forma mais simples do mundo, que esta ali, diante das coisas” (BERGALA,

1986). Prossegue, dando destaque a unido entre método e narrativa no filme:

Dentro da melhor tradigdo rosselliniana, foi necessério para Eric Rohmer, para
levar a cabo uma tal empreitada que o desvinculasse do cinema da escritura e
da maestria, um assunto privilegiado que ndo poderia ser outro que nio o seu
proprio método. Depois que ele partiu, com seu filme e sua pequena equipe,
sem plano de trabalho restritivo, ao encontro do seu assunto e da Franga das
férias, ele precisava de uma personagem vagante, em busca de encontros, mas
que ndo conseguia se estabelecer em nenhum ambiente ou em nenhuma
relagdo. Ele contou entdo a historia de uma jovem mulher para quem nada
acontece durante uma hora ¢ meia (BERGALA, 1986).

Cabe destacar este carater errante, do “nada acontece” na trama. Quase trinta anos
antes, ja em maio de 1955, Rohmer assina para os Cahiers du Cinéma um texto chamado
La Terre du Milacre [A Terra do Milagre] sobre Viagem a Italia (1954) de Rossellini,
excepcionalmente sob seu nome de batismo Maurice Schérer, o que refor¢a a importancia
da obra e do realizador para o francés. Realiza ali um elogio a autoria do diretor italiano
—neste momento de fortes debates sobre a “Politica dos Autores” encabegado pela revista
e em que Rossellini era visto como um traidor do neo-realismo ao oferecer uma obra de
um drama de um casal burgués — e defende a mise-en-scéne de Rossellini, realizada para
impactar a0 maximo a emocdo do espectador, neste filme repleto de deambulacdes
aparentemente sem sentido narrativo de Katherine, vivida por Ingrid Bergman, no qual
vé-se também transformada pelo contato com a Itdlia, suas paisagens e fendomenos
naturais — como a cena das fumarolas do Vesuvio. Rohmer defende os momentos
supostamente de pouca agdo protagonizados por Katherine, apenas caminhando em
contato com os ambientes, e escreve que “neste filme em que tudo parece acidental, tudo,
até as mais loucas digressdes de nossos espiritos, constitui parte essencial dele”

(SCHERER [ROHMER], 1955, p. 40, tradugdo minha)*. E, ainda, sentencia ver ali um

3 No original: “Dans ce film ou tout semble accessoire, tout, méme les plus folles divagations de notre
esprit, fait partie de [’essentiel. ”
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cinema da dimensao do milagre — exatamente ao ver no acidental “a suprema desordem
que ¢ o milagre” (Ibid., p.41, tradugio minha)*.

Talvez esteja em Viagem a Italia, filme com a ideia de deslocamento ja no titulo,
a proximidade maior com O Raio Verde. Ainda, ambos também possuem como o seu
ponto culminante, até abrupto, a unido de um casal que ¢ testemunha do que parece ser
um milagre, tornando sua prépria unido em uma espécie de um por extensdo. Em suas

pesquisas sobre a representacdo do milagre no cinema, Pedro Faissol reforca a ligacao

entre os dois diretores em sua busca compartilhada pela expressao da graga:

N&o & toa, um realizador como FEric Rohmer, muito influenciado por
Rossellini, busca promover em seus filmes experiéncias analogas. Podemos
puxar pela memoria, sobretudo em seus filmes dos anos 1980 e 90, alguns
momentos de clareza repentina, como se 0s personagens tivessem sido
iluminados pela providéncia divina. Em Rohmer, a epifania se d4 em uma
chave mais comedida, prosaica, manifestando-se como um instante de
clarividéncia. E quando os personagens adquirem temporariamente o controle
de suas vidas, passando a enxergar algumas escolhas com mais clareza
(FAISSOL, 2022, p. 274-275).

Faissol segue sua andlise discorrendo sobre Conto de Inverno (Conte d’hiver,
1992), porém ela pode ser usada igualmente para O Raio Verde e o seu momento final,
em que a protagonista tem a certeza sobre os seus sentimentos e desejos, na iluminacao
do seu ser mais profundo (retomando novamente as palavras de Ostrower). E ali, a partir
de um evento aparentemente prosaico como um raio de sol sobre a 4gua, em que Delphine

consegue obter uma epifania para suas diividas e renasce para novas aventuras.

3.2 O acaso como elemento da mise-en-scéne em O Raio Verde

O que faz de O Raio Verde especial na obra de Rohmer, entretanto, ¢ mais do que
a presenca da agdo do acaso na vida de seus personagens. E aqui em que o cineasta adota
explicitamente o acaso enquanto integrante do método de trabalho condutor de sua mise-
en-scéne: sem roteiro, sem atores profissionais, capturando o que pode das locagdes no
momento em que chega ali, sujeito as condi¢des atmosféricas que invadem e influenciam

o quadro e o som direto. Nas proximas paginas, iremos nos debrucar mais atentamente a

40No original: “Dans le premier une [Stromboli] « harmonie préétablie » régit a la fois les mouvements de
l’dme et les vicissitudes des cosmos, la nature et le ceeur de I’homme battent du méme pouls. Le second
[Viagem a Itdlia), au dela de cet ordre dont il sait tout aussi bien révéler la magnificence, découvre ce
supréme désordre qui est le miracle.”

58



concepeao e execucao do filme em si, de suas buscas artisticas e da colaboragao exigida.
Um cineasta, por mais independente que seja, ndo trabalha sozinho. Inclusive trabalha

com as ligdes aprendidas de seus mestres, tema do proximo ponto.

3.2.1 Seguir a metodologia dos mestres: Rossellini, Renoir, Hitchcock

Vimos como a estrutura e a narrativa de O Raio Verde de Rohmer conversam com
o trabalho de Rossellini. Para além disso, ha semelhancas inclusive nos métodos de
filmagem entre os dois diretores. Rohmer, em seus anos como critico, entrevistou mais
de uma vez o cineasta italiano e as perguntas e respostas ganham novas densidades
pensando em O Raio Verde. Em entrevista de 1954, realizada sob o seu nome de batismo
Schérer e em parceria com Frangois Truffaut, h4 a seguinte troca, com os dois franceses
querendo saber mais sobre a importancia da improvisagao para Rossellini (a revista nao

identifica os proponentes das questdes):

- Qual a quota de improvisacdo que existe nos seus filmes?

- Em principio, rodamos de acordo com o que esta previsto; reservo-me,
porém, uma certa liberdade. Consigo também sentir de ouvido o ritmo do
filme. Se calhar ¢ isso que me faz ser obscuro; sei como é importante a
expectativa antes de se atingir um determinado ponto e, portanto, ndo ¢ esse
ponto que pretendo atingir que descrevo, mas sim a expectativa; chego, depois,
de repente, a conclusdo. Sou incapaz de fazé-lo de maneira diferente porque,
uma vez que sabemos qual é esse ponto, qual é o cerne da coisa, se 0S pomos
a expandi-lo, a prolonga-lo, deixa de ser um cerne e passa a ser uma coisa
disforme, sem sentido, privada de emogdo (SCHERER [ROHMER] e
TRUFFAUT, 2007, p. 209).

Alguns pontos chamam a aten¢do. Primeiramente, que Rossellini recusa a
improvisagao total: hd uma previsdo, um plano, que aceita liberdades e improvisacao. Ela
¢ um meio para se atingir um resultado esperado mas ndo o destino em si — o que evoca
o0 “tiro-ao-alvo” de Décio Pignatari, visto no capitulo 2. Ainda, h4 o controle do cineasta
de saber sozinho “de ouvido o ritmo do filme” durante sua feitura; podemos afirmar que
Rossellini tem tal dominio do que deseja para a sua obra que consegue conduzi-la até
onde queira ainda aberto ao inesperado que lhe seja util — desde que, em terceiro lugar,
nao seja algo que possa comprometer o sentido e forma previstos inicialmente. E, claro,
ha a licdo de que sentido e emocdo estdo intimamente ligados no cinema. Podemos
reconhecer o rigor de Rossellini sobre o seu fazer artistico nesta breve resposta.

Logo depois, ha outra pergunta no mesmo sentido, insistindo no possivel carater
de improviso na criacao:
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- E frequente dizer-se que o senhor filma sem découpage [planejamento da
filmagem], improvisando constantemente...

- Isso ¢ uma lenda, pelo menos em parte. Tenho na cabega, bem presente, a
“continuidade” dos meus filmes; além disso, tenho sempre os bolsos cheios de
notas; devo, no entanto, confessar que nunca compreendi muito bem a
necessidade de fazer uma découpage, a ndo ser que sirva para que os
produtores fiquem mais tranquilos. Havera coisa mais absurda do que ter na
coluna da esquerda: plano americano — travelling lateral — cdmera
panordmica e enquadramento... E como se um romancista fizesse uma
découpage do seu livro: na pagina 212, um imperfeito do conjuntivo, depois
um complemento indirecto... etc.! Quanto a coluna da direita, é preenchida
pelos dialogos: ndo os improviso sistematicamente; ja ha muito que estdo
escritos e, se ¢ verdade que so no ultimo momento os entrego, € porque quero
que o actor — ou a actriz — se habitue a eles. Esse dominio sobre o actor consigo-
0, além do mais, fazendo poucos ensaios e filmando depressa, sem muitos
takes. E preciso contar com a frescura dos actores. Filmei Europa '51 em 46
dias e n3o tinha mais de 16.000 metros de negativo; no que se refere a
Stromboli, esse numero ¢ ainda inferior; é certo que foram 102 dias de
rodagem, mas estavamos confinados a uma ilha, dependiamos da inconstancia
do tempo, das enormes variagdes do mar e do vento; no que se refere a pesca,
esperamos os atuns durante oito dias. Em resumo: os meus processos nao sdao
muito diferentes dos dos meus colegas; a nica coisa que fago ¢ dispensar a
hipocrisia da découpage. (SCHERER [ROHMER] ¢ TRUFFAUT, 2007, p.
210, grifos originais).

Em linhas gerais, Rossellini recusa um roteiro “profissional”, acabado e detalhado
com um plano de filmagem. Confia no que planejou como linha narrativa geral € como
ela se organiza para seu filme — uma escolha aberta a desvios e esperas. Ainda, defende
o frescor da atuagdo de seus atores, recomendando poucos takes*'. E, finalmente, advoga
por um cinema ligado a observacao de fendmenos naturais, ainda que tudo possa esperar
as condicdes ideais da natureza — “meteorologico”, poderia dizer, usando a expressao
rohmeriana. A reposta de Rossellini, portanto, leva-nos diretamente para o fazer artistico
de O Raio Verde por seu autoproclamado discipulo: a auséncia de um roteiro formal e de
um planejamento de filmagem calculado muito antes de sair ao mundo, o frescor e o
despojamento nas performances de seus atores, a espera de meses pelas melhores
condigdes atmosféricas para registrar o evento natural desejado.

Rossellini, contudo, responde apenas por parte dos grandes aprendizados do
diretor francés. Como vimos, o proprio Rohmer declara como seus mestres Rossellini e
Renoir*?. Torna-se necessario examinar um pouco da influéncia do segundo, portanto, no

processo artistico de O Raio Verde. Ainda, Jean Douchet, por ocasido da morte de

41 Rohmer também ¢é um defensor do menor nimero possivel de tomadas durante as gravagdes, como
destacado durante a andlise de Noites de Lua Cheia no capitulo 1. Rossellini, contudo, difere-se de Rohmer
porque este, via de regra, usa muitos ensaios antes da filmagem, até exaustivamente — a excecdo ¢é
exatamente O Raio Verde.

42 Conforme o programa de radio “Microfilms”, de 07 de setembro de 1986, j4 mencionado.
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Rohmer, refor¢a a heranga dos mencionados (“Mas Rohmer [ainda no papel de editor da
revista Cahiers du Cinéma) continuou muito baziniano, portanto rosselliniano, portanto
renoiriano, portanto lumiériano”, DOUCHET, 2010, p. 10) e ainda crava que o mestre
maior para Rohmer era Renoir, usando o termo “frase” no sentido de composi¢ao musical,

ritmica **:

O mestre absoluto ¢ Renoir. Ele ama sua liberdade: ¢ a economia que comanda
a estética. Ele gosta do frasear de Renoir, como em Boudu, salvo das daguas.
Rohmer escondera mais os seus didlogos, recusando um estilo autoral, o que
Renoir ndo hesita. Rohmer ndo pode fazer estilo autoral porque o estilo autoral
paralisa. Para ele, discurso é agdo. A frase continua (Ibid., p. 10-11, tradugdo
minha).

Em entrevista realizada em 1983 para o langcamento de uma antologia de seus
textos criticos, Rohmer declarava ver-se como um herdeiro do cinema otimista de Renoir,
“o maior de todos” (ROHMER apud NARBONI, 2020, p. 21). O proprio Rohmer
escreveu varias vezes sobre o diretor, sempre observando em Renoir um frescor e
desapego as regras vigentes do cinema, uma independéncia € um compromisso em
capturar a beleza do mundo — em sintonia direta com as ligdes de ontologia bazinianas.
Quando do langcamento de O Almocgo sobre a relva (Le Déjeuner sur [’herbre, 1959), em
seu texto A Juventude de Jean Renoir, em que explora reiteradamente os aspectos acima,
Rohmer cravou que “ndo lhe basta [a Renoir] ser o maior cineasta da histéria do cinema
sonoro, ¢, mais ainda, o mais inteligente teorico do cinematografico” (ROHMER, 2017,
p. 250), portanto, observando nele nao apenas um cineasta mas também um professor.
Prossegue, ainda, ao perceber em Renoir uma modernidade absoluta exatamente no seu
respeito com a beleza da natureza: “Nele [no cinema de Renoir], seres, cendrios, objetos,
paisagens sdo entregues ao estado bruto, cheios de sobressaltos, de reacdes imprevisiveis,
embriagados de ar livre.” (Ibid., p. 252).

Poucos anos antes, em 1952, no artigo Renoir americano, assinado sob o seu nome
de batismo Maurice Schérer, Rohmer j4 fazia ali uma defesa intransigente do realizador

e da sua capacidade de apreensdo da verdade e da beleza do mundo — os dois termos

43 No original : “Mais Rohmer est resté trés bazinien, donc rossellinien, donc renoirien, donc lumiérien” e
“Le maitre absolu, c'est Renoir. Il aime sa liberté : c'est l'éconimie qui commande l'esthétique. Il aime la
phrase de Renoir, comme dans Boudu sauvé des eaux. Rohmer cachera plus son dialogue, refusand le mot
d'auteur, ce dont Renoir ne se prive pas. Rohmer ne peut pas faire de mot d'auteur parce que le mot de
auteur arréte. Chez lui, la parole est action. La phrase continue.”
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praticamente como sinénimos* —, afastando-o do realismo cinematografico e levando-o
para o dominio da poesia*’ a0 mesmo tempo em que ataca a frieza da recep¢io do piiblico
com as obras mais recentes do diretor, consideradas entdo menores e decadentes. Pois
Rohmer observa ali uma espécie de estilo tardio tal como em Rembrandt, Beethoven,
Matisse e Stravinski (citados por ele), de artistas em completa maturidade e dominio de
seus meios e que “pseudo-falhas” revelam, na realidade, “brilhantes verdades que um
olhar mal exercido ndo tinha aprendido de inicio a denegrir” (SCHERER [ROHMER],
2017, p. 209-210). No mesmo sentido, alerta para as ‘“aparéncias propositadamente
modestas de que toda auténtica obra-prima adora malignamente se vestir” (Ibid., p. 217).
Trata-se de uma grande defesa de li¢des aprendidas por Rohmer que seriam aplicadas em
seu cinema posteriormente, especialmente em O Raio Verde. Sobre a combinagdo de
liberdade e maestria, bem como de improviso e dominio técnico — acaso € rigor,

poderiamos pensar — na obra de Renoir, descreve:

Nao conheco filmes que usem melhor que O segredo do pdntano (Swamp
Water, 1941) ou Amor a terra a marca de uma liberdade mais completa de
improvisar sobre as proprias locagdes da filmagem e que parecem, por outro
lado, colocar a sua disposi¢ao os recursos técnicos mais refinados, longe de
provocar essa rigidez na decupagem que algumas pessoas lamentavam, pelo
contrario, auxiliou a tarefa do diretor francés, que sabia com mais facilidade
manejar o travelling ou a grua. (SCHERER [ROHMER], 2017, p. 209).

Rohmer, discipulo aplicado, da grande importancia as palavras de Renoir e
inclusive em seus textos sobre o diretor traz as suas entrevistas como importantes para
melhor compreender a poética do realizador. Em entrevista concedida para Cahiers du
Cinéma em 1954, Renoir fala sobre seu método de filmagem, no qual filma praticamente
tudo cronologicamente (“tanto quanto as circunstancias o permitam”), e sobre o papel da

improvisa¢do em seus filmes:

- H4 uma pergunta que se deseja colocar a propodsito de todos os seus filmes:
qual ¢ a parte de improvisacdo? A construgdo, que parece subtil e complicada,
ndo foi ja muito trabalhada no argumento?

- Ah sim, trabalho muito nos décors [le dessin était tres précis], o que é
improvisado sdo os dialogos. Ou, se preferirem, as cenas e as suas progressoes
foram determinadas com antecedéncia. Agora, a maneira de chegar ao final
previsto, que ¢ o ultimo plano da cena, essa maneira, as vezes varia: tudo se
passa, como fora previsto, no mesmo décor, com 0s mesmos personagens, mas,

44 Rohmer em entrevista em 1965 deixa explicito: “O amor pelo verdadeiro, o amor pelo belo estdo ligados.”
(BIETTE, BONTEMPS e COMOLLI, 2011).

4 Neste sentido, escreve “Nio h4 poesia no cinema por conta de um excesso do realismo (e como é
significativo, as palavras de Renoir declarando que a poesia se tornou seu objetivo exclusivo!)” (SCHERER
[ROHMER], 2017, p. 213).
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muitas vezes, as palavras, as reacgdes dos personagens sao diferentes daquilo
que estava escrito. (RIVETTE e TRUFFAUT, 1994, p. 230.)

Em seguida, por abordar o dia-a-dia de gravacdes e a participacdo ativa dos atores
durante o seu processo de filmagem, que constantemente criam os didlogos, Renoir
descreve sua abordagem com os intérpretes, usando muito os ensaios antes de ligar a

camera:

- Portanto, em primeiro lugar o Renoir ensaia com os actores, sem se preocupar
com a camara...

- Sim, mas vou mais longe. Acredito muito num método de ensaios que
consiste em pedir aos actores para dizerem o texto sem o representar, a nao
lhes permitir pensar sendo depois de vérias leituras do texto, de tal maneira
que, na altura em que aplicarem certas teorias, ou tenham certas reacgdes em
relac@o a esse texto, as tenham em relacdo a um texto que ja conhecem, e nao
a um texto que ainda ndo compreendem. Porque s6 se pode compreender o
sentido de uma frase depois de a ter repetido varias vezes. E acho, inclusive,
que a maneira de representar deve ser descoberta pelos actores. E assim que a
descobrirem, pego-lhes para se travarem, para ndo a representarem
completamente a fundo logo em seguida, para a irem tacteando, com
prudéncia, e, nomeadamente, para s6 usarem os gestos 14 mais para o fim.
Gosto que estejam perfeitamente conscientes do sentido da cena antes de se
permitirem a mexer num cinzeiro, agarrar um lapis ou acender um cigarro (...)

’

E preciso que seja o proprio actor a descobrir o sentido da cena, e a aplicar sua
propria personalidade, e ndo a nossa, a todas as situacdes (Ibid., p. 230-231).

Tal como Rossellini, ndo ha improvisa¢ao completa, mas um plano que permite a
colaboragdo e improvisagdo dos intérpretes de maneira capital. Para Renoir, contudo, os
ensaios sdo parte vital do processo, uma maneira de interiorizagdo das questdes dos
personagens. E também uma relagio de confianca no processo individual dos atores, de
como cada um trara para a cena sua contribuicdo a mesma. Estas maneiras de abordar a
participac@o dos atores encontram grande acolhida em Rohmer: entrega dos textos com
muitos meses de antecedéncia, ensaios constantes muito antes das filmagens, pouca
direcdo assertiva de como fazer a atuacao no set.

Ainda em Renoir americano héa outra questdo interessante. Se a “simplificacao
dos meios de expressdo” ¢ algo perseguido por Renoir constantemente (SCHERER
[ROHMER], 2017, p. 215), Rohmer percebe nestas obras de seu periodo americano uma
intensificagdo deste desejo a ponto de se aproximar dos filmes documentarios dos anos
1930, especialmente Tabu (1931) de Murnau, o que vé como um grande mérito.
Novamente, ndo uma questdo de perseguir um realismo no cinema por si s6, mas uma
aproximagao com a poesia e com a espiritualidade que faz a marca do melhor do cinema,

“por uma consciéncia mais aguda da capacidade do cinema em explorar a ‘via interior’ e
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essa espiritualidade que banha a maior parte dos maiores e mais incompreendidos — uma
vez que tal ¢ a palavra — filmes recentes” (Ibid., p. 211), para em seguida mencionar obras
menos apreciadas de Bresson (4s damas do Bois de Boulogne), Rossellini (Francisco,
arauto de Deus) e Hitchcock (Sob o signo de capricornio) — uma irmandade inesperada
entre Rossellini, Hitchcock e Renoir compreendida por Rohmer.*®

Desta forma, ¢ importante destacar também a filiagdo rohmeriana com o cineasta
inglés, mesmo com Douchet e o proprio Rohmer subestimando o impacto de Hitchcock
sobre a obra de Rohmer. Como discorrido no primeiro capitulo, ambos cineastas se
aproximam pelo seu rigor formal, pelo gosto por um “postulado formal” a conduzir suas
obras e até mesmo por uma certa perversidade em seus filmes. Mais surpreendentemente,
contudo, estdo as aproximacdes destes cineastas em seus métodos. Bill Krohn, ao
investigar o processo artistico de Hitchcock desfaz uma série de mitos a seu respeito e
abre espaco para que se proponha alguns paralelos aqui. Em Hitchcock at work (2013),
Krohn utiliza-se largamente de documentos envolvendo as produgdes (notas, roteiros,
cartas, telegramas, boletins internos) e de varios anos de entrevistas e contatos com
diversos colaboradores do diretor, aproveitando tal somatério para compreender melhor

os processos envolvendo a feitura dos filmes.

O Hitchcock de quem eu tinha ouvido falar era um maniaco por controle que
pré-planejava todas as tomadas de seus filmes e gostava de dizer que, uma vez
que o roteiro terminasse, a propria produgdo do filme o entediava. Alérgico a
surpresas, fazia de tudo em seu poder para se resguardar do imprevisivel
mundo real, preferindo trancar-se em estidios onde seus mundos de sonho
pudessem ser traduzidos diretamente de sua mente para o celuloide, com um
minimo de fatores do acaso que pudessem alterar uma visdo que existia antes
mesmo das cAdmeras rodarem. (KROHN, 2013, p. 9, tradugio minha).*’

Krohn descreve sucintamente o mito de Hitchcock, um diretor absolutamente
rigoroso e controlador, totalmente contrario a entrada do acaso em suas produgdes, que

desenhava cada instante do filme previamente em storyboards, desinteressado no

46 As aproximagoes entre Bresson € Rohmer ndo sio objeto desta pesquisa, ainda que, segundo Douchet em
um trecho mencionado no capitulo 1, ambos sejam “cineastas jansenistas” que trabalham a crueldade.
Rohmer abordou poucas vezes a obra de Bresson e, embora lhe tenha feito muitos elogios — especialmente
a ocasido de Um Condenado a Morte Escapou (Un condamné a mort s'est échappé, 1956) —, ndo é possivel
tracar uma influéncia direta e declarada do primeiro sobre o segundo como os outros cineastas mencionados
no paragrafo.

47 No original: “The Hitchcock I had heard about was a control freak who pre-planned every shot of his
films and was fond of saying that once the screenplay was finished, the actual making of the film bored him.
Allergic to surprises, he did everything in his power to shelter himself from the unpredictable real world,
preferring to shut himself up on sound-stages where his dream worlds could be translated directly from his
mind to celluloid, with a minimum of chance factors that might alter a vision that existed seamless and
whole before the cameras ever rolled.”
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processo de filmagem e no trato com os atores. Entretanto, suas investigagdes revelaram
um outro diretor diferente desta reputacdo —muito incentivada pelo proprio inglés, sempre
consciente de sua imagem publica. “Contudo,” prossegue, “o caos era um colaborador
frequente em suas producdes, alguém que ele as vezes parecia convidar. Talvez essa
tensao seja parte do que torna seus filmes infinitamente fascinantes” (Ibid., p. 10, traducao
minha)*®,

O pesquisador revela que o proprio Hitchcock trazia a ideia de flexibilidade como
principal regra para o trabalho do diretor. Seus famosos storyboards hiper-detalhados
incluindo os angulos e tipos de lente da camera eram algumas vezes realizados depois das
filmagens, em uma estratégia de publicidade para o filme e si mesmo. Seus colaboradores
descreveram um diretor aberto a reagir ao que acontecia no set de filmagem, bem como
um realizador que dependia bastante da edi¢do e das descobertas ali para encontrar a
melhor forma para cada cena, distante da alarmada rigidez da pré-produgao.

Sobre seu processo na filmagem, Krohn revela que na realidade Hitchcock sempre
buscou fazer uso de locagdes, desde que permitido pelos equipamentos. Ainda, tal como
Rossellini, Renoir e Rohmer, era um diretor que preferia filmar na ordem cronolégica
seus filmes e constantemente aberto a improvisacoes de seus atores na filmagem — o
didlogo durante o beijo em Interludio (Notorious, 1946) sendo o exemplo mais célebre.
As descobertas de Krohn levam de maneira surpreendente Hitchcock para uma
aproximacao inesperada com diretores como os mencionados acima. Tratava-se de um
processo muito menos controlado do que o se supde a respeito do realizador: “Esse
método também permitiu que Hitchcock e seus atores construissem o filme
organicamente, cena por cena, improvisando novos detalhes do personagem ou mise en
scene a medida que o filme tomava forma.” (Ibid., p. 16, tradu¢io minha)*’. Krohn resume
Hitchcock como um diretor experimental, ciente de que fazer um filme se trata de um
processo em movimento, que se precavia ao maximo (especialmente por razdes
financeiras de producdo) mas ao mesmo tempo ndo hesitava em abrir maos dos seus
planos para obter um resultado que considerasse melhor artisticamente. Em suma, alguém
cujos trabalhos “sao sempre cuidadosamente estruturados, mas nao necessariamente no

roteiro.” (Ibid., 2013, p. 12, tradugiio minha).>°

“8 No original: “But chaos was a frequent collaborator in his productions, one whom he even seemed at
times to invite. Perhaps that tension is part of what makes his films endlessly fascinating.”

4 No original: “This method also allowed Hitchcock and his actors to construct the film organically, scene
by scene, improvising new details of character or mise en scene as the film took shape.”

9 No original: “are always carefully structured, but not necessarily in the script”.
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A figura descrita acima de um diretor aberto a experimentos, controlador do
processo de filmagem e do orgamento e ao mesmo tempo interessado nas participagdes
de seus atores e da equipe poderia pertencer igualmente a Rohmer. Tal como Rohmer,
Hitchcock dava declaragdes exaltando o seu lado controlador como “nada foi deixado ao
acaso [em Intriga Internacional (North by Northwest, 1959)]” (HITCHCOCK apud
TRUFFAUT e SCOTT, 2004, p. 252) — a0 mesmo tempo em que ¢ sabido que sequer os
seus famosos desenhos da pré-produ¢do em Intriga Internacional haviam sido
completados antes das filmagens, especialmente os da cena da persegui¢dao do avido. E
tal como Rohmer ele abria-se para contribui¢cdes que a meteorologia lhe apresentava —
um exemplo: “de fato, para a primeira cena [da estacdo em A Sombra de uma duvida
(Shadow of a Doubt, 1943)] eu havia pedido muita fumaca preta; ¢ uma dessas ideias que
ddo uma trabalheira, sem que no entanto sejam visiveis; mas aqui tivemos uma sorte
inesperada: a posi¢dao do sol simplesmente provocou uma belissima sombra em toda a
estacdo” diz Hitchcock, no que Truffaut responde prontamente que tal fumaca preta pode
ser traduzida como a materializagcdo da chegada do diabo na cidade (Ibid., p. 154-155).

Rohmer, portanto, consegue absorver e combinar ligdes de seus grandes mestres,
aparentemente tao distintos, a partir do contato com os seus filmes e método. Um caminho
do meio, entre um cinema do encontro com a matéria ¢ um da forma, como define Luiz
Carlos de Oliveira Jr. Em Rossellini — e Renoir, acrescento —, o fazer filmico pode ser

descrito da seguinte maneira:

Sua mise en scéne, por conseguinte, ndo pode obedecer a regras pré-
estabelecidas — se hd uma lei que a conduz, ¢ a lei intrinseca as propriedades
da matéria, que s6 pode ser aplicada no momento do encontro, no ato do
registro. O plano surge como uma protuberancia da matéria. A cdmera ¢ guiada
pelas forcas (por vezes ocultas) e potencialidades das coisas e dos seres aos
quais se dirige (OLIVEIRA Jr., 2009).

Ja sobre o outro extremo, a dos cineastas da forma, como Hitchcock, sdo definidos

como:

Esses cineastas memorizaram uma imagem-total do mundo, que eles agora nos
entregam com o cuidado de indicar quais partes consideram mais importantes.
Ha uma ansia em ressaltar a precisdo do desenho, salvar a imagem da
indistingdo primitiva entre figura e fundo, corpo e sombra. A mise en scéne,
aqui, define-se pela realizagdo de um projeto mental, pela relagdo entre um
calculo — necessario para extrair dos meios disponiveis o maximo de efeitos —
e os recursos cénicos. Os planos sdo gerados por um olhar esbugalhado,
inchado pela atividade cerebral, um olhar que marca o dominio e mesmo a
posse do autor sobre o universo diegético. Cada gesto, cada olhar, cada
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pormenor do filme deriva de uma mesma concepgao inicial; todas as unidades
de encenagdo devem respeitar o sentido da unidade superior a que pertencem.
Respeito ndo mais a matéria, e sim a ideia que a enforma (OLIVEIRA Jr.,
2009, grifos originais).

Do aparente conflito entre os dois extremos, cineastas como Rohmer conseguem
assimilar regras do cinema pregresso e criar novas para si. Nao so isso: “E somente dentro
de um conjunto de restrigdes que conseguem encontrar a maior liberdade possivel” (Ibid.)
Desejam capturar a esséncia da matéria, exatamente sem modificar-lhe e sem abstrai-la,
pois ¢ ao revelar sua conexao com o todo que estd a chave de seus esforgos: “A mestria
sobre o universo diegético se acha contrabalangada pela assunc¢do do lado indomavel do
mundo.” (Ibid.). Abrir-se para o incontroldvel do mundo natural, sem deixar a consciéncia
do projeto inicial calculado. Como um observador-cagador atento. E ¢ em O Raio Verde
em que melhor podemos testemunhar Rohmer nesta busca, desde seus passos iniciais,

conforme abordo a seguir.

322A caca das borboletas

A respeito da concepgao de O Raio Verde, na entrevista ja mencionada com Daney
no radio, Rohmer detalha seu processo: pensa primeiro em um inicio, depois o final e,
por ultimo, o meio do filme. No caso da série Comédias e Provérbios —na qual o filme ¢
o quinto de seis titulos — o procedimento fica claro: hd uma frase ou pensamento que abre
o filme e seu diretor sabe exatamente onde ira conclui-lo: aqui, os versos de Rimbaud
“Ah! Que le temps vienne / Ou les coeurs s’ éprennent.” [“Ah! Que venha o instante/ Que
as almas encante.”, em traducao de Augusto de Campos (CAMPOS, 1993, p. 43-45)] que
levam a pensar em uma chamada para um momento em que as pessoas se apaixonam, tal
como na hora do por-do-sol especial em que Delphine e Jacques conseguem perceber toda
a verdade de seus sentimentos, conforme a lenda inventada por Verne entreouvida antes
nas andangas da jovem.

Por certo, Rohmer pensou em uma estrutura para seu filme, entretanto, segundo
ele mesmo — e aqui em uma novidade para um diretor sempre muito rigoroso sobre os
didlogos de seus personagens — O Raio Verde foi rodado inteiramente sem roteiro e
“totalmente improvisado, sem nada escrito” (ROHMER apud HANDYSIDE, 2013, p.
85), sempre em processo de buscar uma naturalidade das pessoas diante das cameras. Para

tanto, a equipe somente de duas jovens consigo foi crucial: uma equipe de filmagens

67



discreta e de rapido deslocamento, o que auxiliou para obtengdo de uma atmosfera
relaxada para as pessoas ficarem a vontade — praticamente todos ndo atores, alguns
convocados na rua minutos antes das filmagens (Ibid., p. 85-87).

A opgao pela filmagem em 16 milimetros causou estranheza por se tratar de uma
pelicula supostamente menos nobre que os 35 milimetros de regra do cinema comercial
— era inclusive acessivel aos ndo profissionais — provou-se a ideal em razdo de ser mais
barata, leve e discreta em seu equipamento ¢ manuseio, como disposto, Rohmer sempre
havia sido um admirador da capacidade do 16mm de capturar a beleza do mundo, até
melhor do que o mais sofisticado 35mm. No seu texto Reflexoes sobre a cor, de 1949,
assinado ainda com seu nome de batismo, afirma que “agora, muitos filmes em 16mm
vém nos restituir a beleza de certas paisagens com um poder de ilusdo tal que a imagem
perde, por assim dizer, o seu carater autbnomo € se nos aparenta como a exata copia de
uma realidade que permanece submissa ao julgamento estético” (SCHERER [ROHMER]
2020a, p. 68-70)°'. Ou seja, ja fazia décadas que Rohmer via no 16mm uma possibilidade
de captura da beleza do mundo de uma maneira mais fidedigna que os 35mm. Em O Raio
Verde, Rohmer toma proveito desta reflexdo ao méximo, abracando todas as suas
consequéncias.

Tal registro em 16 milimetros e com poucos recursos — denominado por Daney
na entrevista mencionada anteriormente como “orgulhosamente modesto” — também
acarreta em imperfeigdes proprias da fragilidade das condigdes. Porém, Rohmer, vé tais
“defeitos” (como barulhos que impedem a compreensdo de todos os didlogos) como
fatores que “acentuam a impressdo de realidade do filme. Eu considero isso perfeito”
(Ibid., p. 96-97) — uma posicao que recorda a defesa do proprio Rohmer dos filmes tardios
de Jean Renoir na década de 1950, como vimos, em seu elogio as supostas falhas e o
carater de aparéncia modesta de tais obras.

Ele ndo estd sozinho nesta avaliacdo, como destacado por Bergala ao destacar o
carater amador do filme, conforme vimos em sua aproximagdao com Rossellini. Jean-
Claude Biette, por sua vez, vai além: ao escrever sobre o filme, reconhece uma enorme
forga e mesmo frescor no processo criativo do filme aberto aos imprevistos do mundo e
as possiveis falhas em registra-lo totalmente. Em seu ensaio intitulado A4 Borboleta de

Griffith, escreve:

1 Alguns dos pontos de Reflexdes sobre a cor (1949) sdo retomados em O Gosto da Beleza (1961), que
examinaremos a seguir.
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Essa concepgdo de um cinema carregada pela dramaturgia - e com a qual o
suporte deve se identificar até a sua aderéncia - foi a de cineastas como Maurice
Tourneur, Cecil B. DeMille ou Cukor, que ndo deram fun¢do alguma ao
acidental. O acidental distrai e diversifica (uma borboleta passando pelo campo
confunde o drama, com Griffith ou Renoir ela o ilumina); ameaca a unidade
entre ator e personagem ao entregar ao espectador o cansaco "excessivo" do
ser humano que ja ndo parece responder exatamente pelo personagem. O
acidental ¢ o ouro do pobre. Estas quatro ou mais sequéncias do Raio Verde
sdo os momentos em que, suficientemente assegurada a tessitura do filme, o
controle [maitrise] renuncia temporariamente aos seus direitos, aos seus
poderes, aos seus calculos, para deixar entrar a luz do mundo com a sua
linguagem inalteravel (BIETTE, 1988, p. 148, tradug¢do minha).>

Ao abracar o acidental e o0 acaso na sua feitura, portanto, Rohmer também abraca
o mundo natural em si, pois este ¢ dotado de acidentes, trazendo uma forte carga de
respeito a integridade do momento em que filma, das pessoas e dos eventos que se
sucedem diante de sua camera — o que evoca ensinamentos de André Bazin, defensor do
carater ontologico da imagem, em textos como Ontologia da imagem fotogrdfica, em
elogio tanto a imagem como a duracao que o cinema revela do mundo (BAZIN, 2014, p.
27-34), ou Renoir francés, em que afirma que o diretor traz para a alegria dos espectadores
“a tunica sem costuras da realidade” (BAZIN, 2017b, p. 115-130). Em entrevista de 1983,
Rohmer reafirma com todas as letras sua heranca de Bazin: “E porque estive bastante
oposto a toda a tendéncia dos anos sessenta, estruturalista, linguistica. Para mim, no
cinema, o importante ¢ a ontologia — para retomar os termos de Bazin — e ndo a linguagem.
Ontologicamente, o cinema diz alguma coisa que as outras artes nao dizem.” (ROHMER
apud NARBONI, 2020, p. 22-23).

A imperfeicdo e o acidental do registro, bem como os imprevistos, estes acasos,
sdo fibras integrantes e indissocidveis da tinica da realidade, para usar a expressao
baziniana. E por esta razdo que Rohmer chega a elogia-las como algo perfeito para seu
filme em entrevistas: sdo manifestacdes do seu compromisso com o mundo e, portanto,
da sua beleza natural.

Ao mesmo tempo, o acidental tampouco significa negligéncia na realizacao ou o

emprego do aleatério ou do arbitrario em sua execugdo — conforme explorado

32 No original: “Cette conception d’um cinema porté par la dramaturgie — et a quoi le support doit
s identifier jusqu’a ['adhérence — a été celle de cinéastes comme Maurice Tourneur, Cecil B. DeMille ou
Cukor, qui n’accordaient aucune fonction a l’accidentel. L’ accidentel est distrayant et diversif (un papillon
qui passe dans le champ déroute le drame, chez Griffith ou Renoir il ’illumine) ; il menace [’'unité de
l’acteur et du personnage en livrant au spectateur la fatigue « excédentaire » de l’étre humain qui semble
ne plus répondre exactement du personnage. L accidentel est ['or du pauvre. Ces quatre ou conq séquences
du Rayon vert sont les moment ou, la tenue du film étant suffisament assurée, la maitrise renonce
provisoirement a ses droits, a ses pouvoirs, a ses calculs, pour laisser entrer la lumiére du monde avec son
langage inaltérable” (BIETTE, 1988, p. 148).
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anteriormente no subcapitulo 2.3. Ao defender o trabalho de Rossellini em Viagem a
Italia, no ja citado texto A Terra do Milagre, Rohmer defende que Rossellini trabalha
longe da displicéncia, em uma combinagdo de controle (‘“‘a massa mais densa do novo s6
pode brotar da fissura mais estreita”) e unido com o meio, 0 que muito se aproxima do
que empreende o francés em O Raio Verde: usar o mundo para reverberar e intensificar

sua arte como o musico que sabe usar o eco do ambiente a favor de sua execugdo:

Eu sei o que as pessoas podem me responder: “Nao impute ao supremo savoir
faire o que talvez seja apenas resultado da negligéncia.” Bem, ndo! Vocé nio
consegue uma frase original misturando palavras em um chapéu, nem uma
obra cinematografica com esse aspecto de estranheza apenas andando na rua
com uma camera de 8mm no brago. E curioso como tudo que é desordem,
escrita automatica faz parecer. A massa mais densa do novo s6 pode brotar
da fissura mais estreita ¢ dificil de detectar. Com uma simples tragada de
cigarro a heroina desencadeia, nas encostas do Vestvio, uma nuvem de
fumarolas: assim, Rossellini, mestre feiticeiro, faz mais do que tornar seu
material absolutamente ddcil, ele conta com a sua cumplicidade como um
musico que, dando um concerto em uma gruta, brincaria com o eco
(SCHERER [ROHMERY], 1955, p. 40, tradugdo e grifos meus).*?

O Raio Verde ¢ repleto destes pequenos momentos do mundano que € capturado,
sem ensaios ou acerto prévio, pela cAmera do filme — e ndo a toa sdo estes os momentos
escolhidos para permanecer na montagem final, como descrito por Biette sobre as
borboletas de Griffith que iluminam o quadro, em verdadeira cumplicidade com a matéria
do mundo, como descrito por ele sobre Rossellini no trecho anterior. Ao colocar sua
equipe em contato direto com as ruas e praias francesas, sem licencas burocraticas da
administracdo publica (a pratica usual de fechar a rua e isola-la para que transeuntes nao
“atrapalhem” as filmagens, recusada por Rohmer), registra pequenos gestos e acidentes
inesperados. Observamos exemplos desde o inicio do filme, como as criangas que surgem
brincando escalando e correndo no canto do quadro enquanto Manuella e Delphine
conversam na praga (Figura 27) ou as diversas cenas nas areias de Biarritz, em que
Rohmer larga Marie Riviére e sua equipe em meio a multiddo de banhistas — o som ¢

estourado pelo ruido do mar e gritos de diversao, a cdmera se movimenta vacilante em

53 No original: “Je sais ce qu'on peut me répondre : « N 'imputez pas au supréme savoir faire ce qui n’est
dii peut-étre qu’a la négligence. » Eh bien, non ! On n "obtient pas une phrase originale en mélangeant des
mots dans un chapeau, ni une ceuvre cinématographique qui ait cet aspect d’étrangeté en se promenant
dans la rue avec une caméra de 8 mm a bout de bras. Il est curieux comme tout ce qui est désordre, écriture
automatique se ressemble. La masse la plus dense de neuf ne peut jaillir que de la faille la plus étroite et
la plus difficile a déceler. D une simple bouffée de cigarette I’héroine déclanche, sur les pentes du Vésuve,
une nuée de fumerolles: ainsi Rossellini, maitre sorcier, fait-il mieux que rendre sa matiere absolument
docile, il compte sur sa complicité comme un musicien qui donnant un concert dans une grotte jouerait
avec I’écho.”
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cima da areia movedi¢a pela marola, alguns olham para a lente, muitos passam entre a
atriz e a camera “interrompendo” nossa visdo, outros nada percebem: sorriem em
divertimento pelas ondas, outros ajeitam seus trajes de banho sem desconfiar da camera,

uma crianga passa dancando entre a protagonista e a equipe (Figura 28).

I -

R e e SEE L T ! -
Figura 28, um dos exemplos das tomadas de banhos de praia; Marie Riviére estd de maid azul, ao
centro, de costas.
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Tais demonstragdes ndo sao uma surpresa em Rohmer, estdo em consonancia com
o que defende para o cinema: desde seus trabalhos na critica, argumenta que ¢ dever do
cineasta capturar a beleza e 0 movimento do mundo. J& em 1949, em Reflexoes sobre a
cor, assinando com o seu nome de batismo, Rohmer pondera sobre o realismo da arte do
cinema e defende um cuja for¢a ndo esta na montagem mas no que revela do movimento

do mundo:

O cinema maneja a propria massa da realidade, e a sua maior ambigdo é
precisamente nada recusar do que pode se dever a riqueza e a precisao das
mecéanicas da qual ele dispoe.

O cinema ¢, de todas as artes, a mais realista — sim. Mas compreendamos bem
o sentido que ¢ preciso atribuir a essa palavra. Que o cineasta trabalha com as
proprias coisas ¢ deixa a sua reproducao sem retoques. Nao acreditamos mais
na for¢a miraculosa da montagem, ¢ exigimos cada vez mais que a imagem
roube do mundo a beleza com que ele se enfeita.

Onde esta a arte — dirdo —, se a natureza aparece tal como é? Mas, para o
cinema, tudo estd em devir. Pouco lhe importa um rosto, a ndo ser que ele se
acalme ou se comprima de acordo com o ritmo escolhido. Pouco lhe importam
as folhas, a ndo ser que ele faga do seu balancar a sua beleza. O movimento ¢
a matéria com que ele trabalha, o unico dominio em que lhe é preciso abstrair
e reconstruir. Para ele, toda a beleza do mundo jamais serd supérflua.
(SCHERER [ROHMER], 2020a, p. 69-70).

Rohmer propde ali que a imagem do cinema “roube” do mundo a beleza. Descreve
o trabalho de abstracdo e reconstru¢ao necessarios com o movimento na imagem — abdicar
ou exercer seu controle. Logo em seguida, enumera exemplos que s6 seriam possiveis até
ali na arte do cinema, ndo em aspectos grandiosos ou épicos, mas nas pequenas coisas: as
folhas, os rostos das pessoas. E ali em que vé a maior poténcia para a arte do cinema
encontrar a maxima beleza do mundo. Uma das cenas mais marcantes de O Raio Verde
combina exatamente as duas matérias descritas no texto de 1949: as folhas das arvores
em forte balanco pelos ventos e o rosto de Marie Riviére atravessado pelos cabelos e

lagrimas proximo ao mar em Cherbourg (Figura 29).
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Figura 29

Em um dos seus textos mais conhecidos, O Gosto da beleza [Le Goiit de la
beauté], de 1961, ao analisar e valorizar quatro filmes langados naquele momento®*,
Rohmer aprofunda diversos aspectos de Reflexoes sobre a Cor e escreve que a propria
nog¢ao de mise-en-scéne ¢ abarcada por esta nogdo da beleza e do movimento do mundo,

“evidentemente”:

Beleza — ou belezas — ¢ um conceito que julgo, por ora, preferivel ao de “mise
en scéne”, comumente predicado aqui mesmo, mas que ndo quero, no entanto,
denunciar. A primeira no¢do compreende a segunda a qual, por sua vez, possui
também uma acepg¢do puramente técnica. Ora € evidente que podemos, s6 de
um ponto de técnico, defender, no limite, obras de — digamos para néo ferir
ninguém — Clément ou Clouzot, Wyler ou Zinnemann. Porém, assim que
pronunciamos o termo beleza, tais obras murcham como baldes (ROHMER,
1961, p. 19).

Ao trazer a “evidéncia” de seu postulado em defesa da beleza no cinema, Rohmer
trata-a como valor inegocidvel, quase dogmatico, e coloca-a no centro das atividades do
cineasta, inclusive em tom de provocagdo, comum na escrita critica da época. Prossegue,

comparando cinema e pintura:

O cinema, ao contrario [da pintura], usa técnicas que sdo instrumentos de
reprodugdo ou, se se quiser, de conhecimento. Ele possui, de certo modo, a

54 Importante destacar quais os quatro filmes tema do texto de Rohmer: La proie pour ['ombre (1961), de
Alexandre Astruc, Les Godelureaux (1961), de Claude Chabrol, A Pirdmide Humana (La Pyramide
humaine, 1961), de Jean Rouch e Exodo (Exodus, 1960), de Otto Preminger.
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verdade em principio e se propde a beleza como fim supremo. Uma beleza,
entdo, e isto é o importante, que ndo se deve ao cinema mas a natureza. Uma
beleza que ele tem a missao, ndo de inventar, mas de descobrir, de capturar
como uma presa, quase de roubar as coisas. A dificuldade para o cinema nao
¢, como se cré, de forjar um mundo seu com esses puros espelhos que sdo os
utensilios de que dispde, mas de simplesmente poder copiar essa beleza
natural. Mas se ¢ verdade que ele ndo a fabrica, também ndo se contenta de nos
entregd-la como um pacote bem embrulhado: antes ele a suscita, ele a faz
nascer segundo uma maiéutica que constitui o fundo mesmo de seu
procedimento (ROHMER, 1961, p. 22).

Tal passagem mostra-se interessante ndo apenas pelo carater baziniano de trazer
a tunica sem costuras do mundo em seus filmes, mas também pela ideia de que a beleza
precisa ser suscitada, provocada por uma série de reflexdes e questionamentos do cineasta
— ¢ possivel uma analogia com o embate do artista entre equilibrios e desequilibrios
internos, resultado do questionamento constante de suas regras e visdes pessoais com a
arte, relembrando aqui o exposto no capitulo anterior. Nao cabe ao artista apenas deixar
sua camera no mundo (tampouco a camera € um utensilio “puro espelho’), passivamente,
mas de agir com ela sobre o mundo de forma a “capturar como uma presa” a beleza, um
ato ativo e de constante atengdo. Desta maneira, faz sentido somar a ideia de borboleta de
Griffith de Biette: o cineasta as vezes de um colecionador a caga de borboletas, pronto
para captura-las quando surgem — o inesperado, tao fragil e fugaz como este inseto.

Outro exemplo da abertura do diretor para o inesperado, o acidental e a
colaboragdo com sua equipe em O Raio verde esta nos relatos de sua editora, Maria-Luisa
Garcia — também conhecida como Lisa Hérédia, intérprete de Manuella, amiga de
Delphine em Paris — aqui em sua primeira colaboracdo sozinha com o realizador,
“completamente novata”, segundo a propria (HEREDIA, 2010). Ao montar a cena da
primeira troca de olhares na estagdo de trem entre Delphine e Jacques, contudo, um
problema: pela maneira filmada, ndo era possivel compreender que os dois cruzaram

olhares. Rohmer, do alto de sua experiéncia, havia se equivocado nos enquadramentos:

Na cena da estacdo de Saint-Jean-de-Luz, ao fim do filme, havia problemas de
diregdo de olhares. Esperava-se que Marie Riviére ¢ Vincent Gauthier se
olhassem, mas na realidade, durante a visao dos planos, ele a via, mas ela nio.
Eu levei algum tempo para compreender que na realidade eles estavam face a
face, o que ndo se via. Eu estava ante um grande senhor do cinema francés, que
havia feito uma tese sobre o espago em Murnau, e me tranquilizou um pouco
ver que ele podia cometer erros. Nos finalmente encontramos uma solucdo: os
olhares ndo se cruzavam, mas havia um dos dois que via o outro (HEREDIA,
2010).
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Ainda, em palestra recente, questionei Garcia sobre seu processo de trabalho com
o diretor, no que ela disse que, para além da exigéncia de rodar o filme em sua ordem de
acontecimentos — o que facilitava o trabalho dos atores e da montagem —, Rohmer tinha
um respeito absoluto pela performance e integridade dos seus atores, recusando qualquer
tipo de “trapacas” de montagem que poderiam alterar a cena ou o sentido da performance,
pois “para Rohmer, a realidade é maior do que o cinema” (informagio verbal)>”.

Cabe aqui um exame um pouco mais detalhado desta cena na estagdo,
aproveitando para relaciona-la com mais trechos de O Gosto da beleza. Delphine, cansada
e frustrada de Biarritz, chega na estacao de trem e senta-se sozinha diante de uma parede
verde escuro, pega um livro para passar o tempo. A edicdo faz uma espécie de
contraplano, mostrando o que Delphine vé: do fundo da estacdo, surge um rapaz de sua
idade, Jacques (vivido por Vincent Gauthier) também a espera de seu trem; ele caminha,
vé Delphine e senta-se perto dela. De certa forma, a plateia ja sabe: ali o pretendente final,
cabendo o suspense se sera mais um desencontro desastroso ou ndo. Curiosamente, o
surgimento e apresentacdo de Jacques, em uma caminhada até longa e discreta do fundo
da perspectiva até o primeiro plano, em muito lembram a entrada em cena de Heathcliff
apos a conquista de sua fortuna na adaptagdo de O Morro dos Ventos Uivantes (Wuthering
Heights, 1939) por William Wyler — alfinetado por Rohmer em O Gosto da Beleza mas
desde aquela época um cineasta sinébnimo do cldssico no cinema.

Jacques e Delphine trocariam olhares, nao fosse o equivoco do encenador no
momento das filmagens. Como descrito por Garcia, na edicdo foi possivel montar de
forma que Jacques a vé e Delphine percebe ser vista. Ela pergunta se ele esta interessado
no seu livro, O Idiota de Dostoiévski. Ja basta para um inicio de conversa e ele muda de
assento para ficar ao seu lado. Ha uma tomada longa mostrando a interagdo entre os dois,
as mudancas de tom de voz, as trocas de olhares e pequenos gestos das maos,
especialmente de Riviére manipulando as paginas do livro. Isolados diante da parede
verde escuro — depois de um filme repleto de luzes e eventos constantes — a cena parece
mostrar uma suspensao do tempo, ideal para o estado de apaixonar-se. Cria-se ali uma
sensagdo de intimidade entre os dois e com a plateia.

O acaso, contudo, ndo deixa de adentrar a cena. Primeiramente, pela presenca da

obra de Dostoiévski — obra na qual o protagonista ¢ uma espécie de Quixote santo que

35 Conversa realizada com Lisa Garcia (Lisa Hérédia) via Zoom no dia 30 de agosto de 2021 pelo canal
Cinel121. Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=dFcJTQxPrxY>. Acesso em 08 de
setembro de 2021.
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entra em crise com o mundo corrompido em que vive, um contraponto ao niilismo de
Crime e castigo. Nao foi uma escolha deliberada de direcdo de arte pelo diretor: o livro
pertencia & Marie Riviere, que o lia na época das filmagens. Questionado a respeito em
entrevista a Revista Positif na época do lancamento do filme, Rohmer disse que “era uma
coincidéncia, um milagre” das filmagens e comenta sua felicidade que fosse este o livro
que Delphine/Riviere lia — se fosse uma obra inadequada ao filme e seu gosto, afirma que

provavelmente trocaria, exercendo o seu controle de realizador:

Pergunta: A heroina de O Raio Verde esta lendo O Idiota. Foi uma escolha
deliberada?

ER: Nao, nao foi uma escolha deliberada, foi uma coincidéncia, um milagre.
Neste filme, s6 houve o acaso [chance]. Isso foi puro acaso [chance].
Aconteceu que ela estava lendo esse livro, ndo sei porque. Se ela estivesse
lendo um livro que eu nao gostava, talvez eu tivesse dito “encontre outro”. Mas
assim que eu vi que ela estava lendo O Idiota, eu disse, “Oh, que maravilha,
ela esta lendo O Idiota”. (ROHMER apud HANDYSIDE, 2013, p. 90). 3¢

Contudo, a escolha de Marie Riviere pelo livro ndo foi um “puro acaso” como faz
crer o diretor. Em um debate apos a exibi¢do do filme em 2018 7, Riviére afirmou que
Rohmer havia pedido a ela a leitura da obra de Dostoiévski como preparacao para o filme
— 0 que ela nunca concluiu, por considera-lo muito triste. Mesmo assim, ela continuou
com o livro consigo e o levou para as filmagens. De fato, foi uma surpresa para Rohmer
ela estar com o livro naquele momento, mas a obra havia sido indicada por ele meses
antes. Um acaso que, de certa forma, ndao foi planejado, porém ndo totalmente
inesperado, porque as condigdes para o seu surgimento (e reconhecimento) foram
estabelecidas pelo cineasta com antecedéncia, conforme as descricdes de Ostrower
exploradas no capitulo 2.

Ha, entretanto, um outro acaso que adentra fisicamente ali em cena, este muito
além de qualquer controle da parte do cineasta. Pouco depois que Jacques se senta, uma
mosca pousa em sua mao e caminha por ela, no canto inferior direito do quadro — uma
curiosa incita¢do acidental ao costume da pintura renascentista de um trompe [’oiel na

margem do quadro e ao mesmo tempo um simbolo do memento mori também muito

56 No livro de Handyside (2013), p. 90:

Q:The heroine of The Green Ray is reading The Idiot. Was that deliberate?

ER: No, it wasn’t a deliberate choice, it was a coincidence, a miracle. In that film, there was nothing but
chance. That was pure chance. It just so happened she was reading that book, I don’t know why. If she had
been reading a book that I didn’’t like, perhaps I would have said, “Find something else.” But as soon as |
saw she was reading The 1diot, I said, “Oh, that’s wonderful, she’s reading The Idiot. ”

57 Debate realizado em Marco de 2018, Paris. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=eh9suLKuabI>. Acesso em 28 de fevereiro de 2023.
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presente nas pinturas. O ator reage e balan¢a a mao para afastad-la. Seu gesto reverbera
nos gestos de maos de Riviere, agitados, e ele, nervoso, pega a sua mochila para esconder
ali suas maos — também Riviere o espelha e leva por um momento suas maos para tras.
Por certo, somente o take com a invasao da mosca seria o unico possivel na montagem

desta cena: borboleta de Griffith, mosca de Rohmer (Figuras 30 a 32).

- 2
Figura 30: ¢ possivel ver a mosca na mao de Jacques (Gauthier) e uma breve amostra dos movimentos
das maos de Delphine (Riviére) com as paginas do livro.

A\

Figura 31: com o gesto de afastar o inseto. ) Figura 32: logo depois do gesto.

A tomada da conversa ¢ interrompida pouco depois de descobrirem que estdo com
destinos diferentes — ela, Paris, ele, para Saint-Jean-de-Luz. Segue-se uma série de
tomadas curtas, a camera exerce um olhar de flaneur sobre o ambiente, mostrando as
diferentes pessoas do lugar — novamente uma abordagem documental do meio, alguns
olham para a lente, 0 som ambiente da estagdo ressurge com mais destaque. E um

momento de divida para o casal e retorno a realidade. Contudo, Delphine arrisca e decide
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ir com Jacques, se ele aceitar. Corta para o casal ja& caminhando e conversando nas
calcadas de Saint-Jean-de-Luz.

Em resumo, trata-se de uma cena aparentemente simples: vemos somente um casal
conversando pela primeira vez, somente uma parede sem pontos focais atras. Contudo, o
simples nunca é facil ou sem reflexdo. Ao escrever sobre Exodo de Otto Preminger em O

Gosto da beleza, Rohmer afirma que:

Vocés se chocardo, primeiro, com a simplicidade do ponto de vista, a
austeridade dos cenarios, digamos mesmo, por vezes, a banalidade das
atitudes. Porém um exame mais atento ira fazé-los distinguir, sob essa secura
aparente, mil pequenas invengdes, sobretudo no que concerne o movimento
das maos, sempre caracteristico, sempre eloquente, sempre sensivel, sempre
inteligente, sempre belo, sempre verdadeiro. Tais pequenas belezas sdo a
grande arte: admitimo-las na pintura, por que ndo no cinema? (ROHMER,
1961, p. 25)

O paragrafo acima poderia ser uma defesa de O Raio Verde, nao fosse escrita vinte
e cinco antes de sua feitura. Pois a simplicidade e a austeridade, em Preminger e em
Rohmer, nos levam a aten¢do dos gestos, a verdade dos sentimentos. Poucos paragrafos

antes, Rohmer escreve que:

Podemos nos contentar em ver Preminger - e ¢ motivo suficiente para admira-
lo - como um dos mais puros representantes de um cinema classico, goethiano
por assim dizer, por essa espécie de serenidade sem alvorogo de que é feito
seu olhar, esse desprezo pela melancolia, pelo bizarro, esse culto dos grandes
lugares-comuns, essa procura do essencial, do ato em sua plenitude, esse
amor pela ordem, pela organizacio, esse gosto pelos seres excepcionais e
contudo vulneraveis, mais proximos dos "filhos do rei" caros a Gobineau que
do modelo roméantico. Pode-se indicar a que ponto a simplicidade real do estilo
furta-se a analise, pois cada problema particular € resolvido em fun¢do de uma
sensibilidade sempre alerta, ¢ ndo de um sistema fortemente proclamado"
(Ibid., grifos meus, p. 24).

Ali o cineasta faz tanto uma declaragao de admiragdo por Preminger como uma
declaracao de principios: também o seu cinema se prova como um de “serenidade sem
alvoroco” no olhar e nas tramas, do “culto dos lugares-comuns” em suas historias urbanas
e pequeno-burguesas sem grandes sobressaltos, na busca pelo essencial do gesto, na
dedicagao dela ordem e simplicidade e, finalmente, no gosto “por seres excepcionais e
contudo vulneraveis” em personagens frageis como Delphine e atrizes extraordinarias
como Marie Riviére — ele proprio declara na entrevista mencionada na Positif que precisa
de pessoas inspiradoras e o quanto ¢ dependente dos encontros que tem com elas

(ROHMER apud HANDYSIDE, 2013, p. 91). Pois ¢ no encontro e parceria de Rohmer
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com Riviere que acaba por existir O Raio Verde que se torna essencial um exame mais

detalhado sobre esta parceria criativa.

3.2.3 Marie Riviére, a co-autora de O Raio Verde

Até O Raio Verde, Rohmer assinara sempre sozinho os roteiros de seus longa-
metragens. Contudo, exatamente no filme de 1986, seu filme “sem roteiro”, ele divide os
créditos do texto com Marie Riviere, sua protagonista.

Riviere, com sua presenca e atuacdo — reiteradamente imprevisivel — ¢ a forca
motriz do filme. Entretanto, como se deu esta parceria criativa? E de que forma o
imprevisto e o acaso agiram sobre as filmagens? Como era o processo de planejamento
do diretor, especialmente neste filme de cenas improvisadas? Para tratar destas questoes,
consegui conversar com Marie Riviere por video (figura 33) e por e-mails, conforme a

seguir.

Figura 33

Quando questionei em um primeiro momento sobre como foi a preparagdo para o
filme, Riviére afirmou que “tudo foi muito preparado, nao lembro de imprevistos”.
Contudo, a medida em que a conversa avangou, diversos exemplos foram surgindo. Se
Rohmer “ndo corria riscos, era muito consistente” 3, a experiéncia das filmagens provou
que estava aberto a descobertas e encontros inesperados. Nao havia um roteiro escrito,
mas Rohmer sabia o que queria — tal como seus mestres mencionados, Rossellini e Renoir,
que iam as filmagens com um desenho geral do filme e aguardavam o que poderia

acontecer ali, como ja explorado em paginas anteriores — e confiava nas interacdes entre

58 A entrevista foi realizada por Zoom em 02 de fevereiro de 2023 em uma combinagio de francés, inglés
e espanhol e esta disponivel em versdo traduzida com alguns trechos condensados para maior clareza como
anexo ao texto da dissertagdo. No original: “he was not taking risks, he was trés solide”.
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suas atrizes, as pessoas € as locagdes. Um exemplo estava no que se tornou a cena de
Delphine sozinha entre os arbustos na beira do mar, ja mencionada (figura 29): Rohmer,
Riviere, Sophie Mantigneux (camera) e Claudine Nougaret (som) entraram em uma trilha
no meio dos bosques com o diretor & frente e deram em um caminho sem saida. Nao havia
um planejamento do que seria feito, como em um roteiro ou boletim de producao
tradicional, e foi preciso improvisar algo, no que se tornou a cena do choro solitario de

Delphine no campo entre os ventos:

Tenho que pensar para lembrar o que ndo estd planejado 14 [no filme], o
“aleatorio”... na praia de Biarritz, isso ndo foi planejado. Todo o resto foi
planejado. Mas eu, minhas reagdes, claro, ndo sdo planejadas, sem isso ndo ha
filme, mas quando vamos para o interior da Normandia, ¢ verdade que nao
sabiamos para onde iamos. Nada planejado. Ele saiu com a camera no campo
na Normandia e ndo sabia para onde iria o caminho. E isso. Nio sabiamos onde
estivamos... Por exemplo, quando estdvamos filmando no campo da
Normandia, ndo sabiamos para onde estavamos indo. Ele apenas pegou a
camera e comegamos a andar. Mas, na verdade, ndo sabiamos qual era o
caminho, havia uma cerca e ndo podiamos ir mais longe, mas ele ndo sabia
disso e eu também ndo sabia, entio tive que encontrar algo [pausa]. E uma
questdo de sentimento entre as duas pessoas. E as garotas [Mantigneux e
Nougaret] estavam nos seguindo.>

Riviere alertou para o fato de que “improvisa¢do e imprevisto ndo sao a mesma
coisa”. Era um filme baseado em improvisagdo porém muito estruturado em seu percurso
— e uma caracteristica precisava da outra para estar em plena poténcia para o cineasta. Ao
mesmo tempo, Rohmer estava aberto para o inesperado: o clima, as pessoas que encontrou
e convidou para o filme. E as pequenas coisas, como até mesmo a marcante boina verde
que foi um achado de Riviére de um vendedor ambulante em Biarritz para enfrentar o
vento local.

Outra cena central do filme, segundo Riviere, também foi fruto do acaso: a da
explicacdo do proprio raio verde. Em Biarritz, na véspera da filmagem, Rohmer
acompanhava o por-do-sol, provavelmente ja em expectativa pelo fendmeno, quando

entreouviu a explicac¢do cientifica em uma conversa de um casal mais velho que estava

%9 No original: Je dois réfléchir pour me rappeler qu’est-ce qu'il y a de pas prévu en la, « aletorio »... sur
la plage a Biarritz, ¢a c’était pas prévu. Tout le reste était prévu. Mais moi, mes réactions, ne sont pas
prévues, bien siir, sans ¢a il n’y a pas du film.Mais quand on part a dans la campagne en Normandie, ¢ est
vrai qu’on ne sait pas ou on va. Rien de prévu. Il part avec la caméra dans la campagne en Normandie et
il ne sait pas oui va le chemin. Ca c’est. We didn’t know where it was... For instance, when we were shooting
in the countryside in Normandie we didn’t know where we were going. He just took the camera and we
started to walk. But, at really, we didn’t knew what the path was, uh, there was a fence and we couldn’t go
further, but he didn’t know that and I didn’t know too, so I had to find something.[pausa) It’s a question of
feeling between the two people. And the girls were following us.
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ali. Pediu entdo a estes desconhecidos se eles nao poderiam repetir a fala durante a
filmagem no dia seguinte. As outras mulheres da cena foram amigas convocadas por
Francoise Etchagarray (produgio), cuja familia é da regido. ®

Este procedimento, de explorar um local com o qual ja tinha certa familiaridade —
Rohmer passava as férias em Biarritz e ele ja conhecia a pequena loja de souvenires
chamada “Rayon Vert” no local —, estar atento ao que se escuta e, quando avalia ter
encontrado algo precioso ao seu projeto, pedir para que o repita depois, para a camera
registrar ¢ também o procedimento de outros cineastas como Pedro Costa, o qual, por sua
vez, encontra sua inspiragdo nas entrevistas de grandes cineastas (“Ford, Walsh, eles
falam sobre o que estava a frente na filmagem”), nos textos de Cézanne que propdem
contato com a matéria e nos procedimentos de Charles Chaplin: “Chaplin encontrava a
narrativa depois, durante a filmagem. E preciso ver antes de escrever, era o seu método.
Foi um bocadinho o que eu fiz em No Quarto da Vanda (2001). Nao havia diferenca entre
ensaios, preparacdo e cena: ¢ tudo cinema” (informagio verbal)®!. Uma conexdo entre
estes dois cineastas pode parecer inesperada a primeira vista, especialmente em razao dos
temas de seus filmes, porém sdao dois realizadores de enorme estudo do passado do
cinema, rigorosos com a mise-en-scene e totalmente aguerridos em sua independéncia,
sempre em equipes mintsculas e com pessoas em frente as cameras resultado de longas
parcerias, de muito tempo de convivéncia sem filmagens. Se a atitude de Rohmer de pedir
uma repeticao para a camera de algo que ocorreu na sua frente sem que estivesse entao
com ela pode parecer estranha, de forma alguma ¢ isolada ou abandonada na Historia do
cinema.

Durante as filmagens de O Raio Verde, cena, preparagdo e ensaios também eram
fundidos em uma coisa s6. Como descrevera Alain Bergala ainda em 1984 sobre o que

seria 0 método de trabalho de alguns cineastas, incluindo Rohmer:

Rohmer pode passar varios meses conversando sobre isso e aquilo com sua
atriz, passeando com ela por Paris, antes mesmo de falar sobre o filme. Straub
pode assombrar seus futuros locais de filmagem com varios meses de
antecedéncia, até varios anos, antes mesmo de saber se o filme conseguira ser

% No original, correspondéncia eletrénica de 03 de fevereiro de 2023:

Biarritz: Le couple de personnes dgées qui explique ce qu'est le Rayon vert de facon scientifique, n'était
pas prévu.

C'est par hasard que E.R. et son assistante, Francoise, l'ont rencontré a Biarritz, la veille du tournage, en
allant regarder le coucher du soleil. E.R. les a entendu parler du Rayon vert et a demandé a I'homme si il
voulait bien le redire dans son film.

Les deux dames qui sont avec lui sont des amies de Francoise Etchagarray (elle est basque)

1 Masterclass Pedro Costa, 12 de fevereiro de 2017, Curitiba. Palestra.
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feito. Sdo cineastas para quem o caminho ao filme jé ¢ o filme, para quem a
lenta aproximagao dos atores e dos décors, nao é perda de tempo (BERGALA,
1984, p. 6, tradu¢do minha).5?

Neste sentido, perguntei a Rivieére como foi a preparagado para o filme e ela disse
que foi somente “definir a viagem e a ordem [dos destinos]”. Comegaram em Paris,
gravando o telefonema que abre o filme no proprio escritorio do diretor, na sede da
produtora Les Films du Losange, e concluiram em Saint-Jean-de-Luz — seguindo a ordem
dos acontecimentos dos eventos no filme da maneira mais proxima possivel, novamente
uma aplicacdo das licdes de seus mestres e que utilizara em seus filmes anteriores.
Entretanto, ao contrario dos muitos ensaios utilizados em suas outras producdes, Rohmer
desejava algo mais préximo do coloquial e da forma como as pessoas falavam. Ali estaria

uma verdade pessoal de cada participante do filme:

- Em O Raio Verde vocés ndo fizeram ensaios?

- Claro que ndo. No6s nunca ensaiamos. Nao € possivel ensaiar coisas com
pessoas que ndo eram atores. Ndo ¢ possivel. Ele estava buscando algo
verdadeiro, na linguagem... ¢ como uma verdade que vem da alma, a
linguagem. Enquanto que nos seus outros filmes ele quer colocar a sua propria
alma na linguagem.5

Contudo, Riviére afirma que Rohmer fazia muitos exercicios de improvisagao
teatral em seu escritorio em Paris. Ele fornecia um tema e aguardava a cena transcorrer.
Estes exercicios lhe permitiam conhecer melhor os atores e ja funcionavam como uma
preparagdo para o futuro — além de lhe fornecer pistas para escrever os seus roteiros com
expressoes € comportamentos dos mais jovens.

E em grande parte porque ja tinha confianga em seus atores que pode se permitir
partir para um filme sem roteiro ¢ que dependia das interacdes com pessoas sem
experiéncia em atuacdo em O Raio Verde. Ele conhecia Riviere tdo bem — uma amizade
que ja vinha de quase dez anos, de muitas conversas e caminhadas — a ponto de que

conseguia esperar algumas de suas reacgdes, ainda que ndo fossem planejadas como em

62 No original: “Rohmer peut passer plusieurs mois da parler de choses et d’autres avec son actrice, d se
promener avec elle dans Paris, avant méme de parler du film. Straub peut hanter ses futurs lieux de
tournage plusieurs mois a l'avance, voire plusieurs années, avant méme de savoir si le film arrivera a se
faire. Ce sont des cinéastes pour qui le chemin vers le film c’est déja le film, pour qui la lente approche des
acteurs, des décors, n’est pas du temps perdu.”

8 No original: - In Green Ray you didn’t do rehearsals?

- Of course, no. We never rehearse. It’s not possible to rehearse things with people who were not actors
before. It’s not possible. And he was looking for something true. (Pausa) In the language... and they... sont
comme quelque chose d’une vérité qui passe de [’dme, or de l’dme, de soul, or langage. Et tandis que quand
les autres films, il veut mettre son dme dans le langage.

82



um roteiro. Normalmente dizia uma Unica frase para ela e ja comegava a filmar — Riviere
raramente ficava sabendo do que ele havia dito para quem contracenava com ela, ou

mesmo se dizia alguma coisa. Ela trouxe exemplos de como foram algumas das cenas:

Normandia: O rapaz ¢ amigo de Rosette que mora na Normandia.

E.R. [Eric Rohmer] pediu a Rosette ¢ a mim para improvisar.

"Rosette deve empurrar Marie para flertar, mas Marie ndo quer".

A partir dai improvisamos.

Sempre funcionou porque E.R. conhecia bem suas atrizes e atores.

E ele tinha autoridade. Sem ser autoritario. Ele era muito rigoroso. Os atores
ndo poderiam dizer muitas coisas ou bobagens (no fonterias)

Paris [cena do café em que a amiga oferece a casa em Biarritz]:

A cena esta preparada.

A jovem ja havia participado de Amor a tarde (L'amour l'apres-midi, 1972),
ela interpretou uma vendedora.

E.R. disse a ela para sugerir que eu fosse até a casa dela em Biarritz. Devo
dizer que concordo.

Isso foi tudo. A partir dai improvisamos.

Na cena do café em Biarritz com Carita [a garota sueca], foi completamente
inesperado que esses rapazes fossem os que apareceram no filme. E também
foi inesperada minha reagdo quando choro. H4 muitas coisas inesperadas.®

A cena entre Delphine e Jacques no café em Saint-Jean-de-Luz, entretanto, foi
totalmente improvisada, Rohmer ndo forneceu nenhuma indicagdo. A fluidez das

filmagens veio em grande parte da proximidade entre diretor e atriz:

- Havia acabado de chegar [em Cherbourg] e filmamos. N2o sei o que ele disse
aos outros [em cena, da familia de Rosette]. Entdo os outros, talvez tenham
algumas coisas ditas em particular e eu tive que reagir. Mas eu ndo sabia, eu
néo sabia. Mas isso é muito facil de fazer, sabe? E muito facil. E uma questio
que se vocé quer filmar, se vocé quer fazer um filme com uma garota que vocé
gosta muito ¢ que vocé conhece muito bem, ¢ que vocé conhece os defeitos

%4 No original, correspondéncia eletrénica de 03 de fevereiro de 2023:

Normandie: Le gar¢on est un ami de Rosette qui habite en Normandie.

E.R. a demandé a Rosette et a moi d'improviser.

"Rosette doit pousser Marie a draguer, mais Marie ne veut pas".

A partir de ¢a on a improvisé.

C'était toujours réussi parce que E.R. connaissait bien ses actrices et acteurs.

Et il avait de l'autorité. Sans étre autoritaire. 1l était tres rigoureux. Les acteurs n'auraient pas dit trop de
choses ou des bétises ( no tonterias)

Paris:

La scéne est préparée.

La jeune fille a déja tourné dans "l'amour l'apres midi " elle jouait une vendeuse.

E.R. lui a dit de me proposer d'aller chez elle a Biarritz. Moi je dois dire que je suis d'accord.
C'est tout. On improvise a partir de ¢a.

Dans la scéne du café a Biarritz avec Carita, c’était tout a fait inattendue que ce soit ces garcons la qui
viennent jouer dans le film. Et c¢’était aussi inattendu ma réaction quand je pleure. Il y a beaucoup de
choses inattendues.
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dela, vocé€ sabe como ela pensa e vocé pensa ela pensa um pouco mais ou
menos como vocé, € muito facil vocé se for um cineasta para... uh, para fazer
um filme tio raro, esse tipo de filme.

- Entdo as pessoas que vocé encontra — ndo Rosette — mas a maioria delas vocé
simplesmente as conhece ali [no momento da filmagem]?

- Acabei de conhecé-los e filmamos. Eu ndo conversei com eles antes...%

O filme todo dependia das reagdes de Marie Riviére aos encontros e propostas
apresentadas pelo seu diretor nas filmagens. Uma relacdo de confianga e dependéncia.
Esta parceria criativa desenvolvida — sem a qual O Raio Verde ndo seria possivel — por si
sO justifica o crédito de Riviére como colaboradora no texto. Também estd dentro do
histérico de Rohmer de destacar a parceira criativa na qual reconhece a existéncia do
projeto como um todo: para citar dois exemplos nos curtas televisivos de nao-ficcao da
década de 1960, concedeu uma co-autoria no crédito de escrita a Andrée Hinschberger
em Mallarmé (1968), conforme mencionado no capitulo 2, e a Nadja Tesic em Nadja a
Paris (1964)%.

Riviere, contudo, ao ser questionada sobre aproximacdes entre ela mesma e a
personagem que interpreta — uma vez que Rohmer sabia como conduzi-la —, afirma que a
narrativa ndo era baseada em experiéncias proprias de si (¢ vegetariana, mas ndo
capricorniana, sequer acredita em astrologia), porém muito provavelmente do proprio
Rohmer, de seu carater solitario e timido desde jovem, enquanto passava verdes em
Biarritz com a familia e observava as pessoas.

A entrevista com Riviére demonstrou a quantidade de contribui¢des suas com o
filme para muito além da performance. Sua improvisagdo e reagcdo constante com as
pessoas e os cenarios, criando cenas completas em carga dramatica e de longa duragao,
seu choro inesperado que fazia a cdmera procurar novo enquadramento, suas roupas
pessoais que coloriram o quadro: a atuagdo e presenca de Riviére foram determinantes

para a existéncia do filme como um todo.

85 No original:

- (...) I just arrived [em Cherbourg] and we shoot. I don’t know what he was saying to the others. So the
others, maybe they have some things to say in particularity and I had to react. But I didn’t know, I didn’t
know. But this is very easy to do, you know? It’s very easy. It’s a question that it if you want to film, if you
want to do a film with a girl that you that you like a lot and that you know very well, and that you know her
Sfaults, you know how she thinks and you think she thinks a little bit more or less like you, it’s very easy if
you are a filmmaker to do a film this rare, this kind of film.

- So the people you meet — not Rosette — but most of them you just met them there?

- I just met them on and them we shot. I didn’t talked with them before...

% Este curta de 13 minutos em preto-e-branco rodado em 16mm quase furtivamente guarda algumas
semelhancas com O Raio Verde ao acompanhar as andangas de uma jovem universitaria pelas ruas de Paris
e foi resultado de muitas conversas, passeios e entrevistas entre Tesic € Rohmer, o qual escreveu o roteiro
com as palavras dela sobre o seu cotidiano sem incluir crédito para si proprio quanto ao texto (BAECQUE
e HERPE, 2014, p. 146).
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De tao significativa, a parceria criativa com Rivieére continuaria nas décadas
seguintes — ainda que de maneira esparsa —, com dois momentos importantes de serem
destacados: Conto de outono (Conte d'automne, 1998) e Le Canapé Rouge (2005)%”. No
primeiro, Riviére interpreta Isabelle, uma mulher casada ha décadas que busca, as
vésperas da festa de matrimdnio da filha, encontrar um novo namorado para sua amiga
vitiva e finge ser a amiga a procura de um pretendente durante suas investidas. Perguntei
a Riviere como o processo com este filme foi diferente de O Raio Verde, no que ela
afirmou que foi “um filme cldssico”, com texto para decorar € ensaios, sem as
improvisagoes e com o diretor muito determinado sobre o que queria para o filme. No
entanto, Riviere contou que discordava da abordagem de Rohmer para o desfecho de sua
personagem: para ela, Isabelle havia adquirido sentimentos pelo pretendente da amiga e
a festa de casamento da filha a tornara melancolica. Rohmer, segundo Rivicre, era
totalmente contra a ideia — para ele, o filme deveria celebrar toda a nocao de casamento
inclusive a fidelidade; sequer foi possivel ter qualquer dialogo a respeito. Contudo,
Riviére aproveitou a filmagem da tltima cena, na pista de danga, para exercer sua propria
visdo: a medida em que a musica avangava, passou a interpretar estes ultimos momentos
com a melancolia que desejava, mesmo com membros da equipe vindo dizer que Rohmer
estava pedindo por mais sorrisos — ele estava bem afastado da pista para ndo atrapalhar a
camera. Com isso, Riviére conseguiu dar a cena e a sua personagem o desfecho que
considerava o mais apropriado. O plano do rosto de Riviére com o olhar para o horizonte
em um desejo por algo além (figura 34) foi escolhido como a ultima imagem do filme
pela editora Mary Stephens a principio a revelia de Rohmer, que depois se afeicoaria a
ele (BAECQUE e HERPE, 2014, p. 349) e, para divertimento de Riviére, responderia a
respeito em muitas entrevistas. Trata-se de um exemplo importante por se tratar tanto de
um raro desentendimento criativo entre o diretor e a atriz — € em que ela saiu vencedora
— como da abertura do cineasta com sua equipe: por fim, as contribui¢des de Stephens e
Riviére fizeram do filme algo diferente do que ele havia previsto, mais ambiguo e

profundo em seu retrato do amor entao no outono da vida.

67 Riviére também atua em pequenas participagdes em Conto de Inverno (1992), A inglesa e o duque (2001)
e O Amor de Astrée e Céladon (2007), filme final de Rohmer. Neste Gltimo, tem uma pequena aparigdo
sem falas como a mae do protagonista, cujo nome Céladon € sin6nimo de um tom de verde-claro. Rohmer
se despede do cinema convocando quem ¢é a encarnagdo do raio verde (fendmeno e filme) para ser a mae
de um personagem que tem tanto compromisso com a verdade de uma promessa que passa a mentir para
honrar sua palavra — uma espécie irdnica de dinastia do cineasta definida pela cor verde e a busca pelo
verdadeiro.
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Figura 34

Le Canapé Rouge foi o pentltimo filme realizado por Rohmer, novamente uma
parceria com Riviere. Curta-metragem de pouco mais de 20 minutos, rodado em digital
com poucos recursos, inclusive com o escritorio de Rohmer como locagdo, conta a
historia de Lucie, uma mulher que deseja passar mais tempo de forma despercebida com
seu amante, um homem casado. Para isso, ela o presenteia com um quadro com seu retrato
em que o rosto estd encoberto pelos cabelos, pintado por uma amiga, vivida por Charlotte
Véry (de Conto de Inverno), de fato autora das obras exibidas no filme. O curta — o tltimo
trabalho rodado pelo diretor nas ruas contemporaneas de Paris e que retoma temas caros
a si como estilo e a captura do real e da beleza nas artes — termina com o amante
reconhecendo Lucie na pintura, a “sua quintesséncia”’, em um desenlace que lembra o de
O Raio Verde: vemos um casal que observa junto algo para além do plano e a personagem
de Riviere alterna a ansiedade por uma confirmagdo com o jubilo da revelagdo em
seguida. A trama foi proposta por Riviere para Rohmer, o qual, segundo ela, revisou
bastante o roteiro e se encarregou da mise-en-scéne — as cartelas no inicio informam se
tratar de “uma comédia de Marie Riviére” e o nome de Rohmer s6 surge creditado como

“decupagem” na terceira linha dos créditos finais. Novamente, uma produgdo resultado
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da enorme cooperagdo entre pessoas que admira e confia ha tempos, com créditos
compartilhados em reconhecimento a parceria criativa — como nas suas produgdes dos
anos 1960 com Hinschberger e Tesic e bem como em O Raio Verde.

Levando em consideragdo ensinamentos da Teoria de Cineastas abordados no
capitulo 1 e considerando os depoimentos de Marie Riviére e Maria-Luisa Garcia
presentes neste capitulo, € possivel perceber o quanto o conceito de cineasta encontra um
Rohmer distante aqui da nog¢ao antiquada de autor isolado e infalivel. Encontramos um
cineasta em didlogo e trocas constantes com colegas mais jovens € menos experientes,
colocando o resultado final de seu projeto filmico largamente dependente de outras
pessoas. Um filme como obra resultante de um processo polifonico de criagdo, arejado,
em constante movimento.

Ao longo deste capitulo, procurei desmitificar alguns pontos sobre O Raio Verde
¢ Eric Rohmer. Primeiramente, de demonstrar a constru¢do da narrativa do filme como
permeada pela sensagdo de descoberta e acaso que contagia também a feitura do filme.
Nao menos importante, indicar a abertura ao acaso de Rohmer como um resultado de um
longo processo de maturidade e de busca em sintonia com as ligdes de seus mestres — de
forma exemplificativa, o improviso e a ateng¢ao a natureza do mundo em Rossellini, a
leveza e a escuta com os atores em Renoir, a capacidade de adaptagdo e invengdo em
Hitchcock — também presente em seus textos desde a época como critico. Ainda, a atengdo
de Rohmer a beleza natural do mundo e seu compromisso €tico com a mesma, inclusive
na busca por um raio verde verdadeiro. Finalmente, depoimentos de colegas exibiram um
cineasta passivel de falhas, disposto a correr riscos e aberto a colaboragdes constantes e,
ainda que detentor do que planeja como resultado para o filme, atento a imprevistos que

surgem e iluminam o seu trabalho.
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CONSIDERACOES FINAIS

No percurso desta pesquisa, parti da divida de como concepgdes até entdo
aparentemente contraditérias de cinema e de realizacdo, entre 0 maximo controle ¢ a
completa abertura ao acaso, conseguem se combinar na obra de Eric Rohmer, tendo em
O Raio Verde um objeto paradigmatico. O primeiro capitulo tratou de localizar os pontos
de partida — a comecar pela pesquisa em si, com base na abordagem da Teoria de
Cineastas e sua preocupagao de colocar o pesquisador ao lado de quem realiza os filmes
para assim compreender melhor os seus processos criativos. Ao contrario de pensar a
figura tradicional do autor como um busto de marmore intocado, procurar a porosidade
deste marmore, seus processos coletivos e experimentacdes. E investigar o celuloide
também: ir aos filmes como fonte primordial do pensamento dos cineastas transformado
em matéria e ato tedrico.

Ainda no primeiro capitulo, procurei fazer um apanhado das visdes e pesquisas
sobre Eric Rohmer, as quais ajudam a compreendé-lo como um cineasta da exatiddo e do
controle. Para isto, trazer Noites de Lua Cheia como exemplo de seu método, uma
combinacdo de rigor e graga, como descrito a época, foi instrumental. Ali observa-se um
cineasta meticuloso nos enquadramentos, cores, som, texto € com os atores, a0 mesmo
tempo em que se mostrava ndo apenas aberto como dependente de seus colaboradores —
especialmente Pascale Ogier. Acredito que as sugestoes € os imprevistos deste filme — e
mesmo sua escala de producao — foram essenciais para o seu passo seguinte em O Raio
Verde, com sua micro-equipe em deambulacdo e improvisos constantes pela Franga.

Contudo, antes de adentrar no filme, foi necessaria uma exploragdo pelas
implicacdes do acaso nos processos criativos das artes. Contrariamente ao que poderia
parecer a primeira vista, a atencdo e incorporacao dos acasos sdo resultado de um
procedimento repleto de rigor e maturidade, liberdade e inquietude, em uma busca pessoal
por um equilibrio artistico em uma espécie de circulo de giz tragcado por si. Fendmenos
afinal esperados, ainda que ndo antecipados, distantes da aleatoriedade, opostos a
negligéncia. Através de exemplos na poesia e no cinema — inclusive com a obra do proprio
Rohmer sobre Mallarmé —, foi possivel compreender melhor que as forgas aparentemente
contraditdrias de acaso e controle na verdade podem se somar, atingindo novas poténcias
a servigo de investigacdes artisticas.

Com isso, a incursdo sobre O Raio Verde no capitulo seguinte ganhou densidade

e justifica o filme enquanto momento especial na filmografia do cineasta. Munido da
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no¢ao de atengdo e rigor sobre o acaso, foi possivel pensar em diferentes maneiras e
situagdes em que o imprevisto foi convidado e manipulado por Rohmer em seu filme.
Para tal, a investigacdo debrugou-se tanto sobre seus textos da época de critico aguerrido
de cinema, entrevistas variadas e um exame de seus cineastas favoritos em uma
exploracao do que seria o método rohmeriano, no que ele aprendeu e absorveu do estudo
de seus mestres e como o filme em tela reverbera tais questdes.

De maneira alguma a comparacao entre seus textos e palavras com a obra filmica
foi pensada como uma lista de checagem ou validagdo, mas sim instrumentos para
iluminar de que forma Rohmer abordava os desafios da realizagdo. A comparagao revelou
um cineasta com uma coesao de décadas em suas opinides e defesas sobre o cinema, seu
carater ontologico em heranga de André Bazin e de compromisso ético com a natureza e
o verdadeiro. Nao por coincidéncia, pesquisadores que tiveram largo acesso aos seus
arquivos como Takami, de Baeque e Herpe afirmam que Rohmer voltava constantemente
em revisdes de seus filmes e releituras de seus textos, encontrando ali ndo apenas
parametros de coeréncia para trabalhos futuros, como pensava seus novos filmes como
respostas aos anteriores — o que ¢ bem flagrante no ciclo de Contos das quatro estagoes
(1990-1998), nos espelhamentos dos vértices e géneros das relagdes amorosas entre
protagonistas.

Obra de encontro total com o mundo, O Raio Verde exibe um cineasta inquieto e
que corria riscos, na mais completa pratica de um tipo de cinema como observara aplicado
pelos seus mestres, especialmente Rossellini € Renoir, talvez no melhor exemplo do que
seria um ato pratico de suas proprias ideias e teorias de cinema em toda a sua obra —
motivo de ser este filme o objeto central desta pesquisa —, “como um musico que, dando
um concerto em uma gruta, brincaria com o eco”, como o proprio Rohmer descrevera
certa vez o trabalho do cineasta italiano. Ou seja, um artista com tamanho dominio técnico
e formal que consegue usar o inesperado e mesmo o adverso do meio em que estd, o
mundo natural, como instrumental para sua execugao.

O Raio Verde também marca um momento de profunda confianca e dependéncia
nao s6 do mundo natural, mas em suas colaboradoras, membros de sua equipe de
realizagdo. Neste caso, principalmente de Marie Riviere, protagonista que inclusive
recebe crédito de co-autora do roteiro de um filme sem palavra escrita previamente. Pois
o filme depende inteiramente ndo apenas da presenga de Riviere como de suas reagdes e

improvisagdes com os ambientes e pessoas. E gracas a uma longa relagdo de amizade e
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trabalho com Riviére que Rohmer consegue langar-se ao desafio de um filme
improvisado, em uma fusdo de preparacao, ensaios e cenas — de vida e cinema, em suma.

Para melhor conhecer detalhes da parceria criativa central a O Raio Verde,
consegui conversar com Riviere por video (ndo sem muitos problemas de conexao,
elemento do acaso que tivemos de lidar), o que resultou em uma entrevista inédita da atriz
que se estendeu também por mensagens, também incluidas no texto. Tenho certeza de
que a entrevista encontrara leitores e dard origem a andlises para muito além desta
dissertacgao.

Assim sendo, acredito que foi possivel desmistificar parte da reputacao que segue
tantos grandes nomes do cinema das supostas solidao e genialidade da criagao artistica,
reforcando a logica coletiva dos trabalhos, suas incertezas e o aspecto exploratorio no
fazer cinematografico, de descobertas e imperfeigoes.

Neste sentido, o proprio Rohmer sempre abragou e defendeu a importancia do
carater amador no cinema, intitulando-se ele proprio assim em varias ocasides. Amador
no termo tanto em uma recusa de um profissionalismo frio e tétrico do cinema como o de
alguém que ama — a arte de amar, citando aqui Douchet, presente na melhor critica e na
melhor realizacdo. Em 1990, ao preparar uma aula de dire¢ao para universitarios de um
curso de cinema, Rohmer escreve uma fala intitulada Je suis cinéaste [Eu sou cineasta],

novamente declarando-se um amador e advogando uma unido entre vida e cinema:

Quando vocé busca inspiragdo, vocé tem que saber sonhar, vocé tem que saber
voar. Quando me pedem para fazer tal e tal coisa (na verdade recuso tudo),
respondo que estou muito ocupado. Mas esta ocupacdo € a de poder ndo fazer
nada e é para mim a ocupagdo mais importante, a mais sagrada (ROHMER,
2016, grifos originais, tradugdo minha).%

Seu conselho aos aprendizes leva ao flanar, a pensar que o tempo passado
observando e em contato com o mundo ¢ ainda mais importante que filmar de fato — ¢
também ali trabalho, pois sdo nas tardes em que passava andando pelas ruas ou em
conversas com cha com pessoas interessantes que comecava a planejar seus proximos
filmes.

Em O Raio Verde, Delphine passa praticamente todo o filme nesta ocupagao “mais

sagrada”, a de ndo fazer nada. E ao fazer isso, coloca-se a prova do mundo, conhece novos

% No original: “Quand on cherche l'inspiration, il faut savoir réver, il faut savoir planer. Quand on me
demande de faire telle ou telle chose (en fait je refuse tout) je réponds je suis trop occupé. Mais cette
occupation peut étre ne rien faire et ¢ ‘est pour moi [’occupation la plus importante, la plus sacreé.”
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lugares e pessoas. Conhece melhor a si mesma. Diz sim e tudo se transforma. O cinema
de Eric Rohmer ¢ um convite aberto para o contato com o mundo e o seu inesperado —

ainda que ndo totalmente imprevisto.
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ANEXO

Entrevista com Marie Riviere realizada por Zoom em 02 de fevereiro de 2023 em uma
combinagao de francés, inglés, espanhol e portugués e esta disponivel na tradug¢do para

o portugués abaixo. Algumas partes foram editadas e condensadas por clareza.

Giovanni Comodo: Eu gostaria de te fazer algumas perguntas sobre o filme O Raio

Verde..

Marie Riviére: Sim.

GC: Eu estou fazendo o meu mestrado sobre Eric Rohmer e seu processo criativo,
especialmente sobre O Raio Verde. O Rohmer ¢ conhecido como o cineasta do rigor. E,
ao mesmo tempo, O Raio Verde é totalmente improvisado. Eu ja vi entrevistas em que
voce fala sobre o processo de improvisagdo e a preparacdo desse filme. Entdo, a minha
primeira pergunta, ¢ como aconteceu e quanto tempo levou a preparacao de O Raio

Verde?

MR: Nem tudo ¢ completamente improvisado [risos]. Nem tudo. Quer dizer, as palavras,
o texto, sao improvisados. Mas as situagdes, as cenas, sao mise-en-scene de Eric Rohmer.

De fato, ¢ alguém que dirige tudo, a camera, a luz, o movimento de camera... [tosses].

GC: Vocé esta bem?

MR: Sim, me desculpe, eu estou resfriada. Sobre a improvisagao, digamos, ¢ como o que
fazemos nos cursos de teatro. Nos colocamos duas pessoas juntas e nos pedimos ou
ordenamos um tema, por exemplo “Vocés estdo zangados” ou “Vocés discutem pois estdo
com ciumes” e elas improvisam. Mas, ¢ uma matéria bastante estrita; eu sei e todos os
atores sabem o que eles devem fazer. Nao vamos dizer qualquer coisa. Vamos dizer as
coisas com as nossas palavras, com a nossa linguagem, mas sempre com a dire¢ao que
nos foi dada pelo Rohmer. [Interrompe a fala para ajustar a luz do quarto onde estd.] E a
preparagdo ¢ feita... Eu, eu conhecia o Rohmer hd muito tempo. Eu ja havia feito o 4

Mulher do Aviador...
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GC: Perceval, o gaulés também, nao?

MR: E também uma peca de teatro com ele [a montagem de Catherine de Heilbronn, de
Heinrich von Kleist, dirigida por Rohmer e registrada como telefilme de 1980]. Entao, a
preparagao ja ¢ essa familiaridade que tinhamos um com o outro, para ele. E n6s nos
viamos bastante. Entdo ¢ como um género de preparagdo. E ele queria fazer um filme
onde simplesmente as pessoas... Nao teriamos um texto, nds seriamos mais livres. A
grande preparagio seria simplesmente definir os deslocamentos. E isso. Para onde é que
iriamos viajar? Me parece que nds filmamos na ordem do filme. Terminamos as margens
do mar no sudoeste da Franga, em Biarritz, e come¢amos em Paris. Filmamos exatamente
como a ordem da narrativa. O que mais eu posso te dizer? Tudo isso foi ele quem previu.
Ele escreveu... ndo, ele ndo escreveu nada [risos]. Ele ndo escreveu nada mesmo. Mas,
eu sabia que a gente comecaria em Paris no escritorio. Filmamos no escritorio onde ele
trabalhava, com as secretarias, na Les films du losange. A gente comecaria 14, com uma
ligagdo telefonica, e depois eu iria procurar onde poderia sair de férias. E eu estava triste,
porque eu estava sozinha para sair de férias, entdo eu viajaria com uma amiga. £ como
agora, estou completamente sozinha e quero visitar toda a America Latina! Estou sozinha
e é pior do que nada. Pior (risos), porque ninguém quer ir para a América Latina! Eu
sou a unica pessoa e ndo aprendi espanhol, mas quero visitar o Chile, a Argentina...
[falava em espanhol quando a videochamada foi interrompida por um problema na

conexao].

GC: De volta: vamos 14! Vocé estava falando sobre viajar sozinha.

MR: Sim! E que o Rohmer costumava viajar de férias para Biarritz. Ele tinha esse
costume de ir para l4 porque era onde ele tinha uma casa de verdo. E, entdo, ele via
frequentemente garotas sozinhas. Ha muitas garotas que viajam sozinhas. H4 mais garotas
do que garotos viajando sozinhas e isso ¢ bastante surpreendente. Eu penso que elas sao

mais corajosas...

GC: E verdade!

MR: E ele queria fazer algo sobre isso. E, também, sobre mim. Sobre as nossas

coincidéncias, coincidéncias onde eu e ele nos encontravamos [na vida]. Vocé sabe que
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as pessoas podem ser conectadas. As vezes vocé tem amigos que voc€ nao os entende
muito bem, mas sao amigos proximos que voce pode compartilhar seus sentimentos, vocé
pode sentir a mesma coisa que eles. Era uma coisa magica com ele... Ele era, acho, quando

ele era jovem, eu acredito que ele era muito solitario. Vocé entende francés ou inglés?

GC: Eu entendo francés.

MR: Ok! E eu acredito que ele era muito solitario. Eu sei que ele era muito sozinho,
porque sua juventude, para ele — e ndés encontramos isso em todos os seus filmes — foi
depois da guerra, logo apds a guerra, e foi muito dificil para ele. Ele era muito timido.
Timido, porque ele ndo teve uma educagdo onde se recebiam amigos, ou... Ele ndo tinha
nenhum... Quando ele era crianga, ele nao tinha tanto direito de brincar com outras
criangas, porque ele estava em uma familia muito catélica, do centro da Franga, que se
acreditavam um pouco superiores, entdo as criancas deveriam ficar em casa. Entdo ha
algo assim que ele... ele ficou muito timido. E quando vocé ¢ jovem, um jovem homem,
quando vocé tem 18, 19, 20 anos, voc€ ndo deve ser muito timido, sendo vocé acaba
ficando sozinho. E € por isso que vocé vai ver com um filme... Eu ja ndo me lembro qual
filme... Charlotte et son steak (1951), ele estava com Jean-Luc Godard, ele ndo foi capaz
de ir [inaudivel] ha pessoas que ndo eram tdo timidas. Porque, como ele, eu era muito
timida... Ele saia muito com Jean-Luc Godard nos cafés, em Saint-Germain-des-Prés,
para conhecer pessoas e até meninas. Porque ele era muito timido. Ele ndo ousava ser

muito divertido, expansivo...

GC: Aham...

MR: Vocé percebe? Eu ndo sei em qual filme essa situagdo se passa, mas eu pensarei
nisso. Ele gostava muito de estar com pessoas que nao eram como ele. Isto €, que ndo
eram timidos como ele. Em seu filme, Conto de Verdo, o personagem do menino, que ¢
interpretado por Melvil Poupaud, ele diz um monte de coisas, de textos que parecem o
que eu digo no Raio Verde, ¢ similar ao que eu digo no Raio Verde, s6 que eu os disse no
feminino. E Melvil Poupaud diz muito que... muitas vezes que a soliddo, muitas vezes...
Ele ndo consegue chorar também. Quando ele esta em uma reunido com amigos, ¢ sempre
0s outros que percebem e nao ele... eu vou te mostrar uma foto, para te mostrar do que

estou falando.
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GC: E esse personagem de Melvil Poupaud ¢ também um artista, nao? Ele ¢ timido e um

artista, mas ligado a musica, ndo é?

MR: Nao, ele ndo ¢ nada timido (risos).

GC: Ah, ndo? Ta bom (risos).

MR: O Melvil Poupaud nao ¢ nada timido. Ele apenas interpretou, ele interpreta o

papel...
GC: O papel...

MR: ... do Eric Rohmer. Ele interpreta, ele compreendeu... Porque ele conheceu... Se
vocé ver o Eric em algum filme, vocé vé bem que ele é timido, que ele ndo sabe se
expressar muito bem, que ele tem dificuldade de falar... Ele ndo da dire¢do aos atores
porque ele nao sabe dizer, ele ¢ timido, se nao fala em um roteiro, bom... [inaudivel]. Ele
nao sabe como fazer e ndo sabe muito bem como interagir na vida. Isso € certo. E, Melvil,
quando ele estrelou Conto de Verdo, ele fez um pouco como Eric, para se parecer com
Eric. Mas, ele mesmo, Melvil Poupaud, néo, ndo é nada assim. Mas ele entendeu que ele
estava atuando, de alguma forma, que ele estava interpretando o papel de Eric Rohmer.
E, entdo, ele assumiu uma atitude de jovem timido. E quem fez muito assim também, uma
copia “Eric”, uma atitude de Eric Rohmer: foi em Conto de primavera, o rapaz que se
chama Hugues Quester. Mas, no ambito do texto, Conto de Verdo ¢ muito parecido com
as coisas que eu digo no Raio Verde. E Eric Rohmer me disse que, no Conto de Verdo, ¢
neste filme, através do personagem de Melvil Poupaud, através do que ele diz, que Eric
Rohmer — que escreveu o texto —me disse que foi 14 que ele colocou mais de si mesmo.
Isto é, para o texto que Melvil Poupaud falava, Eric Rohmer pensou em si mesmo quando
estava escrevendo esse roteiro, € ele colocou muito de sua personalidade. Sabe, ele
sempre quis falar sobre si mesmo. Mas ele ¢ muito timido para fazé-lo de forma direta.
Entdo, ele usa utiliza um ator, ¢ o que a maioria das pessoas fazem na maioria das vezes.
O texto ¢ dele e ele fala muito sobre si mesmo, sobre suas caracteristicas, sua propria

natureza. Sua personalidade.
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GC: Voc¢ acredita que a personagem Delphine, em O Raio Verde, também tem muitas

caracteristicas do Rohmer?

MR: Sim, mas ele ndo me disse nada a respeito disso. Entdo ¢ apenas uma coincidéncia.

Apenas porque nos simplesmente nos parecemos um pouco.

GC: Sim, o signo de capricérnio. E também muitos outros elementos que...

MR: Sim, mas, ndo...Isso ndo ¢ nada. Porque eu ndo sou de capricornio na vida real e eu
ndo acredito em signos. Eu penso que sdo apenas pequenos jogos para fazer avancgar a
conversa entre as pessoas. Sao pequenos pontos, como esse dos signos do zodiaco, ou
entdo as cartas de baralho, as cartas que encontramos na rua... S3o como virgulas, nao

sdo coisas minhas [risos], sdo apenas para...

GC: Conduzir a historia mesmo...

MR: E para a busca, questdo de roteiro: ¢ para eu contar uma historia. Mas o que diz
como texto, isso ndo € planejado. Ele ndo €... um grande circulo em torno de... Nao tanto

da soliddo, alias, mas da dificuldade de se encaixar.

GC: Sobre a soliddo, existe também um sentimento relacionado a um término de
relacionamento, nao? Ela tinha um namorado, mas eles haviam terminado, entdo ha um

luto desse rompimento.

MR: Sim, sim, de tristezas... Isso foi ele quem inventou. Mas eu acho que em sua vida
ndo era facil se relacionar com mulheres. Precisamente porque ele era realmente
introvertido. Muito timido. Mas [no filme] ndo € a... soliddo timida, ¢ principalmente
uma historia de convicgao interior. O que realmente pensamos, que ¢ diferente do que os
outros estdo pensando, o que torna dificil o didlogo com os outros. Nao ser como os outros

e nao se sentir [a vontade] com os outros. E um ponto importante.

GC: Eu gostaria de te perguntar sobre todos esses personagens que vocé conhece ao longo

do percurso, durante a viagem. Como sdo muitas pessoas, parece que vocé acabou de
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conhecé-las, como se ndo tivesse havido uma preparagdo com antecedéncia para esses

dialogos —

MR: Nao houve...

GC: E como vocé encontrou essas pessoas? S3ao tantos personagens interessantes e
pessoas que aparecem. Eu sei que a sua familia estava 14, o taxista — eu adoro esse

personagem! Eu ndo sei se onde eles surgiram e se eles tiveram alguma preparagao.

MR: Eu ndo sei, na verdade, eu ndo o conhecia. Eu o conheci no dia que tinha que
conhecé-lo. E a familia de Rosette estava na Normandia. Eu apenas cheguei [em
Cherbourg] e nds ja gravamos. NOs gravamos e eu nao sei o que ele [Rohmer] dizia para
os outros [em cena]. Entdo com os outros, talvez, eles tiveram algumas coisas ditas em
particular para eu reagir. Mas eu ndo sabia, ndo sabia. Mas isso ¢ bem fécil de fazer,
entende? E muito facil. E uma questio que se vocé quiser fazer um filme [como este], se
quiser filmar com uma garota que vocé gosta muito, que vocé conhece muito bem, vocé
conhece as falhas dela, vocé sabe como ela pensa, e sabe que ela pensa mais ou menos da

mesma forma que vocé, ¢ muito facil.

GC: Entao, as pessoas que voc€ encontra — quero dizer, ndo a Rosette — mas a maioria

deles, vocé havia acabado de conhecé-las?

MR: Eu era apresentada a elas e, em seguida, a gente filmava. Eu ndo conversava com
elas antes das filmagens. Mas eu nao sei se ele contou alguma coisa para elas antes das
filmagens. Eu acho que ele falou, porque por qual outro motivo haveria piadas sobre
carne? Ele sabia que eu ndo comia carne. Talvez ele tenha contado a elas algumas coisas.
E quando eu estava na praia em Biarritz, acho que ele contou algumas coisas para a garota
sueca [Carita Holmstrom]. E eu ndo sei o que ele disse — porque nao ¢ possivel [que eles
nao tivessem conversado antes] pela forma que ela falou coisas que me fizeram reagir.

Certamente.

GC: Eu estava me perguntando sobre como o Rohmer lidava com o caos e com o acaso.

Como o Rohmer lidava com o imprevisto, o acaso, com as coisas que nao sao previstas?
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MR: Eu nao me lembro se havia tantas coisas imprevistas... A meteorologia, ¢ claro, ndo
¢ prevista. Mas os garotos que nds encontramos na praia em Biarritz ndo foram previstos.
No momento das filmagens ndo havia os garotos. E estando 14, em Biarritz, ele encontrou
dois garotos e pediu que eles viessem. Mas isso foi um imprevisto, ndo estava previsto. E
tudo o que eu faco e que eu digo ndo estava previsto. Foi imprevisto, sim, mas... ndo faga
confusdo entre imprevisto e improvisagdo. Porque essas palavras ndo t€ém o mesmo

sentido.

GC: Sim, estou de acordo.

MR: [Comeca a falar em espanhol] Imprevisto e improvisa...

GC: Improvisagao?

MR: Sim. Nao ¢ a mesma coisa que imprevisto. Imprevisto € a coisa que ndo esta previsto,
ndo sabemos o que vai ocorrer... [Volta a falar em francés] Eu preciso refletir para me
lembrar o que nao foi previsto no filme, “aleatorio” [em espanhol]... As filmagens na
praia de Biarritz ndo foram previstas. Todo o resto foi previsto. Mas eu, as minhas
reacdes, ndo foram previstas, ¢ claro — sem essas reagoes nao haveria filme. Mas quando
no6s fomos para o campo, na Normandia, ¢ verdade que ndo sabiamos para onde iriamos.
Nada de previsto. Ele [Rohmer] apenas pegou a camera e n6s comegamos a andar. Havia
uma cerca e nos nao podiamos ir adiante. Mas, ele ndo sabia disso e eu tampouco, entdo
eu precisei encontrar alguma coisa [para filmar]... ¢ uma questdo de sentimento entre as
duas pessoas. E as garotas estavam nos seguindo. Por garotas eu quero dizer a diretora de
fotografia e a técnica de som, que estavam nos seguindo. E ambas estavam se saindo

muito bem nesse trabalho.

GC: Sim, elas sao incriveis, ndo sao? [Francois] Etchegaray e também a Sophie

[Mantigneux] e Claudine [Nougaret], ndo?

MR: Voila. Sophie nas imagens e Claudine no som. E a Frangoise estava procurando as

casas, os pontos de encontro, onde podiamos jantar.

GC: [Risos] Essa parte ¢ bem importante!
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MR: Vocé tem lido o livro dela?

GC: Nao! Eu nao conhego o livro [Contes des mille et un Rohmer, 2020].

MR: Nao, mas ali ela ndo esta falando muito sobre O Raio Verde. O livro foi traduzido
para o espanhol. Eu ndo me lembro muito bem, mas ela est4d falando mais sobre filmes
feitos nos anos seguintes. Mas eu nao tenho certeza se as coisas que a Etchegaray diz
estao certas [risos]. Eu preciso dizer que eu ndo acredito. Porque eu o conhego muito bem.
Nada ¢ impossivel, ¢ claro. Mas, sabe, ¢ um livro bem-humorado. E quando vocé quer
ser bem-humorada, as vezes, vocé exagera as coisas, sobre 0 que aconteceu € o que as
pessoas disseram. E apenas um jogo. Ndo é tdo engracado se vocé ndo exagera as coisas.
Entdo, talvez, nao seja realmente verdade, ela estd apenas exagerando. Mas o livro me fez
rir. Tem algo sobre o Eric... Eu ndo sei. O livro foi traduzido para o espanhol e se chama

Cuentos de los mil y un Rohmer. Qual ¢ a sua proxima questao?

GC: Eu gostaria de te perguntar sobre um outro filme, Le canapé rouge (2005), que vocé
fez junto com o Rohmer. Eu adoro esse filme, ¢ muito lindo. E eu penso que hd muitas
coisas em comum com O Raio Verde, especialmente o final, algo sobre esse casal que
esta junto em cena, olhando para fora do plano, esperando por uma revelagdo, e a
revelacdo acontece — e ¢ sobre a quintesséncia, uma ideia da verdade. E eu estava me
perguntando como foi fazer esse filme, porque eu encontrei poucas informagdes sobre ele
[Riviére procura confirmar o titulo do livro escrito por Etchegaray e com isso acaba nao

ouvindo a pergunta completa].

MR: Esqueci a pergunta. Sobre Le canapé rouge? Nao entendi o motivo de voc€ o

comparar com O Raio Verde, por qué?

GC: O final do filme. E também com vocé, Marie Riviére, € o seu amante — enfim,
namorado daquela personagem. E ambos... Ele olha para a pintura enquanto ela procura
por uma revelagdo, assim como acontece no final de O Raio Verde com a espera da

Delphine.
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MR: Ah, sim! Rohmer era muito talentoso em finalizar os enredos dos seus filmes. Ele
era verdadeiramente habilidoso para elaborar o final de um filme. E verdadeiramente a
coisa mais dificil do mundo, eu acho, encontrar um final. E todos os finais dos seus filmes
sdao verdadeiramente excepcionais, sao muito, muito fortes [pausa e retoma a perguntal].
Sim, ndo sei, sdo [filmes] parecidos. Mas temos esse momento onde eu estou... ¢ mais

leve, ainda assim. E mais leve que O Raio Verde em certo sentido, ndo ¢?

GC: Sim, verdade. E como foi fazer Le canapé rouge? Ele ja estava em um outro ponto

de sua carreira, assim como voce.

MR: Eu tive a ideia da pintura. Eu tive a ideia de falar sobre a pintura nesse filme. E ele
trabalhou bastante, mesmo dizendo que fui eu, mas isso nao ¢ verdade. Ele fez a mise-en-
scene. Eu escrevi para ele um roteiro para Le canapé rouge ¢ ele corrigiu e modificou
tudo, para fazer do seu jeito, a sua maneira. Eu escrevo da mesma maneira que eu falo. E
assim ele mudou o que escrevi porque ele estava tentando fazer mais proximo da sua
maneira, os didlogos, etc. Ele fez muito nesse filme. Assim como em muitos outros filmes
que foram feitos na série L atelier d Eric Rohmer. Na maioria das vezes era ele mesmo
quem filmava. Eu acho que ele estava dirigindo em cada um dos filmes [da série], afinal.
Todos os quadros, frames, luzes... ele que estava filmando, ele estava dizendo o que ele
queria para os garotos e garotas que eram os técnicos do set. Entdo eu acho que ele decidia
todos os enquadramentos neste filme. Principalmente o enquadramento, o enquadramento
era o seu enquadramento [somos informados pela videochamada que a sessdo se

encerraria em 10 minutos]. O que vocé quer que a gente converse nesse tempo restante?

GC: Eu ainda poderia te perguntar tantas coisas... Vocé€ falou sobre os finais de seus
filmes, ¢ eu amo o final do Conto de Outono também, ¢ muito bonito. Mas eu estava me
perguntando: os preparativos para Conto de Outono foram muito diferentes dos de O Raio

Verde? Afinal, nesse caso, havia muito mais texto. Como foi essa preparagao?

MR: Sim, sim, ¢ um filme classico. Quero dizer, eu precisei decorar o meu texto. Nos
ndo ensaiamos no escritorio. Era algo que a gente costumava fazer antes. Eu precisei
aprender as falas. E ele foi muito diretivo, no nivel da a¢do, como agiamos nas cenas. Ele

sabia 0 que ele queria! [Risos] Ele sabia o que ele queria exatamente — como o texto
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precisava ser dito. Eu acho que ele sempre estava dirigindo tudo. Exceto em O Raio

Verde.

GC: Em O Raio Verde vocés nao ensaiaram?

MR: Claro que ndo. N6s nunca ensaiamos. Nao ¢ possivel ensaiar coisas com pessoas
que ndo eram atores. Nao € possivel. Ele estava buscando algo verdadeiro, na linguagem...
¢ como uma verdade que vem da alma, a linguagem. Enquanto que nos seus outros filmes
ele quer colocar a sua propria alma na linguagem [pausa]. Ele ndo estava correndo

nenhum risco.

GC: Ele nao estava correndo risco algum?

MR: Nao, ndo. Ele ndo corria qualquer risco, nunca. Ele era muito consistente. Muito
consistente. E mesmo quando ele estava perdido na mise-en-scéne, ele jamais
demonstrava. Ele sempre fazia parecer que ele sabia absolutamente para onde ele estava
indo. O tempo todo. Ninguém, ninguém perdia o seu tempo durante as filmagens porque
ele parecia que sabia tudo o que ele ia fazer — o que nem sempre era verdade. As vezes,
ele ficava meio perdido. Porém, ele ndo queria que ninguém percebesse porque, vocé
sabe, ele queria filmar bem répido. Entdo, vocé€ precisava ser firme. E ele era muito firme,

em sua alma.

GC: Mas vocé o conhecia bem, entdo vocé conseguia perceber quando ele estava

perdido?

MR: Ah, ndo, ndo, ndo, nunca. Nunca. Nunca! Ah! Sabe, por exemplo, se vocé fosse um
ator, e perguntasse a ele: “Bem, eu ndo sei, por que ela diz isso?” — falando sobre um
personagem — “por que ela diz isso? Eu ndo faria dessa forma, eu nao atuaria desse
jeito...”. Ele odiava tanto isso! E entdo ele respondia: “Apenas fale o seu texto. Apenas
fale! E ndo faca mais perguntas”. Entdo nds tinhamos (risos)... Entdo nés sabiamos que
ndo podiamos perguntar nada a ele, se estivéssemos perdidos, ndés ndo podiamos
demonstrar. Porque isso o deixava perdido! (Risos) Entdo éramos duas pessoas bem
firmes. E nunca diziamos se algo estava indo mal. E, dessa forma, funcionava. As vezes

eu podia dizer, principalmente no Conto de Outono, que “nao queria agir desse jeito”,
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“ndo queria atuar dessa forma”. Eu teria atuado de outras formas, eu teria estado triste

quando — [videochamada interrompida por problemas na conexao].

GC: A tecnologia ¢ terrivel, mas gracas ao Zoom nds podemos falar um pouquinho. Eu
lembro que vocé estava dizendo que, as vezes, vocé estava triste no Conto de Outono

porque vocé tinha que atuar de uma certa maneira. ..

MR: Porque no Conto de Outono sou eu quem vai procurar um amor para a mulher. E,
de fato, eu digo para o homem que eu encontro que o amo bastante, de fato. E um jogo
muito perigoso. Voila, é isso que eu digo. No texto esta escrito: “E um jogo muito
perigoso que eu jogo com o senhor.” Portanto, eu penso que a Isabelle, que ¢ como a
personagem se chama, ela estd apaixonada pelo homem [Gérald, vivido por Alain Libolt].
Porque quando vemos Isabelle com seu marido, em sua casa, ela aparece fechada e depois
eles sdo colocados no ar de Saint-Brieuc, ela esta muito feliz de encontrar esse homem.

E eu penso que ela esté triste por deixa-lo.

GC: Sim, eu tenho a mesma sensagao.

MR: Sim, mas foi impossivel de falar sobre isso com Eric Rohmer! Ele nio queria que
eu atuasse assim, porque ¢ uma questao de casamento, era preciso celebrar o casamento.
Por isso, eu ndo podia lhe propor: “Eric, eu adoraria interpretar esse personagem de uma
outra maneira, eu adoraria atuar um pouco triste, ainda que, sorridente, mas um pouco
triste”, eu jamais pude lhe pedir, porque... [pausa] ha coisas que ndo sdo possiveis. E ¢
por isso que ele ¢ alguém que nunca respondeu quando o ator lhe perguntou como
interpretar a psicologia do personagem. Ele ndo queria porque era timido. Nao queria
mostrar todos os sentimentos... que ele mesmo, os sentimentos contraditorios que
podemos ter. Vocé pode amar sua esposa e vocé pode estar apaixonado por outra pessoa.
Mas era moralmente... ndo era possivel dizer! N6s podemos ver, mas nao devemos dizer.
O espectador pode sentir, mas o ator nio deve dizer. E uma questio moral. E uma
contradi¢do e tudo bem que seja uma contradigdo. Mas o que importa, alias, ¢ o que ele
diz ndo ¢ o que o ator diz, mas o que vemos da situacdo. Quando ouvimos alguém,
compreendemos outra coisa. [sso era importante para ele. A situagdo que ele filma, mostra
algo diferente do que as pessoas dizem. As pessoas dizem uma coisa, mas a situagao

mostra outra coisa.
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GC: Isso ¢ interessante porque no final do Conto de Outono, na ltima cena, podemos
ver a sua personagem, ela estd, vocé sabe, no casamento de sua filha e nds podemos ver

que ela esta dangcando, mas tem esse sentimento que... talvez...

MR: Eu fiz isso! Ele ndo queria que eu o fizesse. Ele queria que eu celebrasse o casamento
[da filha] e o casamento com o meu marido, mais velho, de quem eu ndo gostava mais.
Ele queria que eu sorrisse o tempo todo, que fosse divertida, e eu cansei! Eu disse: “Nao!
Agora eu vou ficar triste”. Ele estava longe, muito longe de mim, sabe? Porque nos
estaivamos na pista [de danca] e ele estava 14 embaixo no gramado filmando com o
cachorro. Entdo eu disse: “De onde eu estou, posso fazer o que eu quiser!” (risos). E eu,
eu dancei. Primeiro, eu dancei e sorri. E depois, eu mudei. Eu disse: “Nao! Esse ¢ o meu
ponto de vista, eu posso tentar.” E ele nao podia vir e chamar a minha aten¢ao porque eu
estava muito longe dele (risos). Comecei a ficar triste em razdo de situagdes que eu
realmente sentia que aquela personagem estava sentindo. Eu estava muito triste, porque
aquele homem estava indo embora! E eu estava voltando para o meu velho marido. Entdo,
eu precisava me entristecer um pouco. Mas, depois, ele mandou uma garota, que estava
trabalhando com ele, eu acho que era a Francoise [Etchegaray], para me dizer que eu

precisava sorrir. Mas era tarde demais! E ele ficou com a cena na...

GC: Durante a edicao.

MR: Na edic¢do, isso mesmo. Ele ficou com a cena no final do filme. Porque a editora
[Mary Stephen] ndo estava 14 durante as filmagens, apenas durante as edi¢cdes junto com
ele. E ela disse “nossa, essa ¢ uma 6tima tomada da Marie, quando ela parece triste” e ele
“oh! Sim, sim, vamos colocar essa cena”. Entdo eu consegui. E muitas pessoas estavam
falando desse momento e ndo sei como ele poderia explica-lo, porque ndo era a sua
escolha de forma alguma! No final, talvez ele tenha pensado que “bem, ok, foi uma boa

ideia”, mas foi uma luta.

GC: Houve algo dessa natureza em O Raio Verde ou no Le canapé rouge?

MR: Nunca.
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GC: Nunca?

MR: Oh, nunca! [Pausa] ah, sim! Sim, sim. No momento em que ha os dois garotos na
varanda, com a garota sueca, no final. Havia esses dois rapazes e nds iamos convida-los
para sair, para ir dancar a noite em algum lugar, e eles iriam com a gente tomar um drink
e o Eric Rohmer queria que eu levantasse da mesa e saisse. Sair e entdo correr. E eu nio
acreditava nisso, eu ndo entendia o porqué, eu disse “por que vocé quer que eu faca isso?
Eles ndo sdo garotos tdo ruins assim, eles ndo perigosos ou o qué... eles ndo sao tao
interessantes, mas € apenas isso! Por que vocé quer que eu saia desse jeito?” E ele disse:
“Voce precisa fazer isso. De outra forma, o espectador ndo vai entender. Vocé precisa ser
bem contida”, sabe? Eu acho que ele sabia como o filme dele ia acabar. E escondeu as
formas como ele precisava agir para isso... Mesmo ali, era uma coisa que eu apenas nao
entendi, mas que eu o fiz, e eu acho que ficou melhor assim. Porque, dessa forma, eu
decido voltar para Paris, ja que nada deu certo, e eu vou pegar o trem. De outra maneira,
ndo teria motivo para eu ir para a estagdo e ir embora. E simplesmente pelo fato de que
eu nao tenho sucesso em estabelecer comunicagdo com ninguém. E, por exemplo, com
esses dois rapazes, eu nao consigo me comunicar, entdo eu decido ir embora. Entdo ele
estava certo de alguma forma. Porque ele tinha o roteiro em sua cabega — 0 que eu nao

tinha.

GC: Ah, claro!

MR: Ele sempre sabia muito bem para onde levar o seu filme. E como o seu filme

terminaria e voila.

O tempo da videochamada estava se encerrando, entdo a conversa é finalizada com

comentarios sobre roteiros de viagem na América Latina e agradecimentos.
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