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RESUMO

A presente pesquisa € constituida pela analise de trés curtas-metragens brasileiros criados a partir
de acervos imageticos familiares, compostos por fotografias e filmes Super 8. Os objetos de
pesquisa para essa dissertacdo sdo os filmes: V6 Maria (2011, 6émin, cor, digital), dirigido,
roteirizado e montado por Tomas von der Osten; Antes de Ontem (2019, 6min, cor, digital),
roteirizado e dirigido por Caio Franco; e Inconfissdes (2018, 21min, cor, digital), roteirizado e
dirigido por Ana Galizia. O problema de pesquisa constitui-se em analisar como os realizadores
utilizaram materiais de arquivos de suas proprias familias para questionar e revisitar memdrias
sobre si mesmos e sobre outros parentes. Atraves de filmes feitos em ambientes universitarios,
durante o periodo em que os diretores/roteiristas cursavam graduacdo ou pos graduacdo em
cinema, os trés curtas-metragens analisados nessa pesquisa enfatizam os gestos de memaoria como
inscrigdes e rastros que influenciam a forma como os realizadores veem a si mesmo e a suas
familias com o passar dos anos. A metodologia utilizada foi a realizacdo da analise filmica dos
trés curtas-metragens, associada a pesquisa bibliografica. A dissertacdo é estruturada em trés
capitulos, sendo que cada um deles é focado em um dos filmes. Os principais conceitos trabalhados
sdo as relacOes entre o cinema e o tempo, analisadas através da montagem e das reflexdes advindas
do passar dos anos; a montagem como ferramenta narrativa essencial para a construcdo de filmes
feitos com materiais de arquivo; os conceitos de memdria e pds-memdria através da relacdo dos
realizadores com 0s acervos imageéticos e com as historias contadas por seus familiares; a
construcdo de documentarios autobiograficos com a utilizacdo de materiais de acervo; e as

questdes éticas advindas do uso de imagens de arquivo.

Palavras-chave: Fotografia, Memoria, Curta-Metragem, Acervo Familiar.



ABSTRACT

The present research consists of the analysis of three Brazilian short films created from family
image collections, composed of photographs and Super 8 films. The research objects of this
dissertation are the films: V6 Maria (2011, 6min, color, digital), directed, scripted and edited by
Tomaés von der Osten; Antes de Ontem (2019, 6min, color, digital), scripted and directed by Caio
Franco; and Inconfissdes (2018, 21min, color, digital), scripted and directed by Ana Galizia. The
research problem is to analyze how the filmmakers used material from their own family archives
to question and revisit memories about themselves and other relatives. Through films made in
university environments, during the period in which the directors/screenwriters were studying
graduation or post graduation in cinema, the three short films analyzed in this research emphasize
memory gestures such as inscriptions and traces that influence the way filmmakers see themselves
and their families over the years. The methodology used was the realization of the filmic analysis
of the three short films, associated with the bibliographical research. The research is structured in
three chapters, each of which is focused on the analysis of one of the films, where the main
concepts developed are the relationship between cinema and time, worked through montage and
also on reflections arising from the passing of the years. ; montage as an essential narrative tool
for the construction of films made with archival materials; the concepts of memory and post-
memory through the directors' relationship with the image collections and with the stories told by
their families; the construction of autobiographical documentaries using material from the

collection; and the ethical issues arising from the use of archival footage.

Keywords: Photography, Memory, Short Film, Family Collection.
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INTRODUCAO

Para que um acervo de fotos e filmes de familia seja criado, muitas pessoas precisam estar
envolvidas: quem ¢é registrado nas imagens, quem manuseia a camera produtora dos registros
audiovisuais e quem armazena as fotos e filmes em albuns e caixas, se responsabilizando por
guarda-los. Porém, ndo podemos deixar de mencionar que todo esse esforgo de registro é feito
pensando em mais um ponto desta trama: quem vai acessar esses arquivos e memorias no futuro.

Sylvie Lindeperg e Ania Szczepanska afirmam que “o arquivo ¢ resultado de um ato
criativo do arquivista que transforma o status de imagem perecivel em vestigio a ser preservado;
mas é também o resultado das modalidades desta preservacdo de que depende o poder potencial
de todas estas “leituras”, ou seja, das questdes que hoje sio colocadas e que serdo feitas no futuro™?
(2021, p. 112). Segundo as autoras, as imagens produzidas em seu tempo presente despertarao
perguntas a geracOes futuras que as pessoas que estdo produzindo as imagens hoje ainda nem
conseguem formular - reside ai a importancia de, além de registrar fotos e videos, armazena-los
para que 0s mesmos possam ser revisitados no futuro, com outros olhos.

A criacao de acervos imageéticos familiares esta diretamente associada a concepg¢do de uma
imagem familiar coletiva, que sera essencial na manutencdo da memoria desse grupo de pessoas.
Segundo Roger Odin, filmes e fotos de familia possuem um papel de extrema importancia na
constituicdo do imaginario da mesma, auxiliando na continuidade da imagem coletiva cada vez

gue um album é visto ou um filme de familia é projetado. Odin afirma que

[...] embora as imagens do cinema doméstico representem acontecimentos reais, 0
resultado acaba buscando o imaginario. A diegese do cinema doméstico € uma recriacao
mitica do passado vivido. Uma fic¢do familiar nascida do trabalho dos destinatarios sobre
elementos que ndo possuem esse carater ficcional por si mesmos. A decepcdo no cinema
domeéstico é mais eficaz, porque funciona a partir do &libi do vivido. Em suma, é esta
construcéo ficcional que permite ao cinema doméstico desempenhar um papel social,
papel que partilha com a fotografia de familia, mas que assume a sua maneira: o papel de
garantir a instituicdo familiar. Dotando a familia de um ancoradouro mitico, protege-a das
contingéncias temporarias e das provacfes do mundo; fixa-0o numa imagem sempre
perpétua, sempre reiterada. A cada nova projecdo do filme doméstico, os membros da
familia comungam com essa imagem da Familia.? (2010, p.47)

1 Citacdo original: The archive is the result of a creative act by the archivist who changes the status of a perishable
image into a trace to be preserved; but it is also the result of the modalities of this preservation on which the potential
power of all these “readings” depends, that is to say, the questions that one asks it today and will ask it later on.

2 Citagdo original: “[...] aunque las imagenes del cine doméstico representen hechos reales, lo resultante bascula
finalmente hacia lo imaginario. La diégesis del cine doméstico es una recreacion mitica del pasado vivido. Una ficcion
familiar nacida del trabajo de los destinatarios sobre elementos que no poseen por si mismos ese caracter ficcional. El
engano en el cine doméstico es mas eficaz, porque funciona tras la coartada de lo vivido. En resumen, es esta
construccion ficcional la que permite al cine doméstico jugar un rol social, un papel que comparte con la fotografia
familiar8, pero que asume a su manera: el papel de garante de la institucion familiar. Proporcionando a la familia um
anclaje mitico, la protege de contingencias temporales y de las pruebas del mundo; la fija en una imagen siempre



15

Pensando especificamente em fotografias impressas, pode-se dizer que a relagéo entre
memoria familiar e fotos analdgicas é compartilhada por diversas familias brasileiras. Ana Maria
Mauad afirma que “o ato fotografico arraigou-se de maneira tal na construcdo das memorias
familiares, na sociedade ocidental, que é impossivel falar sobre o passado sem ter como incentivo
de rememoracao as imagens fotograficas” (2001, p.158). A partir delas, algumas pessoas da esfera
familiar se tornam os "guardides de memorias”, personagens que organizam as imagens familiares
em albuns, caixas e também carregam consigo historias orais da familia (MAUAD, 2001, p.158).

Em minha familia, ndo é diferente. Meus avGs materno e paterno eram fotografos
amadores, bem como meu pai. Nos dois lados da familia é possivel encontrar uma grande
quantidade de fotos, algumas organizadas em albuns e sequenciadas a partir das datas, outras
apenas agrupadas em caixas, onde negativos e copias ampliadas estdo juntas. No meu nucleo
familiar, de certa forma, eu atuo como uma “guardia de memorias”, através de meu interesse por
revisitar e armazenar imagens antigas (como o acervo do meu avd materno, que agora esta comigo)
e também pela minha relacéo geral com fotografia, que me acompanha desde crianca. Desde muito
pequena, fui fotografada por me pai e meus tios, depois, quando completei onze anos, ganhei
minha primeira camera fotografica e ai dei os primeiros passos nesse caminho que até hoje
continuo tracando. Atualmente desenvolvo trabalhos autorais como fotégrafa, produzindo imagens
com as cameras analdgicas que eram do meu avd materno e do meu pai.

Os realizadores dos trés curtas metragens escolhidos como centro das analises dessa
dissertacdo também tiveram essa curiosidade pelos arquivos imageéticos de suas familias a partir
de suas proprias sensacOes e lembrancas das fotografias e filmes encontrados, ou através de
conversas com parentes que carregavam consigo a memdria viva da familia. O problema de
pesquisa reside na investigacao sobre a forma como Tomas von der Osten, com o curta-metragem
V6 Maria (2011), Caio Franco, com Antes de Ontem (2019) e Ana Galizia, com Inconfissdes
(2018) usam os acervos familiares como ponto de partida para a criacdo de filmes documentais e,
através deles, revisitam acervos familiares e questionam as memarias associadas as imagens que
foram criadas e armazenadas por outros membros de suas familias.

Os arquivos ja existiam no contexto familiar e 14 ja possuiam seu papel de “garantir a
instituicao familiar”, como diz Odin. Mas a reorganizacdo dessas imagens e transformagéo das
mesmas em filmes abre uma infinidade de novas possibilidades e questdes, e é ai que mora a

riqueza da criacdo desses filmes de arquivo.

perpetua, siempre reiterada. Con cada nueva proyeccion de la pelicula doméstica, los miembros de la familia comulgan
de esta imagen de La Familia.”
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Philippe Dubois, em suas pesquisas sobre cinema, aborda com frequéncia o encontro dessa
forma de produgdo artistica com outras artes. Para o autor, ndo ¢ mais possivel falar de “uma arte
por si s6, como se ela compreendesse um campo autdbnomo, isolado, autarquico”, o que realmente

revela novas faiscas é o encontro com outras linguagens.

No plano tedrico, penso que ndo ha mais utilidade nem pertinéncia em se tratar apenas da
fotografia em si, ou do cinema como ontologia, ou do video como suporte especifico. Ao
contrario, acredito (e j& comecei, aqui e ali, a abordar nesse sentido as relacBes
transversais entre cinema, fotografia e video) que, de fato, nunca se esta tdo bem colocado
para tratar fundamentalmente de uma forma de imagem que ao vislumbra-la a partir de
uma outra, através de uma outra, dentro de uma outra, por uma outra, coOmo uma outra.
(DUBOIS, 2012, p.01)

Dubois acredita que trabalhos que redinem mais de uma forma de arte possibilitam aprender
coisas novas sobre duas ou mais linguagens empregadas no material criado. Pensando
especificamente em filmes que trazem fotografias em suas construcdes narrativas, o autor afirma
que, “[...] o melhor revelador da fotografia encontra-se, sem duvida, fora dela. Neste caso, tentar
aprender algo a respeito da fotografia pelo viés do cinema (ou entdo o inverso).” (2012, p.02).
Cineastas como Agnés Varda, Chris Marker e Hollis Frampton pensam a fotografia como ponto
essencial nas reflexfes trazidas em suas producdes cinematogréficas e seus filmes tornam a
proposta de Dubois de analisar o cinema e a fotografia conjuntamente ainda mais potente.

Conheci o trabalho desses trés diretores enquanto fui aluna do curso de Cinema da
Faculdade de Artes do Parana, a CineTV-PR, atualmente vinculada a UNESPAR. A partir da
descoberta dessas referéncias, minhas produc@es fotograficas passaram a experimentar trajetos que
tocam o cinema também: séries fotogréaficas acompanhadas de audios, projetos que envolviam
narrativas ficcionais acompanhando fotos documentais. Os campos se expandiram e continuam se
expandindo.

Osten, Franco e Galizia criaram o0s curtas-metragens aqui analisados enquanto
frequentavam ambientes universitarios. V6 Maria foi desenvolvido durante a graduacdo em
Cinema na Universidade Estadual do Parana; Antes de Ontem surgiu enquanto Franco cursava a
Especializacdo em Documentario: Estéticas e Praticas, na Fundagdo Armando Alvares Penteado;
e Inconfissfes foi criado por Ana Galizia durante o curso de Cinema na Universidade Federal
Fluminense e pode ser viabilizado gracas a um edital da Secretaria da Cultura do Rio de Janeiro

voltado exclusivamente para filmes de escolas de cinema e universidades.
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A escolha de analisar trés filmes de jovens realizadores nessa dissertacdo e torna-los
objetos desta pesquisa se justifica também pela busca de analisar esse olhar questionador
construido em ambientes académicos, que proporcionou a realizadores frequentadores de
universidades pablicas e privadas um retorno criativo a materiais de arquivo autobiograficos com
0 objetivo de transforma-los em filmes que questionam memdrias de suas familias. Os curtas
partem de imagens de acervo, mas ampliam-nas, levando espectadores externos e a propria familia
dos diretores a olhar novamente para as fotos e filmes com novos olhos, como se as memorias e
histdrias ali contidas trouxessem mais uma camada abaixo — e é essa camada mais profunda que
eles buscam acessar e que nos queremos refletir agora.

Os documentérios escolhidos utilizam apenas imagens de arquivo advindas de acervos
familiares, principalmente constituidas por fotografias analdgicas escaneadas, e no caso do filme
Incofissdes podemos encontrar também filmes super8. A opcéo pela utilizacdo desses materiais,
ao mesmo tempo que proporciona uma matéria prima riquissima, composta por acervos privados
que permaneciam na esfera familiar e ndo haviam sido vistos por outras pessoas, também coloca
os diretores e diretoras diante de varias lacunas que, segundo Georges Didi-Huberman, sdo
caracteristicas proprias dos materiais de arquivo (2012, p. 210).

Ao colocar lado a lado imagens produzidas ha muitos anos, os realizadores estdo
arriscando-se a aproximar resquicios de “coisas sobreviventes, necessariamente heterogéneas e
anacrbnicas”, que possuem origens e tempos diferentes (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 211). As
imagens podem aparecer em sequéncia nas telas de cinemas, mas entre cada uma delas estdo
lacunas que o processo de construcdo do filme tenta costurar. Para Didi-Huberman, “esse risco
tem por nome imagina¢ao e montagem” (2012, p. 211). Nos curtas-metragens que compde essa
pesquisa, a montagem adquire extrema importancia, tendo em vista que ndo ha atores, nem cenas
de cobertura ou depoimentos filmados das entrevistas concedidas. Os trés filmes mostram apenas
imagens de arquivo, escaneadas e editadas construindo a trama a partir do encontro entre o que
vemos e ouvimos — depoimentos de audio e trilha sonora.

A partir desses fragmentos encontrados, os realizadores utilizam a montagem para dar vida
as imagens estaticas, mas também para refletir sobre o tempo, seja o tempo filmico ou o passar
dos anos e seus reflexos em nossas memorias. Para Daniela Campos “montar ¢ tomar o tempo e
fazé-lo rachar, é abri-lo. Coloca-lo em pedagos, para entdo restituir cada uma dessas migalhas.”
(2017, p.271). E ¢é exatamente esse tempo composto, fragmentado e remontado que interessa aqui
nessa pesquisa. O tempo “em estado puro”, o qual Jacques Aumont afirma ser o cinema (2004,
p.100), restringe a experiéncia filmica a um fluxo cronoldgico, estrutura essa que os curtas

questionam e expandem - ao refletirem também sobre o tempo em nossas vidas e memorias.
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A presente dissertacdo, intitulada “Para além do album: memorias e imagens de acervos
familiares na criagdo de narrativas audiovisuais”, ¢ estruturada em trés capitulos, cada um deles
focado em um dos curtas-metragens acima mencionados. O primeiro capitulo é centrado no filme
VO Maria, com roteiro, direcdo e montagem de Tomas von der Osten. No curta, o realizador
investiga um retrato de sua trisavo, Maria, e a partir dele, entrevista sua avo, sua mée e sua irma,
buscando entender como as memarias de Maria perduraram ou se perderam com o passar dos anos.
O capitulo parte do filme para promover discussdes em torno das aproximacoes e distanciamentos
entre cinema e fotografia, com o auxilio de autores como Roland Barthes, Susan Sontag e Philippe
Dubois; da nogdo de memoria intergeracional e pds-memoria, a partir da terica Marianne Hirsch;
e da relacéo entre o cinema e o tempo, nas telas e na vida, a partir das obras de Jacques Aumont,
André Bazin, entre outros. O filme foi escolhido para o primeiro capitulo, pois facilita a conducgéo
de uma discussao sobre a montagem como ferramenta de construcdo narrativa, tendo em vista que
V6 Maria apresenta uma Unica fotografia para criar seus mais de trinta enquadramentos, e € através
da organizacdo das imagens e combinagdo das mesmas com 0s depoimentos sonoros que o
realizador evidencia as lacunas na memdaria familiar que surgiram de geracdo em geracdo. Neste
capitulo, Didi-Huberman aparece como uma das principais referéncias nas analises sobre
montagem.

O curta-metragem Antes de Ontem, dirigido e roteirizado por Caio Franco, é a base para as
discussbes desenvolvidas no segundo capitulo desta pesquisa. Nesse filme, o realizador utiliza
fotografias de si mesmo tiradas enquanto ainda era crianca e cria um documentario autobiografico,
onde a voz do proprio realizador guia a narrativa. Através de uma gravacado de audio supostamente
enviada para a avo, Franco revisita imagens de si que o fazem refletir sobre questdes ligadas a sua
identidade racial enquanto homem negro, reflexdes que ele sé passou a ter na vida adulta. Devido
as caracteristicas desse filme, as discussdes sobre o uso de imagens de acervo na construcdo de
narrativas audiovisuais tornam-se essenciais nesse capitulo, bem como pensar o arquivo enquanto
ferramenta destinada ao futuro - que serd revisitada e novamente questionada por outras geracdes.
Essas discussGes ancoram-se em autoras como Sylvie Lindeperg. O filme Antes de Ontem também
promove a reflexdo sobre as narrativas documentais autobiograficas, com Bill Nichols, Jean-Louis
Comolli e Céssio dos Santos Tomaim como 0s principais autores. Roger Odin também é um
teorico abordado nesse capitulo, principalmente no que diz respeito a relagéo direta com a familia
na producao de filmes e fotos que depois servirdo para a manutencao da identidade daquele grupo
enguanto familia.

Por fim, o curta-metragem Inconfissbes, de Ana Galizia, é o filme que conduz o Gltimo

capitulo desta dissertacdo. O curta-metragem foi criado com fotografias e filmes super8 que a
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realizadora encontrou na casa de uma tia e depois descobriu que pertenciam a seu tio, Luiz Roberto
Galizia, que faleceu antes do nascimento da sobrinha. Antes de ter contato com os arquivos
imagéticos particulares do tio, Ana Galizia conhecia apenas a historia que seus familiares
contavam sobre Luiz. Ao ver as fotografias e filmes que compde o curta-metragem, a realizadora
descobriu muitas outras camadas sobre quem ele era, informacdes que até entdo a familia ndo havia
compartilhado - como o fato de Luiz ser um homem homossexual que morreu durante a epidemia
de AIDS nos anos 1980, quando ainda se sabia muito pouco sobre as possibilidades de tratamento
dessa doenca, vista como um tabu. Devido as caracteristicas e materiais deste filme, o terceiro
aborda o conceito de “guardido de memorias”, a partir de Ana Maria Mauad; e também da relacéo
ética e politica que os acervos familiares ganham quando caminham do privado (imagens
guardadas pela familia) para o publico (levadas para festivais de cinema e canais de streaming, por
exemplo) — Consuelo Lins e Thais Blank sdo algumas das autoras abordadas nesse debate.

No decorrer da leitura da dissertagdo é possivel notar que o grau de complexidade das
andlises e dos filmes cresce no avancar dos capitulos. 1sso se da pela estrutura e duracéo dos filmes
escolhidos, tendo em vista que V6 Maria é criado a partir de uma unica imagem reenquadrada no
decorrer de seus seis minutos de duracdo; e Antes de Ontem, também com seis minutos, ja possui
mais fotografias em seu corpo imagético e passa a fazer uso de closes para ressaltar topicos
abordados. Porém, é o filme Inconfissfes (22 min.) que possui a maior quantidade de imagens
inseridas e também de elementos filmicos, dentre eles, uso de filmagens em super8 e trilha sonora.
No primeiro capitulo também néo é incorporado nenhum depoimento de Osten, focando-se apenas
na andlise filmica e bibliogréfica da obra. J& nos capitulos 2 e 3, entrevistas com Franco e Galizia
encontradas online complementam as reflexdes sobre os filmes, o que também complexifica as
relacBes criadas entre os curtas, o circuito de festivais e seus processos de criacdo. A escolha de
ndo entrevistar os realizadores, inserindo na pesquisa apenas depoimentos estavam disponiveis
online, se deu pelo desejo de mergulhar em obras que estdo disponiveis em canais de streaming e
video-on-demand e nos materiais relacionados a elas que também circulam gratuitamente na
internet. A pesquisa foi criada a partir de filmes e ramificagdes dos mesmos que, atualmente,
podem ser acessadas pelos leitores como forma de complementar a leitura e reflexfes sobre 0s
objetos de pesquisa.

Essa pesquisa dedicou-se ao estudo de um conjunto de trés curtas-metragens documentais
brasileiros produzidos entre 2011 e 2019, que circularam em festivais de cinema nacionais e
internacionais. Para além da relevancia dessas obras enquanto materiais audiovisuais premiados e
amplamente circulados, essa dissertagdo serve como convite para que todos n6s pensemos também

nas imagens produzidas e armazenadas por nossas proprias familias ou na auséncia delas. Como
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afirma Odin, os filmes e fotos domésticas servem de ferramenta de registro, mas também
despertam em cada um de n6s uma faisca estritamente individual. Para o autor, materiais de acervo
funcionam “como um conjunto de sinais com a capacidade de por em movimento o nosso cinema
interior: arrasta-nos, mais ou menos contra a nossa vontade, a mergulhar nas profundezas dos

acontecimentos das nossas vidas™ (2010, p.48).

% Citagdo original: “[...] el cine doméstico funciona como um conjunto de sefiales con la capacidad de poner en
movimiento nuestro cine interior: nos arrastra, mas 0 menos a pesar nuestro, a sumergirnos en lo mas profundo de los
acontecimientos de nuestra vida”.



21

Capitulo 1: V6 Maria — A memoria em trés tempos

Uma Unica fotografia, analisada em detalhes, investigada partindo de um super close sobre
a superficie da imagem, com evidéncia nas texturas do papel fotografico, tonalidades e degradés,
até chegar na totalidade da imagem fotogréfica: o rosto de uma mulher branca, de cabelos presos,
usando roupas pretas. Assim se estrutura o curta-metragem documental brasileiro V6 Maria (2011,
émin, cor, digital), dirigido, roteirizado e montado por Tomas von der Osten.

Nos primeiros instantes do filme, enquanto aquilo que vemos na tela ndo nos permite
identificar o referente, pois se foca principalmente em detalhes plasticos sem definicdo do
contetido, o som do curta-metragem nos traz informacBes importantes: aos poucos, através de
entrevistas auditivas, entendemos que estamos descobrindo dados sobre uma pessoa chamada
Maria, que foi avo da narradora (identificada como mulher pela qualidade da voz) e que, pelo
timbre, parece ja ser idosa. Enquanto ouvimos a entrevistada recordar com humor sobre momentos
de sua infancia, vemos a tela tomada por tons de marrom, bege e preto, em formas abstratas
compostas por grdos e linhas sem um formato definido.

No segundo segmento do curta-metragem, outra voz feminina, que soa como uma mulher
adulta, talvez por volta dos 40/50 anos, fala sobre memdrias relacionadas a Maria que ainda
permanecem e outras que ela ja ndo conhece mais. Esse segundo depoimento auditivo possui um
conteddo mais vago, a personagem fala de informacdes que lhe foram contadas por sua mée, ja
ndo ha lembrancas tdo nitidas como no depoimento que deu inicio ao filme. As imagens, em
compensacdo, agora surgem na tela jA com alguma defini¢do. Ainda ndo é possivel saber
exatamente 0 que ou quem vemos, porém, os frames ja adquirem formas que remetem a uma figura
humana: um nariz, l1abios, olhos, sobrancelhas.

Por altimo, no terceiro segmento, uma adolescente tenta passar informac6es sobre Maria,
mas tudo que consegue fazer é emitir sensacbes de confusdo e descrever aspectos da imagem - é
nesse momento que vemos, pela primeira vez, o que estava se formando na tela: a fotografia de
Maria. A voz que finaliza o filme ja ndo lembra mais nada sobre a personagem que da titulo ao
curta e também ndo tem nenhuma familiaridade com a forma daquela imagem que vé enquanto da
seu depoimento, uma fotografia antiga impressa, totalmente diferente das imagens que essa jovem
produz e com as quais se identifica.

Em nenhum momento vemos os rostos das entrevistadas, a inica imagem exibida na tela e
o retrato de Maria, em mais de trinta enquadramentos diferentes. As trés entrevistadas do curta-
metragem tém participacdes exclusivamente auditivas, sem o acompanhamento de trilhas sonoras

ou efeitos de audio.
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V6 Maria sera o objeto principal de analise neste capitulo, e funcionard como um guia das
reflexdes sobre passagem do tempo, evanescéncia da memdria e montagem, no que diz respeito
ao cinema e a fotografia mas, sobretudo, neste filme que pode ser considerado intergeracional.

Para criar o curta-metragem V6 Maria, Tomas von der Osten, optou por também ndo incluir
cenas de paisagens externas. Por exemplo, além de ndo trazer filmagens de entrevistas com
familiares e conhecidos de sua trisavo, também nado sdo inseridas imagens da casa onde ela viveu,
cenas de cidades por onde passou, etc. Na construcdo imagética desse curta, que é um fotofilme,
uma Unica fotografia de Maria é o ponto de partida e o ponto final da narrativa. Parte de um
significante plastico, inicialmente sem sentido claro, para uma imagem fotografica repleta de
significados, recordacgdes, memorias.

O realizador é descendente de Maria, 0s depoimentos do documentério sdo dados,
respectivamente, por sua vO, sua mée e sua irmd. Maria foi a trisavd de Osten. Através da
realizacdo desse curta-metragem, o diretor/roteirista/montador investiga as memorias (mantidas e
esquecidas) de sua familia sobre a trisavé e nos faz revisitar nossas proprias memaorias conectadas
a fotografias familiares.

Osten realizou esse filme em 2011, enquanto estava cursando a faculdade de cinema
(Bacharelado em Cinema e Video na UNESPAR) em Curitiba. No momento de sua criacdo, esse
filme surgiu como um exercicio de sala de aula, mas ap6s suas exibi¢cdes académicas, o curta-
metragem circulou por festivais de cinema nacionais e internacionais, ganhando inclusive o prémio
de Melhor curta-metragem na Mostra de Cinema de Tiradentes 2011. Sobre o filme, no ano de seu

langamento, o critico e curador Eduardo Valente escreveu:

V6 Maria ndo é forte apenas por ser curto, é claro. Ele é forte principalmente por encontrar
a maneira exata, esteticamente, para dar corpo e imagem a um sentimento bastante
complexo: o do apagamento de uma pessoa pela passagem do tempo; sua transformacéo,
de uma figura com presenca fisica no mundo até se tornar pouco mais do que uma imagem
sem um real recheio de vida. (VALENTE, 2011)

Através da investigacdo de uma Unica imagem fotografica, analisando-a e montando-a em
um filme, Osten nos faz pensar sobre memoria, esquecimento e evidencia a relacdo do cinema com

0 tempo, tanto o visto na tela quanto o que passa fora da tela, em nossa vida.

1.1 A fotografia e a construcao e elaborac¢ao de memorias
Fotografias impressas e emolduradas, como o retrato de Maria, sdo objetos usados por

diversas familias para manter viva a sua memoria e a das geracfes passadas. Segundo Susan
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Sontag, “por meio de fotos, cada familia constrdi uma cronica visual de si mesma — um conjunto
portatil de imagens que da testemunho da sua coesao” (SONTAG, 2004, p.19).

Esses registros familiares cotidianos que guardamos em albuns e caixas representam a
prépria familia de forma ampliada — e, muitas vezes, tudo o que dela resta (SONTAG, 2004, p.19).
Algumas fotos acabam se tornando icénicas para certas familias, retratos enquadrados que passam
de avos, para pais, para filhos e, dessa forma, a fotografia se intensifica enquanto um “objeto-
imagem” que representa a memaria de forma fisica, presente nas paredes de nossas casas (LEITE,
1993, p.75).

Muitos de nds j& vimos fotografias enquadradas em grandes molduras, com fotos impressas
ou pintadas, de nossos bisavos e tataravos. Em muitos casos, inclusive, esses eram 0s Unicos
registros imagéticos de alguns membros da familia, tendo em vista que a fotografia ndo era uma
ferramenta tdo acessivel, em termos de preco e disponibilidade, na época do inicio da
popularizacdo da fotografia no Brasil — periodo esse em que geragdes mais antigas de membros
das nossas familias ja estavam vivos. No nosso pais, ha 100 anos atrés, por exemplo, em cidades
do interior do Parana, como Ponta Grossa, local onde viveu Maria, quantos fotografos possuiam
equipamentos e conheciam as técnicas para fazer retratos? Quais eram as ocasides e quem eram as
pessoas que tinham acesso a essas fotografias, ainda bastante raras? Sé para exemplificar a
complexidade de técnica e disponibilidade de equipamento no Brasil de 1920, Ederson Santos
Lima, que pesquisa a trajetoria do fotografo Guilherme Gliick, natural da Lapa (cidade também
localizada no interior do Parand), afirma que Gliick comprou uma maquina fotogréafica e teve que
ir até Curitiba, capital do estado, para ter aulas de como usa-la. A partir do momento em que ele
dominou a técnica, passou a ir a cavalo visitar os moradores da Lapa e regido para fazer retratos e
registros de casamentos, nascimentos, etc. Haviam pouquissimos profissionais com maquinas
fotograficas na época e 0 peso dos equipamentos criava a necessidade da existéncia de estudios ou
meios de transporte para carrega-los (2016, p.06).

Pensar em exemplos como esse, deixa ainda mais clara a importéncia e singularidade
desses retratos que passaram de geracao e geracao, ndo so pelo pouco acesso da populagao a esses
registros imageéticos, como também pelo preco de um servico como esse, que deixava as
fotografias ainda mais valiosas. Ainda hoje, diversos anos apés a data de criacdo e ampliacéo
daquela imagem, muitas familias mantém essas fotografias antigas em locais de destaque em suas
casas, ficando proximas a mesa de jantar, na sala de estar, sempre presentes — como se Nnos
observassem e nos fizessem lembrar da historia que carregamos.

No caso de Maria, esse “objeto-imagem”, seu rosto emoldurado, fica exposta na parede da

casa de um de seus familiares — informacdo que sabemos em um dos depoimentos trazidos no
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documentério — mas o reconhecimento dessa imagem, porém, sé se da pois alguém contou aos
seus netos e bisnetos quem é a pessoa retratada. H& poucas memadrias das vivéncias diretas com a
pessoa representada na foto, ja que alguns dos membros da familia s6 tiveram contato com Maria
através de sua representacdo imagética, conhecendo-a apenas como fotografia, apos seu
falecimento.

Jacinto Lageira e Angela Grando afirmam que, por mais que 0 objeto-imagem (nesse caso,
a fotografia enquadrada) esteja presente, que possamos percebé-lo e toca-lo, o que ele nos
apresenta de fato € uma imagem de alguém que esta ausente (2018, p.183). Nossa imaginacdo nos
faz conectar essa imagem a pessoa real, que foi fotografada em um tempo passado, mas que
atualmente ndo estd mais em nossas vidas. Segundo Lageira e Grando, “desse conflito entre
presenca de uma auséncia e auséncia de uma presenca, e iSSO N0 mesmo objeto (a mesma
fotografia), pode nascer a ideia, a sensacdo ou o desejo, de transferir o ser do modelo na imagem,
agindo como se essa Ultima pudesse nos apresentar e ndo mais apenas re-apresentar, o modelo tal
como em si mesmo.” (2018, p.183).

Dubois também discorre sobre o sentimento que a fotografia instiga em relacéo a pessoa
ou o lugar que ela representa. Para o autor, a presenca desse pedaco de papel (a fotografia impressa)
sO torna mais palpavel a auséncia da pessoa cuja imagem esta ampliada nela. Ao nos depararmos

com a realidade dessa auséncia, so nos resta olhar para a imagem.

Ver, ver, ver - algo que necessariamente esteve ali (um dia, em algum lugar), que esta
tanto mais presente imaginariamente quanto se sabe que atualmente desapareceu de fato
- e jamais poder tocar, pegar, abragar, manipular essa prépria coisa, definitivamente
desvanecida, substituida para sempre por algo metonimico, um simples trago de papel
que faz as vezes de Unica lembranca palpéavel. Frustragdo ainda mais forte porque a
substituto indiciario, a0 mesmo tempo que assina a auséncia efetiva do referente, se
concede, como representagdo, como um objeto concreto/material, dotado de uma
consisténcia fisica real (todo o fetichismo da imagem fotografica vem dessa dupla
postura: a foto como objeto pode ser tocada, enquadrada, colecionada, encerrada,
queimada, rasgada, abragada, justamente quando nos mostra apenas a auséncia). Em
fotografia, ha sempre apenas uma imagem, separada, tremendo em sua soliddo, obcecada
por essa intimidade que num instante teve com um real para sempre desaparecido. (1993,
p. 314).

Guardamos as fotografias das pessoas que amamos como forma de manté-las conosco. Paul
Ricouer afirma que recordar ¢ “ter uma imagem do passado” e que so € possivel recordar pois
“essa imagem ¢ uma impressao deixada pelos acontecimentos e que permanece fixada no espirito”
(1994, p.27). Segundo o autor, “quando narramos coisas verdadeiras, mas passadas, ¢ da memoria
gue extraimos, ndo as préprias coisas, que passaram, mas as palavras concebidas a partir das

imagens que elas gravaram no espirito, como impressdes, passando pelos sentidos” (RICOUER,
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1994, p.27). N&o é possivel lembrar e contar historias de fatos ou pessoas que ndo nos marcaram
de alguma forma, ou seja, que ficaram gravadas em nossos espiritos.

E comum que, ao mostrar a fotografia de algum familiar ja falecido, apresentemos essa
imagem como “esse € meu avo”, “essa € a minha tia” por exemplo. Ao nos referirmos a imagem
fotogréfica (impressa em papel ou digital) como sendo a propria pessoa, estamos misturando a
“percepe¢ao real da imagem (a imagem fisica) com sua percep¢ao em imaginacdo”, ou seja, estamos
confundindo a “representagdo com seu representado” (LAGEIRA; GRANDO, 2018, p.183).

O curta-metragem V6 Maria, de Tomas von der Osten, comeca com o titulo do filme,
inserido em uma tela preta, com alguns elementos brancos, que parecem com tinta descascada no
canto inferior direito. H&4 um aspecto de poeira, com uma pequena sujeira localizada um pouco em
cima das palavras “V6 Maria”. Nao € possivel distinguir se o que vemos ¢ uma fotografia ou outro
objeto, mas o aspecto da imagem j& nos remete a algo antigo, talvez um pouco deteriorado. Na
camada de &udio, enquanto vemos o titulo do filme aparecer lentamente nessa tela e depois sumir
em um corte seco, ouvimos a voz de uma mulher que diz “Essa foto é da minha vo, Maria, mae
do meu pai, Maria Lucas Corréa”. Pelo aspecto do timbre, a voz parece ser de uma mulher idosa.

Mesmo sem termos nenhum contexto sobre o que é o filme, a imagem e as palavras
mencionadas aparecem nos primeiros 10 segundos do curta-metragem, nesse primeiro contato com
V6 Maria ja entendemos que nosso primeiro contato com essa narrativa se dara atraves de uma
fotografia e quem falara sobre ela é um parente da pessoa retratada — ja que a narradora diz “Essa

foto é da minha v0”, em primeira pessoa.

VO MARIA

FIGURA 01 - Titulo do curta-metragem V6 Maria, primeiro plano a ser mostrado no filme.
Fonte: Curta-metragem V4 Maria (Tomas von der Osten, 2011)
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O depoimento que da inicio ao filme é dado pela avd do realizador, neta de Maria, que é a
Unica das trés personagens do filme que conviveu diretamente com Maria. A primeira entrevistada
€ quem conta historias muito diretas e detalhadas sobre Maria, como veremos mais para a frente
nesse capitulo. Isso se deve ao fato de que essa participante do documentario viveu com Maria
durante uma parte de sua infancia e ainda se recorda de muitas situagdes que viveram juntas. Para
a pessoa que da voz ao primeiro depoimento sonoro do filme, Maria néo € fruto de relatos contados
pelos outros, e sim, uma personagem com quem ela viveu situacdes que recorda até hoje.

Muitas vezes, informacgdes passadas atraves de relatos orais, vindos de pais, maes, avos,
tios/tias enquanto olham fotografias antigas, séo a fonte principal de dados sobre nossos parentes
ja falecidos. Ficamos sabendo pelas palavras dos outros, com base nas memdrias e julgamentos
desses outros, como os protagonistas daquelas fotos viviam, como eram suas personalidades e
acontecimentos, cotidianos e extraordinarios, pelos quais os retratados passaram.

Para Joon Ho Kim, a fotografia ndo serve apenas como um fragmento do passado, mas
também como um documento comprometido com o futuro, que “expressa a necessidade de
transcrever a finitude da nossa existéncia” (KIM, 1995, p.245). Nesse sentido, o ato de tirar uma
fotografia e de guarda-la em albuns ou em destaque nas paredes, acaba tendo a importancia de
manter a pessoa Vviva através dessa imagem impressa.

A fotografia ganha aqui a funcdo de registrar e transmitir informag0es sobre um grupo de
pessoas a outras geracoes. Dessa forma, a imagem fotogréfica passa a exercer um papel essencial
na manutencdo da memaria familiar. Para Joél Candau, indo além da fotografia, o ato de recordar
informagdes referentes a historias pessoais ou coletivas, é essencial pois “sem a memoria ndo ha
mais contrato, alianca ou convencao possivel, ndo ha mais fidelidade, ndo had mais promessas
(quem vai recordéa-las?), ndo ha mais vinculo social e, consequentemente, ndo ha mais sociedade,
identidade, individual ou coletiva, ndo ha mais conhecimento; tudo se confunde e esta condenado
a morte, pois ¢ impossivel entender um ao outro” (2002, p.05).

O autor se refere aqui a um conceito mais geral de memoria, mas levando-o a esfera
familiar, podemos afirmar que, sem a transmissdo de informacgdes sobre geracOes anteriores
podemos perder também nossa identidade e nossa sensacdo de pertencimento a aquele grupo.
Recordar e manter vivas informacgdes referentes a nossas familias também nos d& a nocéo de

integrar-se a pessoas que podemos ndo conhecer, mas possuem nosso sobrenome e NOSSO sangue.

4 Citagdo original: “Sin la memoria no hay mds contrato, alianza o convencion posible, no hay mas fidelidad, no hay
mas promesas (quién va a recordalas?)”, no hay mas vinculo social y, por conseguiente, no hay mas sociedad,
identidad, individual o colectiva, no hay mas saber; todo se confunde y esta condenado a la muerte, “porque es

99 9

imposible compreenderse”.
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Ao se deixar registrar em uma imagem, de alguma forma, buscamos a imortalidade, uma
forma de tentar fugir de nossa existéncia fisica finita e seguir vivos, a0 menos nas memorias.
Segundo André Bazin, as fotografias, mesmo sem cor ou deterioradas pelo tempo, remetem
diretamente aos sujeitos representados nas imagens, sao a “presenca de vidas paralisadas em suas
duragdes”. O autor afirma que as fotos sdo uma das formas pelas quais buscamos salvar-nos de
uma “segunda morte espiritual”, pois “a fotografia ndo cria, como a arte, eternidade, ela
embalsama o tempo” (BAZIN, 1991, p.24).

Mesmo que a imagem esteja embalsamada, as memorias relacionadas a ela nédo
permanecem paralisadas. Além de se movimentarem, elas “ardem”, “queimam pela memdoria”,
como diria Didi-Huberman (2018). Segundo Peter L. Berger, nossa memdria muda com o passar
do tempo, bem como nossa relacdo com as fotografias que registraram determinados momentos

marcantes de nossas vidas.

O bom-senso erra redondamente ao considerar que o passado seja algo fixo, imutavel,
invariavel, oposto ao fluxo continuo do presente. Pelo contrario, pelo menos em nossas
préprias consciéncias, o passado é maleavel e flexivel, modificando-se constantemente a
medida que nossa memdria reinterpreta e re-explica o que aconteceu (BERGER, 1996,
p.68).

Ao olhar a fotografia de Maria, a avd do realizador, primeira entrevistada, relembra de
situacBes engracadas, ri e se diverte com lembrancas de infancia que envolviam a sua avo ali
retratada. Mas no final desse mesmo depoimento a entrevistada muda o tom de sua fala que passa
a ser mais sério quando afirma que ndo viu mais sua avo quando se tornou adulta: “Ela era de uma
opinido assim que ndo tinha... se ela falasse que pau era pedra... Depois nunca mais voltei 14,
depois, quando ela ficou doente a mée foi cuidar, mas eu ndo voltei la. Dai nessa época eu ja era
casada, ja tinha a tua mée, dai ndo voltei mais 14, ndo vi mais ela”. Com o passar dos anos, a
relacdo entre as duas personagens se modificou e, uma mesma imagem serve de gatilho para
lembrancas ligadas ao riso e a seriedade.

O ato de contemplar uma imagem pode nos causar emocdes diferentes em épocas diferentes
de nossas vidas: em um momento somos tomados por um sentimento de felicidade ou nostalgia e,
depois de alguns anos, conforme nossas relacdes com os(as) retratados(as) se modificam, esses
sentimentos podem ser substituidos por raiva, ressentimento ou tristeza. Segundo Adair Felizardo

e Etienne Samain:

Em nivel individual, uma fotografia pode reavivar sentimentos antes esquecidos,
relativos a um momento ou a uma presencga que ndo esta mais entre nés, ou trazer, por
instantes, sensacdes vividas em determinada época e que jad ndo existem mais; ela
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cumpre o0 seu papel na rememoracdo, na reminiscéncia e na redescoberta dos fatos.
(2007, p.215).

Os autores afirmam ainda que ndo sdo s6 os sentimentos associados a uma fotografia que
mudam com o passar do tempo, que “as pessoas envelhecem e morrem, os 0bjetos e equipamentos
se modificam ou se deterioram com o tempo”. Para Felizardo ¢ Samain, o que se mantem
conservado através da passagem do tempo ¢ a fotografia, “o que nela ficou registrado se
materializa e se imortaliza” (FELIZARDO; SAMAIN, 2007, p.218).

A sinopse do curta-metragem V6 Maria, que da titulo a esse capitulo, ¢ “a memoria em trés
tempos”. Através desse pequeno filme de seis minutos, podemos observar como uma fotografia,
um objeto palpavel, emoldurado, colocado em uma parede para representar uma das matriarcas da
familia, pode materializar uma pessoa e imortaliza-la. Porém, para além desse objeto que resistiu
a passagem do tempo, as memorias relacionadas a Maria também podem ser imortalizadas? O que
as novas geracgdes veem quando observam essa imagem fotografica: a historia de Maria ou graos

e texturas de uma imagem desconhecida em tons de sépia?

1.2 A fotografia encontra o cinema

Cameras fotograficas e filmadoras sdo aparatos utilizados por muitas familias para registrar
as imagens que desejam guardar na memdria. A partir do momento em que as cameras tornaram
possivel gravar apari¢des e acontecimentos momentaneos, foi destruida ““a ideia de que as imagens
sdo atemporais. Ou seja, a camera mostrou que o conceito de passagem do tempo € indissociavel
da experiéncia visual”® (BERGER, 2003, p.18). Porém, a maneira como a fotografia e o cinema
armazenam esse tempo/espaco e a forma como essas imagens reverberam em quem as vé é bastante
diferente.

Susan Sontag diz que as fotografias, por serem uma “nitida fatia do tempo”, se tornam
altamente “memoraveis”, mais do que imagens em movimento, inclusive, por ndo serem
apresentadas em fluxo (SONTAG, 2004, p.28). Para a autora, quando imagens sdo exibidas de
maneira sequenciada, como na televisdo, por exemplo, a sensacdo causada no espectador é que
“cada imagem cancela a precedente”. Ja a fotografia, “¢ um momento privilegiado, convertido em
um objeto diminuto que as pessoas podem guardar e olhar outras vezes” (2004, p.28). Ao usar a

expressao “momento privilegiado” a autora se refere a possibilidade de guardar para sempre na

% Citagdo original: “The camera isolated momentary appearances and in so destroyed the idea that images were
timeless. Or, to put in another way, the camera showed that the notion of time passing was inseparable from the
experience of the visual (except in paintings)”.
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memoaria algum momento especifico, através do registro desse instante em uma fotografia que nos
permitird voltar sempre as sensacdes daquele acontecimento fotografado. Mas, ao pensar nesse
“momento privilegiado”, também podemos refletir sobre a forma como Sontag conecta a
fotografia ao tempo, no sentido dos minutos que tomamos para contempla-la, quase como se isso
representasse passar mais tempo com a pessoa ali presente naquele pequeno pedaco de papel.
Nesse caso, a ideia do tempo aparece como algo mais abstrato, conectado mais fortemente ao
sentimento que 0 momento nos traz, do que com o passar dos minutos no reldgio.

Roland Barthes também diferencia as relacdes que temos com a recepcdo de imagens
estaticas e em movimento. Para o autor, o cinema e a fotografia se encontram em oposi¢éo radical

no que diz respeito as mensagens que transmitem.

A fotografia instaura, na verdade, ndo uma consciéncia do estar aqui do objeto (o que
qualquer cdpia poderia fazer), mas a consciéncia do ter estado aqui. [...] Na fotografia ha
uma conjuncdo ildgica entre o aqui e o antigamente [...]; sua irrealidade ¢ a irrealidade
do aqui, pois a fotografia nunca é vivida como uma ilusdo, ndo é absolutamente uma
presenca, e é necessario aceitar o carater magico da imagem fotografica [...]. Se essas
observacdes procedem, seria, entdo, necessario vincular a fotografia a uma pura
consciéncia ‘espectatorial’ e ndo a consciéncia ficcional, mais projetiva, mais ‘magica’,
de que dependeria, grosso modo, o cinema; poderiamos, assim, estabelecer, entre o
cinema e a fotografia, ndo mais uma simples diferenca de grau, mas uma oposic¢éo radical:
o0 cinema ndo seria a fotografia animada: nele o ter estado aqui desapareceria, substituido
por um estar aqui do objeto. (BARTHES, 1990, p.36).

Nesse ensaio Barthes esta considerando o cinema como uma forma de contar historias, uma
linguagem mais ligada ao ficcional, ao passo que conecta a fotografia a uma ideia de registro
documental e jornalistico, um “instantaneo” do tempo. Mesmo sabendo que tanto o cinema quanto
a fotografia podem elaborar narrativas, caminhando pelas estradas da ficcdo e do documentario,
vale ressaltar aqui a ideia do autor de que a fotografia geralmente remete ao que ja passou, ao
passo que o cinema nos dd a sensacdo de “isso esta acontecendo agora”. No caso do curta-
metragem V6 Maria, um filme documental, essa projecdo “magica” néo se da pelo roteiro ou pela
criacdo de personagens e cenarios desconectados da realidade, e sim, pela tentativa de reanimar
memorias de uma imagem parada no tempo.

Em documentérios onde netos, filhos e geracBes mais jovens investigam memorias
familiares, como € o caso do filme aqui analisado, ¢ comum o uso de fotografias como “gatilho da
memoria”, como afirma Fernando Seliprandy (2018, p.238). Segundo o0 autor, 0s documentarios
intergeracionais (usando aqui o prefixo “inter-” para “ressaltar a dindmica das interagdes nos
processos de rememoragao”), colocam as geragdes dos descendentes em um papel ativo frente a
memoria das pessoas mais velhas que protagonizaram agfes antes mesmo gue 0s documentaristas

tivessem nascido. Seliprandy vé os realizadores como “agentes de uma revisdo daquele passado
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no presente”, onde “certos legados sdo transmitidos, mas ha também os gestos de apropriacao.
Surge dai um circuito intergeracional com vetores multifacetados.” (2018, p.103)

Em sua tese, Seliprandy se refere especificamente a diretores e diretoras de filmes que
falam sobre integrantes de suas familias que viveram durante o periodo das ditaduras no Cone Sul.
Para refletir sobre os filhos de sobreviventes do Holocausto, ele se baseia no conceito de pos-

memdaria cunhado por Marianne Hisch, que assim o define:

[...] uma forma poderosa e muito particular de memoria precisamente porque sua conexdo
com seu objeto ou fonte é mediada ndo pela lembranca, mas por um investimento e
criacdo imaginativos. Isso ndo quer dizer que a memdria em si ndo seja mediada, mas que
estd mais diretamente ligada ao passado. A p6s-memdria caracteriza a experiéncia de
quem cresce dominado por narrativas anteriores ao seu nascimento, cujas proprias
historias tardias sdo esvaziadas pelas historias da geracdo anterior moldadas por eventos
traumaticos que ndo podem ser compreendidos nem recriados®. (1997, p.22)

A autora acredita que “a pés-memoria se distingue da memdria pela disténcia geracional e
da historia pela profunda conexdo pessoal” (1997, p.22), afinal, os descendentes de pessoas que
viveram eventos marcantes na histéria ndo vivenciaram os acontecimentos que impactaram seus
pais, mas cresceram ouvindo as historias contadas por eles e sobre a influéncia dessas vivéncias,
0 que faz com que essas memarias ndo sejam diretamente suas, mas reverberem fortemente neles.

Para Hirsch, as fotografias sdo o meio mais forte de conexao entre a lembranca, a memoria
e a pbés-memoria da primeira e segunda geracdo de uma familia, justamente por possuirem um
vinculo forte e duradouro com os fatos vividos no passado. A autora afirma que as fotos “sdo os
restos, os fragmentos das fontes e os blocos de construcdo, cheios de buracos, das obras da pés-
memoria. Afirmam a existéncia do passado e, na bidimensionalidade plana, assinalam a sua
distancia intransponivel” (1997, p.23)’.

Nos filmes que compde essa pesquisa, o papel dos realizadores é revisitar e se apropriar de
memodrias de seus familiares registradas e conservadas em acervos imagéticos para produzir um
material audiovisual. Por mais que ndo sejam eventos traumaticos da historia, tematica onde se

foca Hirsch, a ideia de p6s-memoria ressoa aqui também, tendo em vista que sdo jovens cineastas

6 Citacdo original: “Postmemory is a powerful and very particular form os memory precisely because its connection
to its object or source is mediated not through recollection but through na imaginative investment and creation. This
is not to say that memory itself is unmediated, but that it is more directly connected to the past. Postmemory
characterizes the experience of those who Grow up dominated by narratives that preceded their birth, whose own
belated stories are evacuated by the stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither
understood nor recreated”.

7 Citagdo original: “Photographs in their enduring “umbilical” connection to life are precisely the medium connecting
first ans second generation remembrance, memory and postmemory. They are the leftovers, the fragmentary sources
and building blocks, shot through with holes, of the works of postmemory. They affirm the past’s existence and, in
the flat two-dimensionality, they signal its unbridgeable distance.”
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que se baseiam em fotografias do passado, mas também em relatos orais de geracdo anteriores. A
fotografia aqui segue servindo como gatilho para a criagéo de um roteiro, para reflexdes sobre suas
familias e sobre os proprios diretores e diretoras. Ndo sdo penas suas memarias que estdo em pauta,
mas, no caso de VO Maria, sdo as memorias da familia que estruturam a linha que guia a narrativa.

Philippe Dubois, ao pensar em filmes de realizadores como Chris Marker, Agnes Varda e
outros cineastas que usam fotografias analogicas para falar de questdes autobiogréficas, afirma
que o uso de fotos como principais elementos visuais de um longa ou curta-metragem faz com que
esses se tornem “filmes de dispositivo”. Ao mesmo tempo, essa combinagao de linguagens nos faz
refletir de forma mais nitida sobre as relag@es tedricas, maquinérias e conceituais entre o cinema

e a fotografia.

Cada um desses filmes comeca, portanto, propondo, a sua maneira, uma dupla questéo:
primeiro, “como (fazer) falar a foto (no e pelo filme)?”; segundo, “por que a foto ¢ o
objeto transicional privilegiado da inscrigdo autobiografica no cinema?”. E a tUnica
resposta a essas questdes encontra-se no fato de que cada um desses filmes de fotos é
tipicamente um filme de dispositivo: a foto ndo marca a inscrigdo autobiografica do “Eu”
sendo através de um dispositivo particular (uma configuragéo singular de imagem e
palavra) que articula psiquicamente a relacdo foto-cinema num todo organico. Esse
dispositivo é por si sé tdo significativo quanto as fotos que ele veicula. O que significa
que esse dispositivo €, de certo modo, sempre tedrico, tanto conceito quanto forma, tanto
maquinagdo quanto maquinaria. (DUBOIS, 2012, p.05)

O uso de fotografias em filmes extrapola a ideia de dispositivo pois traz também o contetido
mnemonico daquelas imagens: 0s personagens, 0s cendarios, a forma como o movimento foi
capturado naquela foto. Ha assim, a fotografia como objeto (papel fotografico escaneado e usado
para compor os quadros de um filme) e a imagem como contetdo (Quem vemos? Onde essa
imagem foi feita? Quando foi feita? O que essa fotografia significa para o realizador desse filme?
Que memodrias aciona?).

Em V6 Maria a fotografia é a faisca, mas o encontro dessa imagem fragmentada com o0s
depoimentos sonoros é que cria a real combustdo. Em contraste com as imagens iniciais, que mais
trazem davidas do que revelam informagdes, na construcdo sonora da narrativa de V6 Maria, as
primeiras informacgdes que escutamos sao bastante descritivas e essenciais para entendermos um
pouco mais sobre quem foi e como era Maria.

O filme é iniciado com o depoimento da avo do realizador, que, como ja vimos
anteriormente, abre o curta-metragem dizendo: “Essa foto é da minha vo, Maria, mé&e do meu pai,
Maria Lucas Corréa. Quando eu tinha uns 13 pra 14 anos eu fiquei... quando eu estudava no

Colégio Santana Ia em Ponta Grossa, eu fiquei na casa dela. As lembrancas que eu tenho dela
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(gargalhada), acho que eu nem posso contar as malandragens que eu fazia para ela.”®. A primeira
entrevistada é a personagem do filme que possui as memdrias mais nitidas sobre Maria, pela fala,
é possivel saber que houve uma convivéncia duradoura entre as duas.

A partir desse primeiro relato sonoro, nds, espectadores(as), ficamos sabendo que Maria
era uma mulher religiosa, ndo gostava de ser chamada de “v6”, preferia que seus netos se
dirigissem a ela como “madrinha”, era uma mulher séria, de opinides fortes. Essas informacdes
sdo dadas pela neta de Maria, que morou com a avo no interior do estado do Parana, durante seu
periodo de colégio. Sdo informacdes detalhadas, que trazem especificidades sobre a forma como
Maria andava, como se vestia, sobre 0s habitos dela, como o trecho no qual a personagem narra o
dia em que Maria escorregou em um sabugo de milho e ficou muito nervosa quando sua neta riu
da situacéo.

Ao mesmo tempo que as memdarias contadas sao extremamente nitidas e detalhadas, a tela
é tomada por imagens enigmaticas, que ndo nos permitem identificar o que vemos. Texturas em

cor sépia, imagens granuladas sdo sequenciadas e reconhecemos muito pouco, no maximo,

adivinhamos que se trata de partes de um rosto: olhos, nariz, labios (Figuras 2, 3, 4 e 5).

FIGURAS 02, 03, 04 e 05 — Planos do curta-metragem Vé Maria, exibidos durante o depoimento auditivo da
neta de Maria, avd do realizador (Segmento 1)
Fonte: Curta-metragem V6 Maria (Tomas von der Osten, 2011)

8 Transcrigdo dos audios do curta-metragem V6 Maria (Tomas von der Osten, 2011).
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A escolha de Osten por iniciar o curta-metragem com planos detalhes nos instiga a querer
decifrar o que esta na tela. Em alguns desses enquadramentos fechados identificamos partes de um
rosto, o que cria mais questfes: Sobre quem estdo falando? O que estamos vendo? Ismail Xavier
afirma que, mesmo que ndo compreendamos imediatamente 0 que vemos, ao assistir um filme,
sabemos que apenas um pequeno fragmento de um corpo ja indica que existe o restante da imagem
fora do quadro.

Uma relacdo frequente vem do fato de que o enquadramento recorta uma porcao limitada,
0 que via de regra acarreta a captacdo parcial de certos elementos, reconhecidos pelo
espectador como fragmentos de objetos ou de corpos. A visdo direta de uma parte sugere
a presenga do todo que se estende para o espago “fora da tela”. O primeiro plano de um
rosto ou de qualquer outro detalhe implica na admissdo da presenca virtual do corpo.
(XAVIER, 2021, p.19)

A partir da identificacdo de que ha, sim, uma figura humana ali e que, provavelmente, seja
a imagem da pessoa de quem a entrevistada fala, ja é proposta uma dindmica de contraste entre
imagem e som na forma como Osten estrutura 0 documentario. Nos dezessete planos mostrados
nesse primeiro segmento, todos fixos, intercalados por breves telas pretas - dando a sensacgéo da
passagem das imagens em um projetor de slides - o diretor/montador ja consegue transformar a
imagem imdvel da fotografia, em um corpo temporal, que se move.

Na estrutura da montagem, Osten sequencia diversos frames da fotografia, criando uma
narrativa filmica imageética que caminha juntamente com o som. O retrato de Maria, antes estatica
e presa a uma moldura, ganha aqui um corpo préprio, uma nova constituicdo que passa a mover-
se e fazer acender/queimar lembrancas do passado e informac6es sobre o presente, que seguirdo
registradas na forma de um filme, passivel de ser assistido muitos anos além da data de sua

producao.

1.3 O Cinema e o tempo — da imagem e da vida

Jacques Aumont afirma que o contraste entre cinema e fotografia mora exatamente na
poténcia do cinema em registrar o tempo: “por mais breve e imovel que seja um plano, ele jamais
sera a condensacdo de um momento Gnico, mas sempre a impressao de uma certa duracéo. [...] O
cinema, o plano, a vista cinematografica sdo, em compensacdo, tempo em estado puro.”
(AUMONT, 2004, p.100).

A afirmacdo de Aumont coloca a imagem cinematografica como uma manifestacdo do

tempo como algo que passa cronologicamente, o tempo em estado puro é o que observamos nos
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reldgios. Por mais que os filmes tenham uma duracéo e as imagens sejam sequenciadas em uma
ordem, a criacdo de um roteiro, as escolhas tomadas pela diregéo e a existéncia da montagem
colocam o tempo cinematografico em uma configuracdo muito mais ampla e fragmentada.

Para Andrey Tarkovsky, o que conecta o cinema a literatura € a possibilidade que o escritor
e o cineasta tém de “tirar o que eles querem do que é oferecido pelo mundo real e organiza-lo em
sequéncia dentro do tempo™® (1989, p. 60). O autor afirma que, ao diretor de um filme, cabe o

papel de esculpir no tempo.

Qual é a esséncia do trabalho do diretor? Poderiamos defini-lo como esculpir no tempo.
Assim como um escultor pega um pedaco de marmore e, internamente consciente das
caracteristicas de sua peca finalizada, remove tudo o que ndo faz parte dela - assim o
cineasta, de um ‘bloco de tempo’ feito de uma enorme, sélido aglomerado de fatos vivos,
corta e descarta o que ndo precisa, deixando apenas o que deve estar no filme acabado, o
que se mostrara essencial a imagem cinematografica. (1989, p. 63).

Se cinema é tempo, ao analisar filmes como V6 Maria precisamos levar em conta que a
palavra “tempo” ndo se refere apenas a dura¢do do plano, mas, principalmente, a acdo direta do
passar dos anos na formacdo de nossa identidade através das nossas memorias. E necessario
lembrar também que os personagens desse filme ndo se movem, ja que a tela é preenchida apenas
por planos de um retrato fotografico e as entrevistadas ndo sdo mostradas, apenas ouvidas. No caso
desse material audiovisual, a “impressdo de uma certa duragdo” mencionada por Aumont, vem da
montagem desses fragmentos de uma imagem fotografica, ndo da observacdo de pessoas ou
paisagens que se movem na tela com a mesma duracdo e forma que se moveriam na vida fora da
tela.

Para Didi-Huberman, ndo é s6 o cinema que representa o tempo, o autor afirma que
“sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo.” (2015, p.15). Quando olhamos para uma
imagem, seja ela estatica ou em movimento, devemos estar cientes de que “ela provavelmente nos
sobreviverd, somos diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante de nés, o elemento do
futuro, o elemento da duracdo [durée], A imagem tem frequentemente mais memaria e mais futuro
que o ser [étant] que a olha.” (2015, p.16)

No segundo segmento do curta-metragem Vé Maria, o tempo nos assola de uma forma

ainda mais profunda. As imagens que vemos agora ja sdo mais definidas, a camera revela que ha,

% Citagdo original: “[...] to take what they want of what is offered by the real world, and to arrange it in sequence
within time”.

10 Citagdo original: “What is the essence of the director's work? We could define it as sculpting in time. Just as a
sculptor takes a lump of marble, and, inwardly conscious of the features of his finished piece, removes everything that
is not part of it—so the film-maker, from a 'lump of time' made up of an enormous, solid cluster of living facts, cuts
off and discards whatever he does not need, leaving only what is to be na element of the finished film, what will prove
to be integral to the cinematic image.”
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sim, um rosto feminino e ja podemos ter certeza que é uma foto antiga. Aqui, mais do que a
transformacéo dessa fotografia em uma imagem em movimento, a conducdo da narrativa ressalta
essas reflexdes de Didi-Huberman, mostrando o tempo como um elemento que vai além do
sequenciar das imagens, mas como uma forma de provar que informacdes se perdem com o passar
dos anos, aos poucos sao esquecidas na historia familiar.

Bazin afirma que “a morte ndo ¢ sendo a vitéria do tempo” (BAZIN, 1991, p.19). Pensar
que uma fotografia de Maria continua pendurada nas paredes da casa de um de seus familiares
anos apods o seu falecimento pode ser uma prova de que ela permaneceu viva através do tempo.
Porém, quando ouvimos as palavras da mée do realizador, a segunda entrevistada, percebemos que
muitas informacg6es sobre o passado familiar ja ndo estdo mais téo nitidas.

Em seu depoimento, cla diz: “Ela é avd da minha mée. Eu conheco ela pelas histdrias que
eu escutei dela na minha infancia e até agora. Esses dias mesmo minha mée estava comentando
algumas coisas sobre ela. Eu sei dela que minha mée dizia que ela era uma mulher alta, bonita e
reta, sempre penso nela desse jeito. E as outras coisas que eu sei dela, duas coisas me marcam
bastante: uma € que ela era uma pessoa muito religiosa, que nao perdia a missa, levantava cedo,
e a outra coisa gque eu sempre acho engracado, que a minha mée conta e eu acho que isso tem
uma influéncia forte na nossa familia, é o perfil dela de... como é que eu posso dizer... de ndo
desperdicio, chegando a um pouco de exagero. O que eu achei legal da experiéncia é que quando
vocé falou pra mim que... vocé propds a conversa eu... me deu um branco e eu pensei ‘eu ndo sei
nada dela’. Desde entio eu comecei a pensar: ‘o que eu sei dessa mulher?’ E eu acabei
descobrindo que eu lembrava de coisas e lembrava de coisas importantes.”!!

Como a propria entrevistada diz, ela conhece Maria através das histdrias que escutou sobre
ela durante sua infancia e nos tempos atuais. As memorias aqui ja ndo surgem de vivéncias diretas
com Maria, mas de historias contadas por outros membros da familia. A forma como o realizador
escolhe ordenar as imagens desse trecho do filme - tornando o rosto de Maria mais visivel, mas 0s
audios sobre ela menos esclarecedores - nos faz observar a capacidade do cinema de, a0 mesmo
tempo, dar vida e evidenciar a morte das imagens.

Vale lembrar que, para Marianne Hirsch, a fotografia também possui uma relacdo com a
morte e a perda pois, ao invés de mediar o processo de memdria individual e coletiva, as fotos
trazem o “passado de volta como alguém que retornou dos mortos, fantasmagorico, enfatizando,

a0 mesmo tempo, sua imutabilidade e seu passado irreversivel e irrecuperavel”*? (1997, p.20). Em

11 Transcrigdo dos audios do curta-metragem V6 Maria (Tomas von der Osten, 2011).
12 Citagdo original: “to bring the past back in the formo of a ghostly revenant, emphasizing, at the same time, its
immutable and irreversible pastness and irretrievability.”
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V6 Maria, a cada novo segmento que se inicia, ficamos mais cientes de que, por mais que uma
imagem possa representar uma pessoa que ndo estd mais viva, ou que partiu, ela também nos
ressalta como nada pode ser feito sobre a auséncia da mesma. As historias contadas sobre
familiares ausentes podem ajudar na manutencdo de uma parte da memdria da pessoa, mas em
nada modificara a acdo do tempo.

A construcdo de uma identidade familiar através de relatos orais sobre pessoas que viveram
antes de nos acontece de geracdo em geracao, ano apos ano, mas mesmo assim, Como uma criatura
viva, nossas memdarias se modificam, ndo ha controle sobre isso. Segundo Ana Maria Mauad,

A familia, ao guardar determinados objetos, ao relatar certos eventos, ao organizar um
album de fotografias, determina o que deve ser lembrado e preservado da agdo do
esquecimento. Nenhum grupo social tem a sua perenidade assegurada, ha que se trabalhar

neste sentido, dai a preocupacdo da familia em manter a identidade do grupo através da
preservacao e transmissdo de sua memdria. (2008, p.58 e 59)

No curta-metragem VO Maria percebemos que houve um esfor¢o familiar em contar
historias sobre Maria para evitar que informacGes se perdessem, porém, ao combinar entrevistas
feitas com familiares do realizador, o ritmo de montagem e os enquadramentos criado por Osten,
0 curta-metragem deixa evidente que ndo ha o que possa ser feito em relacdo ao esquecimento e
as transformacdes/perdas das memorias. O cinema pode dar vida e movimento a uma imagem
fotogréfica através da montagem, mas o tempo, referindo-se aqui também ao passar dos anos, nos
atinge para além do filme.

V6 Maria nos faz refletir sobre os efeitos desses tempos (cinematografico e cotidiano) nas
nossas vivéncias didrias, ndo so nas relagdes familiares. Se, como afirma John Berger, “o conceito
de passagem do tempo ¢ indissociavel da experiéncia visual” (1993, p.18), nesse curta metragem,

ndo s6 vemos os efeitos do tempo, mas também podemos ouvi-lo passar através dos depoimentos

das documentadas.
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FIGURAS 06, 07, 08 e 09 — Planos do curta-metragem Vo6 Maria, exibidos durante o depoimento auditivo da
bisneta de Maria, méae do realizador (Segmento 2)
Fonte: Curta-metragem V& Maria (Tomas von der Osten, 2011)

Em relacdo ao tempo das imagens na tela, Bazin, em sua Ontologia da Imagem Fotografica,
nos fala sobre esse carater dos filmes, de libertar as imagens fotograficas de sua paralisia
mumificada. “O filme ndo se contenta mais em conservar para nos o objeto lacrado no instante,
como no ambar, o corpo intacto dos insetos de uma era extinta, ele livra a arte barroca de sua
catalepsia convulsiva. Pela primeira vez, a imagem das coisas ¢ também a imagem da duracao
delas, como uma mamia em muta¢do” (BAZIN, 1991, p.25). O autor fala aqui sobre imagens
gravadas pela cAmera cinematografica, onde os corpos se movem na mesma duracdo em que na
vida real. Por mais que em V6 Maria as imagens sejam todas advindas de recortes de uma mesma
fotografia, nesse curta-metragem a afirmacdo do autor também encontra eco, mas, nesse caso,
devido a montagem realizada por Osten. A forma como o filme foi editado cria no espectador um
movimento de investigagdo do retrato de Maria, como se estivéssemos olhando-a durante os
minutos de duracdo do curta-metragem, vendo-a se libertar de seu embalsamento fotogréfico e se
mover diante de nossos olhos.

Para além do potencial cinematogréafico de criar movimento em uma imagem fotografica,
a proposta deste documentério, de fazer com que membros da familia olhassem novamente para
um retrato antigo, fez com que memorias fossem recuperadas antes mesmo destes audios e imagens
chegarem a ilha de edicdo ou a tela de uma sala de cinema. A fala da mée do realizador evidencia
esse caminho da memoria, quando ela diz que, no momento em que Osten prop0s a entrevista para
a producdo do filme, ela voltou a pensar no que sabia sobre Maria. A criacdo do filme surge aqui
como uma ferramenta de recuperacdo de memarias, uma forma de fazer sobreviver lembrancas
trazidas por essa fotografia que talvez se perdessem se ndo fossem reacendidas pela proposta da
realizacdo desse documentario.

Etienne Samain afirma que as imagens vivem e sobrevivem no tempo, sdo formas que

pensam na medida que
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[...] as ideias por ela (a imagem) veiculadas e que ela faz nascer dentro de nds - quando a
olhamos - sdo ideias que somente se tornaram possiveis porque ela, a imagem, participa
de historias e de memdrias que a precedem, das quais se alimenta antes de renascer um
dia, de reaparecer agora no meu hic et nunc e, provavelmente, num tempo futuro, ao
(re)formular-se ainda em outras singulares dire¢fes e formas. (2011, p. 33)

N&o podemos esquecer também que, ao falar de Maria, o realizador fala de si mesmo e de
sua historia familiar, tendo em vista que ele também € trineto de Maria e que as entrevistadas sao
sua avo, sua mée e sua irmd. O trabalho realizado por Osten na montagem do filme mostra as
memorias remanescentes sobre Maria, e a0 mesmo tempo aponta questdes do diretor perante a
historia da propria familia: o que ainda se sabe sobre quem sou e quem somos enquanto familia?

Candau conecta diretamente a identidade de um individuo a sua memdria. Segundo o autor,
ndo é possivel existir identidade sem memoria pois é a memoria que permite que o individuo
compreenda a si mesmo no decorrer de sua vida. Para Candau, também “nio pode haver memoria
sem identidade, pois o estabelecimento de relacdes entre estados sucessivos do sujeito é impossivel
se ele ndo estiver consciéncia de que essa cadeia de sequéncias temporais pode ter significado para
ele."3 (CANDAU, 2002, p.116).

Ou seja, precisamos estar cientes de quem somos e recordar 0 que aconteceu no NOSsO
passado, enquanto individuo e enquanto grupo familiar, para podermos compreender qual é a nossa
identidade. No caso do filme VO Maria, a sequéncia de acontecimentos temporais vividos por
Maria, e que antecedem o nascimento do realizador, impactam diretamente na compreensdo de
Osten sobre si mesmo. Sendo o mesmo diretor, roteirista e montador do filme, o papel da
montagem aqui ganha mais importancia, tendo em vista que reflete tanto na maneira como a
historia da trisavo de Osten € narrada, quanto na forma como ele sequencia as imagens e sons e
apresenta ao publico.

Xavier nos fala dessa poténcia de criacdo de contetido no momento da edi¢do e de como as
escolhas do montador do filme manipulam nossa percepc¢do. H4a, na escolha dos planos que se

sequenciam e dos depoimentos que se sobrepde a eles, uma acédo direta e de extrema importancia.

Cada imagem em particular foi impressa na pelicula como consequéncia de um processo
fisico “objetivo”, mas a justaposi¢do de duas imagens é fruto de uma intervencdo
inegavelmente humana e, em principio, ndo indica nada sendo o ato de manipulag&o. Para
0s mais radicais na admissdo de uma pretensa objetividade do registro cinematografico,
tendentes a minimizar o papel do sujeito no registro, a montagem sera o lugar por
exceléncia da perda da inocéncia. (XAVIER, 2021, p.24)

13 Citacdo original: “No puede haber identidad sin memoria (como recuerdos y olvidos), pues Ginicamente esta facultad
permite la conciencia de uno mismo en la duracion. A la inversa, no puede haber memoria sin identidad, pues la
instauracion de relaciones entre estados sucessivos del sujeto es imposible si este no tiene a priori conciencia de que
este encadenamiento de secuencias temporales puede tener significado para é1.”
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Glaura Cardoso Vale ressalta como o ato de montar um filme composto de fotografias vem
da acdo de desmontar o &lbum de onde essas fotografias sairam. A autora afirma que por mais que
um album fotogréafico seja montado em ordem cronoldgica dos acontecimentos de um determinado
sujeito, no cinema, € o realizador quem determina a ordem de insercéo das imagens e a duracao
de cada uma delas na tela. “E preciso desmontar o album, ampliar o detalhe, para que o cineasta
ou a cineasta possam dar a ver a sua real condi¢do enquanto ser mortal perante uma obra que

parece maior do que eles mesmos, isto porque a obra contém o mundo.” (VALE, 2020, p.31)

1.4 Narrar a histéria com os fragmentos de memaria que restam

No terceiro e ultimo segmento do curta-metragem, o relato auditivo da irma do realizador
é iniciado enquanto vemos o rosto inteiro de Maria. Agora ja conhecemos sua imagem: pele clara,
cabelos presos, sobrancelhas bem definidas, labios finos. Também ja temos na nossa memoria as
descricdes feitas pela avé e pela mée do realizador acerca da personalidade, vivéncias e do porte

fisico de Maria.

FIGURA 10 - Plano do curta-metragem V6 Maria, exibido durante o depoimento auditivo da trineta de
Maria, irma do realizador (Segmento 3)
Fonte: Curta-metragem V6 Maria (Tomas von der Osten, 2011)

Os caminhos opostos tragados entre imagem e som, na forma como a montagem do filme
foi composta, ficam totalmente evidentes nesse ultimo segmento do documentario. Enquanto
vemos a tela tomada pela face da pessoa que da titulo ao curta, no depoimento sonoro ouvimos o
seguinte relato: “(risadas) Sei la, era pra eu conhecer, né? Quer dizer, € minha tataravo. Tataravo

¢ a mae da minha bisa, né? Ela é a mée da minha bisa... mae da minha avé materna... nossa, meu
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deus! Nao é? (risadas) Fiquei confusa, calma! Cara... ndo lembro, eu lembro que... ai... ndo
lembro nem se era a bisa ou a vo que falaram que moraram com ela um tempo, dai diziam que ela
era bem autoritaria... sei la, essas coisas que a mae também fala da vo assim, tipo, de... ah cara,
essas coisas de cidade do interior, tipo de ir pra casa cedo e ndo deixar sair, nao deixar fazer as
coisas que os adolescentes rebeldes querem fazer. N&o sei, eu sempre achei estranho que ela tava
de preto, tipo, inteira de preto e essa gola... sei 14, sempre me deu uma impressdo meio de enterro.
Eu tinha medo quando era menor, dos quadros da parede. Sei la... ah td6 confusa! Nossa, que
medo... Sei 14, é que ela parece, bom... € que essa foto, foto? Sei 14, € muito dificil de dizer! Porque,
tipo, eu ndo sei nada sobre ela, assim... sei 14, ela taA meio com a cabeca virada pra cé assim e
esse olho menor que esse, que ela ta olhando mais pra cima...” 14

A voz que escutamos parece ser de uma adolescente, fato reforcado pelo uso de expressdes
como “tipo”, “cara” e “sei 14”, empregadas com frequéncia no depoimento. Segundo Joél Candau,
amemoria genealogica € formada principalmente de forma oral e “se mantém até a terceira geracao
de antepassados e nesse momento aparecem as lacunas, comegam a se tornar imprecisas, seletivas
ou ficticias” (CANDAU, 2002, p.50)%. Isso é observado no curta-metragem, logo no inicio desta
ultima entrevista, narrada pela trineta de Maria. A diferenca do conteddo das informacdes
fornecidas pela avo do diretor, neta de Maria, que conviveu diretamente com ela, e até mesmo pela
mde do realizador, é gritante quando comparada ao que a ultima entrevistada, neta da neta de
Maria, ainda registra dos fragmentos que Ihe foram transmitidos oralmente pela familia. Na
adolescente, o efeito visual da fotografia parece ser mais intenso do que a memdria em si, pois ela
olha para a imagem e a descreve. Ressalta as vestes sobrias, a posi¢do da cabeca, a direcdo do
olhar e a impressao de “enterro”, remetendo a um tempo que Ndo é 0 mesmo que o da narradora.

A dona da voz que profere o terceiro depoimento, irmd do realizador, provavelmente
nasceu no final dos anos 1990 ou inicio dos 2000. Quando a mesma comecou a produzir e ter
contato com imagens, tanto de si mesma quanto dos que a circundam, as caracteristicas dos retratos
com os quais ela se identificava eram extremamente diferentes dessa imagem de Maria que ela vé
enquadrada. Por mais que a jovem ja tivesse tido contato com fotos impressas antigas, ela nao se
identifica com elas, o0 que causa um distanciamento entre 0 que a entrevistada produz e gosta de
consumir enquanto imagem, e as fotografias produzidas e armazenadas por geracGes mais antigas
de sua familia. Por essa razdo, ao falar sobre o retrato de Maria, fica evidente a sensacéo de

estranhamento e até de medo que a entrevistada sentiu ao contemplar essa foto antiga, sem

14 Transcrigdo dos audios do curta-metragem V6 Maria (Tomas von der Osten, 2011).
15 Citago original: “[...] se detiene en la tercera generacion de antepasados y en ese momento aparecen las lagunas,
se vuelve imprecisa, selectiva o ficticia.”
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definicdo, nem cores. O medo aqui presente ndo € de Maria e sim, da imagem, ja tdo distante do
que a jovem vé em seu dia a dia.

Didi-Huberman fala sobre como nossa imaginacdo atua quando entramos em contato com
um conjunto de imagens que ndo compreendemos, ou que nos causam estranhamento. As lacunas
temporais e de significado que essas imagens carregam ao encontrar-se CON0sSCO criam a
necessidade de que nds mesmos nos arrisquemos a imaginar e colocar essas imagens em contato

com outras, através da montagem.

Frequentemente, nos encontramos, portanto, diante de um imenso e rizomatico arquivo
de imagens heterogéneas dificil de dominar, de organizar e de entender, precisamente
porque seu labirinto é feito de intervalos e lacunas tanto como de coisas observaveis.
Tentar fazer uma arqueologia sempre é arriscar-se a por, uns junto a outros, tracos de
coisas sobreviventes, necessariamente heterogéneas e anacrénicas, posto que vém de
lugares separados e de tempos desunidos por lacunas. Esse risco tem por nome
imaginacéo e montagem. (2012, p.211)

Através da juncdo das trés entrevistas, Osten também imagina e usa a montagem para criar
uma imagem visual completa do retrato de Maria - n6s mesmo a vemos na tela. Porém, essa busca
por saber quem é Maria ndo tem como objetivo final a revelacdo da identidade fotogréfica da
protagonista, e sim, a compreensdo da identidade coletiva dessa familia. Candau afirma que “dar
forma a uma memoria genealdgica e, de forma mais geral, a uma memoria familiar, segue fazendo
parte da produgdo de uma identidade individual, social e cultural” (CANDAU, 2002, p.52)*. Ao
tentar dar forma a uma versdo cinematografica de Maria, construida com base em memorias de
diferentes geracGes, Osten também busca uma forma de compor sua propria identidade, que, por
sua vez, é formada pelas percep¢des individuais das mulheres participantes do filme (sua trisavo,
sua avo, sua mae e sua irmd) e também pelas vivéncias coletivas que ele teve com as trés
entrevistadas.

Nem sempre os caminhos para entender a historia que queremos contar estdo completos ou
sdo de facil acesso. Céassio dos Santos Tomaim afirma que, assim como o historiador, o
documentarista também precisa buscar fragmentos da histéria para formar uma nova memdria, que

sera registrada e compartilhada através do audiovisual.

E preciso juntar os “cacos” para termos Historia. O mesmo acontece com o documentario.
O cineasta lida com fragmentos, com restos de imagens e sons de outras épocas, manipula
testemunhos, na intencdo de nos oferecer a sua visdo do passado. S&o as suas escolhas
que determinam o que deve ser lembrado e esquecido por uma meméria coletiva
audiovisual. (TOMAIM, 2019, p.119)

18 Citagdo original: “Darle forma a una memoria genealdgica y, de manera mas general, a una memoria familiar, sigue
formando parte de la produccién de una identidad individual, social y cultural.”
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Osten, na construcdo desse curta-metragem, seleciona ndo s6 o que vai “ser lembrado e
esquecido por uma memoria coletiva audiovisual”, mas também o que as proximas geracdes de
sua familia véao saber sobre Maria. O filme se torna assim um documento historico daquele grupo
familiar, com informacdes que podem vir a ser esquecidas fora da tela, mas enquanto o arquivo
filmico estiver conservado, seguirdo vivas e acessiveis a futuras geracoes de familiares e ao pablico
em geral.

Daniela Campos também ressalta esse papel do historiador como alguém que trabalha com
informacodes fragmentadas. Ela afirma que “o historiador remonta os fragmentos, pois eles t€m em
si uma dupla capacidade: desmontar a histéria e montar um conjunto de tempos heterogéneos.
Sendo assim, o historiador conjuga o agora ao tempo passado, sintomas a sobrevivéncias e crises
a laténcias.” (2017, p.271). Da mesma forma trabalha o montador de um filme como V6 Maria: as
informac@es disponiveis precisam ser espalhadas em uma mesa (de montagem) para s6 depois
serem reorganizadas no tempo do filme. Para Campos, “montar ¢ tomar o tempo e fazé-lo rachar,
é abri-lo. Coloca-lo em pedagos, para entdo restituir cada uma dessas migalhas.” (2017, p.271).

Em V6 Maria, Osten desconstroi a imagem de Maria e fragmenta a memoria associada a
ela, nos mostrando maltiplas vozes que juntas compde um pouco sobre Maria, um pouco sobre o
diretor/roteirista/montador do curta-metragem e muito sobre o que se perde com o passar do tempo.
Didi-Huberman, mesmo sabendo da vocacao da historia de estabelecer cronologias, afirma que é
a fragmentacao e reordenacéo dos fatos que possibilita que o tempo se desmonte como 0 mar, mas
depois se reorganize como se monta no sentido cinematografico (2015, p. 112). Para o autor, “¢
provavel que ndo haja histéria interessante sendo na montagem, no jogo ritmico, na contradanca
das cronologias e dos anacronismos.” (2015, p. 42).

O curta-metragem termina com a imagem fotografica na tela, que aos poucos vai sumindo
em um fade-out lento, até que finalmente reste apenas uma tela preta e o siléncio. Mesmo antes da
fotografia sumir da tela por inteiro, o filme ja evidenciava as lacunas, cada vez maiores, entre o
que se lembra e o que ja foi esquecido sobre Maria. Dubois diz que filmes que trabalham com
imagens fotograficas trazem “de um lado, a realidade: os destrogos, os tracos parciais, as faltas, os
buracos; de outro, a fantasia: o sonho impossivel de manutencdo do todo, em seu lugar,
integralmente” (2012, p.19). Evidenciando aqui nossa impossibilidade de nos manter intactos ao
passar do tempo, a construcdo da narrativa de VO Maria, tanto nos faz lembrar de “coisas
importantes”, como diz a mae do realizador em seu depoimento, quanto nos mostra o siléncio que

resta quando ja ndo se lembra mais.
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FIGURA 11, 12 e 13 — Planos do curta-metragem Vé Maria, exibido durante o depoimento auditivo da trineta
de Maria, irma do realizador (Segmento 3)
Fonte: Curta-metragem V6 Maria (Tomas von der Osten, 2011)

H& nas imagens uma camada mais superficial, que é a que nossos olhos veem ao
contempla-las: cores, formas, a descri¢cdo objetiva do que ha naquele papel fotografico. H&4 também
camadas mais profundas: lembrancas do que vemos ao contemplar uma fotografia, algumas que
ainda podemos recordar ou imaginar, outras ja esquecemos e tantas outras que nem chegamos a

ter acesso. Dubois afirma que

Havera sempre uma parcela de imagem invisivel, ou melhor, havera sempre algo de
invisivel na imagem. Havera sempre uma espécie de laténcia no positivo mais garantido,
a virtualidade de algo que se perdeu (ou se transformou) pelo caminho. Nesse sentido, a
foto sera sempre assombrada. Ela sera sempre, em (boa) parte, uma imagem fantasma.
(2012, p.25)

Retomando a ideia de Hirsch, de que as fotos trazem o “passado de volta como alguém que
retornou dos mortos, fantasmagorico” (1997, p.20), podemos refletir sobre essa capacidade da
fotografia de carregar consigo um mistério, seja ele invisivel ou fantasmagorico. Nem tudo que
estd na superficie bidimensional de uma imagem fotografica impressa sera revelada por seu

conteddo visual, nem pelas pessoas que tiraram a foto, apareceram no retrato ou viveram naquela
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paisagem. Ha uma parte da imagem que se perde, ndo apenas pela morte, mas também pelas
transformac0es que as pessoas e paisagens registradas sofreram.

Mesmao que nds, espectadores, ndo tenhamos acesso a todas as informacg6es sobre aimagem
que constitui o filme V6 Maria, a experiéncia filmica pode nos trazer memorias que estavam
latentes sobre nds mesmos. O que o0 curta-metragem nos traz sobre a familia de Osten “arrasta-
nos, mais ou menos contra a nossa vontade, a mergulhar nas profundezas dos acontecimentos das
nossas vidas” (ODIN, 2010, p.48). Roger Odin faz essa reflexdo a respeito de filmes domésticos e
sobre a sensacdo de que ndo precisamos conhecer as pessoas filmadas para nos conectar ao que o
filme mostra, j& que projetamos as situacOes ali filmadas em eventos e memorias parecidas que
temos com nossas préprias vidas privadas. Essa ideia pode ser perfeitamente transposta para filmes
como VO Maria, tendo em vista as reflexdes que ele nos causa, nos levam a pensar sobre nossas
préprias familias ou a auséncia delas

Barthes afirma que o mundo filmico, assim como o mundo real, ndo possui uma
completude em si mesmo, pelo contrério, ao ver um filme a experiéncia continua fluindo em quem
assiste. E a poténcia do “esta acontecendo agora”, que caracteriza o cinema. Para o autor, a
fotografia ¢ repleta de nostalgia pois ela ¢ “desprovida de futuro; nela, ndo ha qualquer protensao,
ao passo que o cinema é protensivo, e por isso de modo algum melancélico (o que ele é entdo?
Pois bem, é simplesmente ‘normal’, como a vida)” (BARTHES, 2015, p.77). Ao dizer que as
fotografias ndo possuem “protensao”, 0 autor afirma que as imagens fotograficas ndo se alongam,
ndo se estendem para adiante. Mas, ao assistirmos ao curta-metragem V6 Maria é possivel ver que
a fotografia pode sim se alongar no tempo, no sentido de que podem reverberar reflexdes para
além da duracéo filmica da narrativa — mesmo que essas reflexfes sejam sobre o que j& foi
esquecido ou esta se perdendo em relacdo a nossas histdrias pessoais e familiares.

Ricouer acredita no carater enigmatico das imagens, independentemente de sua natureza,
e em sua capacidade de se estender para além do tempo de sua criagdo. Para o autor, “o que
constitui enigma € a propria estrutura de uma imagem que vale ora como impressdo do passado,
ora como signo do futuro” (1994, p.29). Quando pensamos em imagens que constituem acervos
fotograficos e filmicos, essa afirmacdo ganha ainda mais forca, ja que 0s arquivos que
armazenamos hoje podem trazer questfes que nem imaginamos as pessoas que 0S acessardo no
futuro.

Essa relacdo entre cinema e vida, ambos como experiéncias que se estendem no tempo,
pode ser trazida para analisar o final do curta-metragem V6 Maria. Se o retrato de Maria tivesse
continuado apenas emoldurado, talvez ndo houvesse mais um futuro — até quando ele permaneceria

exposto em uma parede? Até quando alguém saberia informagdes sobre quem é a pessoa ali
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retratada? Maria estaria condenada apenas ao passado e, talvez, ao esquecimento - outra forma de
morte - que chegaria e aos poucos so restaria uma foto fisica, um objeto, sem as historias e as
lembrangas. Mas ao transformar essa imagem fotografica em filme, assim como no “mundo real”,
Maria pode viver na duragao do filme e continuar viva em nossa “memoria coletiva audiovisual”,

mencionada por Tomaim.
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Capitulo 2: Antes de Ontem - voltar a memorias do passado para saber quem sou hoje

Diferentemente do que acontece em VO Maria, analisado no capitulo anterior, o curta-
metragem Antes de Ontem (2019, 6min, digital, colorido), roteirizado e dirigido por Caio Franco,
é composto por uma série de imagens fotograficas que compdem o acervo da familia do realizador,
tiradas por outras pessoas durante sua infancia e adolescéncia. Ndo h& imagens filmadas pelo
diretor e, como acontece em V6 Maria, o filme se caracteriza pela montagem a partir de imagens
ja existentes, cujo sentido narrativo principal é dado pela faixa sonora.

Os frames do filme mostram fotografias analdgicas selecionadas por Franco, todas elas
coloridas e, em comum, possuem a presenca do realizador como tema central das imagens. O curta
¢ inteiramente composto por retratos feitos por homens e mulheres adultos que conviveram com o
Franco durante seus primeiros anos de vida. Ndo ha autorretratos no filme, as fotos mostram
fragmentos da infancia do diretor em ocasifes como festas de aniversario, brincadeiras com
amigos, reunides de familia, situacdes cotidianas em casa, etc. Durante os seis minutos de filme,
podemos ver Franco enquanto bebg, crianca e adolescente, em imagens que, pelas roupas utilizadas
e pelos elementos de decoracdo das casas, parecem ter sido feitas nos anos 1980 e 1990, aqui no
Brasil.

As fotografias ndo sdo inseridas cronologicamente no curta-metragem, pois o foco nédo é
seguir a passagem dos anos. Quem conduz uma reflexd@o sobre o contetdo das imagens que se vé
na tela é a camada sonora, onde ouvimos a prépria voz do realizador em uma mensagem de audio
supostamente enviada para a sua avo. No inicio do filme, antes da exibi¢do de qualquer imagem,
a tela estd totalmente preta e ouvimos a voz de Franco. Ele comeca saudando a avd, diz no
depoimento auditivo que tentou ligar e ndo conseguiu alcanca-la via telefone. Avisa que comprou
a passagem para Visita-la e que chegara “no dia 25”, ndo sabemos de qual més ou ano. Seguimos
ouvindo-o contar que encontrou algumas imagens fotograficas ampliadas em papel e que gostaria
de conversar sobre elas com sua avd, quando os dois estiverem juntos. Também conta a ela que
havia sonhado com o avé, talvez ja falecido, o que pode ter funcionado como um estimulo para a
sua busca as fotografias de familia que guardava em seu armario. Assim, as primeiras imagens que
se V€ na tela correspondem as descri¢des de fotografias que ele faz no dudio direcionado a sua avo.

A forma como a montagem organiza as imagens que compde o curta-metragem, focada
mais numa narrativa interior do realizador, sem privilegiar a ordem cronolégica, somado a escolha
de Franco por utilizar um Unico depoimento auditivo continuo no filme, como se tratasse de uma
mensagem de voz gravada de forma ininterrupta, faz com que Antes de Ontem néo seja dividido

em segmentos, diferentemente dos outros filmes analisados nessa pesquisa. O curta que serve de
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base a esse segundo capitulo é estruturado em um bloco Unico, que analisaremos aqui a partir de
imagens e falas selecionadas, seguindo a mesma fluidez com que a narrativa é construida, sem
fragmenta-la em partes.

As fotos encontradas por Franco e selecionadas para compor o filme servem como ponto
de partida para reflex@es sobre ele mesmo, sobretudo a sua identidade como homem negro, e é
esse compartilhamento de sensacdes e ideias que escutamos no decorrer de todo o curta-metragem.
Diferentemente de V6 Maria, aqui € o proprio realizador que da voz ao filme, a familia é apenas
mencionada por ele, ndo ha outros integrantes chamados para compor 0s depoimentos sonoros do
material audiovisual aqui analisado.

A sinopse de Antes de Ontem ¢ "Algumas pessoas ndo sabem quem sao”, frase que ja da
ao espectador uma ideia sobre os questionamentos autorreflexivos que serdo trazidos durante o
filme. O audio nos guia por essa jornada interior de Franco, que recorre ao acervo fotografico da
familia para pensar sobre a constituicdo da sua propria identidade e como a forma como ele mesmo
se vé se modificou com o passar dos anos.

Durante o ano de seu langamento, 2019, o curta-metragem circulou em festivais de cinema
nacionais, como a Mostra de Cinema de Tiradentes (MG), Mostra do Filme Livre (RJ/DF/SP),
Olhar de Cinema (PR), Mostra de Cinema Negro de Curitiba (PR) e também em festivais
internacionais, como o Africa in Motion, na Escocia. Em uma entrevista dada para a equipe do 30°
Kinoforum - Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sdo Paulo, Caio Franco afirma que,
apos a exibicdo do filme, tornou-se comum que o publico venha conversar com ele e compartilhar
sensacdes e identificacGes com a histdria que ele conta. O realizador acredita que isso esteja ligado
ao fato de que Antes de Ontem traz as salas de cinema reflexdes muito intimas, o que faz com que
0 curta promova discussdes que talvez ndo fossem abordadas, se ndo estivessem circulando em
salas de exibicdo. O realizador acredita que o cinema produzido em 2019 estava em um “momento
de olhar muito pra dentro, de olhar muito para si e com isso ter uma consciéncia coletiva e de
escolher nossas lutas™’ (2019).

Em abril de 2020, Franco disponibilizou o filme gratuitamente em seu canal do YouTube
e, desde essa data, o filme ja foi visto por mais de 40.500 pessoas. Dentre os mais de 200
comentarios no filme, € comum encontrar mensagens que mencionam a sensibilidade na
composicao do roteiro e da direcdo e também frases como “obrigada por expressar em palavras

0 que eu sinto e nem sabia que sentia”’8, o que ressalta ainda mais o depoimento de Franco

7 Transcrigdo da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.
18 Comentario feito por Leandra Costa em 2021, retirado do video “Antes de Ontem” disponivel no canal do YouTube
do realizador Caio Franco.
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mencionado acima, sobre a conexdo com o publico que filmes autobiograficos como Antes de
Ontem criam.

O realizador fez Graduacdo em Comunicacdo Social — Cinema na Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro e realizou o curta-metragem aqui analisado quando cursava a
Especializacdo em Documentario: Estéticas e Praticas, na Fundagio Armando Alvares Penteado.
Bem como os outros filmes abordados aqui nesta pesquisa, Antes de Ontem € desenvolvido durante
a trajetoria académica do realizador. Também nesse filme o diretor se volta para o acervo
fotografico de sua familia para abordar questdes muito mais amplas, como sua identidade racial, a
forma como ele mesmo se vé atualmente e se como viu durante o passar dos anos, além de como
os documentarios podem construir um autorretrato filmico, mesmo sem que as imagens sejam

produzidas pelo seu proprio realizador.

2.1 O uso de imagens de acervo na construgéo de narrativas audiovisuais

Familias produzem e armazenam imagens fotograficas e filmicas com o objetivo de criar
um acervo privado, um conjunto de imagens que represente aquele grupo de pessoas nao sé de
forma documental, mas também de forma imaginéria, criando uma imagem desejada para aquela
familia.

Segundo Roger Odin, as fotografias e filmes de familia conseguem recriar o passado vivido
de uma forma mitica. Quem registra as imagens possui 0 papel de passar aos destinatarios uma
espécie de “ficgao familiar”. A partir do momento em que olhamos os albuns ou assistimos aos
filmes de familia, passamos a ver a imagem que o grupo familiar deseja manter fixa em nossas
memorias através de imagens reais, mas que a0 mesmo tempo possuem um certo carater ficcional

sobre nds mesmos (2010, p.47). Odin afirma que,

Em suma, é esta construgdo ficcional que permite ao cinema domeéstico desempenhar um
papel social, papel que partilha com a fotografia de familia, mas que assume a sua
maneira: o papel de garantir a instituicdo familiar. Dotando a familia de um ancoradouro
mitico, protege-a das contingéncias temporérias e das provag¢fes do mundo; fixa-o numa
imagem sempre perpétua, sempre reiterada. A cada nova proje¢do do filme doméstico, os
membros da familia comungam com essa imagem da Familia.’® (2010, p.47).

19 Citagfio original: “En resumen, es esta construccion ficcional la que permite al cine doméstico jugar un rol social,
un papel que comparte con la fotografia familiar8, pero que asume a su manera: el papel de garante de la institucion
familiar. Proporcionando a la familia um anclaje mitico, la protege de contingencias temporales y de las pruebas del
mundo; la fija en una imagen siempre perpetua, siempre reiterada. Con cada nueva proyeccion de la pelicula
doméstica, los miembros de la familia comulgan de esta imagen de La Familia.”
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Desta forma, a importancia da existéncia de &lbuns fotograficos e acervos audiovisuais
familiares ndo é apenas histdrica para os membros de uma familia, mas também ideoldgica, ja que
possui um papel essencial na imagem que a prépria familia constréi de si mesma e que sera passada
para outras geracOes. Porém, é necessario levar em conta que nem todas as informac6es contidas
em acervos imageticos particulares conseguem ser transmitidas apenas pela anélise das imagens
ali encontradas, como afirma Marianne Hirsch, “fotografias sdo fragmentos de histdrias, nunca
historias em si”?° (1997, p.83). Muitas vezes as imagens por si s6 nio possuem os dados
necessarios para que as informacdes ali contidas sejam decodificadas e comunicadas para outras
pessoas que néo estdo no retrato ou ndo reconhecem os protagonistas da foto ou filme em questao.

Assim como acontece no curta-metragem V6 Maria, quando fotos e filmes de familia sdo
vistos por pessoas de outras geragdes, futuras ao momento em que a imagem foi produzida, ha
sempre uma “presenca mediadora”, alguém que contextualiza e apresenta as pessoas presentes
naquela fotografia ou filme. Apesar de acreditar que as fotografias ndo sdo representacdes
completas da historia, Hirsch afirma que “parte da fotografia ¢, também, a historia dela” (1997,
p.82)%, ou seja, a histdria dos personagens ali registrados, os acontecimentos vividos por eles e as
informacBes que foram/serdo contadas sobre a imagem. Todo esse conjunto de informacdes
influenciam na maneira como nos relacionaremos com o0 que vemos quando revisitamos imagens
antigas.

No filme Antes de Ontem, o diretor e roteirista Caio Franco busca em sua avé esse didlogo
mediador sobre as imagens que V€, tornando-a uma interlocutora imaginaria durante toda o filme
—tendo em vista que o curta-metragem ndo traz a voz da avé em nenhum momento. A camada de
audio é composta pelo que parece ser uma mensagem de voz enviada para um celular, ou gravada
em uma secretéria eletrdnica, mas sabemos que ndo havera um dialogo pois o curta-metragem
comega com a voz do realizador dizendo: “Oi v0, tudo bom? T6 tentando te ligar ai, mas ninguém
atende. Acho que ndo tem ninguém em casa...”??. E uma voz masculina que fala com um tom
calmo, e que segue a mensagem de audio dizendo: “queria conversar um pouco com Vocé. Esses
dias eu tava arrumando o armario aqui de casa, ai vi umas fotos antigas e a primeira foto que eu

vi assim foi uma foto com meu av”2.

bl

20 Citagdo original: “Photographs are fragments of stories, never stories in themselves”.
21 Citagdo original: “Part of the picture, also, is its history”.

22 Transcrigdo dos 4udios do curta-metragem “Antes de Ontem” (Caio Franco, 2019).
2 Transcrigdo dos 4udios do curta-metragem “Antes de Ontem” (Caio Franco, 2019).
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FIGURA 14 - Plano do curta-metragem Antes de Ontem.
Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)

Nesse momento a tela, que antes ndo mostrava nenhuma imagem, é tomada pela fotografia
de um homem idoso, vestindo uma camisa social de cor creme, ele segura no colo um bebé, que
estd usando fraldas e uma regata vermelha. O homem possui um sorriso leve nos labios, as
bochechas contraidas pelo sorriso, o cabelo levemente grisalho e os olhos estdo um pouco
fechados, como se ofuscados por um ambiente muito claro. Os dois estdo na garagem de uma casa,
na frente de um carro estacionado, e ao fundo é possivel ver uma porta aberta, com uma grade de
metal e um vitral colorido.

Essa é a primeira das vinte e trés fotografias analdgicas que serdo mostradas durante o0s
seis minutos que compde Antes de Ontem. Dentre as imagens escolhidas para o curta-metragem,
0 ponto em comum ¢é a presenca do realizador, Caio Franco, em diversas fases de sua vida, com
idades diferentes, desde a época de bebé até a adolescéncia.

Festas de aniversario, visitas de familiares e amigos, momentos de brincadeira e cochilos
no sofé sdo algumas das situagGes fotografadas anteriormente e que podemos ver agora no filme.
A existéncia de um acervo fotografico composto por imagens variadas, com diferentes tons e feitas
em diferentes momentos, aponta a disponibilidade de um equipamento fotografico que
acompanhava aquela familia em varias situacdes, com a figura de um ou mais membros familiares
que se tornaram responsaveis pela producdo dessas imagens diarias, e também ressalta a busca
desse grupo de pessoas por produzir imagens que registrem celebragcdes e também momentos
cotidianos, para que ambos pudessem ser revividos depois do passar dos anos.
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A partir de fotografias que encontrou em sua casa, Franco passa a refletir sobre assuntos
do presente, do momento atual em que vive enquanto um homem adulto, brasileiro, realizador e
estudante de cinema. Sylvie Lindeperg e Ania Szczepanska definem arquivos como um grupo de
documentos que sdo armazenados para a histdria, em um gesto de registro e preservacédo dirigido
a pesquisadores e geracgdes futuras (2021, p.26). Segundo as autoras, “a ideia de arquivo ¢
indissociavel da especulacdo sobre o valor documental que os préximos anos conferirdo as
imagens. O arquivo é “uma experiéncia irredutivel do futuro” (Derrida 1995, 109)”?* (2021, p.26).

E possivel pensar em acervos e materiais de arquivo como uma agio conjunta entre quem
produziu as imagens, quem armazenou-as, preservou-as e também com quem encontrou essas
fotografias e filmes e passou a refletir sobre esses materiais anos apos sua cria¢cdo. Marie-José
Mondzain, em entrevista dada a Lindeperg e Szczepanska, afirma que o arquivo ¢ o “resultado de
um ato criativo do arquivista que transforma o status de imagem perecivel em vestigio a ser
preservado; mas € também o resultado das modalidades desta preservagdo de que depende o poder
potencial de todas estas ‘leituras’, ou seja, das questdes que hoje sdo colocadas e que serdo feitas
anos depois”?® (2021, p.112).

N&o basta apenas que fotografias sejam tiradas e filmes sejam gravados, sem que essas
imagens sejam preservadas e revisitadas no futuro sua funcdo arquivistica se perde, ja que as
faiscas despertadas por elas ndo chegardo a criar chamas se nao se encontrarem com novos olhares
e novos questionamentos. O que Franco faz ao ver as imagens de sua infancia € isso. Néo foi ele
guem produziu, nem quem armazenou as imagens que vemos no filme, mas em 2019, no ano de
producdo de Antes de Ontem, é o realizador quem vai refletir sobre as informagdes visiveis e
invisiveis existentes na “fantastica espessura” dessas fotografias (DUBOIS, 2012, p.35).

Apobs falar que gostaria de conversar com sua avé sobre as fotos que encontrou em casa,
guando a fotografia dele e seu av0 ja esta presente na tela, Franco comeca falar sobre a imagem e
sobre 0s questionamentos que a fotografia lhe trouxe: “Essa foto acho que é uma das Unicas que
eu tenho com ele que ele ta rindo. Eu fiquei com vontade de conversar com ele e tentar entender
porque ele ficou com aquela cara de carrancudo (risos) pela qual ele era muito conhecido, né?
Mas de qualquer forma depois eu fiquei vendo as outras fotos que eu tenho aqui e achei engracado

ver essa mudanca de cor que eu tive. Porque nessa foto que eu td com ele, tipo, eu té branquinho

24 Citagdo original: “They are seeking to establish documents for history, to consider the gesture of recording and
preservation as something addressed to researchers and future generations. This shows that the idea of the archive is
inseparable from speculation about the documentary value the coming years will grant to images. The archive is “an
irreducible experience of the future” (Derrida 1995, 109).”

25 Citacdo original: The archive is the result of a creative act by the archivist who changes the status of a perishable
image into a trace to be preserved; but it is also the result of the modalities of this preservation on which the potential
power of all these “readings” depends, that is to say, the questions that one asks it today and will ask it later on.
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e ele ta bem escuro, né? E a ultima foto que eu acho que eu tenho aqui com ele, eu acho que é do

meu aniversario de 13, 14 anos, ld no Rio, em que eu jd t6 super mais no tom da pele dele assim "°.

FIGURAS 15, 16 e 17 — Planos do curta-metragem Antes de Ontem.
Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)

Enquanto ouvimos o realizador refletir sobre as mudancas que identificou em seu préprio
tom de pele, na imagem, a fotografia que abre o filme é recortada e mostrada em trés
enguadramentos diferentes, onde o close na imagem da destaque ao rosto do bebé, ao rosto do avé
e aos bracos dos dois personagens, onde é possivel ver as diferencas de tom de pele mencionadas
pelo narrador. Assim como acontece em V6 Maria, a montagem surge aqui como um elemento
narrativo, necessario para dar énfase as informacdes trazidas na camada auditiva.

Quando essa fotografia foi produzida, o intuito principal era registrar o encontro de um avé
com seu neto. Anos ap6s, Franco, agora um homem adulto que se identifica como um homem
negro, retorna as fotografias de sua infincia com outros olhos, “mais desconfiado, meio
questionador assim das coisas?’, como ele mesmo diz durante o curta-metragem. A importancia
da existéncia dessas imagens ultrapassa 0 momento do registro documental familiar quando

reencontra um de seus protagonistas, que passa a questionar essas imagens com base em seu tempo

26 Transcrigdo dos audios do curta-metragem “Antes de Ontem” (Caio Franco, 2019).
2 Transcrigdo dos audios do curta-metragem “Antes de Ontem” (Caio Franco, 2019).



53

presente. Como afirma Marie-José Mondzain, “a imagem excede a sua legibilidade atual porque
tem naturalmente uma legibilidade potencial infinita, proporcional a infinidade de questfes
possiveis as quais poderia responder”?® (LINDEPERG, SZCZEPANSKA, 2021, p. 111).

FIGURAS 18, 19 e 20 — Planos do curta-metragem Antes de Ontem.
Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)

Para Franco, as fotografias contidas no aloum passaram a reforcar questionamentos que ele
tem sobre sua prépria vida nos dias de hoje. As fotos continuam as mesmas, mas ele agora mudou.
As mudancas sentidas pelo realizador sdo refletidas nas imagens que vemos e também em suas
falas, como o trecho do filme em que ele diz: “eu vejo essas fotos assim e eu acho que eu mudei
tanto e vocés parecem que ndo mudaram tanto assim.”?°. O filme surge aqui como uma espécie
de espelho do momento presente de quem o cria, de sua subjetividade, e ndo um espelho de uma
realidade imutavel, de um instante fixado no tempo pretérito.

28 Citagdo original: “The image exceeds its present readability because it naturally has an infinite potential readability,
proportionate to the infinity of possible questions to which it could respond.”
2 Transcrigdo dos audios do curta-metragem “Antes de Ontem” (Caio Franco, 2019).
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2.2 Narrativas documentais pessoais e a relagdo com o publico

Em entrevista concedida ao 30° Kinoforum - Festival Internacional de Curtas-Metragens
de Séo Paulo, realizado em 2019, ano de estreia de Antes de Ontem, Franco afirma que o filme é
um “um documentario, meio hibrido”*° feito enquanto ele cursava um curso de Especializagdo em
Documentario. Retomando os conceitos de Didi-Huberman trazidos no Capitulo 1, quando
faldvamos sobre as lacunas encontradas quando trabalhamos com imagens de arquivo, devemos
lembrar que nesse labirinto que € criar conexdes entre fotografias e filmes de acervos, sempre nos
arriscamos atraves da montagem e da imaginacdo para unir esses registros de lugares e tempos
distantes (2012, p.211).

Dizer que filmes como VO Maria, Antes de Ontem e Inconfissdes sdo documentarios
hibridos também vem da ideia de que o som e a montagem de documentarios que partem de
imagens de arquivo completam espacos com informacGes que vem de vivéncias e memdrias dos
préprios realizadores em relacdo as suas familias, a0 mesmo tempo em que tangenciam padroes e
valores sociais mais amplos, com 0s quais 0 espectador consegue se identificar. HA uma
abordagem que traz a historia real, ha imagens documentais, mas as lacunas e as informacdes
perdidas com o passar dos anos faz com que os trabalhos artisticos criados a partir de acervos
sejam carregadas com um novo olhar de uma nova geracao, e a partir dos valores sociais do seu
tempo, que promovem questionamentos a partir de imagens produzidas no passado.

Jean-Louis Comolli diz que podemos pensar o documentario “como a ferramenta e o lugar
de uma relag&o possivel, real, entre n6s” (2008, p.57). Quando falamos de filmes documentais que
trazem questdes autobiograficas ou imagens e historias familiares e pessoais, essa capacidade de
criar uma relacdo com os espectadores através do filme fica ainda mais potencializada.

Nessa mesma entrevista dada ao 30° Festival Kinoforum, Caio Franco afirma que Antes de
Ontem é um filme onde ele trata sobre seu processo de identidade racial a partir de fotografias de
sua familia® e que, em debates e conversas realizadas apds as sessdes do filme, ele pode ver como
0 publico se identificava com as reflexdes colocadas por ele no curta-metragem: “Acho que é um
momento muito legal pois eu vejo muito pelo publico, pela reacdo de muitas pessoas que vem falar
‘nossa, eu tive a mesma questdo que vocé, tenho essa questdo . Vocé acaba se aproximando do
publico por questBes muito intimas. E sem esses filmes, talvez essas questdes ficariam um pouco

mais dificeis de serem acessadas"*?. O cinema surge aqui como uma faisca nos espectadores para

% Transcrigdo da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.
31 Transcrigdo da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.
32 Transcrigdo da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.
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reflexdes pessoais, mas também como um convite ao publico para conversar com o realizador e
trocar vivéncias baseadas no que ele compartilhou em tela.

Em Antes de Ontem, Franco atua tanto como Enunciador, o documentarista que nos conta
a historia, bem como Representado, tendo em vista que todas as imagens mostradas séo fotografias
dele mesmo em sua infancia e a voz que escutamos na narracdo é do proprio realizador. Odin
afirma que quando os espectadores entram em contato com um filme documental, o papel do
Enunciador ganha grande importancia para que haja uma “leitura documentarizante”, ou seja, para
que o que € mostrado na tela seja visto como informacGes comprometidas com a representacao
documental dos fatos (2012, p.17). Essa “leitura documentarizante” também pode ser feita em um
filme de ficcéo, se encararmos esse material audiovisual como um documento sobre costumes e
caracteristicas de uma época, por exemplo. No caso do documentario aqui analisado, mesmo que
o realizador caracterize o filme como hibrido, a partir do momento em que o cineasta opta por
fazer uma narrativa autobiogréfica onde compartilha sensagdes e memarias pessoais, 0 publico
ndo s6 é convidado a acreditar nas informacOes faladas e mostradas, como isso também cria um
vinculo de cumplicidade, através da sinceridade com que informacgdes pessoais estdo sendo
partilhadas. Nesse caso, a “leitura documentarizante™ auxilia também na criagdo de um vinculo
entre documentarista, filme e publico.

Em 2019, ap6s ver os outros filmes que compunham a curadoria desse ano no Festival
Internacional de Curtas-Metragens de Séo Paulo, Franco afirmou que acreditava que “a gente esta
num momento de olhar muito pra dentro, de olhar muito para si e com isso ter uma consciéncia
coletiva e de escolher nossas lutas, entéo os filmes estéo refletindo muito isso também, tanto os
documentarios quanto as ficches que eu assisti aqui”®®. A partir de vivéncias pessoais
compartilhadas, o diretor e outros realizadores criaram obras que despertaram reflexdes que
extrapolam a esfera privada e refletem o mundo.

Neste festival de cinema, Antes de Ontem integrou a Mostra Brasil, composta por dezessete
curtas-metragens. Dentre os filmes que integravam a mostra, estavam “Bonde” (dir. Asaph Lucas)
criado por um coletivo de cineastas LGBTQIA+, do qual o diretor faz parte, que conta a histdria
de trés jovens negros da favela de Helidpolis que saem em busca de reflgio na vida noturna de
Sao Paulo; estava também o filme “Tea for two” (dir. Julia Katharine, que também atua no curta),
que foi o primeiro filme brasileiro dirigido por uma pessoa trans a ser lancado no cinema, e que
conta a historia de uma mulher de meia idade que terminou um relacionamento e esta conhecendo

uma nova pessoa enquanto ainda se encontra com a ex. Outros filmes da Mostra Brasil séo

3 Transcrigdo da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.
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“Reforma” (dir. Fabio Leal) que fala sobre autoimagem a partir de um homem gordo que esta
insatisfeito com seu corpo; e o filme “Terra do Sempre” (dir. Clarissa Virmond), feito inteiramente
com imagens de arquivo que foram doadas a realizadora pela familia do poeta Stefano Davis, que
cometeu suicidio. O curta aborda questdes relacionadas a satde mental e outros temas a partir de
gravacOes de videos caseiros da familia do artista.

No site do festival®* é possivel assistir entrevistas com os realizadores dos curtas-metragens
e, no caso dos curtas-metragens acima mencionados, 0s cineastas se conectam aos temas abordados
a partir de vivéncias pessoais, mesmo no caso de filmes ficcionais. A partir desse pequeno recorte
acima mencionado da curadoria que compde a mostra, é possivel perceber que os temas escolhidos
pelos cineastas e pela equipe curatorial do festival abordam questdes que tocam tanto a esfera
privada de quem realizou os filmes, quanto o pablico geral, tendo em vista que séo assuntos que
reverberam em muitos de nos e que sdo pautas importantes no mundo em que vivemos.

Segundo Céssio dos Santos Tomaim, “se o filme é testemunho de algo, ¢ do encontro do
cineasta com o outro e 0 mundo vivido, o que equivale dizer que o filme documentério é um
convite ao espectador a compartilhar de um presente verdadeiro que permite que as vezes o
passado cintile como num “instante de perigo”, parafraseando Walter Benjamin” (2009, p.60).

Voltando ao curta-metragem aqui analisado, podemos pensar que esse “instante de perigo”
vem das imagens trazidas por Franco e, principalmente pela narracéo feita por ele, que confere as
imagens um outro grau de profundidade. Na camada auditiva do filme, o realizador traz reflexdes
muito pertinentes e urgentes ao Brasil atual, como o trecho, situado la pela metade do filme, que
diz: “Acho que nossa familia é tdo misturada e o Brasil mesmo é tdo misturado que eu acho que
parece que é besteira conversar sobre cor, sobre raca, sobre essas coisas. Parece que ndo faz
sentido, né? Nao sei... parece que as pessoas lidam bem com isso, mas acho que € um pouco
mentira, né? Acho que ninguém lida bem com isso. Ninguém conversa sobre isso também, né? E
ao mesmo tempo a gente liga a TV, vé o jornal e vé mil noticias sobre racismo e ainda assim as
pessoas acham que é besteira discutir isso. E ndo sei... acho que nesse ponto eu gostaria de ter
conversado com ele (seu avd), acho que para entender como ele se via nesse mundo, como ele me
via também nesse mundo, né?”%

O tom com que as reflexdes acima sdo mencionadas trazem uma carga de intimidade e
sinceridade que nos fazem sentir como se fossemos tdo proximos do realizador/narrador quanto
sua avo, para quem o audio é direcionado. Ao mesmo tempo que Franco traz questfes de grande

importancia politica para nosso pais, que partem de suas vivéncias pessoais mas vao muito além

34 https://2019.kinoforum.org/programacao-completa
% Transcrigdo dos 4udios do curta-metragem “Antes de Ontem” (Caio Franco, 2019).
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delas, as imagens que vemos na tela sdo extremamente pessoais: retratos do diretor do filme e seus
familiares com diferentes idades. Nas fotografias colorida, imagens analdgicas escaneadas e
utilizadas como frames de Antes de Ontem, vemos o realizador em uma festa de aniversario, no
colo de dois adultos - que aparecem em muitas das fotografias, o que nos faz acreditar que sao
seus pais - posando em frente a um painel decorado com a imagem do Génio do filme Aladdin. H&
outros dois retratos de mais uma festa de aniversario, onde ele ja aparece bem maior, ao lado de
criancas que aparentam ter entre 8 e 11 anos, em frente a um grande bolo com uma vela azul. Ha
também imagens do jovem Caio vestindo o uniforme de um colégio enquanto é abragcado por duas
mulheres em frente a um painel com atividades escolares coladas na parede. Alem de dois retratos
de Caio ao lado dos adultos que estavam na primeira imagem, em uma das fotos ele esta em pé ao
lado de uma mulher apoiado em um carro, e no outro um bebé estad no colo de um homem que

oferece cerveja em um copo para a pequena crianca em seu colo.

FIGURAS 21, 22, 23, 24, 25 e 26 — Planos do curta-metragem Antes de Ontem.
Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)
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O aspecto bastante familiar e intimo das imagens escolhidas por Franco para compor o
filme, bem como o tom de voz que ele usa na narracdo, como se de fato fosse um audio intimo de
um neto a uma avé que ele ama e tem proximidade, nos da a sensacdo de que escutamos a um
relato de um amigo, alguém de quem conhecemos as fotos — até porque essas imagens podem ser
muito similares a fotografias que muitos espectadores teriam em casa ou ja viram em outros albuns
familiares.

Comolli afirma que, em um documentario, devemos usar “a palavra como um passeio,
como um acompanhamento, um andar ao lado, como quando se passeia pela praga” (2008, p.56).
E exatamente essa sensacio que ndo so as palavras, mas também as imagens de Antes de Ontem
nos trazem: um documentério familiar compartilhado com o pablico como quem chama para dar

um passeio e conversar sobre coisas da vida.

2.3 Olhar para si mesmo: documentario como narrativa autobiogréfica
Alguns documentaristas voltam suas narrativas para si mesmo, usando seus proprios
guestionamentos e memorias como narrativa e se colocando como realizadores e também

protagonistas do filme. Sobre a criacdo de autobiografias cinematogréficas, Dubois afirma que:

[...] a autobiografia implica um olhar autorreflexivo, ou seja, permite de certo modo um
autoquestionamento do dispositivo: voltado para si mesmo, o sujeito ndo tem outra opgao
de exterioridade sendo pondo-se em cena, logo tornando presentes suas préprias
condicBes de existéncia enquanto imagem; por outro lado, e talvez sobretudo, a questdo
da autobiografia posiciona a problematica das imagens na ordem explicita da
subjetividade, na ordem da vida psiquica e dos processos de memdria. Que isso passe
pelo filme ou pela fotografia (ou, com maior frequéncia, pelos dois a0 mesmo tempo), a
autobiografia instaura uma reflexdo essencial sobre a no¢do de imagem mental. (2012,
p.04).

No caso de Antes de Ontem, Franco faz uso de imagens fotograficas que ndo foram
produzidas por ele mesmo mas, através da montagem filmica e do fato de ele estar presente em
todas as fotos, o colocam como protagonista das imagens. A partir da escolha dessas fotos e através
da edicéo, pode-se dizer que o realizador cria um autorretrato cinematografico, por meio do qual
passa a refletir sobe sua propria imagem e sobre questdes pertinentes no presente, trazidas por esse
olhar autorreflexivo.

Helena G. R. Pessoa afirma que o autorretrato ¢ “uma afirmacao de presenca, ou melhor,
um registro dela. E a memdria de estar visivel entre coisas visiveis. E a prova de estar incluido no
mundo, ¢ nao isolado dele” (2006, p.01). Para Filomena Antunes Sobral e Daniela Morgado

Oliveira, “para além de se constituir como afirma¢do de preseng¢a ¢ comunicacdo artistica, o
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autorretrato pode assumir também formas de autoconhecimento, exteriorizando inquietaces,
angustias, pensamentos, influéncias, provocacgdes, experiéncias de vida e modos de ver e sentir o
mundo” (2020, p. 281). No caso de Antes de Ontem, Franco recorre a imagens de arquivo e as
utiliza no tempo presente, recontextualizando-as no mundo atual e também ao Caio atual, que
possui outras inquietaces do que a crianga registrada nas imagens.

O ato de olhar novamente para si a partir de fotografias produzidas poucos anos antes da
realizacdo do curta-metragem - diferentemente do que acontece com as imagens utilizadas nos
outros filmes analisados nessa pesquisa, que foram transformadas em filme apds a morte das
pessoas ali retratadas — da ao realizador a possibilidade de construir um filme sobre seu proprio
acervo pessoal. O artista olha para si mesmo e cria uma nova obra a partir de imagens de si. As
fotos que Franco revisita sao gatilhos para memdrias de momentos que ele mesmo viveu e também
despertam questdes no homem adulto, que ele se tornou hoje. Por mais que ndo se tratem de
autorretratos fotogréaficos, o filme criado serve como uma ferramenta de busca de
autoconhecimento e como um instrumento de registro da presenga do diretor aqui, agora ja como
uma pessoa diferente daquela que esta nas fotografias ampliadas.

O curta € construido com a narracdo em primeira pessoa, o que transforma o realizador em
protagonista também no audio do curta-metragem, ndo apenas nas imagens. Colocando-se em
cena, Franco propdem questionamentos sobre seu passado a partir do momento presente, como
por exemplo o trecho em que ele se refere as fotografias encontradas como faisca para questionar
a forma como ele mesmo se via na infancia: “Essas fotos que eu vejo de antigamente eu sempre
fico pensando ‘“serd que aqui eu ja era negro?” ou “serda que aqui as pessoas ja me viam como
negro?” ou ‘“serd que eu sempre fui, mesmo com a pele clara? Mesmo branco? Como é que é
isso? Serd que na escola as pessoas me viam assim? Ou ndo? ” N&o sei... ISSo me passou na cabeca
guando vi essas fotos agora. Isso veio tudo depois disso, né? Depois de eu ter me assumido como
um homem negro, né? Essas questdes ficaram mais latentes na minha cabega*®.

Essas reflexdes em primeira pessoa colocadas no filme sdo questfes relevantes no Brasil e
no Mundo atual, mas Franco chegou a essas perguntas a partir de imagens dele mesmo, fotografias
retiradas de seu contexto de registro da infancia de um menino brasileiro, e colocadas no foco das
autorreflexdes de um homem adulto que passou a se identificar como um homem negro. Aqui, 0
realizador cria um material audiovisual documental que coloca sua experiéncia individual como
ponto de partida, o que faz com que a narrativa possa ser classificada, segundo Bill Nichols, como

um “documentario performatico” (2005, p.170).

% Transcrigdo dos dudios do curta-metragem “Antes de Ontem” (Caio Franco, 2019).
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No documentario performatico, a caracteristica principal ¢ que “o ponto de partida ¢ um
problema individual, intimo do cineasta. Nesse tipo de documentério, o relato em primeira pessoa
coloca o cineasta no centro da narrativa documentaria, reclamando para este tipo de cinema sua
dimensao subjetiva” (TOMAIM, 2019, p.02). Todos os filmes analisados nessa pesquisa possuem
uma forte dimensao subjetiva, tendo em vista que tratam sempre de questdes ligadas as familias
dos proprios realizadores, mas em Antes de Ontem Franco insere sua prépria voz na camada de
audio direcionando a o contetdo da mensagem a uma pessoa intima, sua avo, e mostra fotos que
0 inserem sempre no centro das imagens. Também pode-se dizer que nesse curta-metragem o
realizador/narrador, ao compartilhar com o publico questBes bastante pessoais e subjetivas do
momento presente da criacdo da narrativa, cria um tipo de filme que, segundo Dubois, ¢ “um
cinema do Eu”, ou seja, da mise-en-scéne do sujeito feita por si proprio.” (2012, p.03).

Para Tomaim, o documentarista que trabalha com filmes que abordam tematicas pessoais
e memorias afetivas “ndo ¢ um narrador qualquer, ¢ um narrador implicado na cena, em que
recordar é assumido por ele como um ato politico. Recordacdo esta que também é uma
performance” (2019, p.05). Mesmo que o corpo, rosto e movimentos do cineasta ndo sejam
filmados nesse curta-metragem, a insercdo de sua imagem fotografica e de sua voz ja se
configuram como uma performance através do ato de revisitar essas memorias e trazé-las para um
novo contexto, onde outras pessoas poderdo participar da observacdo desse album fotografico
remontado em forma de filme.

Em documentérios que pretendem representar a subjetividade, ha um desejo de “unir o
geral ao particular, o individual ao coletivo e o politico ao pessoal” (NICHOLS, 2005, p.171). O
cinema se conecta e se contextualiza ao mundo em que vivemos, o que faz com que mesmo filmes
mais pessoais, que tratam de assuntos privados, possam ser vistos pelos seus espectadores e critica
como coletivos e politicos. O publico que assiste a documentéarios como Antes de Ontem, por
exemplo, € inserido no filme de uma maneira emocional, ndo apenas conectadas aos fatos e aos
registros histéricos.

Nichols afirma que também na forma os documentérios autorreflexivos possuem suas
caracteristicas. Segundo o autor, “o que esses filmes compartilham ¢ um desvio da énfase que o
documentério d& a representacdo realista do mundo histérico para licencas poéticas, estruturas
narrativas menos convencionais e formas de representacao mais subjetivas” (2005, p.170). No caso
do curta-metragem aqui analisado, o realizador optou por usar apenas imagens de arquivo, sem
criar uma ordem cronoldgica ou explicativa entre elas — sons e imagens caminham paralelamente,
sem que haja uma funcdo explicativa direta entre os dois. A relacdo da construcdo entre audio e

visual é somatoria, onde os ‘“acontecimentos reais sdo amplificados pelos imaginarios”
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(NICHOLS, 2005, p.170), j& que o relato do realizador pretende preencher lacunas de arquivos
gue ndo necessariamente possuem respostas concretas, mas sim, possibilidades preenchidas pela
imaginacéo.

Para nos, espectadores externos que ndo conhecemos e nem nos relacionamos com o diretor
do filme, nem com sua familia, o ponto de maior contato com a obra é esse contetido poético
construido de forma que acessa também nossas memorias pessoais ligadas as nossas familias e
indagacdes pessoais. Segundo Tomaim, uma das principais fun¢des do documentario é justamente
permitir que quem assiste rememore ou releia o passado e as experiéncias ali mostradas. A partir
desse encontro com o filme, surge um “lugar afetivo na memoria” (2009, p.58), onde o que
assistimos se mistura a nossas proprias vivéncias pessoais.

Mas o que acontece quando os personagens mostrados no filme compartilham as mesmas
memorias pois estdo inseridas nelas? Como filmes que revisitam memorias familiares ou que

trazem questionamentos a partir delas sdo recebidos pelos préprios membros da familia?

2.4 A familia no filme e apos o filme

No decorrer dessa pesquisa trazemos constantemente a importancia da producéo e
armazenamento de registros fotograficos e filmicos para a criacdo de uma identidade familiar.
Porém, ainda ndo nos debrugamos sobre a maneira como a prépria familia produz e recebe seus
préprios materiais audiovisuais, no sentido de pensar esses grupos familiares como produtores e
receptores de imagens.

No caso da criacdo de fotos e filmes de familia, como ndo se trata de producdes
profissionais ou artisticas, as escolhas dos temas a serem retratados passam por outros critérios,
gue ndo necessariamente envolvem questdes estéticas, criticas, nem se preocupam com a qualidade
dos equipamentos ou a técnica a ser utilizada. Segundo Odin, um acervo familiar ¢ criado “para
ser visto pelos familiares, ou seja, por quem viveu os acontecimentos” (2010, p.45). O autor afirma
isso em relacdo ao cinema doméstico, mas podemos aplicar essa mesma ideia para os albuns de

fotografias de familia. Para Odin,

o cinema doméstico ndo necessita de uma estrutura narrativa ou uma construcéo coerente,
porque estas pré-existem na memoria dos participantes. Tudo o que se pede ao filme é
reviver memorias, permitir que as familias revivam acontecimentos ja vividos juntos. Em
geral, assistir a um filme doméstico em familia também é trabalhar juntos para reconstruir
a histéria da familia. (2010, p.45)%"

37 Citagdo original: “Todo cambia, en efecto, si consideramos que el cine doméstico esta realizado preferentemente
para ser contemplado por los miembros de la familia, es decir, por aquellos que vivieron los acontecimientos. En esas
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Para além das funcOes de reviver memorias e recriar a histéria da familia, é necessario
pensar que fotos e filmes familiares sdo produzidos e vistos pelas mesmas pessoas, ou seja, as
funcbGes desempenhadas pelos membros do grupo familiar se confundem entre quem faz os
registros e quem é registrado. Para Marianne Hirsch, o “olhar familiar” (familial look) ndo ¢ o
olhar de quem vé subjetivamente um objeto, mas sim, um olhar mutuo de um sujeito que olha para
algo que esta subjetivamente olhando de volta para ele - “Dentro da familia, enquanto eles olham,
sou sempre também olhado, visto, investigado, fiscalizado, monitorado”® (1997, p.09). A autora
acredita que esses papeis estdo sempre em mutacdo: hoje posso estar tirando a foto de uma reuniao
familiar, mas enquanto faco isso sou observada por esse grupo e amanhd todos juntos
observaremos a imagem produzida anteriormente.

Quando vemos fotos e filmes de familia, por mais que ndo possamos reconhecer quem esta
nas imagens, reconhecemos essa dinamica, esse jogo de olhar e ser visto, bem como as situacdes
onde elas ocorrem, sejam elas cotidianas ou festivas. Filmes como Antes de Ontem, que optam por
usar apenas imagens de arquivo produzidas na esfera familiar, despertam no espectador
cinematografico também essa sensacdo de conhecer as pessoas e as situacdes ali vividas. Nao
conhecemos pessoalmente a familia de Franco, nem sabemos quem sdo o0s protagonistas dagquelas
fotos e filmes, mas o tipo de imagem produzida nos d& automaticamente uma sensacdo de
proximidade com os sujeitos ali retratados. Odin afirma que imagens familiares e domesticas néo
sdo0 apenas “mais familiares do que as de um filme de ficcdo (mesmo que ndo sejamos nGs quem
estd no filme, sdo imagens que experimentamos); o essencial reside na producdo mental que cada
um realiza a partir dessas imagens™*° (2010, p.49).

Cada um de nés, a partir de vivéncias particulares com nossas familias, ou acessando
memorias da auséncia dela, criamos essa “producdo mental” mencionada por Odin ao termos
contato com albuns ou filmes familiares. Além do imaginario que cada um tem do que € ser e estar
em uma familia brasileira, ha também o imaginario criado pelo cinema e pela televiséo, ou seja,

ha uma leitura pessoal que fazemos ao ter contato com acervos familiares, mas também ha um

condiciones, el cine doméstico no tiene necesidad de producir una estructura narrativa ni una construccion coherente,
porque estas preexisten en la memoria de los participantes. Todo lo que se pide al filme es reavivar los recuerdos, para
permitir a las familias revivir juntos los acontecimientos ya vividos. En general, ver una pelicula doméstica en familia
es también trabajar para reconstruir juntos la historia de la familia.”

38 Citacdo original: The familial look, then, is not the look of a subjective looking at an object, but a mutual look of a
subject looking at an object who is subjective looking (back) at an object. Within the family, as they look | am always
also looked at, seen, scrutinized, surveyed, monitored

% Citagdo original: “No solamente las imagenes que se nos ofrecen nos resultan mas familiares que las de una pelicula
de ficcidn (incluso si no somos nosotros quienes las hemos rodado, son iméagenes que hemos vivido); lo esencial reside
en la produccionmental que cada uno efectlia a partir de esas imagenes.”
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universo imageético ja representado sobre grupos familiares que também influencia nas formas
como recebemos e interpretamos essas imagens.

Franco constroi o curta-metragem aqui analisado com fotografias que ressoam situacées
da infancia de muitas pessoas. Além das imagens de festas infantis e retratos no colo de pessoas
adultas e idosas (provavelmente pais e avds do realizador), ha também imagens de criancas
dangando quadrilha em uma festa junina, o retrato de um menino sorridente usando correntes de
micanga enquanto abraca uma mulher que usa um chapéu preto, um brinco de estrela e estd com
um biquini azul. H& também a foto onde criancas brincam com confetes de carnaval, com pedagos
de papel coloridos em seus cabelos e 0 menino bem ao centro da imagem sorri enquanto recebe

um punhado de confetes no rosto.

FIGURAS 27, 28 e 29 — Planos do curta-metragem Antes de Ontem.
Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)

N&o somos nos nas fotografias, mas cada um de nés traca paralelos com verdes, carnavais

e festas juninas que vivemos em nossas proprias vidas. Para Odin,

Ao mesmo tempo em que se faz essa leitura coletiva euférica e consensual, 0 cinema
doméstico desencadeia em cada um de nds um processo estritamente individual de
producdo de sentido e afetos. A este nivel, o cinema doméstico funciona como um
conjunto de sinais com a capacidade de pér em movimento 0 nosso cinema interior:
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arrasta-nos, mais ou menos contra a nossa vontade, a mergulhar nas profundezas dos
acontecimentos das nossas vidas*® (2010, p. 48).

N&o podemos esquecer que Franco, assim como os outros diretores e diretoras dos filmes
analisados nessa pesquisa, ndo estdo separados dos filmes que realizaram, eles séo parte das
familias mostradas na tela. Os mundos criados nesses curtas metragens é também o mundo deles,
ndo se trata de personagens e cenarios ficticios.

Em entrevista dada ao 30° Curta Kinoforum, quando questionado sobre a escolha de utilizar
imagens familiares na construcdo de um curta-metragem e depois tirar essas imagens da esfera
privada e exibi-las em locais ptblico, como festivais de cinema, Franco disse: “Acho que a questdo
ndo € como é fazer um filme de familia e colocar ele em publico, a questédo é mais a minha relacdo
com a minha familia, tipo, fazer filme com a propria familia, fazer filmes familiares, ¢ muito dificil.
A gente vai sempre em uns lugares que talvez em outras obras que eu trabalhei ndo entrem tanto
assim. E 6bvio que em todo filme vocé olha para si e € um processo quase de terapia, mas com
familia isso vai além porque vocé acaba a exibicdo e ta ali conversando com a sua mée e 0 seu
pai, tipo, vocé continua essa conversa até quando alguém morrer. E é muito interessante porque
mexe com as estruturas da familia também, mas ter isso, uma histdria da minha familia com esse
meu olhar muito particular e estar compartilhando ele é muito legal*.

O realizador destaca aqui a maneira dinamica e viva com que um acervo familiar ndo sé
foi transformado no curta-metragem Antes de Ontem, mas também, como essas imagens passaram
a criar novas discussdes no proprio grupo familiar onde as fotografias foram construidas. Cabe
ressaltar aqui a forma como Lindeperg e Szczepanska veem os arquivos como o “resultado de um
ato criativo do arquivista” que percebe o potencial daquelas imagens e vé a urgéncia de preserva-
las, mas também como materiais audiovisuais com infinitas possibilidades e questdes que podem
ser colocadas agora e no futuro (2021, p.112).

Quando Franco retira as fotografias do seu “habitat-natural”, que era a casa dele e os
ambientes frequentados apenas por aquele grupo especifico de pessoas, e passa a compartilha-las
em espacos de reflexdo e debate sobre cinema — sejam esses espacos as universidades (onde o
filme nasceu) ou a sala de exibicdo (para onde o filme foi criado) - ele ndo s afeta o publico

externo que tera acesso ao filme, mas também convida seu proprio nucleo familiar a rever e

40 Citac8o original: “Al mismo tiempo que se hace esta lectura colectiva euforizante y consensuada, el cine doméstico
desata en cada uno de nosotros un proceso de produccién de sentido y de afectos estrictamente individual . A este nivel,
el cine doméstico funciona como um conjunto de sefiales con la capacidad de poner en movimiento nuestro cine
interior: nos arrastra, mas 0 menos a pesar nuestro, a sumergirnos en lo mas profundo de los acontecimientos de
nuestra vida.”.

41 Transcri¢do da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.
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repensar as imagens. Tanto a mudanca de contexto dessas imagens quanto insercdao delas em uma
sequéncia criada pela montagem e também a combinagdo com a camada de audio fazem com que
0 album fotografico seja transformado em outra coisa, ndo s6 para o publico que acabou de
conhecer esse acervo através do filme, quanto para as pessoas que tiraram as fotos e estdo
registradas nelas.

Segundo Consuelo Lins e Thais Blank, “imagens domésticas sdo retomadas de formas
distintas: ndo como documento do que aconteceu, tampouco como expressdao de uma verdade
familiar, mas como imagens capazes de nos fazer acessar novos pontos de vista sobre a memoria
e sobre a historia, coletiva e individual” (2012 p.55). Antes de Ontem néo busca verdades, o filme
se propde a trazer questionamentos autorreflexivos e compartilha-los conosco através de uma
narrativa autobiografica (um autorretrato) fazendo uso da montagem de fotografias de infancia. O
album de familia sempre existiu, as fotografias também, mas a cada ano que passa as questdes que

eles despertam podem ser novas.
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Capitulo 3: Inconfissdes — Memorias descobertas

Assim como Antes de Ontem, o curta-metragem documental Inconfissdes (2018, 21min,
digital), roteirizado e dirigido por Ana Galizia, também é composto por uma grande quantidade de
imagens fotograficas. Esse filme, porém, faz uso de filmes Super 8, materiais de arquivo que
nenhum outro curta analisado nessa pesquisa utilizou. Inconfissdes parte de um acervo particular,
constituido entre os anos 1950 e 1980, compostos por filmagens e fotografias, coloridas e em preto
e branco, da familia da realizadora, focando nas imagens relacionadas ao seu tio, Luiz Roberto
Galizia.

Em seu site*?, Ana Galizia, disponibiliza a sinopse do curta-metragem, que diz: “Luiz
Roberto Galizia foi uma figura importante para a cena teatral nas décadas de 1970 e 1980. Foi,
também, um tio que ndo conheci. Este documentario procura um resgate do vivido, a partir do
registro feito em fotografias e filmes super 8 pelo Luiz e encontrado por mim 30 anos depois da
sua morte”.

O filme ndo tem uma divisdo em segmentos tdo evidente como acontece em V6 Maria. Em
InconfissBes a trama se foca em acontecimentos da vida de Luiz Galizia e sdo esses periodos que
criam os segmentos do curta: sua infancia com a familia, o trabalho, o periodo em o personagem
principal viveu nos Estados Unidos e imagens de sua vida privada, em sua casa € em ambientes
externos. Os segmentos imagéticos, acompanhados por um trabalho de som bastante elaborado
que envolve leitura de cartas, masica e som ambiente, sdo compostos por fotos e filmagens em
super8 conectadas principalmente pelos conteidos que as imagens abordam.

Luiz Galizia nasceu em S&o Paulo, em 1951, foi ator e colaborador da companhia Teatro
do Ornitorrinco, sediada também em S&o Paulo e criada por ele, Cacd Rosset e Maria Alice
Vergueiro, em 1977. No momento do surgimento deste grupo teatral, o Brasil vivia um periodo de
ditadura militar e, segundo Rosangela Patriota, no que diz respeito as expressdes artisticas, quem
produzisse trabalhos mais questionadores e provocadores, acabavam atuando como uma frente de
resisténcia democratica. Segundo a autora, “os trabalhos, marcados por essas posturas tiveram
como tema fundamental a ideia de liberdade e a necessidade de consolidar forcas no nivel social e
politico, a fim de garantir o seu pleno exercicio da cidadania. Evidentemente, como o Brasil estava
sob a égide de um estado autoritario, a escolha em representar cenicamente tais ideias significou
exercer o que, mais tarde, passaria a ser conhecida como ‘linguagem da fresta” (PATRIOTA, 2003,

p.02). Nesse periodo, ndo so o Teatro do Ornitorrinco foi criado, mas no Rio de Janeiro e em S&o

42 https://anagalizia.com/2021/12/21/inconfissoes-2/
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Paulo varias companhias de teatro independentes surgiram, como o Asdrabal Trouxe o Trombone,
Dzi Croquettes, entre outros coletivos teatrais alinhados a contracultura.

Segundo Andréa Angotti Ferreira “o Teatro do Ornitorrinco ¢ uma das mais polémicas e
consagradas companbhias teatrais do pais. A sua maneira irreverente e despudorada fez com que o
Ornitorrinco se tornasse protagonista de inimeros ‘qiiproquos’.” (FERREIRA, 2008, p.1). Carlos
Hee, que conheceu Luiz Galizia através do teatro, descreveu-o como “um ator unico, irrequieto ¢
intenso. Estar ao seu lado ndo era manter-se em aguas calmas. Tinha uma maneira peculiar de

viver, com uma energia quase inesgotavel.” (HEE, 2012)”.

FIGURA 30 - Registro de uma das pec¢as da companhia Teatro do Ornitorrinco.
Planos do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

Luiz Galizia estudou teatro na Universidade de Berkley, na California, e em 1985 faleceu
em decorréncia da AIDS. Trinta anos ap6s a morte de Luiz, Ana Galizia, sua sobrinha, entrou em
contato com um conjunto de imagens produzidas pelo préprio tio (autorretratos, retratos e fotos de
paisagens); e também registros que outras pessoas fizeram dele. Tratam-se de fotografias e
filmagens que estavam escondidas na casa de uma tia, composto imagens bastante variadas:
registros de pecas teatrais, momentos de lazer, viagens, afetos, desejos. As fotos que Ana* viu ali,

e que integram o curta-metragem Inconfissbes, sdo, segundo a realizadora, completamente

4 Cabe aqui dizer que a escolha por usar “Ana” para se referir a realizadora Ana Galizia se d4 pelo fato de ela e seu
tio, Luiz Galizia, possuirem o mesmo sobrenome. Pela mesma razdo, muitas vezes me refiro ao personagem de Luiz
Galizia como “Luiz”, para que ndo haja ddvida sobre a qual dos membros da familia Galizia o texto de refere. Os
demais realizadores mencionados nessa pesquisa sdo referenciados pelos seus sobrenomes, mas no caso desse
capitulo, a escolha por manter esse padrédo de escrita foi feita para evitar uma confuséo de referencial.
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diferentes das imagens que ela havia visto nos albuns de sua familia, e muito distantes também do
que seus familiares contaram sobre o Tio Luiz.

As caracteristicas mencionadas por Hee e Ferreira, essa energia irreverente, intensa e
irrequieta, estavam nas imagens que compunham esse arquivo pessoal de Luiz, mas ndo estavam
nos comentérios familiares. As fotografias armazenadas por essa tia possibilitaram a realizadora
conhecer um “outro” Tio Luiz, e é dai que surge Inconfissoes.

O curta-metragem é construido inteiramente com imagens de arquivo. Em seus vinte e um
minutos de duracdo, o filme intercala as informacgdes coletadas no acervo visual com as
informagdes textuais, apresentadas através da leitura de documentos, pessoais e médicos,
recebidos e escritos por Luiz no decorrer de sua vida. Cabe ressaltar aqui que ndo ha evidéncias
sobre a procedéncia dos textos, nem comprovacoes de que as informacdes ali contidas sdo reais
ou ficcionais, mas pela forma como a narrativa do filme é construida, o contetdo textual inserido
na camada sonora complementa as imagens. Os textos trazidos potencializam o que vemos na tela,
trazendo informacBes que contextualizam Luiz em sua familia e em seus circulos de afeto e
amizade.

Na montagem, imagens e sons combinados nos revelam aspectos sobre o trabalho de Luiz
como ator, sobre a sexualidade do protagonista, sobre sua morte e a relacdo de Ana Galizia com
0S arquivos que compde o curta-metragem.

Muitos anos apos o falecimento de Luiz, no periodo em que a diretora cursava Cinema na
Universidade Federal Fluminense (RJ), atraves de um edital publico voltado exclusivamente para
filmes de escolas de cinema e universidades, Ana Galizia fez esse documentario a partir de
memdrias encontradas.

Neste corpo imagético revisitado pela diretora, o filme conta a histdria da vida, trabalho e
intimidade de Luiz Galizia, a partir do olhar da sobrinha. Imagens antes escondidas saem da esfera
familiar e passam a ser vistas em telas de festivais, colocando a histéria de Galizia em contato com
0 outro - sendo esse “outro” inicialmente a propria realizadora, como um familiar desconhecido
de Luiz, e depois n6s, como espectadores(as).

Neste capitulo sera analisado o curta metragem Inconfissdes, bem como duas versdes
comentadas do filme: o programa "Cine Comentario Sonoro", da série realizada pelo Cineclube
Coxiponés da UFMT, pela Rede Cineclubista de Mato Grosso (REC-MT) e lancado em 2020; e
também o video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, disponivel no canal do YouTube da diretora
Ana Galizia e realizado através do edital "Cultura Presente nas Redes", viabilizado pela Secretaria

de Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de Janeiro.



69

Através do curta-metragem em si e dos comentarios da diretora/roteirista, pretende-se
investigar como esse contato com fotografias e filmes antigos do tio possibilitou a criagéo de novas
historias, publicizando fatos que a familia Galizia optou por ndo mostrar e alterando assim a forma

como a memoria de Luiz Galizia sera contada para as proximas geragoes.

3.1 Imagens, palavras e os guardides de memarias

Fotografias e filmes caseiros sdo itens comumente encontrados em acervos de familias de
classe média e alta. Pensando especificamente na fotografia, Miriam Moreira Leite afirma que essa
técnica “permitiu que quase toda gente — ndo sO 0s mais abastados — pudesse se transformar num
objeto-imagem, ou numa série sucessiva de imagens que mantém presentes momentos sucessivos
da vida, ou ter presente a memoria” (1993, p.75).

No caso dos registros audiovisuais, a possibilidade de adquirir cameras fotogréaficas e
filmadoras possibilitou que familias de classe média e alta possuissem um acervo imagético mais
amplo - tendo em vista que o preco dos equipamentos e da revelacdo dos filmes impossibilitava
que familias com menor poder aquisitivo adquirissem 0s mesmos e a auséncia de cameras em
momentos cotidianos poderia fazer com que o “objeto-imagem” de algumas familias ndo fossem
albuns repletos de fotografias, mas sim, registros Unicos realizados em eventos especificos, como
casamentos e formaturas, por exemplo.

Ana Maria Mauad diz que “o ato fotografico arraigou-se de maneira tal na construcéo das
memorias familiares, na sociedade ocidental, que é impossivel falar sobre o passado sem ter como
incentivo de rememoragdo as imagens fotograficas” (2001, p.158). A partir delas, algumas pessoas
da esfera familiar se tornam os "guardides de memdorias”, personagens que organizam as imagens
familiares em albuns, caixas e também carregam consigo historias orais da familia (MAUAD,
2001, p.158).

Esses conjuntos de fotografias e filmes organizados e armazenados, d4 a esses “guardides
de memorias” a tarefa de selecionar e passar adiante as lembrangas ali contidas - ja que, como
mencionado nos outros capitulos, € comum que gerac@es futuras olhem certas fotografias e nao
reconhegam seus protagonistas, por exemplo. Havendo a existéncia de imagens, estas ndo podem
estar dissociadas dos relatos orais para que alcancem a fungdo de rememoracao. Consuelo Lins e
Adriana Cursino afirmam que, “como um ato da memoria, linguagem e imagem sao absolutamente
solidarias e ndo deixam de intercambiar suas caréncias reciprocas: uma imagem acode ali onde
parece faltar a palavra; frequentemente uma palavra acode ali onde parece faltar a imaginagao”

(2010, p.93).
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Esse “habito de ver e rememorar”, onde pessoas mais velhas da familia utilizam palavras
e imagens para comunicar a outras gera¢fes sobre memorias de experiéncias vividas, € uma
tradicdo muito intima de cada familia e, a0 mesmo tempo, um ato compartilhado por nucleos
familiares de lugares e procedéncias sociais variadas (MAUAD, 2008, p.57), cada uma ao seu
modo.

Sue Mc Kemmish afirma que “na maioria dos lugares e sociedades, ha individuos cuja
funcdo especial é rememorar, cuidar de nossos depdsitos de memorias, desses lugares onde se
inscreve, nos termos de Derrida, o rastro arquival - aqueles a quem cabe recordar, recontar ou
reapresentar nossas historias em favor do grupo.” (2013, p.25). No caso da familia Galizia, a qual
conhecemos logo nos primeiros frames de Inconfissdes, inicialmente o papel de rememorar as
historias ligadas a Luiz Galizia cabia aos seus irmaos e pais - 0s tios e avos da realizadora Ana
Galizia.

No inicio do curta-metragem vemos uma série de fotografias coloridas em 35mm que
contextualizam e caracterizam a familia Galizia. O filme comegca com imagens de um centro
urbano: em fotografias coloridas, ja um pouco desbotadas, vemos uma cidade vista de cima, com
muitos prédios, vemos também a foto de uma rua, com carros coloridos, pessoas passando, postes
com fios elétricos e poucas arvores — parece se tratar de uma cidade grande. Em seguida a tela é
tomada por retratos de uma crianga de uniforme escolar em frente a um portdo, dois casais
compostos por homens e mulheres brancos bem vestidos e mais uma crianca que sorri timida para
a cdmera. Enquanto essas fotos sdo mostradas, ouvimos apenas 0s sons da cidade ao fundo, que

aos poucos vdo sumindo até chegar no siléncio.
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FIGURAS 31, 32, 33, 34, 35 e 36 — Planos do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

Ap0s essa primeira sequéncia de fotografias, o filme passa a apresentar filmagens feitas em
Super 8. Vemos a dindmica daquela familia em cenas de alimentos sendo preparados com a ajuda
de uma funcionéaria uniformizada e depois servidos em uma mesa onde a familia faz uma refeicéo
em conjunto. H&4 uma mulher que fala ao telefone e, no dltimo trecho em Super 8 vemos um rapaz
adolescente que olha para a cdmera, faz movimentos com os bragos e sorri. A imagem foi gravada
em frente a duas grandes janelas, o que deixa o registro do rapaz levemente em contraluz.

Essas imagens foram produzidas no final dos anos 1960, inicio da década de 1970, periodo
em que a pelicula Super 8 foi amplamente utilizada por cineastas amadores, para realizar registros
cotidianos e familiares. Segundo Christina Ferraz Musse e Ana Clara Campos dos Santos, “para
fazer filmes em super 8 havia algumas caracteristicas peculiares que a diferenciavam de outras
peliculas. A camera era portatil e simples de usar, facilitando principalmente o acesso da classe

média a bitola, j& que ainda tinha custos muito altos para ser acessivel as camadas mais populares”
(2015, p. 186).
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Conclusion: Group psychotherapy was indicated.

FIGURAS 37, 38, 39, 40 e 41 — Familia Galizia em registros feitos em Supers8.
Planos do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

Enquanto assistimos a essa sequéncia de imagens em Super 8, ouvimos na camada de audio
um ator lendo um laudo médico, referente a uma consulta realizada no Instituto de Psicologia
Médica de Sao Paulo em maio de 1968. As primeiras palavras que ouvimos no filme sao: “Instituto
de Psicologia Médica, sintese de observacgao psicologica. Nome: Luiz Roberto Galizia. Idade: 16

anos. Interesses predominantes no campo das ocupac0es legais, literarias e das ciéncias sociais
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e humanisticas. Demonstra interesses também no campo das artes em geral. Personalidade:
apresenta um quadro com acentuados tragos de inferioridade e inseguranca, sobretudo afetiva.
Revela uma enorme necessidade de autovalorizacéo e projecéo, adotando uma conduta que ele
mesmo reprova, sentindo-se culpado, incapaz e pouco querido pelo grupo. Tentativa de auto
afirmacéo através de devaneio. Problematica sexual e familiar, buscando intensamente o afeto e
a comunicagao com os pais. Como consequéncia, esta oprimido, com acentuados tragos ansioso-
depressivos. Conclusdo: foi indicada psicoterapia de grupo. Sdo Paulo, maio de 1968.”4

Essas imagens estaticas e em movimento escolhidas pela realizadora para abrir o filme,
como um prologo apresentado antes dos créditos iniciais, tem como objetivo apresentar a familia
Galizia. Essa sequéncia estabelece o ambiente em que Luiz Galizia cresceu e também a relacdo
que ele tinha com seus pais durante sua infancia e adolescéncia. Por mais que as fotos de albuns
de familia, como essas que iniciam o curta aqui analisado, tentem representar um lar ideal, com
uma familia feliz, sabemos ha uma distancia entre o que o que queremos que as imagens registrem

e a vida real. Marianne Hirsch afirma que

[...] as fotografias se situam precisamente no espago de contradi¢do entre o mito da familia
ideal e a realidade vivida da vida familiar. Como o olhar opera por projecdo e como a
imagem fotografica é o desenvolvimento positivo de um negativo, a plenitude que
constitui a realizacéo do desejo, as fotografias podem nos mostrar mais facilmente o que
desejamos que seja nossa familia e, portanto, o que, mais frequentemente, ela ndo é%.
(1997, p.08)

A escolha da insercdo desse laudo médico na camada de dudio enquanto vemos fotografias
e filmes familiares indica a distancia existente entre as memdrias que a familia quis criar em seus
arquivos particulares e o que acontecia internamente naquele grupo de pessoas. Por mais que essa
familia pareca ter uma convivéncia harmoniosa nas imagens, ha um conflito interno, algo que faz
com que Luiz ndo se sinta bem e tenha que ser levado a uma consulta médica, que deu origem a
esse laudo.

Nessa sequéncia inicial, a realizadora ja convida o espectador a buscar as tensdes existentes
naquele grupo de pessoas e naquele espago. Cursino e Lins afirmam que “é preciso colocar as
coisas em crise para ver sua origem, pois 0 mundo nédo tem ordem natural, e as for¢as de coesao
gue sustentam o mundo séo historicas. Provocar o espectador para construir uma ideia, tomar uma

posi¢do, seguir a acdo, a partir do contato com a propria imagem e com a montagem” (2010, p.

4 Transcricdo dos audios do curta-metragem “Inconfissdes”, 2018.

4 Citacdo original: “[...] photographs located themselves precisely in the space of contradiction between the myth of
the ideal family, and the lived reality of family life. Since looking operates through projection and since the
photographic image is the positive development of a negative, the plenitude that constitutes the fulfillment of desire,
photographs can more easily show us what we wish our family to be, and therefore what, most frequently, it is not”.
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95). Ana Galizia, nesse momento, ja coloca “as coisas em crise” e, dessa forma, nos convida a
adentrar no ambiente familiar através da apresentacdo de um conflito.

Na versdo do filme InconfissGes disponivel no programa Cine Comentario Sonoro, apés
vermos essa sequéncia e ouvirmos a leitura do laudo, € possivel ouvir a realizadora Ana Galizia
dizendo que a escolha de sobrepor essas imagens e sons € “um pouco para apresentar uma das
tensbes que o filme vai lidar dali para frente, que é justamente como essa familia vai reagir a
expressdao de uma sexualidade dissidente, pela via da patologizacgéo, vai ver esse comportamento
n&o-normativo como uma doenga” (GALIZIA, 2020).%5

Logo no inicio do curta-metragem, entdo, entendemos que esses primeiros guardides de
memorias da familia Galizia eram bastante conservadores. O tratamento médico foi escolhido para
“tratar” um adolescente que saia do padrio esperado pela heteronormatividade. E possivel
imaginar que, talvez, padrdes também tenham sido impostos ou esperados por essa familia em
outras esferas da vida de Luiz, como, por exemplo, na escolha da profissdo. Tendo em vista que,
com apenas 26 anos, Luiz Galizia virou um artista e fundador de um grupo de teatro bastante
contestador, nos primeiros minutos do filme ja é possivel entender essa tensdo que a realizadora
menciona em seu comentario.

As primeiras histdrias que Ana Galizia soube sobre seu Tio Luiz foram contadas por esse
grupo de pessoas. Quando a realizadora ja estava na faculdade, ela teve acesso a uma serie de
imagens produzidas pelo seu tio e ali, naquele acervo pessoal, ela conheceu uma historia
completamente diferente da histdria que contaram a ela: a historia que Luiz Galizia retratou com
sua propria camera fotografica e guardou. Essas fotos ndo estavam em albuns e os videos nao
haviam sido projetados em um almoco de familia, por exemplo, esses arquivos foram encontrados
na casa de uma tia, guardados, escondidos. Ana perguntou se poderia ficar com as imagens, que
depois foram escaneadas e transformadas no filme aqui analisado.

Mauad afirma que “as fotografias de familia ndo mudam, mas as historias que elas ensejam,
sim.” (2008, p.63). Essas fotos e cartas encontradas pela diretora ja existiam, porém, seus
guardadores de memorias anteriores optaram por manté-las guardadas, sigilosas. A maioria das
imagens que compdes esse curta-metragem foram feitas por Luiz enquanto ele estava longe de sua
familia. Apds seu falecimento, essas imagens entraram no acervo familiar, mas ndo passaram a
integrar na selecdo de fotografias que compde o album da familia Galizia, por exemplo.

Anos depois da morte de Luiz as fotografias e filmes encontram uma nova guardid de

memodrias. Essa inserida em outro momento historico, estudante de cinema e aberta para o que 0s

46 Transcri¢do dos dudios do programa “Cine Comentario Sonoro - Episodio 18: Inconfissdes”, langado em 2020
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arquivos desse acervo diziam. Segundo Mauad, nunca é possivel contar uma histéria do passado
sem tomar como base o tempo presente. A autora afirma que quando um sujeito social relata o
passado no presente, nesse jogo que se cria entre tempos e entre imagens, cria-se “um passado
composto pela contemporaneidade, pelo didlogo que estabelece com a sociedade na qual esta
inserido e da forma pela qual se insere. Alis, é a forma de insercdo social que estabelece o marco
da competéncia do receptor e que atua de forma decisiva na elaborac¢ao do discurso oral e visual.”
(MAUAD, 2008, p.60).

Inconfissbes conta uma versdo da historia da vida de Luiz que expde imagens intimas e
afetivas que até 2018 estavam guardadas e, a partir do momento em que a cineasta entra em contato
com esse acervo, ela opta por tornéd-las publicas através desse curta metragem. No video

“Inconfissoes: da ideia ao filme”, Ana Galizia diz:

O Luiz acabou morrendo muito cedo, com 30 anos de idade, por complicagdes da Aids,
compartilhando destino de muitos daqueles que foram infectados pelo HIV no inicio dos
anos 1980. Por esse motivo o Luiz foi para mim um tio desconhecido, mas que era sempre
muito lembrado nos encontros de familia e principalmente pelo seu trabalho no teatro e
pelas suas caracteristicas de polemista e critico nas universidades. Foi a partir do encontro
com acervo pessoal do Luiz que eu pude compartilhar momentos mais intimos da sua
vida: a relagdo com a familia, os amigos, os parceiros, ensaios, andancas na cidade, 0s
anos que passou nos Estados Unidos e eu fiquei muito encantada com a beleza e forca
daquelas imagens. A homoafetividade estava muito presente naqueles registros.*’

Nesse encontro da sobrinha com as fotografias, filmes e historias de seu tio, ha um olhar
novo sobre Luiz, muito diferente do laudo médico que inicia o filme. Ana Galizia encontra esse
acervo e é sensivel a ele, aberta ao que as imagens podem propor. Ela se deixa tocar pelas imagens
e com elas produz esse curta-metragem que ndo so revé a histéria de seu tio, mas disponibiliza-a
ao publico de festivais nacionais e internacionais, para que diversos espectadores possam ver

também.

3.2 As lacunas e as faiscas entre sons e imagens

Apds essa sequéncia inicial, que nos apresenta a esfera familiar, o titulo do filme é inserido
na tela e em seguida o curta-metragem passa a mostrar uma série de retratos fotograficos de Luiz
ja na fase adulta. O ator € mostrado em varios contextos diferentes, em casa, em uma banheira,
dentro de uma piscina ou em uma praia, € na grande maioria das fotos encara a cdmera de forma

bastante confortavel

47 Transcrig¢do dos dudios do video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, 2021. Versdo disponivel no YouTube.
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FIGURAS 42, 43, 44 e 45 — Luiz Roberto Galizia em registros fotogréaficos.
Planos do curta-metragem InconfissGes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

Os retratos séo seguidos de imagens fotograficas que apresentam a trajetoria profissional
de Luiz Galizia na companhia Teatro do Ornitorrinco. As fotografias coloridas e em preto e branco
mostram-no em cena, no placo junto com outros atores, e também no camarim se maquiando. O
final dessa sequéncia é composto por fotos que apresentam erros de fotometria ou de revelagéo, o

que confere algumas manchas brancas que ddo um aspecto fantasmagadrico as imagens.
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Figuras 46, 47, 48, 49 e 50- Luiz Roberto Galizia em cena.
Planos do curta-metragem InconfissGes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

A partir desses dois segmentos de imagens, os espectadores passam a conhecer Luiz Galizia
em sua vida adulta. Até esse trecho do filme as imagens sdo bastante formais. O documentario
apresenta um tom informativo, mesmo nédo contendo um narrador em off que explique os dados, é
possivel acompanhar a apresentacdo de Luiz Galizia de uma forma bem didatica: a familia, qual é
a aparéncia fisica de Luiz como um homem adulto e onde ele trabalha.

Apo6s vermos as imagens de apresentacdes no palco, o curta-metragem passa a apresentar
cenas de um centro urbano a noite, com luzes coloridas e carros e postes preenchendo a tela
enguanto, na camada sonora, é possivel ouvir a leitura da primeira carta do filme. O narrador diz:
“Querido Luiz, acabo de chegar no Rio. Pensei tanto em vocé na viagem, a noite ontem foi 6tima.
Vocé, como sempre, radiante! O grupo todo estava numa sintonia boa, fiquei feliz que topou ir

para casa comigo. Que noite! Agora s consigo pensar na falta que vocé vai fazer por aqui. Queria
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tanto ir ao aeroporto no dia da sua partida, mas sei que ndo posso. Os Galizia estardo todos Ia,
certo? Volto para Sio Paulo s6 na outra semana. Um beijo do Zeca ™.

No decorrer do filme, diversas cartas como essas sdo lidas por diferentes atores, sempre
com vozes masculinas. Diferentemente do curta VO Maria, Inconfissdes ndo apresenta nenhuma
entrevista, as informacgdes que recebemos na camada de audio sdo retiradas de cartas e documentos
que sdo apresentados ao publico como itens que compunham o acervo pessoal de Luiz Galizia. A
partir dessas insercdes das cartas narradas, vamos coletando alguns dados e tentando entender
quem foi aquele homem e do que os personagens inseridos nos audios falam.

Em Inconfissdes, assim como acontece quando temos contato com imagens de arquivo em
geral, nem todas as informacdes séo dadas de maneira direta e clara. Encontramos fragmentos,
fotos que ndo sabemos de onde foram tiradas, cartas que nao sabemos quem enviou, filmes que
ndo sabemos onde foram gravados. Ha a imagem, ha informacdes e, junto com elas, ha duvidas.
Didi-Huberman diz que “o préprio do arquivo ¢ a lacuna, sua natureza lacunar” (2012, p.210).

Ao escutar as informagdes narradas nessa carta, o filme abre mais algumas lacunas além
das que as fotos sozinhas ja compunham. Se antes, através do audio sabiamos apenas da visao que
a familia tinha de Luiz Galizia, agora se abre para n6s uma nova janela: um relato narrado nos fala
sobre uma pessoa radiante, que se diverte, se relaciona com alguém que gostaria de ir ao aeroporto
despedir-se dele, mas ndo pode, pois, a familia de Luiz estard 1. Ndo entendemos exatamente
quem ¢ 0 “Zeca” e para onde Galizia estd indo, mas a partir desse momento do filme ja ¢ possivel
imaginar que ha mais do que o garoto sobre o qual o laudo médico discorria.

Didi-Huberman também afirma que ndo se pode ver uma imagem sem imaginar o que esta
por tras, antes e dentro dela, “assim como ndo ha forma sem formagdo, ndo ha imagem sem
imaginacao” (2012, p.208). No video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, Ana Galizia afirma que no
momento em que passou a se interessar pela ideia de trabalhar com imagens de arquivo, ela passou

também a refletir sobe os significados das lacunas desse acervo familiar encontrado:

Eu pude atentar para a incompletude da imagem. Porque pensa-la como representacdo do
real absoluto é negar que elas vdo ser sempre inexatas, lacunares e que muito pode ainda
ser completado pelo exercicio da imaginac&o, da ficgdo. Entdo muito do que esta no filme
ndo estd ligado necessariamente com o que de fato aconteceu, eu tive liberdade para
elaborar a partir de uma abordagem ficcional, como se a prépria escolha da cronologia
fosse mais uma das ficgdes possiveis para falar sobre a vida de alguém e o arquivo, ndo
sO imagético como textual e sonoro, pudesse ser incorporado ao mesmo tempo como
objeto estético-politico. A inclusdo das cartas escritas pelo Luiz e do relatdrio médico
parte deste lugar de experimentar, questionar, atentar-se para as camadas latentes desses
materiais textuais. O InconfissGes se associa a um relato ensaistico na medida em que
assume essas davidas e limitagBes diante do desafio enorme de representar o real. Ao
invés de um relato histdrico e biografico organiza-se um tecido instavel de

“8 Transcri¢do dos audios do curta-metragem “Inconfissdes”, 2018.
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acontecimentos do passado sobre os quais é impossivel atribuir certezas. O que estd em
jogo no filme sfo as minhas impressdes a partir de material processado de maneira
fragmentada, sem a referéncia direta ao passado, uma exposi¢ao dos processos associados
e da rememoragdo de um tempo ndo vivido, memoria ndo compartilhadas*® (2021).

O relato da realizadora nos faz refletir sobre as multiplas possibilidades que as imagens de
arquivo oferecem no processo de criagdo de um documentério. Podemos nos basear em uma
historia real, mas a imaginacdo e as ficgdes que criamos para conectar as lacunas entre as imagens
encontradas fazem com que os materiais audiovisuais desenvolvidos a partir de imagens de
acervos pessoais sejam amplos e abertos. Segundo Tomaim, escolhemos imagens pesquisadas para
um documentério e, a partir desses recortes, as manipulamos para criar uma visdo especifica e
pessoal do passado e do mundo. Para o autor, essa operagao “é produto de uma percepcao subjetiva
do sujeito-realizador. Portanto, lidar com o documentario sob a perspectiva de um constructo do
real ¢ valorizar a capacidade do ser humano em recriar a si mesmo, a sua historia, a sua tradi¢ao”
(2019, p.120). Ana Galizia ndo s6 recria a imagem do tio na construcdo desse curta-metragem, ela
recria a memoria e a tradigdo de sua familia também.

Apds ouvirmos a leitura dessa carta assinada pelo Zeca, passamos a ver filmagens em Super
8 de cartas de tarot e de Luiz conversando com um rapaz em um quarto. Essa sequéncia é encerrada
com uma fotografia de Luiz Galizia com sua familia, vestindo terno e gravata. Enquanto essa
imagem fica fixada na tela, ouvimos agora uma carta escrita por Luiz para sua familia, dizendo:
Papai, mamde, Maria do Carmo, Teresa, Paulo e André. A viagem foi excelente, S&o
Paulo/Panama em apenas 6 horas. Depois, mudamos de avido, e fui de Jumbo até Sdo Francisco.
A cidade é linda, mas ndo deu para visitar, fui direto para Berkeley. Agora estou num café
esperando um amigo que vai me mostrar a universidade. Depois vou dar uma volta pelas ruas,
sdo cheias de pracas lindissimas com estudantes espalhados por todos os cantos, cantando,
vendendo folhetos, ou espalhando novas religides. Beijos do Luiz.

A forma como a montagem foi executada, e pelo conteido da carta associada a fotografia
abaixo, é possivel imaginar que essa foi a foto tirada na despedida de Luiz, no aeroporto, com a

familia Galizia.

9 Transcri¢do dos dudios do video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, 2021. Versdo disponivel no YouTube.
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FIGURA 51 - Plano do curta-metragem Inconfisses.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

Até esse momento do filme, a imagem de Luiz Galizia € mostrada de uma forma bastante
rigida. Os primeiros oito minutos do curta, fotografias e filmes super 8 descritos até esse momento,
nos apresentam o filho, o tio, 0 irmédo, quem a familia apresentou para a realizadora. Muitas vezes,
h& um desencontro entre o que fotografias revelam e o que realmente somos. Barthes, refletindo

sobre um retrato que fizeram dele, diz:

Eu queria, em suma, que minha imagem, mobil, sacudida entre mil fotos variaveis, ao
sabor das situagdes, das idades, coincidisse sempre com meu “eu” (profundo, como é
sabido); mas é o contrario que é preciso dizer: sou "eu" que ndo coincido jamais com
minha imagem; pois é a imagem que é pesada, imovel, obstinada (por isso a sociedade se
apoia nela), e sou "eu" que sou leve, dividido, disperso e que, como um ludido, néo fico
no lugar, agitando-me em um frasco [...]. (2015, p.19)

Quando Ana Galizia encontrou 0 acervo de seu tio, 0 que se contava sobre o Tio Luiz era,
como diz Barthes, uma imagem pesada, imével, uma imagem (um padrdo) na qual a sociedade se
apoia. Nas imagens mostradas a partir do nono minuto de Inconfissdes, passamos a adentrar na
perspectiva de Luiz e nas imagens produzidas por ele enquanto morou nos Estados Unidos,
havendo assim uma mudancga no tom do filme, criada a partir da forma como som e imagens séo

construidos na montagem.

3.3 Aintimidade até entdo escondida
Como ja havia sido anunciado na carta destinada a familia Galizia mencionada

anteriormente, Luiz morou na Califérnia (EUA). A sequéncia de fotografias e filmes Super 8 que
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apresenta a chegada do protagonista na cidade de Berkeley tem um ritmo e um tom bastante
diferente do que o apresentado até esse momento. A masica "It only takes a minute", do grupo
Tavares, com um ritmo dancante no estilo Disco, acompanha uma série de fotografias de pessoas
na rua se divertindo, dancando, usando roupas coloridas e fantasias. Essas imagens foram
produzidas por Luiz Galizia e ele também aparece em um trecho da sequéncia, em uma filmagem

em Super 8.

Figuras 52, 53, 54 e 55 — Planos do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

No programa Cine Comentario Sonoro a realizadora diz: “Acho que em dialogo com aquilo
que a California vivia naguele momento, essa euforia apds um movimento forte de contracultura,
de revolucéo sexual, de luta pelos direitos civis, e como a gente imagina que o Luiz tenha se
apropriado de tudo isso, experienciado isso e ter refletido na prépria vida pessoal dele dali para

frente”°,

% Transcrigdo dos dudios do programa “Cine Comentario Sonoro - Episédio 18: Inconfissdes”, langado em 2020



82

As imagens externas sdo seguidas por imagens do local onde Luiz Galizia morou no
periodo em que viveu em Berkeley. Vemos fotografias em preto e branco e alguns trechos filmados
em super 8 que mostram um apartamento vazio, mas com elementos que confirmam a presenca de
alguém ali, como roupas no sofa e um abajur aceso que mostra um poster na parede. Pela forma
como a montagem € construida, € possivel entender que essas imagens foram mandadas para a
familia de Luiz, para apresentar a nova casa. Essa ideia é reforcada pelas informacgdes inseridas na
camada sonora, onde ouvimos a leitura de uma carta que o protagonista escreveu para a familia,
na qual Luiz menciona informagdes bastante triviais como: “Caros Galizias, believe it or not, aqui
estd 0 mapa da universidade e arredores, com a localizagdo do meu novo apartamento e do
departamento de teatro. Mudei-me para um lugar melhor do lado da universidade. Do topo do
prédio da para ver Sdo Francisco e a Golden Gate Bridge. O quarto e a sala formam um unico
cdmodo, aqui eles chamam de studio, tem um pequeno banheiro e uma cozinha que da para
quebrar o galho. Mas uma coisa eu garanto, mamae nunca viu uma pequena cozinha tao

equipada”.

here is a map of the university and surroundings, with the
location of my new apartment and the theater department.

Inside the building itself there are washing machines that run
on 25 cent coins.

FIGURAS 56 e 57 — Planos do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)
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Quando chegamos exatamente ao meio do filme, ouvimos a leitura de mais uma carta, que
diz: “[...] eu acabei de limpar o quarto e estou sentado na sala escrevendo essa carta na maquina
de escrever enquanto espero a comida esquentar. Eu estou esquentando um resto de “meatloaf”,
uma comida tipicamente americana que pode ser traduzida como péo de carne. O calor continua
de matar, doce sol da Califérnia. Mil abracos do Luiz.” A partir desse momento, na tela, vemos
um homem nu, sentado na cama que na cena anterior estava vazia. No momento em que Luiz se
despede na carta, um retrato do préprio protagonista nu, deitado em uma cama em frente a uma

grande janela, é exibido na tela.

[IN¥iBatingp the rest of meatloaf,
ERVDICA MBI CAN K BHikhaticould be translated as loaf of meat.

I PRt |
= .
e

Athousand hugs from Luiz.

FIGURAS 58, 59 e 60 — Planos do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

Em seguida, uma sequéncia de quatorze retratos masculinos é mostrada na tela. Sao retratos
coloridos e em preto e branco, onde os protagonistas das imagens encaram a camera de frente. As
fotografias séo tiradas em ambientes internos e externos, sempre com luz natural, em algumas das
imagens as pessoas que posam sorriem, em outras parecem sérias, alguns de roupa, outros sem
camisa, mas em comum ha o enquadramento centralizado das fotos, com os rapazes em destaque

no centro do quadro.
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Figuras 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67 € 68 — Planos do curta-metragem Inconfissdes.

Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)
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A forma como Ana Galizia realizou a montagem dessa cena, sequenciando as imagens da
chegada de Luiz nos EUA, a leitura das cartas para a familia e, em seguida, as imagens mais
intimas e retratos nus, nos revela o contraste entre o que estava sendo vivido e 0 que estava sendo
compartilhado com os Galizia no Brasil. A realizadora diz que o titulo do filme foi inspirado no
titulo da fotobiografia Ana Cristina Cesar e que essa ideia de algo inconfessavel também “‘se

relaciona com aquilo que deixa de ser dito nas cartas para a familia e que o tempo todo as imagens

estdo mostrando’®L.

A forma como a familia nos olha reflete também na forma como n6s mesmos nos vemos e
no que escolhemos compartilhar com aquele grupo de pessoas. Se algo ou alguém difere muito
desse “olhar familiar” idealizado e registrado nos albuns, muitas vezes optamos por nao
compartilhar certas memdrias e vivéncias. Havia abertura e interesse em ver as imagens que Luiz
estava produzindo dos homens que encontrou e talvez se relacionou na Califérnia? Pelo tom das
cartas inseridas no curta, € possivel imaginar que provavelmente ndo. Hirsch nos fala sobre o peso

dessa imagem ideal que a familia busca construir e cobra se seus integrantes. A autora afirma que,

Quando olhamos uns para os outros, dentro do que pensamos sobre nossas familias,
somos também objetos de um olhar externo, seja socioldgico, psicoldgico, histérico ou
nostéalgico e mitico. A ideologia dominante da familia, seja qual for a forma que vocé
assume dentro de um contexto social especifico, sobrep0s-se como uma sobreposicéo aos
nossos olhares individuais mais localizados, matuos e vulneraveis, olhares que sempre
existem em relagdo a esse “modo de olhar familiar” (familial gaze) - o poderoso olhar da
familiaridade que impde e perpetua certas imagens convencionais do familiar e que
“enquadra” a familia, nos dois sentidos do termo. A natureza particular desse modo de
olhar familiar, a imagem de uma familia ideal e de relages familiares aceitaveis, pode
diferir culturalmente e evoluir historicamente, mas cada cultura no momento histérico
pode identificar 0 seu proprio “olhar familiar”. O seu contetido e até o seu modo de
funcionamento podem ser variaveis, mas o que ndo muda é que esta imagem ideal existe
e pode ser identificada e tem influéncia determinante. Num dado contexto cultural, a
maquina fotogréafica e o album de familia funcionam como instrumentos deste olhar
familiar®2, (1997, p. 11)

O modo como a montagem do curta-metragem é construida nos mostra a vida privada de

Luiz e seus encontros, mas também nos evidencia que ha informac6es ali que seguiram invisiveis

51 Transcrigdo dos audios do video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, 2021. Versao disponivel no YouTube.

52 Citagdo original: “When we look at one another, within what we think of as our families, we are also the objects of
an external gaze, whether sociological, psychological, historical or nostalgic and mythical. The dominant ideology of
the family, in whatever shape you takes within a specific social context, superposed itself as an overlay over our more
located, mutual, and vulnerable individual looks, looks which always exist in relation of this “familial gaze” - the
powerful gaze of familiality which imposes and perpetuates certain conventional images of the familial and which
“frames” the family in both senses of the term. The particular nature of the familial gaze, the image of an ideal family
and of acceptable family relations, may differ culturally and evolve historically, but every culture in the historical
moment can identify its own “familial gaze”. Its content and even its mode of operating may be variable, but what
doesn’t change is that this ideal image exists and can be identified, and that it has determining influence. Within a
given cultural context, the camera and the family album function as the instruments of this familial gaze.”.
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e escondidas. A realizadora, mesmo sabendo que sua interpretagdo desse acervo nunca sera
completa, encara as fotografias e os filmes e cria uma nova histéria com os fragmentos que
encontrou. Glaura Cardoso Vale afirma que, quando encontramos imagens que ja foram vistas,
mas as olhamos com outros olhos, abrimos novos caminhos para elas. “As mesmas imagens que
inscrevem vestigios de tempos passados portam, assim, promessas de futuro: reenquadradas e
ressignificadas (no filme que se faz), atualizam possibilidades de pensamento, de conhecimento,
de elaboracao memorialistica sobre o que mostram (e ndo mostram)” (2020, p.20).

A partir desses fragmentos, o filme vai nos dando pistas sonoras e visuais que nos
possibilitam desvendar aos poucos o que foi vivido pelo protagonista. Assim como as lacunas dos
arquivos encontrados impossibilitam que a realizadora acesse todas as informacfes, nos,
espectadores, também tentamos unir os pedacos de historia e memdria que o curta-metragem
oferece e ir criando significado a partir do que nos é oferecido.

Na tela, enquanto vemos os retratos de varios homens, no som, ouvimos a leitura de mais
uma carta que diz: “Caro Luiz, agradeco muito pelo texto, que saudades suas. Ontem mesmo
estava me lembrando daquelas férias que passei ai em S&o Francisco. Vocé sempre imerso em
seus estudos até que um dia arrastei para assistir Pink Flamingos em uma sessdo maldita as duas
da manh& naquele cinema no Downtown. Depois fomos dancar, lembra? As coisas por aqui ja
ndo sdo mais as mesmas, toda semana fico sabendo de alguém que néo resistiu, estou com medo.
As manchas no meu corpo voltaram a aparecer e eu ando me sentindo cada vez mais fraco. Fico
feliz que conseguiu se organizar para vir a Nova lorque no proximo més, ndo deixe de me avisar
quando estiver por perto. Abracos, Peter2,

Até esse momento o filme vinha construindo a ideia de que, ao chegar nos Estados Unidos,
Luiz pode viver livremente sua sexualidade. Ndo ha no curta-metragem qualquer informacao que
nos diga como era a vida intima do protagonista no Brasil, mas desde a mdsica que inaugura a
chegada em Berkeley, até as fotos dessas pessoas que cruzaram o caminho de Luiz e sua camera,
ddo a entender que ha uma liberdade e uma celebracdo nesses encontros. Porém, essa carta
mencionada acima, traz um elemento que ainda ndo nos havia sido apresentado, o medo. Ha
liberdade, ha prazer, mas também ha pessoas que nado resistiram — comegamos a entender aqui que
o filme trata também da enorme quantidade de casos de AIDS que mataram inimeras pessoas nos
anos 1980.

Ricardo Ayres Alves afirma que, a partir da década de 1970 a Aids passou a afetar

profundamente a sociedade, a cultura e a arte da época, principalmente nas esferas ligadas ao

%3 Transcrigdo dos dudios do curta-metragem “Inconfissdes”, 2018.
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movimento social de minorias sexuais (2016, p. 3152). Segundo o autor, essa questdo nédo estava
apenas relacionada ao fato de que os homossexuais masculinos fossem o grupo mais atingido pela
doenca no inicio da epidemia, mas porque 0s grupos ativistas das minorias sexuais se
responsabilizaram pela enfermidade e passaram a suscitar o debate sobre melhores condicGes de
vida e busca de tratamento para quem estava doente. “Atualmente, a doenga foi contornada por
tratamentos que possibilitam qualidade de vida satisfatdria para os individuos soropositivos. No
entanto, o carater fulminante da moléstia na época em que os métodos paliativos ndo eram tao
desenvolvidos, até meados da década de 90, fizeram dela uma espécie de sentenca de morte
anunciada j& que ndo havia cura para a enfermidade” (ALVES, 2016, p. 3152).

Edmund White, no livro The Burning Library: Writings on Art, Politics and Sexuality fala
sobre a urgéncia que a propria comunidade gay sentia em se fotografar durante a epidemia de
AIDS da década de 1980. O autor afirmava que havia um impulso muito forte de “registrar o
préprio passado - a propria vida - antes que desaparega. .. Por que o que presenciamos ndo ¢ apenas
a morte de individuos, mas uma ameaca a toda uma cultura. Por isso mesmo é necessario prestar
testemunho do momento cultural.” (WHITE, 1995, p.215). Em InconfissGes, a realizadora utiliza
as fotografias de seu tio para criar um filme que serve também como uma janela para que a
comunidade geral também possa ver essas memorias afetivas e pulsantes de um momento da vida
que Luiz Galizia documentou para que ndo desaparecesse depois que ele proprio nao estivesse
mais aqui.

Susan Sontag afirma que algumas doengas, como o cancer, a tuberculose e também a AIDS
trazem consigo uma “morte social”. A partir do momento que é comunicado que alguém esta
infectado, a interagdo social com o individuo que manifesta a doenga é cada vez menor, quase
como se a auséncia e 0 esquecimento que acompanham a morte fisica fossem acontecendo aos
poucos, ainda em vida. Segundo a autora “uma doenga largamente considerada como sinénimo de
morte ¢ tida como algo que se deve esconder.” (SONTAG, 1984, p.06). O filme InconfissGes
aborda isso de forma sutil, através dessas cartas lidas por atores e também ao evidenciar como
nenhuma informacéo relacionada a doenca é mencionada nas cartas lidas no filme em que Luiz se
direciona a sua familia.

Em seus comentarios sobre a criacdo e desenvolvimento desse curta-metragem, Ana
Galizia fala que a néo publicizacdo dos arquivos e de histdrias ligadas ao HIV e a op¢éo sexual de
Luiz foram uma opc¢éo da familia Galizia. A realizadora sublinha que, assim como foi feito pelo
seu nucleo familiar, muitas outras familias ndo apenas evitavam falar sobre essas questdes, mas

também descartavam fotos e videos de parentes que viviam uma vida a margem do que € esperado
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por uma familia tradicional brasileira, por esse motivo é tdo dificil ter acesso a acervos como esse

que compde o filme Inconfissdes.

O resgate das vivéncias e das existéncias sexuais a partir do material de arquivo é um
movimento bastante raro, porque para que elas cheguem até nos precisam ser de alguma
forma guardadas, preservadas, compartilhadas. Mas é justamente essas vivéncias mais
livres em relacdo aos seus corpos e seus desejos que a sociedade conservadora quer
esconder, por isso ndo se preocupam em preservar. S&o registros que faltam na memoria
de uma familia de classe média tradicional porque séo justamente essas vidas dissidentes
que ndo querem ser rememoradas por uma sociedade hegemonicamente patriarcal, racista
e LGBTfobica. E ainda mais se a gente for considerar a experiéncia traumatica da
devastacdo provocada pela AIDS nos anos 80 e 0 quanto isso se torna uma experiéncia
traumatica que gera muitos estigmas presentes até hoje na sociedade sobre a populacdo
LGBTQIA+. (2021)%.

A escolha da realizadora por inserir no filme imagens de arquivo que possuem contetidos
mais intimos possibilita que essas imagens, antes escondidas, tenham contato com mais pessoas e
ampliem o debate sobre as questdes por elas levantadas. Porém, essa op¢éo tomada por Ana Galizia
seria autorizada por seu tio se ele ainda estivesse vivo? A partir do momento que a realizadora faz
essa escolha de trazer essas imagens a publico, seus atos ganham uma dimensao politica, tendo em
vista que sdo imagens histéricas que normalmente ndo chegariam a vir a publico, mas, na esfera
familiar, pode vir a trazer questionamentos sobre como outras pessoas da familia se sentiram ao
ver expostas fotos que Luiz fez em momentos de extrema intimidade — sera que ele tirou essas
fotos pois queria mostra-las depois? Ou fez apenas para si mesmo?

Bill Nichols afirma que, quando um documentério é filmado, questdes éticas surgem
quando questionamos “como devemos tratar as pessoas que filmamos?”, levando em consideracéo
0 grau de separacdo entre o cineasta e as pessoas que ele escolhe para protagonizar suas histérias
(2005, p.40). No caso de um filme feito com materiais de arquivo de um integrante da familia da
realizadora, a questdo do grau de separacéo do sujeito diminui, sim, mas outros questionamentos
surgem: como usar arquivos de uma pessoa que ja nao esta presente para opinar sobre sua propria
imagem? O quanto devemos levar em consideracdo quando se diz respeito aos outros membros da
familia, os guardides dessas memorias? Como abordar 0s questionamentos éticos referentes a
documentérios feitos apenas com imagens de arquivo?

Sylvie Lindeperg,e Ania Szczepanska refletem justamente sobre essa complexidade
perante 0 uso de acervos na construcao de narrativas audiovisuais. Por um lado, esta a necessidade

de garantir que esses arquivos poderao ser usados com liberdade, e por outro lado, devemos atentar

% Transcrigdo dos 4udios do video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, 2021. Versdo disponivel no YouTube.
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a origem desses materiais e leva-la em consideracdo quando vamos tird-los do seu contexto

original. Segundo as autoras,

Nessa perspectiva, teriamos que redefinir o direito moral ndo em fungdo de uma
“propriedade imaterial” que se mantém fiel ao conceito de propriedade, mas em fungéo
de um principio geral de respeito a todos os fatos caracteristicos de um documento
audiovisual. Nesse ponto, o proprio termo propriedade, ao revelar sua ambivaléncia, nao
designaria mais os direitos de um proprietario, mas as propriedades da prépria imagem.
Assim, esse direito moral deveria derivar das obrigacfes de quem faz uso de uma imagem
e ndo das questdes postas por seu proprietario. Ha, entdo, um verdadeiro problema de
regulacdo do uso das imagens de arquivo que se confunde com dois critérios: o respeito
necessario ao objeto preservado e a liberdade necessaria ao uso que dele se faz. Esta
regulacdo ndo deriva nem do direito patrimonial nem do direito moral, mas, sem davida,
de um terceiro nivel de regulagéo, o da ética. (2021, 114).

Ana Galizia ndo s6 torna publico um acervo de sua familia, como também revisita e
ressignifica um diario intimo feito por seu tio através de fotografias e filmes, um arquivo pessoal
da vida e da sexualidade que ele registrou imageticamente juntamente com seus parceiros. E
inegavel a importancia de dar acesso ao publico a imagens de acervo raras como essas, que
despertam reflexdes sobre temas tdo importantes aos dias atuais. Mesmo sabendo que sempre
havera questdes sobre a escolha de tornar pablicas imagens privadas, ainda mais arquivos com um
tom de intimidade tdo grande quanto as que compde esse filme, deve-se levar em consideragéo a
poténcia de retira-las do ambiente doméstico e coloca-las em contato com pessoas do Brasil e do
mundo.

Consuelo Lins e Thais Blank afirmam que filmes que utilizam acervos de familia ndo tém
apenas o objetivo de acessar imagens de arquivo para ilustrar um determinado acontecimento, mas
sdo materiais audiovisuais que trabalham com a memoria visual e, através da montagem e da
constru¢do de uma narrativa, inventam novas historias. Segundo as autoras, esses filmes “sao obras
que libertam as imagens do universo doméstico e fazem que elas se integrem ao mundo, adquirindo
em muitos casos uma dimensdo politica, nos termos de Jacques Ranciére. Para o fil6sofo francés,
agir politicamente € agir sobre “partilhas” dadas, seja no campo politico, seja no campo da arte,
seja no campo social” (2012, p.55). As imagens desse segmento do filme Inconfissdes ndo foram
produzidas na esfera familiar, mas foram conservadas por membros da familia e depois
retrabalhadas por Ana Galizia, o que faz com que elas saiam das maos de seu autor original e

passem a integrar um acervo familiar.
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3.4 O encontro com as imagens: 0 arquivo com a cineastas, o filme com o publico

Dubois afirma que “uma foto nada mais ¢ que uma superficie. Ela ndo tem profundidade,
mas possui uma fantastica espessura. Uma foto esconde sempre (pelo menos) uma outra, embaixo
dela, atras dela, em torno dela. Questdo de tela. Ai comeca a ficcdo em que consiste toda
autobiografia” (2012, p.35). Inconfissdes ndo é exatamente um filme autobiogréfico, mas é uma
busca da realizadora por entender e reescrever as memorias que foram passadas para ela. Ao
questionarmos o0 que nossas familias nos disseram sobre os nossos parentes, ndo estamos
questionando também quem pensamos ser? A realizadora ouviu 0 que contaram a ela, mas, ao
encontrar os arquivos pessoais de seu Tio Luiz, ela agora pode ver o que ndo contaram. Seu olhar
passa a ser a ferramenta para recriar a historia e publicizar o que estava guardado em casa.

Em um texto escrito durante o Festival de Cinema de Tiradentes de 2018, onde Inconfissdes
foi exibido, Vitor Medeiros reflete sobre o encontro de Ana Galizia com imagens extremamente
intimas que compde o acervo de Luiz Galizia. O autor ressalta como a “intimidade entre fotografo
e fotografados pode ser sentida através da proximidade dos corpos com a camera e da eventual
nudez, assim como alguns atos explicitamente sexuais” (MEDEIROS, 2018). Entre as fotos e
filmes que compde esse acervo, o proprio Luiz € protagonista de muitas delas, fotos essas que
provavelmente foram feitas por seus amigos ou parceiros. Ao ver imagens com um tom
extremamente intimo e sexual, o autor questiona: “sera que ele pretendia expor essas imagens em

algum lugar, ou estariam elas eternamente relegadas a sua caixa com memdorias pessoais?”.

FIGURAS 69 e 70 — Planos do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

O fato dessas fotografias intimas terem sido guardadas, traz mais um questionamento: sera
que o ato de preservar essas imagens pode significar que Luiz tinha o desejo de compartilha-las?

Medeiros acredita que “Inconfissdes tensiona essas premissas entre publico e privado por meio de
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uma ldgica bastante simples de heranca. Se Ana passou a ter esse material, por que ndo usa-10?
Até que ponto ela fere a memoria de seu falecido tio?” O autor imagina que se Luiz ainda estivesse
vivo, que ficaria “orgulhoso da coragem de sua sobrinha, ao expor essas imagens na forma de
curta-metragem em um contexto social no qual elas ja podem ser apreciadas, valorizadas
artisticamente” (MEDEIROS, 2018). Assim como as lacunas que as imagens de arquivo Nnos
trazem, aqui também nos resta apenas imaginar o que o Tio Luiz diria ao ver esse filme: ele de
fato ficaria orgulhoso ou ficaria furioso de ter sua intimidade exposta? E os outros personagens do
filme, como se sentiriam?

Joon Ho Kim fala que, ao criarmos uma selecdo de imagens especificas para guardar,

estamos buscando didlogo com que as encontrara no futuro:

Ao construirmos — por meio de um jogo de aparéncias e de uma selecédo intencional de
fragmentos — aquilo que gostariamos de ser (como resultado da construcéo daquilo que
parecemos ter sido), o que fazemos tambeém para espectadores imaginarios: destinatarios
para os quais deixamos o legado de como “gostariamos de ser lembrados”, uma “auto-
imagem” orientada para a posteridade, uma antecipacd0 que incorpora o desejo de
lembrar-se e ser lembrado com nostalgia. A fotografia, revestida e investida com esse
compromisso com o futuro, também expressa a necessidade de transcrever a finitude da
nossa existéncia. (1995, p.245)

Luiz encontrou enfim Ana, essa “espectadora imaginaria” que, ao olhar para esse arquivo
pessoal, buscou compreender e mostrar a n6s quem foi seu tio, possibilitando uma nova proposta
de futuro para essas imagens. Segundo Mc Kemmish, guardamos cadernos, fotos, cartas e outros
documentos, pois queremos assegurar que, no futuro, eles serdo uma forma de manter nossa
memoria viva. Para a autora, “os registros, sob qualquer forma, nos oferecem, em primeiro lugar,
testemunhas de nossas interacGes com 0s outros, no contexto de nossas proprias vidas e no lugar
que ocupamos nas deles - sdo provas de "nossa existéncia de nossas atividades e experiéncias".
Fabricamos e guardamos os registros que compdem o arquivo pessoal para assegurarmos nosso
lugar no presente e no futuro” (MCKEMMISH, 2013, p.24).

Por mais que esse gesto da realizadora seja importante para ressignificar e resgatar esses
arquivos, Consuelo Lins e Thais Blank, pensando sobre filmes de familia e cinema amador, trazem
questionamentos importantes sobre a retirada de imagens da esfera familiar e colocadas em contato
com outros espectadores: “Mas o que acontece quando esses filmes sdo retirados de seu local de
origem? Quando espectadores anénimos e desconhecidos se colocam diante de imagens tdo
intimas?” (LINS; BLANK, 2012, p.64). As autoras aqui estdo refletindo sobre uma questéo ética
de retirar imagens de um acervo familiar e divulga-las publicamente, transformando-as em obras
que circulam em festivais de cinema, canais de streaming e outras plataformas. Trago aqui a

mesma questdo, mas focando nesse acervo de Luiz Galizia: o que acontece quando uma
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desconhecida de sua propria familia é colocada diante de imagens t&o intimas? E o que acontece
quando essa nova “guardid de memorias” as coloca em contato com pessoas ainda mais distantes,
espectadores que nem ela mesma conhece?

No caso de Inconfissdes, Ana Galizia traz um novo olhar e faz a escolha de tentar criar uma
nova memoria, diferente da que Ihe foi transmitida sobre o tio até entéo. A escolha por trabalhar
apenas com imagens de arquivo, da a realizadora inclusive ferramentas que beiram a fic¢do, como
a associacdo das leituras de cartas com sequéncias de imagens que ndo necessariamente foram
escritas e produzidas no mesmo periodo de tempo, ou pelas mesmas pessoas que aparecem nas
fotografias mostradas enquanto a leitura € feita.

A partir dos treze minutos de filme, a realizadora insere a ultima carta, na leitura ouvimos
“Mamae, meu sonho é mais ou menos isso: eu bebé numa banheira na nossa antiga casa, tremendo
de frio e a agua correndo. Tenho sonhado muito e tornei-me pratico em me lembrar dos sonhos.
O mais impressionante foi na semana passada, soube que tinha tido um filho que me amava muito,
mas tive que abandona-lo em Berkeley ainda bebezinho para voltar ao Brasil. Minha
interpretacdo: o bebé sou eu mesmo, que admira muito seu pai, mas tem que morrer para
sobreviver como adulto”®. Assim como a carta menciona sonhos, 0 som e as imagens mostradas

a partir daqui possuem um tom onirico. Sdo fotografias de um evento a céu aberto, que parece ser

um festival, com apresentacdo de teatro e pessoas fantasiadas.

% Transcrigdo dos dudios do curta-metragem “Inconfissdes”, 2018.
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FIGURAS 71, 72, 73 e 74 — Planos do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

Apos essa sequéncia, ja se encaminhando para o final do filme, as fotografias mostradas
passam a ser todas em preto e branco e aqui, no ultimo audio inserido na narrativa, é a voz da
realizadora Ana Galizia aparece pela primeira vez e diz: “A foto é de 1985, centro da cidade,
pessoas e carros em volta, um orelh@o na calcada. Saiam do supermercado num fim de tarde de
um sabado chuvoso, tipico dia de verdo em Campos do Jord&o. Na sacola tinham alguns legumes,
paes e queijos, iriam fazer uma sopa para o jantar. Mais do que isso ndo sei se ele contaria.
Depois dali voltariam para o apartamento. A noite ia fazer frio, acenderiam um baseado e
ficariam proximos a lareira. Em fevereiro daquele ano, o Tio Luiz morreu, quando ainda pouco
se falava sobre a AIDS no Brasil. Hoje, depois de 30 anos, encontrei na casa de uma tia algumas

coisas que eram do Luiz. Perguntei se poderia ficar com elas.”®.

FIGURA 75 — Plano do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

% Transcrigdo dos audios do curta-metragem “Inconfissdes”, 2018.
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Na versdo comentada, Ana Galizia fala sobre a importancia de se inserir no curta, pois “nao
era qualquer pessoa fazendo um filme sobre o Luiz. Esse carater pessoal, de alguma forma, era
mais uma camada desse mosaico todo. Era uma pessoa da prépria familia, uma sobrinha,
construindo um pouco dessa identidade, dessas memorias, a partir de uma reelaboracdo. Uma
perspectiva diferente da que a familia tentou construir até entdo” (GALIZIA, 2020)°".

A voz da realizadora adiciona uma nova camada ao filme, que até entdo estava totalmente
focado nas experiéncias vividas por Luiz (camada imagética) e nas relacdes e impressdes dos
outros diante dele (camada sonora). A realizadora sai de tras das cameras e passa a fazer parte do
filme, falando em primeira pessoa sobre seu contato com o acervo encontrado e, agora, recriado
por ela.

Apés a realizadora se inserir no curta-metragem, através de sua voz, ela finaliza o filme
com uma sequéncia de autorretratos de Luiz Galizia, todos em preto e branco. Nas fotos Luiz
aparece sempre com a camera em maos, as vezes sozinho e as vezes acompanhado, em cenas de
intimidade sexual. As ultimas imagens do filme sdo inseridas em siléncio, na camada de audio néo

ha leituras de cartas, nem musica.

5 Transcrigdo dos dudios do programa “Cine Comentario Sonoro - Episédio 18: Inconfissdes”, langado em 2020
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FIGURAS 76, 77, 78 e 79 — Planos do curta-metragem Inconfissdes.
Fonte: Curta-metragem Inconfissdes, de Ana Galizia (2018)

Mesmo tratando apenas de autorretratos, é possivel observar que o tom das imagens vai
mudando: inicialmente séo fotografias de rosto, na frente do espelho, depois vemos Luiz Galizia
sozinho, mostrando parte de seu corpo nu e as fotografias que a realizadora escolhe para finalizar
o filme sdo bastante explicitas, mostrando novamente o fotégrafo em frente ao espelho, mas nesses
ultimos autorretratos ele se fotografou durante um ato sexual. Essas imagens sdo seguidas de uma
cartela que diz "... Vai ressurgir como aura magnifica, no facho de luzes multicores, enérgico e
vital. E, com efeito, sobrevive. Alca voo. Sobe."®, frase escrita pelo proprio Luiz Roberto Galizia
em 1982, em um livro de sua autoria. A cartela some e, a musica “Got to be real", de Cheryl Lynn,
é inserida e acompanha o filme até o fim.

Vale, quando analisa o filme Inconfissdes, afirma que é justamente na multiplicidade de
registros de Luiz que o filme encontra a “possibilidade de redimensionar essas imagens,
enderecando-as ao espectador. Assim, o espolio deixado pelo “Tio Luiz” passa do particular ao
publico; transforma-se, na montagem, o que seria um imaginario pessoal, da sobrinha que ndo o
conheceu, numa dimensao coletiva” (2020, p.112). A realizadora opta por finalizar o filme com
imagens gque colocam Luiz Galizia como criador dessas fotografias, um homem com desejos, que
viveu intensamente e registrou essas vivéncias. Agora, apds o compartilhamento que Ana fez das
imagens de seu tio, a vida dele passa a fazer parte do nosso imaginario também. A realizadora e
sobrinha termina o filme com uma mdsica disco e com uma cartela que, assim como a mausica,
aponta para um tom de celebracdo — Ana Galizia podia ter optado por finalizar o filme quando ela

fala que Luiz faleceu quando “pouco se falava sobre AIDS no Brasil”, mas ndo o fez.

% Transcrigdo de cartela do curta-metragem “Inconfissdes”, 2018.
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Quando se trata de filmes criados com base em imagens de arquivo, ndo ha um Unico
caminho a ser seguido. Assim como ndo h& a possibilidade de perguntar para Luiz as duvidas
deixadas pelas informacGes ndo contidas nas fotografias e filmes em Super 8, ndo ha também um
limite no processo criativo. Ana Galizia fez a escolha de contar a historia de um tio que nédo
conheceu, mas que, ao ter contato com seu acervo, se conectou com ele e sentiu a urgéncia de
transformar o que viu em uma narrativa cinematografica. Ndo houve uma convivéncia direta entre
os dois, porém, como afirma Glaura Cardoso Vale, “ndo ha auséncia que nao se possa elaborar

sobre/com ela” (2020, p.113).



97

CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer dessa pesquisa, nos debrucamos sobre trés curtas-metragens documentais
brasileiros produzidos entre 2011 e 2019, que utilizam como base da criacdo narrativa materiais
de arquivo que pertencem a acervos familiares. Sao filmes produzidos por jovens realizadores que
voltaram suas poténcias criativas para fotografias e filmes super8 produzidos antes de seus
nascimentos, ou quando ainda eram criancas, e que no momento em que foram revisitados,
passaram a ter outros significados e gerar outras questdes.

O fato de as familias desses trés diretores/roteiristas possuirem imagens armazenadas e
memorias vivas, transmitidas de forma oral, sobre as matérias primas desses curtas nos faz refletir
sobre a importancia das imagens como ferramenta de preservacdo de memoria familiar e também
como faisca para criacdes artisticas. Para familias que tém acesso a cameras fotograficas e
filmadoras e conseguem conservar esses registros no decorrer dos anos, 0os materiais de acervo
passam a ser uma ferramenta utilizada para a manutencéo de uma imagem e identidade do préprio
grupo familiar, mas também como um convite para a reinvencdo das informacdes ali contidas.

Segundo Odin, para além da esfera familiar, filmes que usam acervos de familia como
matéria prima nos mostram imagens que nos acessam de uma maneira intima, mesmo que néo
sejamos nds quem esta nos registros exibidos. O autor afirma que ao vermos filmes e fotografias
domésticos e familiares, “o essencial reside na produg¢do mental que cada um realiza a partir dessas
imagens™®® (2010, p.49). Trata-se de uma experiéncia coletiva, seja ao ver um filme na sala da
familia ou em uma sessdo de cinema, mas que desperta em nds sensagdes e questionamentos muito
individuais, a partir de nossas proprias vivéncias.

Cada um dos curtas apresentados e discutidos nesta dissertacdo aborda temaéticas
especificas que os realizadores observavam sobre suas familias, principalmente sobre as memarias
que foram contadas a eles, ou que os proprios lembravam sobre si mesmos ou sobre outros
familiares. As imagens de acervo surgem como um documento que comprova a existéncia de
pessoas e historias vividas por aquele grupo e, principalmente, como uma pista de que podem
haver outros caminhos além dos que nossos pais, avds e tios nos mostraram. O quanto realmente
sabemos sobre nossas proprias historias? Quantos lados dessas historias conhecemos?

Com Vo Maria foi possivel perceber como o tempo nos escapa e com ele todas as memarias
que nos contaram sobre as geracdes passadas de nossas familias. Doze anos ja se passaram desde

o lancamento do curta-metragem, o que agora se sabe sobre Maria? Essas informag6es foram

% Citagdo original: “Lo esencial reside en la producciénmental que cada uno efectla a partir de esas imagenes”.



98

mantidas por relatos orais da familia ou porque agora existe um filme com depoimentos gravados
sobre as memdrias de uma das matriarcas da familia do realizador? Nesse caso, podemos pensar
também no papel do audiovisual como uma ferramenta de memoria externa ao nacleo familiar, um
documento que perdurara enquanto for preservado como arquivo digital.

Outro ponto relevante surgido da andlise do curta € a ideia de pds-memoria como uma
forma de filhos e netos elaborarem o que foi vivido por seus pais e avés. Marianne Hirsch cria esse
conceito pensando em acontecimentos historicos traumaticos, mas podemos amplia-lo para as
historias que escutamos de nossos familiares e que acreditamos que podem moldar quem somos
hoje — como no depoimento da mée do realizador em V6 Maria, quando ela diz que “outra coisa
que eu sempre acho engragado, que a minha mae conta e eu acho que isso tem uma influéncia
forte na nossa familia, € o perfil dela de ndo desperdicio, chegando a um pouco de exagero”®°.
Nesse trecho é possivel ressaltar como relatos orais que contam memorias podem ter uma
influéncia em outras geragdes, ou pelo menos fazer com que outros membros da familia acreditem
que sdo de determinada maneira pois seus antepassados também eram.

A discussdo sobre Antes de Ontem fez ressaltar a poténcia dos arquivos quando revisitados
em tempos futuros ao seu registro original. Franco, no audio direcionado a sua avo, ressalta o
desejo de poder conversar com seu avo sobre as fotografias que encontrou em sua casa, mas no
momento presente, “com a mentalidade que eu tenho hoje”®!, como ele diz em um trecho de sua
narracdo. Os registros fotograficos que inicialmente foram feitos para registrar encontros e
celebragdes passam a ser um dos elementos para as investigacdes que o realizador faz atualmente
sobre si mesmo, como ele mesmo diz: “Isso me passou assim na cabeca quando vi essas fotos
agora. Isso veio tudo depois disso, né? Depois de eu ter me assumido como um homem negro.
Essas questdes ficaram mais latentes assim, na minha cabeca”®?. Ou seja, pode-se supor que, se 0
realizador tivesse contato com essa foto cinco anos antes ou dez anos depois da realizacao do curta,
as questdes fossem outras, uma vez que a relacdo com os arquivos segue sempre em transformacao,
assim como nos mesmos seguimos mudando e nos questionando sobre 0 mundo em que vivemos
e sobre nés mesmos.

Por fim, a partir do curta-metragem Inconfissdes, foi possivel avancar na reflexao sobre os
usos das fotografias que ndo estdo nos albuns da familia. Quais imagens guardamos e
compartilhamos com nossos familiares e quais deixamos em caixas nos armarios, cCom acesso mais

restrito? As fotografias e filmes em super 8 de Luiz Roberto Galizia, encontrados por Ana Galizia

60 Transcrigdo dos audios do curta-metragem V6 Maria (Tomas von der Osten, 2011).
81 Transcrigdo dos 4udios do curta-metragem “Antes de Ontem” (Caio Franco, 2019).
82 Transcrigdo dos 4udios do curta-metragem “Antes de Ontem” (Caio Franco, 2019).
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e transformados em um filme sdo de extrema intimidade, mas também de grande importancia,
como ressalta a propria realizadora: “Eu vejo esse resgate das experiéncias homoafetivas como
movimento raro nos filmes de arquivo que resgatam essas memorias familiares. Talvez, porque
sejam justamente essas memdrias que muitas familias querem apagar, ndo fazem questdo de
lembrar muito menos de publiciza-las™®. Pensando nos éalbuns e filmes que nossas familias
mostram em reunides e almogos nos fins de semana, e tambeém refletindo sobre historias de
familiares que descobrimos apenas depois da morte de seus protagonistas, por exemplo, podemos
ressaltar que a acdo de tornar publico esse acervo do Tio Luiz torna-se um ato importante para 0s
espectadores e também libertador para a imagem de um homem que acabou vivendo duas vidas,
uma em familia e outra fora dela.

Os realizadores responsaveis pelos filmes aqui analisados nasceram em uma época em que
fotografias eram tiradas com cameras analdgicas e ampliadas em papel, geralmente no tamanho
10cm x 15cm, em copias coloridas. No caso de Antes de Ontem e Inconfissdes, a existéncia de uma
grande quantidade de imagens preservadas por muitos anos foi essencial para a criagdo de uma
narrativa multipla, onde as diferentes fotografias ampliavam as possibilidades de analise e debate.
Pensando na forma como produzimos e armazenamos imagens agora, em 2023, sera possivel
produzir filmes como esses no futuro? As proximas geracoes, nossos filhos e netos, terdo acesso
as fotos que tiramos com nossos celulares ou postamos em redes sociais? Mesmo no caso de
cameras digitais, por quanto tempo o formato dessas imagens ainda podera ser lido em nossos
computadores e tablets? Torna-se necessario problematizar a preservacdo e conservacao
audiovisual também na esfera familiar, tendo em vista que, como afirma Ana Maria Mauad,

A familia, ao guardar determinados objetos, ao relatar certos eventos, ao organizar um
album de fotografias, determina o que deve ser lembrado e preservado da agdo do
esquecimento. Nenhum grupo social tem a sua perenidade assegurada, ha que se trabalhar

neste sentido, dai a preocupacdo da familia em manter a identidade do grupo através da
preservacao e transmissao de sua memoria (2008, p.58 e 59).

Assim como minhas vivéncias pessoais enquanto fotdgrafa, graduada em cinema e filha e
neta de fotdgrafos influenciaram na escolha dos objetos e temas pesquisados nessa dissertagéo,
também essa pesquisa influenciou na relagdo como vejo agora os acervos fotograficos de minha
prépria familia. Além dos albuns armazenados nas casas dos meus pais e avds paternos, fotografias
feitas pelo meu pai e av0, durante o periodo em que estive no mestrado, pedi para ficar com as
fotos feitas pelo meu avé materno localizadas em varias caixas que estavam fechadas em armarios

em Londrina, cidade do interior do Parana onde diversos familiares habitam.

8 Transcrigdo de dudio do programa “Cine Comentario Sonoro - Episodio 18: Inconfissdes”, langado em 2020.
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Da mesma forma como fizeram Osten, Franco e Galizia, cabe também a mim agora
revisitar essas imagens com um olhar do presente, para ver o que elas me lembram e quais
guestionamentos elas me trazem. A partir dessas imagens de arquivo me provoco a repensar a
forma como n6s mesmos, enquanto familia, nos registramos e nos deixamos registrar nas historias
que estdo dentro e fora das fotografias ali preservadas. Os arquivos familiares seguem aqui como
um convite para a criagdo artistica e uma faisca para questionamentos sobre mim mesma e sobre

0S que vieram antes de mim.
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