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As vezes vocé fazia um pensamento e morava nele. Afastava-se.
Construia uma casa assim. Longinqua. Dentro de si. Era esse 0 seu
modo de lidar com as coisas. Hoje, prefiro pensar que vocé partiu para
regressar a mim. Eu ndo queria apenas a sua auséncia como legado.
Eu queria um tipo de presenca, ainda que dolorida e triste. E apesar de
tudo, nesta casa, neste apartamento, vocé sera sempre um corpo que

ndo vai parar de morrer.

Na verdade, vocé nunca soube ir embora.

Ha& nos objetos memdrias de vocé, mas parece que tudo que restou
deles me agride ou me conforta, porque séo sobras de afeto. Em
siléncio, esses mesmos objetos me contam sobre vocé. E com eles que
te invento e te recupero. E com eles que tento descobrir quantas

tragédias ainda podemos suportar

Jeferson Tendrio

Fragmentos de “O avesso da pele”



RESUMO

Investigar a producdo de sentido a partir da ressignificacdo das imagens de arquivo no longa-
metragem No Intenso Agora (2017) é o objetivo da presente dissertacdo. O diretor Jodo Moreira
Salles procura estabelecer um fluxo de pensamento por imagens através da montagem e da
narragdo voz over em primeira pessoa, partindo de reflexdes sobre o “estado de espirito” de
quem filma e de quem ¢ filmado. O filme “nasce” do encontro ao acaso com rolos de 16mm no
acervo da familia Moreira Salles, cujas imagens, captadas pela mée do diretor, Elisa Gongalves
Moreira Salles (1929-1988), registram indiretamente o que foi a Revolucdo Cultural Chinesa
em 1966. Para compor o restante da narrativa, foram utilizadas imagens de arquivo referentes
a movimentos politicos da década de 1960 na Franca, Tchecoslovaquia e Brasil, configurando
uma primeira camada que permeia relacdes de classe, poder e politica entre 0s quatro paises.
Mas h4, também, um outro fio condutor de ordem mais subjetiva e sensivel: ao observar a figura
da mae, agora existente apenas nas imagens, Jodo Salles identifica o que ele chamou de “intensa
capacidade de ser feliz” que foi desaparecendo com o passar do tempo. Na medida que sua
investigacdo avanca, destacam-se nas outras imagens a manifestacdo de felicidade capturada
nos gestos corporais daqueles que as compdem. Frente a essas informacGes sobre o filme, as
perguntas norteadoras deste trabalho sdo: E possivel que estejamos frente a um filme feito da
tentativa de ressignificar a morte e curar um luto tardio, que se fez ndo pelo esvaziamento do
corpo de Elisa, mas sim pela mae desconhecida das imagens? E uma vez que No Intenso Agora
existe por causa dessa figura central mas é atravessado por outras histérias, como a
interpretacdo subjetiva de materiais de arquivo domésticos e de autorias desconhecidas
produzem sentido? Com o intuito de respondé-las, o texto esta dividido em trés partes: a
primeira abarca questfes acerca do caminho percorrido pelo documentarista Jodo Moreira
Salles que desemboca na criacdo de No Intenso Agora, bem como a articulacdo dos elementos
filmicos utilizados - imagem de arquivo, montagem e voz over. J& o segundo capitulo é
inteiramente dedicado a pensar e refletir sobre a figura da mae, aqui entendida como imagem-
imaginada, e sua relacdo com a felicidade e o desencanto. Os conceitos trabalhados apoiam-se
na vasta bibliografia de Georges Didi-Huberman e Etienne Samain (2013). Por fim, o terceiro
e Ultimo capitulo procura dar conta dos trechos nos quais Jodo Salles faz o exercicio de
ressignificar as imagens de arquivo para contextualiza-las em narrativa diferente da original.

Para tal, utilizamos o método de Sylvie Lindeperg e a Etapa Dialética de Didi-Huberman.

Palavras-chave: No Intenso Agora; Jodo Moreira Salles; imagens de arquivo; ressignificacao.



ABSTRACT

Investigating the production of meaning from the resignification of archival images in the
feature film No Intenso Agora (2017) is the objective of this dissertation. Director Jodo Moreira
Salles seeks to establish a flow of thought through images through editing and voice-over
narration in first person, starting from reflections on the “state of mind” of those who film and
who is filmed. The film “is born” from the chance encounter with 16mm rolls in the Moreira
Salles family’s collection, whose images, captured by the director’s mother, Elisa Gongalves
Moreira Salles (1929-1988), indirectly record what the Chinese Cultural Revolution was in
1966. To compose the rest of the narrative, archive images referring to political movements of
the 1960s in France, Czechoslovakia and Brazil were used, configuring a first layer that
permeates class, power and political relations between the four countries. But there is also
another thread of a more subjective and sensitive order: when observing the figure of the
mother, now existing only in the images, Jodo Salles identifies what he called an “intense
capacity to be happy” that disappeared over time. of time. As his investigation progresses, the
manifestation of happiness captured in the bodily gestures of those who compose them stand
out in the other images. In view of this information about the film, the guiding questions of this
work are: Is it possible that we are facing a film made from the attempt to re-signify death and
cure a late mourning, which was made not by the emptying of Elisa's body, but by the unknown
mother of the images? And since No Intenso Agora exists because of this central figure but is
traversed by other stories, how does the subjective interpretation of domestic archival materials
and by unknown authors make sense? In order to answer them, the text is divided into three
parts: the first covers questions about the path taken by the documentary filmmaker Jodo
Moreira Salles that leads to the creation of No Intenso Agora, as well as the articulation of the
filmic elements used - archive image, montage and voice over. The second chapter is entirely
dedicated to thinking and reflecting on the figure of the mother, here understood as an imagined-
image, and its relationship with happiness and disenchantment. The concepts worked are
supported by the vast bibliography of Georges Didi-Huberman and Etienne Samain (2013).
Finally, the third and final chapter seeks to account for the passages in which Jodo Salles makes
the exercise of resignifying the archive images to contextualize them in a narrative different
from the original. To this end, we used Sylvie Lindeperg's method and Didi-Huberman's

Dialectical Stage.

Keywords: In the Intense Now; Jodo Moreira Salles; archive images; resignification.
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INTRODUCAO

Inicialmente, a ideia central deste trabalho era tecer um grande aporte tedrico (ao
menos nos dois primeiros capitulos) para, entdo, na ultima parte “entrar” no filme e realizar a
analise. A primeira instancia julgamos necessario escrever sobre o documentario de estilo
ensaistico e suas principais caracteristicas retomando as origens na literatura. Ja o segundo
capitulo seria dedicado as questdes da memdria, tanto individual como coletiva, e seus
respectivos lugares (NORA, 1993), entendendo o cinema como um deles. Porém, ap6s dois
anos acompanhando outras publicacBes que traziam o0 mesmo objeto de pesquisa para anélise,
0 documentério No Intenso Agora (Jodo Moreira Salles, 2017), percebemos que muito do que
estava sendo escrito na dissertacéo ja havia sido dito por outros pesquisadores.

O dilema no qual nos encontradvamos, meu orientador e eu, foi resolvido no momento
da qualificacdo, cujos apontamentos riquissimos dos professores componentes da banca, Dra.
Gabriela de Almeida e Dr. Eduardo Tulio Baggio, contribuiram para mudar positivamente a
“rota” da escrita. Em algum lugar do texto que foi entregue a eles, havia um ponto cegol. A
frase era a seguinte: “Sua mae, Elisa Moreira Salles, agora existe apenas nas imagens”. Quando
revisamos nosso estado da arte, percebemos que a figura da mée se encontrava as margens das
pesquisas, e que esse deveria se tornar entdo o ponto central - o elemento chave - desta
dissertacdo.

Ao retornar ao filme apds a qualificacdo e levantar materiais extras, especialmente
entrevistas concedidas por Jodo Salles, olhamos mais atentamente para as cenas da mée e
percebemos que ali existia uma relagé@o estabelecida nas entrelinhas. Primeiramente, havia o
encontro com o inesperado: o filho adulto que descobre por acaso o material filmico feito por
sua mae na viagem que fez a China, em 1966. Ao assisti-lo, Jodo Salles se depara com uma
mulher desconhecida, diferente daquela que conhecia em vida, a qual ndo correspondia com
suas lembrangas mais recentes. Existia em Elisa a intensa alegria por estar viva naquele
momento especifico da historia, o oposto exato da memaria do desencanto, da tristeza, da perda
da capacidade de ser feliz, dos motivos que aparentemente levaram-na a cometer suidicio na
década de 1980. Uma mde, portanto, estrangeira, imaginada; um fantasma (DIDI-
HUBERMAN, 2013) aprisionado para sempre - ou pelo tempo que este material viver - nas
imagens, retornando do passado e (re)atualizando constantemente o presente (SEIXAS, 2001).

1 Bem como ocorreu com Jodo Salles ao retomar as imagens de Santiago (2007). Ao olha-las anos ap6s o registro,
percebeu o elemento chave para criar o filme, algo que ndo conseguia ver na primeira tentativa de monta-lo.



11
Diante disso, nos perguntamos: O que significa a figura da mée existente apenas nas

imagens para o filho adulto? Como extrair delas toda sua poténcia? Como entendé-las a partir
do ponto de vista de Jodo Salles? Estariamos, como espectadores, frente a um filme feito da
tentativa de ressignificar a morte e curar um luto tardio, que se fez ndo pelo esvaziamento do
corpo (DIDI-HUBERMAN, 1998) de Elisa, mas sim pela méae desconhecida das imagens? E
uma vez que No Intenso Agora existe por causa dessa figura central mas é atravessado por
outras historias, como o entrelacamento de materiais de arquivo domésticos e de autorias
desconhecidas produzem sentido?

Para tentar responder tais perguntas, foi necessario retomar o trajeto de Jodo Salles no
cinema, observando o seu movimento de deixar a posi¢do onisciente do documentarista que
filma atores sociais (COMOLLI, 2008), para entdo “abrir a cAmera para um mundo que nao se
deixa filmar, que fala pouco ou quase nada de si” (SALLES, 2017). Nos documentérios Noticias
de uma guerra particular (1999), Nelson Freire (2003), e Entreatos (2004), a camera registra
0S outros e a narrativa conta suas histdrias. Ja em Santiago (2007) e No Intenso Agora (2017),
Jodo Salles se coloca ativamente no enredo, e fala criticamente de si em relacdo com o(s)
outro(s). Aqui ha uma ruptura clara em seu fazer filmico, mas é importante lembrar de dois
elementos comuns entre algumas de suas producdes anteriores e suas duas Ultimas, Santiago e
No Intenso Agora: a utilizacdo de imagens de arquivo e a proximidade com o estilo ensaistico.

Trabalhar com material arquivistico de terceiros comeca em suas producdes para a
televisdo, como as séries Japdo, uma viagem no tempo (1986) e China, O Império do Centro
(1987), e posteriormente, de ordem subjetiva e poética, no curta-metragem Poesia é uma ou
duas linhas e por tras uma imensa paisagem (1990). No entanto, é em seus dois Ultimos
trabalhos que Jodo Salles passa a questionar o material, gesto influenciado por Harun Farocki,
Chris Marker e Eduardo Coutinho:

Essa ideia de indagar a imagem é uma ideia que existe em varios documentaristas
que me influenciaram. O Farocki é um exemplo, o Marker faz isso também. E o
Coutinho se interessava mais pelas razdes que levam aquela pessoa a filmar. Eu
comecei a fazer essas perguntas: por que a camera nao treme na Franga mas treme
em Praga? O que isso estda me dizendo sobre as circunstancias politicas em que essas
imagens foram feitas? (SALLES, 2020).

Quando Santiago (2007) foi langado, abriu-se espaco para o questionamento da
imagem e para narrativas (auto)biograficas com voz over em primeira pessoa. O filme ja havia
sido filmado na década de 1990 mas foi abandonado na ilha de edigéo e retomado anos depois.

Nessa retomada, Jodo Salles olha para as imagens e enxerga algo que ndo estava claro, que
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estava no ponto cego da fotografia (SALLES, 2020): para além da histéria do mordomo

Santiago, havia a sua relacdo com ele, a disparidade de classe e a forma como os registros foram
feitos. De modo similar, em No Intenso Agora (NIA), Jodo Salles trabalha apenas com o acervo
de gestos familiares e de autorias desconhecidas, igualmente questionando-o e tentando
encontrar pistas ou segredos que estdo dentro das imagens, sobretudo aquilo que mostram mas
que ndo se apreende na superficie. Assim, iniciar pelo o processo de criagdo do diretor nos
permite entender a sua relacdo com as imagens, algo fundamental para o desenvolvimento da
analise filmica. O seu “fluxo” de percepgao, seu estilo cinematografico, a sua forma de montar
as imagens na ilha de edigéo e sua narracdo voz over em primeira pessoa guiam a ordem da
escrita aqui desenvolvida para que possamos refletir sobre a apropriagdo dos arquivos e suas
respectivas ressignificacfes. Feita a reflexdo sobre seus processos de criacdo, adentramos ao
subtitulo chamado “A felicidade é uma ideia nova® notas sobre No Intenso Agora”,
introduzindo o filme.

Subjetivo, reflexivo e ensaistico, NIA® é construido a partir de uma perspectiva pessoal
e intransferivel onde Jodo Salles extrai a narrativa contida dentro da propria imagem. Em
formato de metanarrativa (BARBOSA, 2020), o documentario propde pensar sobre e a partir
de imagens de arquivo pessoais e coletivas, e reflete sobre o “estado de espirito” de quem filma
e de quem ¢€ filmado. O enredo traz a histdria particular da visita de sua méae a China na Era
Maoista em 1966 e diversas questdes politicas da década de 1960, como a Primavera de Praga
e 0 Maio de 1968 em Paris. As escolhas estilisticas suportam imageticamente as memorias
afetivas de arquivos familiares e historicos, cuja narracdo em primeira pessoa é carregada de
afeto e sensibilidade.

Depois de apresentar NIA ao leitor, abrimos espaco para pensar os elementos filmicos
empregados na metanarrativa: imagens de arquivo e suas ressignificacdes, montagem e voz
over, correspondentes respectivamente aos titulos “Acervo de gestos: um longo exercicio de
olhar e contextualizar imagens de arquivo”, “Montagem: S0 apenas as sobras de um momento
na vida*”, e os subtitulos “Montagem e tempo de duragdo da imagem” e “Voz over: Narrar,
montar, mostrar”.

O segundo capitulo é dedicado inteiramente a pensar sobre a figura materna nas
imagens. Como dito anteriormente, encontrar o material da viagem a China foi, para Jodo

Salles, se deparar com uma mée que lhe € estranha. Assim, abre-se espaco para falarmos do

2 Frase proferida no filme.
3 A partir daqui iremos nos referir ao filme pela sua forma abreviada: NIA.
4 Frase proferida no filme.
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encontro com o inesperado e sobre o retorno das imagens descobertas quase quarenta anos apos

terem sido feitas. A ideia, portanto, € tentar saber quem foi essa mulher em vida e lancar luz
aos indicativos de seu suicidio nas amarras de NIA, uma vez que essa informacdo ndo esta
explicita. Além disso, entendemos o0 material de arquivo enguanto imagens que retornam, que
reaparecem no presente rompendo a linearidade do tempo. Os arquivos sobrevivem e possuem
um tempo proprio, impossivel de nomear (SAMAIN, 2012), e suas reaparigdes sdo chamadas
por Aby Warburg de Nachleben, conceito que usamos para ancorar essa parte da escrita.
Estar diante da imagem de Elisa, entdo, é estar face a face com um fantasma; € estar
diante de uma mulher dona de um estado de espirito ndo reconhecido pelo filho adulto (DIDI-
HUBERMAN, 2015). E aqui nos referimos a ele como “filho adulto” porque nas diversas
entrevistas que coletamos, Jodo Salles menciona a falta dessa memdria. Quando sua voz fala
“em minha memoria, minha mae era feliz o ano inteiro” na sequéncia de imagens da mae, ele
esta se referindo a uma lembranca que pertence apenas aos seus tempos de crianca. Contudo,
essa “dupla memoria” nos leva a formular a hipdtese de que, na verdade, trata-se de imaginar a
figura materna das imagens.
Lendo a carta que Elisa escreveu sobre a viagem, ndo ha mencéo a intensa felicidade.
Logo, de onde viria tal afirmacdo? Para trabalhar esta suposi¢ao, nos apoiamos no livro Imagens
apesar de tudo (2004) de Georges Didi-Huberman, mais especificamente no capitulo intitulado
“imagem-arquivo ou imagem-aparéncia,” no qual o autor problematiza a seguinte afirmacao de
Claude Lanzmann: “sempre disse que as imagens de arquivo sdo imagens sem imaginagao”
(LANZMANN apud DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 137). Afinal, ser& que é possivel estar diante
da imagem e ndo imagina-la?
Por fim, a andlise filmica é baseada na conclusdo de que Jodo Salles utilizou dois
métodos para dar sentido as imagens:
1. Para ressignifica-las, o documentarista se coloca como um mostrador de imagens,
gestos e estados de espirito, sabendo conduzir os olhos do espectador para 0s pontos
que quer tornar visiveis. Para isso, pratica um movimento similar ao que Didi-
Huberman (2020, p. 24) nomeia de etapa dialética, “que consiste em ndo apreender
a imagem e deixar-se antes ser apreendido por ela: portanto, em deixar-se
desprender do seu saber sobre ela”. Ou seja, prestar atencdo ao que diz ou pensa
(SAMAIN, 2012) a imagem propria;
2. Ao conferir significados as imagens, Jodo Salles ndo despreza o contexto historico

no qual o filme foi feito, e indaga as imagens também com o intuito de compreender
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os fatores extra imagem que levaram o autor a registrar. Assim, ancora-se no

método da historiadora Sylvie Lindeperg.
Nesse contexto, organizamos a andlise filmica na ordem cronoldgica das imagens para
construir uma metodologia apoiada na maneira como Jodo Salles trabalhou o material de

arquivo em NIA.

FIGURA 1 - Acervo de imagens do movimento estudantil em Paris em maio de 1968

Fonte: No Intenso Agora.
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1 PRIMEIRO CAPITULO

1.1 - Jodo Moreira Salles: processos de criacdo

| “Abro a camera para um mundo que néo se deixa filmar”.

Abro a lente para um mundo que ndo se deixa filmar, que nédo fala de
si. E falar de mim e da minha familia talvez seja o filme que eu possa

fazer.

Joao Moreira Salles

(Conversa com Bial, 2017)

O primeiro contato ativo de Jodo Moreira Salles com o cinema foi através da
VideoFilmes, produtora fundada por ele e seu irmao, Walter Salles, em 1985. No ano seguinte,
Walter retornou de uma viagem ao Japdo com horas e horas de material bruto a serem
organizados e transmitidos na televisdo. O documentério, dividido em cinco episodios, foi
roteirizado por Jodo Salles e recebeu 0 nome de Jap&o, uma viagem no tempo (1986). Logo em
seguida, a série documental China, O Império do Centro (1987) foi resultado da primeira
experiéncia de Jodo Salles como diretor, rodada em uma viagem feita ao pais em 1987 e
veiculada pela TV Manchete®.

O documentarista continuou produzindo para televis&o® até lancar os longas-metragens
Noticias de uma guerra particular’ (1999), dirigido em parceria com Katia Lund, Nelson Freire
(2003), que retrata a vida e obra do pianista brasileiro, e Entreatos (2004), documentario
dedicado a acompanhar a campanha politica do candidato a presidéncia do Brasil, Luiz Inacio
Lula da Silva, em 2002. Nesses filmes nota-se o atravessamento de fronteiras sociais e culturais
feito por Jodo Salles, que se desloca do seu mundo para outro desconhecido e se coloca em uma

posicdo onisciente: ndo manifesta seu desejo e tampouco diz quem €8,

5 Rede de televisdo brasileira fundada pelo jornalista Adolpho Bloch no Rio de Janeiro em 1983. A TV Manchete
permaneceu no ar até 1999, quando foi substituida pela RedeTV!

® Entre os anos 1989 e 2000, Jodo Salles realizou 6 producdes de TV: América (1989), Blues (1990), Poesia é uma
ou duas linhas e por trds uma imensa paisagem (1990), Futebol (1998), O Vale (2000) e Santa Cruz (2000).

" De acordo com Consuelo Lins e Claudia Mesquita (2008), em Filmar o Real: Sobre o documentario brasileiro
contemporéaneo, Noticias gerou grande repercussao nacional ao lado de Nés que aqui estamos por vas esperamos
(Marcelo Masagéo, 1999) e Santo Forte (Eduardo Coutinho, 1999).

8 Jodo Salles faz uso de longas cenas que privilegiam a contemplacdo do momento filmado, deixando de lado
interacGes diretas entre documentarista e entrevistado.



16
Em uma entrevista concedida a Pedro Bial em 2017, no programa Conversa com Bial,

0 assunto € abordado a partir de uma breve analise de Noticias de uma Guerra Particular®. Este
¢ um filme testemunhal sobre a violéncia no Rio de Janeiro dirigido por “brancos privilegiados,
de classe média, classe média alta” (Jodo Moreira Salles, 2017) que tiveram facil acesso a
favela para filmar. Jodo Salles comenta ainda sobre as relagGes de poder no pais e a facilidade
de registrar a pobreza, o que gerava nele um incémodo®. Assim, Entreatos foi o tltimo filme
cujo foco estava nos atores sociais (COMOLLI, 2008).

A primeira vez que o documentarista tentou falar de seu universo foi em 1992 quando
filmou Santiago: Uma reflex@o sobre o material bruto (2007), longa-metragem interrompido
na fase da montagem e retomado 13 anos depois, finalizado em 2007. Na ilha de montagem de
Santiago, Jodo Salles percebeu que havia muito de si e de sua relagdo com o mordomo,
Santiago, no material bruto: “tinha afeto, amor e carinho, mas também tinha classe, tinha o
fato de eu ser filho do patréo e ele ser o funcionario de meu pai” (SALLES, 2017).

Em Noticias de uma Guerra Particular e Santiago, percebemos que ambos denunciam
as relacOes de classe, poder e privilégio, mas talvez esse ultimo “seja ainda mais politico”
(SALLES, 2017) que Noticias, pois em Santiago a camera € direcionada para um mundo
particular, doméstico e que diz pouco ou quase nada de si. O documentario, além de abrir a
lente da camera para um mundo fechado, também marcou uma transicdo significativa na
carreira do cineasta, que passou a realizar filmes em primeira pessoa e utilizando materiais de
arquivo como espinha dorsal. Esse é o primeiro longa-metragem cuja narracdo se da em
primeira pessoa, ainda que a voz do narrador ndo seja a de Jodo Salles e sim de seu irméo,
Fernando Moreira Salles. “Trata-se de uma “primeira pessoa terceirizada”, aponta a

pesquisadora llana Feldman (apud SOUTO, 2020, p. 75) a respeito da narragdo®!. Na voz de

° Lins e Mesquita (2008, p. 11) descrevem Noticias da seguinte maneira: “[o filme] aborda os impasses da guerra
insana entre policiais e traficantes nos morros e periferias do Rio de Janeiro, e os efeitos do conflito na vida
cotidiana da populacdo pobre, moradora dessas regides conflagradas. Embora tenha o morro Santa Maria como
locacdo privilegiada, particularizando em alguns momentos a abordagem, o filme realiza um diagndstico da
escalada de violéncia no Rio relacionada historicamente ao trafico de drogas”.

10 «“Ngs vamos ter autorizacdo, tem alguma coisa que nos permite fazer isso, e o contrario evidentemente é
impensavel. Quer dizer, é mais facil quem mora em um condominio fechado na Barra da Tijuca fazer um filme
sobre a Rocinha, do que jovens cineastas da Rocinha fazerem um filme no condominio fechado da Barra da Tijuca.
Nisso tem alguma coisa ligada ao privilégio, poder e desigualdade da vida brasileira. Mas depois de fazer esse e
outros filmes essa questdo come¢ou a ficar dificil. Acredito que o caminho natural foi “de mim eu posso falar,
tenho legitimidade; de mim e do meu mundo.” Havia um incomodo, sem dlvida nenhuma, de continuar a fazer
esses filmes que eram um pouco baseado no meu privilégio de poder fazé-los” (SALLES, 2017).

1 Em entrevista transmitida via plataforma Zoom, no evento Na Real Virtual! em julho de 2020, Jodo Salles
justifica a escolha: “Eu nunca gostei da minha voz e, naquele primeiro filme que havia uma narra¢do em primeira
pessoa, fiz de tudo para ndo ouvi-la. Me dei conta de que era preciso chamar meu irmdo Fernando, que tem uma
voz muito bonita. E ao dizer o texto que eu escrevi, tem alguma coisa de performatico, mas ndo é inteiramente
artificial porque ele também viveu naquela casa, conheceu Santiago. Nés compartilhamos memérias comuns”
(SALLES, 2020).
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Fernando em Santiago e com sua propria voz em NIA, as narra¢cdes concedem "espaco a uma

VOz que se quer mais proxima da imagem, em um discurso sugestivo, construido a partir de um
ponto de vista pessoal. Com uma voz que antes dizia “assim ¢” e agora ensaia “penso assim”
(BARBOSA, 2020, p. 4), Jodo Salles embarca em uma narrativa que diz muito do outro, de si
e do mundo quando se posiciona em relagdo ao “objeto”.

Depois de Santiago, Jodo Salles levou dez anos'? para langar NIA (2017), objeto de
analise desta dissertacdo. Para além da narracdo em primeira pessoa e uso de material de arquivo
domeéstico, outra caracteristica comum entre os dois filmes, conforme escrevem Lins e
Mesquita (2008, p. 46-47), é3:

O fato de serem produzidos a partir da conexdo do material heterogéneo, de
estabelecer ecos entre imagens, sons e acontecimentos, sem interpretacfes
totalizantes. Filmes que partem do principio de que a imagem é um dado a ser
trabalhado e relacionado com outras imagens e sons, e ndo mera ilustragdo de um real
preexistente.

De encontro ao que dizem as autoras, NIA tece consideracOes e interpretacGes
significativas sobre a imagem, como veremos mais adiante. Ao indaga-las frequentemente na
narrativa, Jodo Salles se envolve com as imagens de arquivo do filme para colocar uma lupa
nos pontos que podem passar despercebidos aos olhos do espectador, e conta sua historia de
forma “dupla”: ora mostrando aquilo que a pessoa-personagem (LINS; MESQUITA, 2008)%
do diretor quer tornar visivel (utilizando a imagem enquanto ilustracdo de sua narracao), ora
mostrando aquilo que a prépria imagem emergiu e o fez enxergar, assim colocando em
evidéncia.

No inicio da década de 1990, Jodo Salles demonstra seu interesse em trabalhar com
imagens de arquivo no curta-metragem Poesia € uma ou duas linhas e por tras uma imensa
paisagem?®® (1990) no qual utiliza, além dos arquivos, literatura e poesia para homenagear a

poeta Ana Cristina Cesar?®.

12 O filme comegou a ser feito em 2012.

13 A citacdo aqui utilizada diz respeito aos filmes Santiago, Rocha que Voa (Eryk Rocha, 2002) e 500 Almas (Joel
Pizzini, 2004), mas consideramos pertinente destaca-la pois trata-se de uma caracteristica que se aplica ao filme
analisado neste trabalho.

14 De acordo com as autoras, a pessoa-personagem “nio se trataria apenas de filmes em primeira pessoa, mas de
filmes nos quais a pessoa do realizador se funde numa espécie de personagem que protagoniza a busca” (LINS,;
MESQUITA, 2008, p. 44).

15 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=pGMEqgc2gwlw&ab_channel=PatriciaTompson.

16 Ana Cristina Cesar cometeu suicidio aos trinta e um anos de idade. O curta-metragem n&o é uma biografia e néo
menciona a informacdo, mas € curioso que essa mesma tematica circundara NIA décadas mais tarde.
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FIGURA 2 - Poesia ¢ uma ou duas linhas e por tras uma imensa paisagem

Sanduiche. | Do ingl. sandwich <anir
sandwich, do Conde de Sandwich,
nobre ingiés (1718-1792).| S m.
Duas ou'mals (atias de pdo Inier
calodas com queljo presunio

00TNe, ovos. ok

Fonte: Frames retirados do filme.

Em seu artigo, Barbosa (2020, p. 6) descreve em maior detalhes Poesia e faz uma

breve consideracdo acerca da transicdo estilistica de Jodo Salles:

No curta, Salles se aproxima do poético, da videoarte. Caracteristicas que ja enraizam
um certo gesto ensaistico em sua filmografia, na esteira do experimental [...], 0 que
nos leva a assinalar ja aqui uma propensao do diretor ao ensaismo, embora em uma
fracdo distinta ao que observaremos adiante em sua filmografia. Um movimento ainda
embrionario, que sera abrandado nos trabalhos seguintes, até chegar em Santiago,
quando o diretor, de fato, adensa esse olhar.

Em Santiago e posteriormente em NIA, a pratica filmica de Jodo Salles se aproxima
de um certo estilo ensaistico devido a sua forma livre e afetuosa de pensar, montar e descrever
as imagens. O ensaio prefere a desordem, o inacabado, o inconclusivo, o lacunar, e encontra a
sua forma - ou ndo forma - nos despropdsitos (ADORNO, 2003) das coisas, pois dispensa e se
afasta de um modelo sistematico e pré-estabelecido de fazer cinema. A relagéo construida entre
0 cineasta e a “coisa” ¢ infinita e inesgotavel, bem como sugere a narragdo de NIA em seus
diversos retornos & uma mesma imagem?’, demonstrando toda a poténcia de seus sentidos,
significados e contextos.

Sabe-se que o ensaio filmico € uma herancga deixada pela literatura, que aparece pela
primeira vez nas manifestacdes literarias de Francis Bacon no século XVI e, posteriormente,
em Michel de Montaigne (2016) com a coletanea de textos intitulada Ensaios. De forma néo
intencional, o autor fez da literatura um espaco no qual o “eu” posto em relagdo com o mundo
pudesse escrever livremente sobre essa fronteira de maneira subjetiva.

Os ensaios de Montaigne sdo pautados em sua experiéncia com um universo gque o

obriga a ndo ceder ao choque: “o mundo resiste a ele e o forca a perceber essa resisténcia em

17 As imagens de sua mée e diversas outras de estudantes franceses, por exemplo.
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seu corpo, no ato da apreensdo” (GERVAISEAU, 2015, p. 95). O ensaista escreve sobre aquilo

que percebe, sente, observa, julga e experimenta em uma espécie de “teste” de si. No entanto,
ele ndo se coloca como ser isolado, pelo contrario, pensa sobre si enquanto um “eu” que
experimenta 0 mundo e dialoga com o coletivo.

Desde Montaigne o ensaio se posiciona nesse “entre-lugar” - do encontro de
experiéncias individuais e coletivas -, cuja esséncia esta na subjetividade do individuo que faz
de sua obra um processo de pensamento nico ¢ pessoal, onde comega “com aquilo que deseja
falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada
mais resta a dizer” (ADORNO, 2003, p. 17). Dessa forma, o ensaio se estabelece na esfera
cinematogréafica enquanto forma que pensa e afirma o pensamento como sua ontologia, ndo se
encaixando como "subgénero” da ficcdo, do documentario, nem do cinema experimental devido
a sua natureza tao distinta dos outros géneros cinematogréaficos.

Diversos filmes ensaios partem de uma vivéncia pessoal para construir dialogo com o
mundo e frequentemente o material utilizado é composto por imagens de arquivo domésticos,
familiares e pessoais que se entrecruzam com outros documentos ou materiais de arquivo

publicos.

Na interse¢do desses dois planos, encontramos nos melhores ensaios a figura dificil,
muitas vezes altamente complexa - e as vezes aparentemente impossivel - do
pensamento do eu ou da subjetividade em e por meio de um dominio publico em todas
as suas particularidades historicas, sociais e culturais. A expressdo ensaistica [...]
assim, exige a perda do eu e o repensar e refazer do eu (CORRIGAN, 2015, p. 21).

Em Santiago ha extenso material filmico registrado por Jodo Salles e apenas uma breve
cena de material arquivistico doméstico feito na sua infancia. Nela, vemos seus pais na piscina
a qual entende-se que ficava no patio da casa da Gavea, local onde foram gravadas grandes
partes das cenas do filme. No decorrer da narrativa é visivel esse gesto descrito por Corrigan,
caracteristico da expressao ensaistica: Jodo Salles analisa criticamente o material e a sua relagéo
com Santiago questionando o seu préprio jeito de agir nas gravacfes em uma espécie de
autorreflexdo e denuncia de si.

Ja em NIA, o processo autobiografico se da de maneira ndo tdo explicita como em
Santiago. Jodo Salles agora indaga as imagens de arquivo questionando aquilo que diz respeito
ao proprio material e ndo a si mesmo, mas se coloca presente em primeira pessoa, e deixa claro
que sdo suas proprias impressdes sobre a imagem. Sua presenca torna-se ainda mais presente

na narrativa quando fala do material caseiro de sua mée, porque o descreve em alguns
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momentos a partir de suas lembrancas e vivéncias daquele periodo especifico da década de

1960.

1.1.1 - No Intenso Agora: a felicidade é uma ideia nova®®

Quando conseguirmos olhar melhor para as imagens, seremos
forcosamente capazes de vé-las e de Ié-las, isto &, de melhor viver a
partir delas, em face da amplidédo das intuicOes e das sensacdes nelas

contidas.

Etienne Samain

(Como pensam as imagens, 2012)

Nas semanas finais da montagem de Santiago, uma caixa foi encontrada em meio as
imagens de familia contendo duas latas de rolos de filmes em 16mm. Eram os registros da
viagem de sua méae, Elisa Gongalves Moreira Salles'® (1929-1988), a China no ano de 1966.
Estas imagens ndo foram usadas no longa sobre Santiago, mas deram origem a NIA. Jodo Salles

descreve o0 material assim:

Eram imagens silenciosas de uma mae muito jovem da qual eu j& ndo tinha muita
lembranca e que aparece pouco no material mas, toda vez que ela aparece, esta muito
bonita e muito feliz. A memdria que eu tenho da minha mae ndo é essa, é de uma
pessoa que foi entristecendo muito. Eu queria entender a natureza daquela alegria
que conheci pouco.?°

Reconhecido como um filme de dificil descricido??, pois perpassa diversas questdes
intimas e coletivas, NIA surge da inquietacdo de entender por qual razdo jovens estudantis e
operarios que presenciaram momentos de intensa felicidade na década de 1960 passaram a
entristecer com o tempo e nunca mais recuperaram aquela alegria. Os registros sdo de grande
maioria amadores, iniciando pelo verdo na Tchecoslovaquia e Brasil, ambos no ano de 1968.

Logo em seguida nos sdo reveladas as imagens feitas por sua mae em 1966 no periodo da

18 Frase proferida no filme.

1% Também mencionada em outros trabalhos académicos com o nome de Elisa Margarida Gongalves e conhecida
popularmente na cidade do Rio de Janeiro como Elisinha.

20 Evento Na Real Virtual, em julho de 2020, transmitido via plataforma Zoom.

21 Parte das virtudes do filme, e dos seus defeitos, estd no fato de que ndo se atém a um tema. Tem o afeto, a
histéria politica de 1968, a questdo politica das imagens e a questdo de como os mortos se transformam em
martires (SALLES, 2017).
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Revolucdo Cultural Chinesa. Na tela preta surgem as letras brancas que anunciam o titulo do

filme e, quando desaparecem, cedem espaco para as imagens de Maio de 1968 na Franca.
Assim, a narrativa percorre quatro paises e seus respectivos momentos politicos na década de
1960: Franca, China, Tchecoslovaquia e Brasil.

NIA é um longo exercicio de olhar e contextualizar imagens (MACHADO; SANTOS,
2021). Trata-se do gesto de (re)apropriacdo e (re)leitura de imagens produzidas em outros
momentos e contextos historicos, interseccionando producdes distintas entre si sem apresentar,
necessariamente, uma ordem cronoldgica dos acontecimentos. Ao comentar 0S registros,
sobretudo os da mde, Jodo Salles “inscreve uma significacdo subterrédnea aquelas imagens”
(MACHADO; SANTOS, 2021), rastros que apenas a perspectiva de um filho adulto poderia
capturar e fazer emergir. E como se o filho cavasse até o fundo daquela alma - viva agora apenas
na imagem - “a procura do “germe % que a acometeu” (MACHADO; SANTOS, 2021). Logo,
deparamo-nos com uma narrativa de busca (BERNARDET, 2005) pela mée ha muito perdida,
e também de resisténcia, pois trata-se da tentativa de curar e transformar a angustia frente ao
esvaziamento do corpo (DIDI-HUBERMAN, 1998). Sobre a busca de Jodo Salles, cabe tecer
uma breve reflexdo sobre o que Jean-Claude Bernardet quer dizer com “documentario de
busca”.

Quando escreve sobre os filmes 33 (Kiko Goifman, 2002) e Passaporte Hungaro
(Sandra Kogut, 2001), Bernardet os classifica como documentarios de busca. Os filmes, de
maneira geral, ndo apresentam uma narrativa semelhante. Contudo, ambos sdo construidos a
partir de inquietacdes pessoais - Kiko Goifman registra a tentativa de encontrar a mae biol6gica
e Sandra Kogut documenta a tentativa de obter seu passaporte hungaro -, que séo surpreendidos
a todo instante pela imprevisibilidade dos acontecimentos. Da mesma forma em que
espectadores ndo sabem o que esperar do fim, os diretores (enquanto fazem o filme) néo sao
capazes de prever o desfecho de sua propria historia.

No caso de NIA, se o considerarmos enquanto documentario de busca, é preciso
apontar certa diferenca daquilo que propds Bernardet. O imprevisivel para Jodo Salles ocorre
no encontro inesperado com o material da China, acontecimento anterior a montagem do filme.
A busca se instala nessa etapa embrionéria, e NIA se transforma em uma investigagdo minuciosa

das imagens a procura de responder o questionamento suscitado no encontro com o material.

22 Expressdo utilizada pelo pesquisador Benjamim Picado no Seminario online “Imagem, Acontecimento,
Narrativa.” Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=PtS3CVa7bQo&t=7590s. Acesso em: 17 set.
2021.
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Dessa forma, buscar respostas nas imagens é repensa-las, ressignifica-las e reposiciona-las na

narrativa.

Jodo Salles acredita®® que a reelaboragdo do material de arquivo atribui diversos
sentidos a partir do ponto de vista de quem os examina, e abrir espacos para esses novos angulos
depende fundamentalmente dos elementos da gramatica audiovisual que o cineasta articula para
criar uma reflexdo. O conjunto formado pelos materiais de arquivo, a narracdo em voz over e a
montagem compdem a linguagem do filme, dedicada a conferir estes novos significados,
apresentar hip6teses®* a respeito de importantes movimentos sociais e, principalmente, um olhar
afetuoso e de muita admiracdo pela figura da mée.

Estas sdo questdes que também permeiam Santiago porque, da mesma forma em que
a narragio afirma que “nem sempre a gente sabe o que esta filmando™?® no inicio de NIA, Jodo
Salles ndo compreendia toda a poténcia das imagens registradas por ele em 199226, Ambos os
filmes séo releituras de imagens produzidas em outros momentos e contextos, cuidadosamente
escolhidas em um gesto de (re)apropriacéo e que acabam por cumprir duas fungdes: da mesma
forma em que recebem novos significados através da voz over e do cruzamento das imagens
feito na montagem, ndo abandonam o seu carater original, histérico e testemunhal. Em
entrevista®’ sobre seu método de trabalhar a imagem, tanto em Santiago como em NIA, Joo

Salles diz:

s

Tem uma frase de um poeta francés, Paul Eluard, que diz “o mais profundo é a pele.’
Em relacdo as imagens de arquivo, eu acredito que o mais profundo também esté na
superficie. Agora, vocé ndo vé da primeira vez, nem da segunda, nem da terceira e
nem da quarta, é preciso a disciplina de pegar uma mesma imagem de arquivo e revé-
la cinco, dez, quinze, trinta vezes ao longo do tempo. A medida em que o filme vai se
criando na ilha de edigdo, uma imagem que ndo tinha lugar no filme e que ndo dizia
nada a ndo ser aquilo que dizia, [nela] subitamente percebo um segredo que estava
na superficie, mas eu ndo conseguia ver.

Jodo Salles, ao estabelecer uma relagdo com o material, se coloca como um mostrador

de imagens, gestos e estados de espirito, sabendo conduzir os olhos do espectador para 0s

23 Informagdo coletada durante a entrevista realizada via plataforma Zoom, em 2020.

24 As hipoteses surgem com os questionamentos feitos as imagens: Porque a cdmera ndo treme na Franca mas
treme em Praga? O que isso quer dizer? O que isso esta me dizendo sobre as circunstancias politicas em que
essas imagens foram feitas? Sera que posso inferir contextos politicos a partir da imagem? Do que ela é? Como
ela é enquadrada? Qual a disténcia que a cAmera esta da acao? (Jodo Moreira Salles, 2020).

%5 Frase original de Chris Marker dita em O Fundo do Ar é Vermelho (1977).

% Eu n&o sabia direito o que estava filmando quando fiz Santiago, ndo sabia que estava filmando a minha relacéo
com Santiago, as minhas relacdes de poder, de afeto, e estava tudo ali no material bruto. (Jodo Moreira Salles,
2017).

27 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ZHUE4Yj3_rl&ab_channel=RedeTVT. Acesso em: 4 abr.
2022.
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pontos que quer tornar visiveis. Quando assim o faz em alguns momentos, coloca em prética

um movimento similar ao que Didi-Huberman (2020, p. 24) nomeia de etapa dialética, “que
consiste em ndo apreender a imagem e deixar-se antes ser apreendido por ela: portanto, em
deixar-se desprender do seu saber sobre ela”. Ou seja, é preciso abandonar informacdes pré-
concebidas a respeito da imagem e prestar atencdo ao que diz ou pensa (SAMAIN, 2012) a
imagem propria.

Sabe-se que quando Jodo Salles solicitou a apuracdo do material de arquivo publico
ao pesquisador Antdnio Venancio, havia um objetivo claro: buscar por imagens da década de
1960 nas quais se encontrasse uma narrativa possivel?®, e o que foi encontrado em boa parte do
material eram imagens de pessoas com fei¢Oes e gestos de felicidade. Todavia, isso ndo estava
claro no inicio. O que aconteceu foi 0 movimento inverso; ndo havia roteiro, apenas o acaso e
a descoberta. SO ap6s longa observacdo do material amador de Elisa e incontaveis retornos a
ele, o detalhe - a felicidade - tornou-se visivel, emergiu a superficie e ganhou poténcia para
sustentar a narrativa.

Ainda podemos acrescentar aqui que Jodo Salles também é inquietado pelas incertezas,
é movido por elas. Ha a davida, o questionamento frente as imagens, o que elas querem dizer,
quais foram as circunstancias que motivaram os registros, por qual motivo a cdmera mexe “aqui
e ndo lI4.” Como ja foi mencionado, ¢ um filme um tanto aberto, repleto de fragmentos e fissuras
na tentativa de sustentar ou dar conta de diversos temas. Por essa razdo, um recorte se faz
necessario. Dentre todas as tematicas tratadas em NIA, optamos por aprofundar trés grandes
questdes:

1. Olhar a fundo as imagens da mée - que agora sobrevive apenas nas imagens -, e
seus multiplos significados, evidenciando o processo de luto e tentativa de cura do
filho;

2. Através do método da etapa dialética de Didi-Huberman, refletir sobre o processo
de ressignificacdo e interpretacdo do material arquivistico empregado por Jodo
Salles;

3. Entender o papel fundamental da montagem (especialmente nos momentos de
intersecdo entre imagens distintas entre si) no cruzamento entre memorias

individuais e coletivas que juntas produzem sentido.

28 Ver entrevista concedida ao jornal ZH, disponivel em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-
lazer/cinema/noticia/2017/11/a-pior-forma-de-ilusao-e-negar-a-realidade-afirma-joao-moreira-salles-em-
entrevista-sobre-seu-novo-documentario-cj9soaril006r01pmhlz6uqyt.html. Acesso em: 4 set. 2021.
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Para chegarmos a tais objetivos, entdo, é necessério lancar luz aos elementos

cinematogréficos utilizados no filme - imagens de arquivo, voz over e montagem - iniciando

pela reflexdo sobre o chamado “acervo de gestos” usado por Jodo Salles.

1.2 - Acervo de gestos

| NIA enquanto um longo exercicio de olhar e contextualizar imagens de arquivo.

O material ndo cessa de dizer coisas novas. A partir do momento em
que vocé acredita nisso, o material de certa maneira vive e o tempo faz

com que ele se transforme.

Jodo Moreira Salles
(Na Real Virtual, 2020)

Como lembra o pesquisador Barbosa (2020)?°, utilizar imagens de arquivo em seus
documentérios é uma préatica que vem desde China, o Império do Centro (1987), bem como a
narracdo em voz over. Contudo, ndo ha envolvimento emocional e intimo da parte de Jodo
Salles com as imagens e ndo entendemos a narragdo enguanto escrita de si devido a sua
onisciéncia (BARBOSA, 2020).

A relacdo mais direta e sensivel entre Jodo Salles e as imagens de arquivo comeca a
ganhar poténcia em Santiago e se estabelece ainda mais forte em NIA. Em Santiago existe o ato
de produzir as imagens, o que faz com que haja mais controle e certa clareza sobre contexto e
propdsito de fazé-las. O questionamento de Jodo Salles é voltado para o que encontra nas frestas
desse material, a relacdo entre ele e 0 mordomo, refletindo criticamente sobre isso.

Em NIA, a poténcia motriz esta em questionar imagens e intencdes de producdo até
entdo desconhecidas por ele. Ha gesto de reapropriacao e ressignificacdo em ambos os filmes,
mas ha essa diferenca: enquanto em Santiago ha participacao ativa na captura do material, NIA

se faz a partir da observagao do inesperado:

Em Santiago a imagem foi vivida, o relato foi experienciado antes de se tornar
discurso. Em No intenso agora ndo ha, de modo geral, uma experiéncia prévia e direta
sobre a producdo das imagens. Essa diferenca da natureza dos arquivos produz

29 O ensaio em Santiago e No Intenso Agora: formas de ver e narrar os objetos do mundo, artigo apresentado no
43° Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacdo (INTERCOM).
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consequéncias na escrita do sujeito: em Santiago uma rememoragdo metacognitiva do
passado (um pensar que questiona o préprio pensamento), em No intenso agora uma
reordenacao critica do passado (uma montagem dos retalhos da histéria). Em comum,
0 gesto ensaistico de quem, ao retomar as imagens de arquivo, dialoga com o tempo
(BARBOSA, 2020, p. 11-12).

Ressignificar imagens de arquivo significa atribuir um novo sentido a elas, mas
também carrega o exercicio de revisitar e retomar o passado em um gesto de reatualizagdo
constante do tempo. Jodo Salles passeia pelos tempos e, em suas andangas, costura sutilmente
materiais arquivisticos aparentemente distintos entre si, mas quando interseccionados pela
montagem e acompanhados da voz over®, produzem sentido.

A relacdo com as imagens de arquivo deve partir de uma critica baseada na ideia de
que é preciso desestabilizar o objeto e reconstrui-lo a partir de uma dada intencionalidade que
ndo possuia anteriormente, ou seja, ja ndo cabe mais aos arquivos a funcdo de meros
documentos comprobatorios. Introduz-se, entdo, a no¢do de reutilizacdo de arquivos para outros
fins que ndo o original. Muitos sdo os documentarios que fazem uso de imagens de arquivo para
comprovar um fato. J& no movimento de reapropriacdo, 0s mesmos materiais passam a receber
outros significados para sustentar narrativas sensiveis e com carater ensaistico, como reflete

Catala:

O que ocorre com o arquivo quando ele é sacado do lugar onde esta e do uso que se
supde que teria de fazer e faz outro? Porque, claro, o arquivo ndo é somente o arquivo
em si, com sua finalidade original de conservar um documento. Um primeiro uso se
deu desta maneira, para ilustrar uma época histérica, um momento, mas quando o
cineasta o retira dai e o coloca em outro &mbito, passa a expressar outras coisas.
Arrasta consigo o que poderiamos chamar de uma espécie de subconsciente destas
imagens, algo que estava la mas na realidade ndo estava na superficie, algo que era
mais testemunhal, expressava emoces e conceitos estéticos profundos (ALMEIDA,
MELLO, 2012, p. 20).

Neste sentido, podemos entender que o arquivo carrega multiplos sentidos, ndo sé pelo
que existe “dentro” dele, mas também por transmitir o pensamento de quem o produziu e o0 que
pode vir a significar para o observador. E possivel que esse contelido viaje no tempo como algo
vivo, como uma imagem que representa um fato do passado e que se reatualiza incessantemente
no agora posicionado em outra narrativa para significar outra coisa: “a convic¢ao é de que esse
material passa a ser dois materiais [...] quando se tenta extrair dele aquilo que estava dizendo

no passado mas ninguém foi capaz de ver” (SALLES, 2020).

30 Os topicos sobre montagem e voz over serdo aprofundados nos préximos subtitulos.
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Além da apropriacdo de materiais de arquivo publicos de carater historico e

testemunhal, na década de 1990 no Brasil houve um “boom” de realizagdes construidas a partir
de imagens domésticas. Aproximando a nogéo de imagens privadas®! com o “anseio pelo real”
manifestado pelo espectador de documentario (MACHADO, 2009), surge o forte interesse por

imagens privadas devido ao desejo de identificagdo com o outro espetacularizado:

Documentarios recentes que exibem a vida privada na tela usam objetos, narragGes
pessoais, memarias e arquivos intimos que podem conferir-lhes uma certa aura de
autenticidade e, portanto, uma forte impresséo de representacdo do mundo. Refiro-me
a uma leva de filmes produzidos nos Gltimos anos que nao privilegia o interesse sobre
0 outro, como certa tradicdo brasileira, mas se volta, de forma direta ou indireta, para
o0 proprio realizador: para a sua familia, suas memorias, sua experiéncia pessoal, sua
intimidade. [...] Se partirmos da hipdtese de que esses filmes se reduzem a atender a
um desejo do espectador curioso, ansioso pelo “real”, poderiamos inclui-los em um
movimento contemporaneo de espetacularizacdo da vida intima (MACHADO, 2009,
p. 96).

Assim, podemos observar a mudanca de comportamento dos préprios realizadores que
passam a demonstrar interesse em “abrir” os segredos da vida privada, fazendo do cinema um
lugar de externalizagdo subjetiva. Quando buscamos discutir mais sobre a subjetividade em
filmes documentarios, deparamo-nos com a descricdo do modo performéatico proposto por
Nichols®? (2005) em Introducdo ao documentario. Isso porque, nesse modo, a sensibilidade,
subjetividade, experiéncia da memoria e a complexidade emocional (NICHOLS, 2005) do
realizador sdo enfatizadas na narrativa®,

Ao abrir seu universo para o mundo, Jodo Salles tece reflexdes sobre sua mée a partir
de rememoracdes de sua infancia, ao passo em que cria uma relacao entre materiais domeésticos
de familias desconhecidas por ele. Ele interpreta essas imagens a partir do que elas mesmas
mostram/contam, e ndo baseado em informacgdes pré-concebidas, por isso o “tom” torna-se
ainda mais pessoal e intransferivel. Portanto, as imagens exigem cuidado por parte de quem as
olha. E preciso visitar e revisitar o material, contemplar seus segredos, aquilo que no esté dito
Ou entregue a primeira vista; é necessario encontrar os signos que escapam aos olhos na

primeira vez:

31 Ao refletir sobre as imagens da vida privada e a intimidade das familias registradas em pelicula, Patricia
Machado (2009) retoma o inicio da modernidade e o estilo de vida burgués, momento em que o sujeito se afasta
da vida publica e se recolhe no reflgio familiar.

32 0 autor propde 6 modos: poético, expositivo, participativo, observativo, reflexivo e performatico, onde cada
modo possui suas especificidades.

33 Para exemplificar, o autor cita Noite e Neblina (Nuit et brouillard, 1956) de Alain Resnais, também citado em
bibliografias sobre ensaio filmico. Noite e Neblina é um curta-metragem de 30 minutos que faz uso somente de
imagens de arquivo para exibir os campos de concentracéo nazistas da Segunda Guerra Mundial, mas o faz em um
gesto de apropriacdo e ressignificacdo do material.
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Se contemplarmos cuidadosamente estas imagens, encontraremos detalhes,
encontraremos relacfes dentro das imagens que fazem com que elas sejam complexas.
Ha casos em que existe evidentemente a vontade de fazer imagens complexas. Quando
um cineasta recorre a imagens de arquivo e constréi um determinado discurso,
entramos num nivel de complexidade (ALMEIDA; MELLO, 2012, p. 21).

Na medida em que este material se desarma, “cle ndo existe mais por si préprio, mas
em relagdo a outros elementos” (LINS; REZENDE; FRANCA, 2011, p. 61) que recebem outros
sentidos. Por fim, o reencontro com o material de arquivo ndo s6 possibilita 0 gesto de
reapropriacio como proporciona uma nova vivéncia para quem o encontra. E curioso pensar
que, antes de ser realizador do filme, ele proprio se coloca na posicao de espectador diante das
imagens com as quais iré trabalhar. Nessa relagdo entre cineasta e arquivo, sdo as imagens que
pensam e falam; sdo elas que conduzem o caminho, s&o elas as detentoras de significado,
mesmo que indefinido e instavel (BERNARDET, 2005). Para exemplificar, tomemos o

segundo material de arquivo doméstico utilizado em NIA:

Brasil por essa mesma época [1968]. Imagens de uma familia que também néo
conheco. A cdmera pensa que esta registrando apenas as imagens de uma crianca.
Sem querer, mostra também as relagGes de classe no pais. Quando a menina avanca,
a baba recua. Ela ndo faz parte do quadro familiar e, muito provavelmente, sem que
ninguém pega, vai ocupar o fundo da cena onde se confunde com os passantes. Nem
sempre a gente sabe o que esta filmando.

A narracdo afirma a intencdo de quem fez as imagens. Para essa pessoa, 0 objetivo e
“tema” central do registro ¢ a crianga que da seus primeiros passos sozinha, sem dar as maos
para ninguém. Essa informacdo ja esta dada a primeira vista, entregue pelo material. Ndo ha
nada o que se pensar sobre isso, € automatico. Mas ao revé-la (provavelmente mais de uma
vez), Jodo Salles apreende uma informacdo de segunda ordem e a emerge, traz a superficie,
mostra na montagem e entrega ao espectador através da voz over a leitura e também a critica
sobre as relacdes de classe no Brasil daquela época.

Ao utilizar materiais de arquivo alheios, portanto, a forma de Jodo Salles se colocar no
filme depende justamente dos movimentos de apropriacao, ressignificacao e subjetividade, algo
diferente de uma narracdo Obvia e genérica sobre as imagens. O cineasta as provoca para que
se tornem algo diferente do que j& sdo, para que estabelecam uma relacdo com o que
conhecemos €, a0 mesmo tempo, se abram para algo que nem elas mesmas supdem ser possivel
(MIGLIORIN, 2010).



28
FIGURA 3 - A familia brasileira

~ Fonte: No Intenso Agora.

1.3 - Montagem
| S&o apenas as sobras de um momento na vida®*.

Distanciar é demonstrar desmontando as relacdes de coisas mostradas
juntas e agrupadas segundo suas diferencas. Nao h& distanciamento
sem trabalho de montagem, que é a dialética da desmontagem e da

remontagem, da decomposicao e da recomposicao de toda coisa. Mas,

%4 Frase proferida no filme.
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ao mesmo tempo, esse conhecimento pela montagem sera também

conhecimento por estranheza.

Georges Didi-Huberman

(Quando as imagens tomam posicéo, 2017)

Em NIA, Jodo Salles seleciona, costura e estabelece uma relacdo entre imagens de
arquivo de ordem pessoais e publicas através da montagem. Todo material trabalhado no filme
foi feito na década de 1960 e registra os regimes e movimentos politicos daquela época, como
0 movimento estudantil em Paris (popularmente conhecido como Maio de 68), a Primavera de
Praga e a Revolucdo Cultural Chinesa no ano de 1966. De ordem mais intensa e poética, ha
nessas imagens expressoes faciais e corporais que manifestam sentimentos de alegria e
felicidade, motivo que move as investigacOes de Jodo Salles e, portanto, o seu modo de olhar a
imagem. Esse gesto pode ser identificado logo nas primeiras cenas do filme quando a narracéo
conclui, através da observacdo das vestimentas e dos sorrisos nos rostos de uma familia tcheca,
que ¢é “verdo e as pessoas estdo felizes®>”.

Analisar a forma como essas imagens sdo postas em relagdo umas com as outras e
costuradas ndo apenas pela similaridade de gestos mas também pelo o que é enunciado na
narracdo em voz over é substancial para compreender a producdo de sentido criada na
montagem de NIA. Uma vez que seu objetivo é evidenciar as multiplas formas de felicidade,
sobretudo de sua mae, as imagens escolhidas por apresentar aspectos semelhantes costuram-se
para formar um terceiro lugar de ressignificacdo, como explica Coli (2012, p. 46) em A obra

ausente:

Os historiadores da arte costumam dizer que é preciso treinar o olho. Isso significa
incorporar um saber, sempre silencioso, sempre intuitivo, capaz de captar o que ha de
comum entre as formas. Mas que lugar é esse que a preposi¢do “entre” indica? Nao
h& apenas dois lugares, o lugar de uma aparéncia e de outra aparéncia. Ha um terceiro
lugar, uma terceira margem do rio, onde, invisiveis, imateriais, o semelhante se funde
do semelhante, onde a analogia se metamorfoseia em fuséo.

Como dissemos anteriormente, Jodo Salles se coloca como um mostrador quando sua

voz interpreta aquilo que vé, indicando ao espectador logo no inicio que apenas o que sabe

3% Aos 31 segundos de filme, a narragio enuncia: “Essas sdo imagens de um filme amador da Tchecoslovaquia de
1968. Nao conhego essas pessoas, 0 que sei sobre elas é 0 que as imagens mostram. Sei que elas estéo felizes e
imagino que quem filma também esta. Sei que as pessoas usam roupas leves num pais em que faz frio, logo, é
primavera ou verao. Verdo de 1968 na Tchecoslovaquia e as pessoas estao felizes”.
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sobre as imagens da Tchecoslovaquia vem de sua interpretagdo de gestos, rostos, vestimentas e

comportamentos daquela familia. Isso se deve ao fato de dedicar tempo e olhar atento a imagem
(DIDI-HUBERMAN, 2011)%*. Ao extrair do material as ressignificacoes, o sentido do que esta

entre imagens (COLI, 2012) ganha poténcia e produz sentido na montagem:

[...] ao desmontar e remontar, descontextualizar as imagens e as colocar em relagédo
de outras maneiras, conferindo-lhes outros sentidos e, por consequéncia, gerando um
modo bastante particular de examina-las. [...] Sdo formas de pensar por associacao,
de colocar imagens em relacdo e extrair delas algo novo que se manifesta no contato,
na montagem, no choque (ALMEIDA, 2018, p. 77).

A metodologia descrita pela pesquisadora Gabriela Almeida foi realizada por Aby
Warburg (1866 - 1929), criador do Atlas de Imagens Mnemosyne, descrito por Samain (2012,
p. 56) como “uma espécie de enciclopédia de movimentos em constantes andangas no tempo,
de tensdes de outros afetos que se inscrevem e habitam o inconsciente da memoria humana
coletiva”. Warburg provou com seu Atlas que é possivel construir “uma historia de fantasmas
para adultos” (SAMAIN, 2012), utilizando apenas imagens do mundo colecionadas ao longo
de muitos anos e posteriormente exibidas em grandes quadros pretos permitindo que as imagens
estaticas conversassem entre si e construissem os seus proprios simbolos, dispensando assim a

necessidade da palavra ou textos e legendas explicativas na maioria das situacoes.

3 Entrevista concedida a Mathieu Potte-Bonneville & Pierre Zaoui, traduzida por Vinicius Nicastro Honesko e
publicada em: http://flanagens.blogspot.com/2011/05/inquietar-se-diante-de-cada-imagem.html. Acesso em: 28
maio 2022.
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FIGURA 4 - Atlas de Mnemosyne, por Aby Warburg

Fonte: Bonfiglioli (2017, p. 48).

Como sugere Samain (2012), As imagens nédo sdo bolas de sinuca, pois esses objetos
de caréater letargico sdo incapazes de expressar qualquer sentimento e necessitam de uma forca
externa para se movimentar no tempo/espaco, o oposto do que acontece com as imagens. Para
defender esse argumento, o autor estabelece trés proposicGes: De carater de primeira ordem, as
imagens carregam representagdes de figuras, sejam elas animadas ou inanimadas. Posterior a
isso, elas passam a criar um vinculo entre aquele que as produz e quem as recebe, transitando
entre pensamentos e concretizando a ideia de uma memoria coletiva ou memorias em
cruzamento. Por fim, mais utdpica e necessaria (SAMAIN, 2012), a terceira proposicéo afirma

uma imagem enquanto forma que pensa:

A proposic¢do é tanto mais ambigua e complexa que chega a insinuar - até sugerir -
que, independentemente de nds, as imagens seriam formas que, entre si, se
comunicam e dialogam. Com outras palavras: independentemente de nés - autores ou
espectadores - toda imagem, ao combinar nela um conjunto de dados signicos (tracos,
cores, movimentos, vazios, relevos e outras tantas pontuagdes sensiveis e sensoriais),
Ou associar-se com outra(s) imagem(ns), seria “uma forma que pensa” (SAMAIN,
2012, p. 23, grifos do autor).

Quase quarenta anos depois de ter sido feito, 0 material filmico de Elisa ressurge
abrindo uma fresta na linearidade da histéria. Ainda que silenciosas, as imagens transmitem
seus pensamentos (SAMAIN, 2012) na forma como os corpos que ‘“‘as habitam” se
movimentam. Warburg, quando iniciou a construgdo de seu Atlas na década de 1920, estava

atento aos “gestos expressivos de emocdes profundas do ser humano” (SAMAIN, 2012, p. 56)
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inscritos nas imagens, chamando-os de Pathosformeln. A formula de pathos é entendida como

0S movimentos gestuais das emogodes que se repetem e sdo evidenciadas na colagem sequencial
nas pranchas do Atlas. Trazendo para a linguagem cinematografica, portanto, a reincidéncia dos
gestos é feita na etapa da montagem.

Como bem se sabe, o esforco de Warburg ndo foi pensado especificamente para o
cinema e sim para a histéria da arte. Contudo, tal conceito (ou parte dele) pode ser tomado de
empréstimo e adaptado, de certa forma, para analisar o trabalho de montagem em filmes que
aproximam imagens de diferentes fontes devido as emocOes e gestos semelhantes, como
acontece em Ato, Atalho e Vento®” (Marcelo Masagdo, 2014), por exemplo. Este ensaio filmico
ou filme de montagem (MALINOVSKI, 2018) reune 143 filmes que se relacionam através da
semelhanca e repeticdo da formula de pathos. Antes de Ato, Atalho e Vento comecar, um texto

sobre o processo criativo de Masagao (escrito por ele) corre na tela:

[...] 0 que sobra sdo sempre alguns trechos: pequenos e singulares detalhes que ficam
colados em nossos neurdnios. [...] S6 despertam (ou ndo) pelo encontro de outras
cargas simbdlicas que ndo cessam de chegar. Fazer um filme de fragmentos &, antes
de tudo, uma intengio de promover o encontro de “coisas”: tantas e tortas. E o desejo
de ver o que ocorre ENTRE as COISAS, sempre mais interessante que a coisa em si
(MASAGAO, 2014).

Em NIA, a memoria gestual (férmula de pathos) das imagens manifesta-se nas
expressoes de “intensa felicidade” e “profundo encantamento” (SALLES, 2017) identificadas
pelo diretor. Quando Jodo Salles se aproxima das imagens da mae e as coloca em relacdo a
outras que aparentemente ou a primeira vista sdo incompativeis, diferem entre si, notamos que,
para além da narracgdo, existem gestos corporais - percebidos por ele ou ndo, por isso frisamos
que esta percepcdo € nossa - que se repetem em imagens distintas, produzidas em paises e
circunstancias diferentes, algo que Didi-Huberman (2009) denomina “memoria de gestos”.

Exemplo:

37 Disponivel em: https://vimeo.com/118703385.
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Fonte: Colagem feita a partir de frames retirados dos minutos iniciais de NIA.

Com a colagem pretendemos mostrar as repeticdes dos movimentos e expressdes de
felicidade. Nas trés imagens verticais a esquerda, ha trés rostos que, sorrindo, direcionam o
olhar diretamente para a cdmera. A primeira aparece logo na primeira sequéncia do filme; sdo
imagens caseiras da comemoracdo de um casamento na Tchecoslovaquia (1968). A sequéncia
seguinte foi feita na mesma década por uma familia brasileira. A cdmera registra os primeiros
passos de uma crianga que caminha em direcdo a lente, sorrindo. Tanto esses registros como 0s
da Tchecoslovaquia sdo de autoria desconhecida. J4 a terceira imagem é familiar ao diretor.
Pertence aos rolos de filme de sua méae na China. Aqui, uma das poucas imagens em que Elisa
aparece sorrindo e posando para a camera®. A respeito das trés imagens verticais a direita,
retirados dos mesmos registros descritos no pardgrafo anterior, a relagdo entre elas ocorre
através dos movimentos corporais: a postura dos ombros, dos bracos e das maos sdao muito
similares - principalmente a primeira e a terceira imagem, onde as pessoas estdo dan¢ando em

roda -, sinalizando uma postura de celebracéo, do ato de sorrir para a cAmera.

38 Elisa aparece pouco no material porque grande parte dos registros foram feitos por ela, assim comenta Jodo
Salles no filme.
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Assim, é necessario treinar o olho (COLI, 2012) e retornar a imagem quantas vezes

for preciso para encontrar a repeticéo de gestos e entdo criar sentido na montagem. Além disso,
na faixa comentada do DVD de NIA o montador Eduardo Escorel®® fala sobre o retorno as
imagens de arquivo e suas repeticdes para evidenciar as ressignificacdes indicadas pela narragédo
na etapa de montagem. Ele comenta que, para mostrar ao espectador o que se quer e capturar
toda a poténcia da imagem, é fundamental respeitar a duracdo original do material de arquivo
e evitar, tanto quanto for possivel, a interferéncia de cortes temporais das imagens. Como a fala

é breve, concluimos que um subtitulo sobre as origens desse método seria pertinente.

1.3.1 - Montagem e tempo de duragdo da imagem

Quando pensamos em montagem cinematografica imediatamente lembramos de
cineastas soviéticos vanguardistas, como Dziga Vertov (1896-1954) e Serguei M. Eisenstein
(1898-1948), cuja a importancia de seus legados cinematograficos é incontestavel. Em Vertov
existia a ideia de que o cinema possuia forte responsabilidade social e deveria mostrar o mundo
através da camera, aparato chamado por ele de kinoglaz ou cine-olho. Eisenstein, por sua vez,
debrucou-se sobre a fase de organizacio das imagens e propds um sistema de montagens*® que
resulta na mais “refinada” de todas, a intelectual*!, cuja esséncia esta em revelar toda a poténcia
emocional do filme. Todavia, gostariamos de ressaltar neste subcapitulo o trabalho de Esfir
Shub*? (1894 - 1959), montadora soviética e mentora de Eisenstein pouco citada nos estudos do
cinema, e uma das primeiras cineastas a trabalhar uma narrativa construida apenas com imagens
de arquivo.

Fortemente influenciada pelo movimento estético-politico russo, o construtivismo,
Esfir Shub trabalhava para o estddio cinematografico Goskino (Comité Estadual de
Cinematografia da URSS) remontando filmes estrangeiros, especialmente os norte-americanos.
Nessa funcdo, Shub readaptou filmes para que estivessem de acordo com a ideologia soviética,
retirando trechos pro-capitalistas ou que criticavam o comunismo. Uma de suas grandes

contribuigdes para o cinema foi o gesto de recuperacdo de materiais de arquivo, principalmente

39 Montador de NIA, juntamente com Lais Lifschitz.

40 Os tipos de montagens classificadas por Eisenstein sdo cinco: métrica, ritmica, tonal, harmdnica e intelectual,
ordem elaborada em ordem crescente, da mais simples & mais complexa.

41 De acordo com Aumont (2004, p. 24), “a montagem intelectual é a transposi¢do do modelo harménico para fora
do terreno puramente emocional; trata-se de imaginar uma montagem que leve em conta todos os dados de todos
0s planos - sua duragdo, sua tonalidade, seu potencial de emocéo, seu detalhe “cromatico” e "harmonico," enfim,
Suas conotagdes mais sutis”.

42 Seu nome também aparece grafado como Esther Schub e Esther Choub.
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de cinejornais, com intencdo de reorganiza-los em novas narrativas prezando pela duracdo

original dos planos, tornando Shub a pioneira do método de edigio chamado de compilagdo®.
Buscando bibliografias a respeito da técnica, destacamos o pesquisador Rafael de
Almeida (2020), que se apoiou nos estudos do autor William Wees (1993)* para compreender

as diferentes metodologias de montagem partindo de materiais de arquivo ou found footage*®:

Nesse exercicio de reapropriacéo, as imagens roubadas - aquelas que foram extraidas
de seu lugar de origem -, apesar de ndo abandonarem por completo os contextos
semanticos em que foram geradas, permitem-se empenhar outros papéis e geralmente
ganham novos sentidos. Ou seja, de forma sintética, o found footage é o nome da
técnica cinematografica que se vale de materiais alheios, produzidos originalmente
com outras finalidades (ALMEIDA, 2020, p. 154).

O autor destaca os trés principais métodos de montagem found footage propostas por
Wees, compilacdo, collage*® e apropriacio*’, aprofundando-se na segunda técnica, assim
descrevendo brevemente a ideia de compilacdo. De acordo com o autor, essa € uma metodologia
que busca materiais de arquivo com grande poténcia de representacdo de fatos histéricos
“capazes de se associar a realidade e induzir uma leitura documentarizante, como em filmes
documentarios convencionais, amparados por uma tendéncia estética realista” (ALMEIDA,
2020, p. 154). Os filmes de compilacdo sdo, portanto, narrativas construidas integralmente de
materiais de arquivo reinseridos em um novo contexto, mas que nao perdem completamente os
seus sentidos originais.

Retomando a montadora russa, Esfir Shub cruza imagens do proletariado e da
burguesia para criticar as relacdes de classe do pais no seu filme A Queda da Dinastia Romanov
(1927). Os materiais pré-existentes sao publicos (registrados pelos cinejornais entre 0s anos
1913 e 1917) e privados - esses pertencentes a familia Romanov. Na primeira cena do filme, os
Romanov aparecem dancando a mazurka®® para camera®® em uma grande confraternizago e,
como resultado dos movimentos ensaiados, a realeza comeca a transpirar, plano que contrasta

com o seguinte de trabalhadores que vertem suor em decorréncia do trabalho pesado. Dessa

43 Segundo o cineasta e historiador Jay Leyda, no livro Films Beget Films (1964).

4 A pesquisa utilizara os estudos de William Wees a partir da visdo de Rafael de Almeida devido a impossibilidade
de acessar o material original, uma vez que a bibliografia do autor ndo foi encontrada em bibliotecas nem
disponivel para compra.

4 Procedimento que recupera imagens dos meios de comunicagio de massa (mass media).

46 “Uma técnica criativa que é também um método critico” (WEES apud ALMEIDA, 2020, p. 150).

47 ¢[...] com a metodologia de apropriacéo, o found footage manusearia as imagens de arquivo por sua condigio
de simulacro, por sua capacidade de falsamente imitar a realidade, direcionando uma leitura artistica somente,
como em clipes musicais, sustentados por uma tendéncia estética pds-moderna” (ALMEIDA, 2020, p. 155).

48 Danca tradicional polonesa.

49 E importante destacar que a familia tinha a disposico cinegrafistas para registrar confraternizag@es, algo raro
naquela época.
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forma, Shub ressignifica as imagens a0 mesmo tempo que nao “despreza” seu conteudo original

através do metodo de compilagéo.

FIGURA 6 - A Queda da Dinastia Romanov

Fonte: Frames retirados do filme.

Além do contetdo das imagens, percebe-se o cuidado em respeitar o tempo de duracao
original do material, gesto defendido por André Bazin - um dos autores mais importantes da
teoria realista do cinema -, em Montagem proibida (1956), texto publicado originalmente na
revista Cahiers du Cinéma. Partindo da analise dos filmes O balao vermelho (Albert Lamorisse,
1956) e No reino das fadas (Jean Touraine, 1956), a proposta € ressaltar as virtudes e os limites
da montagem. Bazin acredita que o fator essencial ¢ a realidade “dentro” da imagem apreendida
pela objetiva da cdmera. Os acontecimentos dos registros devem ser temporalmente respeitados
(BAZIN, 2018), diferentemente dos cortes rapidos feitos na montagem que “prejudicam” a
fluidez da narrativa.

Corroborando com o autor, Escorel (2005, p. 4) ressalta a importancia de respeitar a

continuidade do plano:

Entendendo que o plano tem uma “pléastica”, um sentido intra-frame do qual a duragdo
¢ um elemento essencial, ndo cabe a montagem pretender se impor ao material
filmado. Ela deve resultar, ao contrario, das indicagdes que esse material traz em si
mesmo. Trata-se, portanto, essencialmente, de decifrar o que ja estd contido nas
imagens e sons registrados.
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O respeito a duracdo do arquivo filmico permite que a imagem se manifeste em toda a

sua poténcia, transmitindo o(s) pensamento(s) que carrega dentro de si e provocando o olhar do
realizador para que ele remonte, reagrupe e recologue-as em uma nova ordem acompanhada
por uma narrativa em voz over pertencente a um narrador extradiegético, como em NIA.

Para além do tempo de duracdo original do material bruto, na faixa comentada do DVD
Eduardo Escorel também comenta® sobre as repeticdes de algumas imagens em diferentes
momentos do filme. Ele justifica que os retornos a mesma imagem sdo feitos para que seja
possivel mostrar ao espectador a reflexao feita por Jodo Salles. Na verdade, isso acontece em
uma das cenas mais emblemaéticas do filme, a da familia brasileira j& mencionada aqui, onde a
montagem da repeticdo é feita em sequéncia, diferente de outras imagens repetidas em
diferentes momentos da narrativa.

Essa repeticdo para mostrar 0 contexto na primeira vez e logo depois mostrar a
ressignificacdo do material ndo é algo original de Jodo Salles, como ele explicou na entrevista
em julho de 2020:

Essa ideia de indagar a imagem, é uma ideia que existe em varios documentaristas
que me influenciaram. [...] Usar as imagens de outra maneira, questionar as imagens
e se perguntar porque a pessoa esta filmando assim ou assado. O Chris Marker faz
isso também, entdo ndo é uma ideia nova. Eu até acho que NIA tem algumas coisas
que me parecem novas, mas elas estdo nas margens, eu ndo acho que seja a idéia de
interrogar a imagem.

Em Carta da Sibéria (Lettre de Sibérie, 1957), Chris Marker tece reflexdes e
guestionamentos acerca das imagens de arquivo captadas na Rassia. André Bazin (1958 apud
CINEFILO, 2012) descreve o filme como sendo “um ensaio em forma de reportagem
cinematografica sobre a realidade siberiana do passado e do presente”. NoO texto, o autor propde
a “montagem horizontal” - que se faz “do ouvido ao olho” (BAZIN, 1958 apud CINEFILO,
2012) - até entdo nova no cinema e oposta a tradicional, porque a imagem fica em segundo

plano e a palavra torna-se o elemento mais importante na narrativa, alinhada a montagem:

A imagem [...] constitui a matéria-prima do filme. A orientacdo se da pela selegdo e
montagem, e o texto acaba organizando o sentido dado ao documento. No caso de
Chris Marker, algo diferente acontece. Eu diria que a matéria-prima é a inteligéncia,
a palavra sua expressdo imediata, e que a imagem so intervém em terceira posicéo,
em relagdo a inteligéncia verbal. O processo foi invertido. Arrisco mais uma metéafora;
Chris Marker traz em seus filmes uma concepcao completamente nova de montagem,
que eu chamaria de horizontal, em oposi¢do a montagem tradicional que se faz ao
longo do filme, centrada na relacdo entre planos. [...] a imagem ndo se refere ao que a

0 O proprio material da China é retomado varias vezes porque a cada momento ele é comentado de maneira
diferente. O material de arquivo é visto uma vez e depois vem com uma reflexdo que ndo tinha sido feita.



38

precede ou segue, mas de certa forma esta totalmente relacionada ao que € dito
(BAZIN, 1958 apud CINEFILO, 2012).

Na sequéncia de imagens abaixo, Marker repete trés vezes a mesma cena e em cada
vez as ressignifica com uma narragdo diferente. Com isso, ele acaba por “provar” ao espectador
gue uma mesma imagem pode significar diversas coisas a partir do que € interpretado e dito
pela voz over. Em Carta da Sibéria e outros filmes de carater ensaistico, estabelece-se uma
forte relacdo entre imagem, montagem e narragcdo. Os trés elementos cinematograficos sdo
capazes de mostrar ao espectador aquilo que se quer fazer enxergar; aquilo que se quer trazer

para a superficie das imagens.

FIGURA 7 - Sequéncia de cenas em Carta da Sibéria

Carta da Sibéria (Chris \hrku 195

> qulr

TSR TS,

Fonte: Frames retirados do filme.



39
FIGURA 8 - Sequéncia de cenas em No Intenso Agora

No Intenso Agora (Joao Moreira Salles, 2017)

l - {é‘

l

Fonte: Frames retirados do filme.

Em comparacdo a sequéncia da baba em NIA, Jodo Salles se aproxima do gesto de
Marker ao repeti-la duas vezes para mostrar da primeira vez, e entdo fazer emergir um novo
significado na segunda repeticao. Estabelecida a relagdo entre montagem e narracéo através das
observacdes de Bazin ao filme de Marker, abrimos espaco para um segundo subtitulo sobre a

voz over de NIA.

1.3.2 - VVoz over: narrar, montar, mostrar

Primeiramente, faz-se necessario pontuar a diferenca entre campo diegético e
extradiegético de um filme. Explicando de maneira objetiva, na diegese estdo disponiveis todos
os elementos pertencentes ao espaco filmico. Um som diegético pode ser a voz dos personagens
ou a masica que pode ser ouvida tanto pelo elenco quanto pelo espectador, por exemplo. Ja 0s
sons que ndo sdo percebidos pelo universo narrativo incluem-se no campo extradiegético. A
vOz over, portanto, é um dos elementos cinematograficos que compdem a faixa sonora de um
filme. No que tange aos estudos do tema, muitos autores voltam seus esfor¢os aos géneros de
ficcdo e documentario e, quando se referem a voz over, este elemento cinematogréafico recebe
notavel atencdo no campo documental.

De acordo com os pesquisadores Ana Paula de Aquino Caixeta e Rafael de Almeida

(2017), para o autor Michel Chion (2011), os sons do cinema sdo segmentados em trés partes:
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o som in (dentro da imagem), o som out (fora da imagem), e 0 acusmatico. Esse ultimo se refere

a0 som que se ouve, mas nédo se vé (ALMEIDA,; CAIXETA, 2017). O narrador que se apropria
de uma voz acusmatica é uma pessoa que ndo estd em lugar nenhum e, a0 mesmo tempo, esta
em todos os lugares. Ou seja, sua apari¢cdo na diegese € incerta mas ndo esta descartada devido

as caracteristicas autobiograficas e biograficas de um filme.

Reconhecemos tratar-se sobretudo de uma voz acusmatica, nos termos propostos por
Chion, em que a imagem ainda-ndo-vista desse sujeito narrador que responde pelo
realizador, pode ser revelada a qualquer instante em seus materiais filmicos,
capturados em primeira mao ou de arquivos pessoais (ALMEIDA; CAIXETA, 2017,

p. 4).

O comportamento acusmatico é frequentemente confundido com a voz de Deus
(NICHOLS, 2005), empregada principalmente nos documentarios de modo expositivo, descrita
como autoritaria, majoritariamente masculina e detentora de todo conhecimento sobre as
imagens das quais fala. E um narrador que mantém distancia do objeto, diferente do que
acontece em NIA, cuja voz se envolve de forma intima e afetiva.

Jodo Salles permanece quase sempre “do lado de fora" das imagens, exceto quando se
ancora em suas memorias da infancia para falar de sua mée. A figura do realizador é revelada
(ALMEIDA; CAIXETA, 2017) nos poucos registros da familia usados no filme. Como
espectadores, assistimos as imagens de Jodo Salles muito pequeno brincando com seus irmaos
e sua méae (Figura 9).

Nessa breve sequéncia, a voz over nos conta que sua familia morava em Paris, mas
passava as férias de verdo no Brasil. O diretor faz as seguintes observacGes ao olhar para as
imagens: na minha memoria, a Franca era escura e o Brasil luminoso. Aqui [Brasil] tinha
bichos e sol. L4, [Paris] as portas dos edificios eram sempre pesadas e davam para patios
escuros onde uma concierge fumava. Eu era feliz nas férias. Na minha memoria, minha méae
era feliz 0 ano inteiro. Essa € a primeira vez que o narrador se revela e uma das Unicas em que
aparece. Ao final do filme foram utilizados outros arquivos de familia e Jodo Salles aparece
pouco, mas a narragao e as imagens tem como foco a figura de Elisa.

Atraves da voz de um filho adulto, quem fala agora € a crianga reconectada com a
figura da mée evocando as lembrancas daquele periodo. Este retorno a uma memoria da infancia
se da pelo motivo de que a imagem tem o poder de evocar memorias ndo lineares, em constante
atualizagdo no agora, pois se movimenta em uma espécie de espiral no espago e no tempo
(SEIXAS, 2001, p. 45). Portanto, a rememoracdo contada na narracdo foi provocada pelas

imagens da infancia, sobretudo aquelas achadas por acaso em meio a tantos materiais caseiros,
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cuja relacdo estabelecida entre a memoria coletiva contida dentro da imagem desperta a

memoria individual da crianca (HALBWACHS, 1990).

FIGURA 9 - Filmes caseiros da familia Salles

Fonte: No Intenso Agora.

Como sabemos, lembrar a felicidade da mae néo foi o ponto de partida do filme, e sim
aquilo que as imagens de Elisa na China causaram em Jodo Salles. Na verdade, - e aqui
inserimos uma breve reflex&o nossa -, podemos pensar que todas as interpretacdes de felicidade
sejam suposi¢oes do diretor acompanhadas por uma profunda vontade de acreditar que sua mae,
antes de cometer suicidio, fora intensamente feliz. Portanto, talvez ndo seja possivel afirmar
que essas constatacoes sejam de fato lembrancas, e sim que foram invadidas por imaginagéo ou
desejo. Mas partimos daquilo que é proferido (na minha memdria), e assim tomamos como
ponto importante a ser observado.

Eis que nos deparamos com uma memoria ambigua: ao passo em que a crianca Joao
Salles lembra de uma mée feliz 0 ano inteiro, em entrevista® o filho adulto compartilha uma
memoria diferente, a de uma mae que entristece com o passar do tempo. N&o seria esse mais
um indicativo de que a figura de Elisa existente apenas na imagem é fruto da sua imaginacéo?
E mais: o fato de se surpreender com o estado de espirito da mae das imagens néo faria dela

uma desconhecida, estrangeira? Uma figura estrangeira que reaparece quase 60 anos depois?

51 Capitulo I1.
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FIGURA 10 - Elisa Moreira Salles
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2 SEGUNDO CAPITULO

2.1 - A intensa felicidade enquanto imagem-imaginacéo

| Toda imagem é uma memdria de memarias, um grande jardim de arquivos vivos®2,

A imagem de arquivo é apenas um objeto nas minhas méos, uma
copia fotografica indecifravel e insignificante enquanto eu nao
estabelecer a relagdo - imaginativa e especulativa - entre o que vejo

aqui e 0 que sei por outras vias.

Georges Didi-Huberman

(Imagens apesar de tudo, 2020)

Interpretar uma imagem significa perceber e apreender aquilo que é transmitido por
ela. Ao olhar as imagens podemos ver (DIDI-HUBERMAN, 2004) suas informacdes, bem
como a época em que foram feitas, quem ou o qué esta nas fotografias, como os objetos e corpos
estdo dispostos, se é frio ou é verdo (SALLES, 2017), e assim por diante. Mas se quisermos
conhecer a imagem, saber sobre ela (DIDI-HUBERMAN, 2017), certamente precisaremos
dedicar-lhe mais tempo. Para conhecé-la, temos que enxergar elementos ainda ndo observados
com a devida atencdo. E necessério olhar para o que estd nas margens, para 0 que nio se
apreende da primeira vez e estd escondido nas profundezas cujo segredo queremos trazer a
superficie. Nessa “empreitada”, ainda se pode buscar informagdes extra imagem, como
documentos, arquivos e depoimentos. Jodo Salles se vé diante do material bruto feito por sua
mée e, para compreender melhor as circunstancias daquela tomada, apoia-se na carta da viagem
a China escrita por ela.

Todavia, € importante lembrar que em sua carta Elisa ndo escreve sobre felicidade. A
palavra, inclusive, ndo é mencionada em seu relato. 1sso nos leva a pensar que esse estado de
espirito se mostra imagéticamente e € um trago inteiramente da imagem, e se a felicidade é
propria e unica da imagem, exclui-se o que se tem para além dela (BOEHM, 2015). Apesar
disso, Jodo Salles apoia-se na historia extrinseca contada pela mae para justificar a existéncia

das imagens (BOEHM, 2015), para fazer uma leitura contextual delas e assim criar a narrativa

52 “Toda imagem ¢é toda imagem é uma memdria de memodrias, um grande jardim de arquivos declaradamente
vivos. Mais do que isso: uma sobrevivéncia, uma supervivéncia” (SAMAIN, 2012, p. 23, grifos do autor).
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de NIA. Assim, é na fronteira entre imagem e observacdo que a imaginacgéo do filho adulto é

instigada, desafiada, e a intensa felicidade toma forma. Elisa aparece pouco ou quase nunca nas
imagens, “mas toda vez que aparece esta muito bonita e muito feliz” assim afirma Joao Salles;
assim pressupde; assim imagina.

E se tomarmos como ponto de partida a ideia de que a imaginacdo estd dentro do
pensamento como um subconjunto, esse espago entre coisas (ALLOA, 2015) onde se
desenvolve o0 pensamento também faz lugar para a imaginacao. Seria esse entdo o lugar de
comunicacgdo entre 0 pensamento da imagem e o pensamento provocado em alguém quando
esta diante dela? Afinal, “sera que as imagens poderiam ‘pensar’, elas que s&o meros objetos
desprovidos de consciéncia, embora ndo de vida?”, questiona Samain (2012, p. 22, grifos do
autor). Diante de tal pergunta, sdo levantadas pelo autor trés proposi¢oes acerca da imagem: a
primeira é a de que toda imagem nos mostra algo para pensar e imaginar, “ora um pedago do
real para roer, ora uma faisca do imaginario para sonhar” (SAMAIN, 2012, p. 22), pois é um
lugar de multiplas memdrias. A segunda afirma que, se as imagens detém pensamentos, elas

tornam-se condutoras de pensamentos:

De um lado, o pensamento daquele que produziu a fotografia, a pintura, o desenho;
de outro, o pensamento de todos aqueles que olharam para essas figuras, todos os
espectadores que, nelas, “incorporam” seus pensamentos, suas fantasias, seus delirios
e, até, suas intervenc0es, por vezes, deliberadas (SAMAIN, 2012, p. 22-23).

Logo, a pensatividade da imagem encontra-se com a pensatividade do sujeito, bem
como afirma Emmanuel Alloa (2015) e, por consequéncia, 0 que pensa € o circuito total, 0
espaco entre coisas, o circuito que envolve a imagem, um individuo e o ambiente (BATESON
apud SAMAIN, 2012). De um lado, temos a imagem que transmite e nos mostra pensamentos;
de outro, temos 0 pensamento e 0 imaginario de quem as olha. Assim, existe uma forca pensante
entre imagem e homem, ou seja, “o filme acontece neste lugar que ndo pertence a ninguém,
nem ao diretor e nem ao espectador, ele estd no meio do caminho. Dessa alquimia nasce um
filme Unico” (SALLES, 2020).

A terceira e mais subjetiva, imaginaria e necessaria das trés proposicoes, € a afirmacgéo
de que a imagem € uma forma que pensa, e ela o faz na medida em que se associa com outras
imagens, dialogando entre elas (SAMAIN, 2012)° através da montagem. A saber, a imagem

por si s6 pode significar algo, mas o que confere sentido a toda uma narrativa filmica é a costura

53 Entraremos na discussdo mais adiante, ainda neste capitulo.
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construida entre imagens. A sequéncia de frames existe em funcéo daquela que vem a seguir e

assim por diante:

Nesse horizonte, diria que a imagem ¢ uma “forma que pensa”, na medida em que as
ideias por ela veiculadas e que ela faz nascer dentro de nos - quando as olhamos - sdo
ideias que somente se tornaram possiveis porque ela, a imagem, participa de historias
e de memorias que a precedem, das quais se alimenta antes de renascer um dia, de
reaparecer agora no meu hic et nunc® e, provavelmente, num tempo futuro, ao (re)
formular-se ainda em outras singulares direcGes e formas (SAMAIN, 2012, p. 33).

Por ora, nos interessa a primeira proposicao porque ela apoia-se na l6gica da mostragédo
de Gottfried Boehm (2015), na qual o autor reflete sobre a relacdo entre linguagem e aquilo que
a imagem mostra. Apoiando-se no pensamento do antropdlogo Gregory Bateson (1977 [1951]),
Boehm inicia a explicacdo da ldgica da mostracdo lembrando o leitor de que a palavra é
sucessora de um conjunto de gestos. Trata-se da imagem enquanto algo soberano (BOEHM,
2015), mais forte que a palavra, pois “se a imagem funciona como mera ilustragdo da palavra,

ela ndo tem forga” (BOEHM, 2015, p. 26).

De antemédo, ela nos inquieta, sobretudo se ela é uma imagem forte, isto é, uma
imagem que, mais do que tentar impor um pensamento que “forma, formata, pde em
forma” (o que se denomina “ideologia”), nos coloca em relagdo com ela. Uma imagem
forte ¢ uma “forma que pensa e nos ajuda a pensar” (SAMAIN, 2012, p. 24, grifos do
autor).

Assim, 0 que queremos tentar encontrar e mostrar com essa reflexdo é justamente a
forca existente nas imagens da China, as quais carregam os gestos da felicidade enxergadas por
Jodo Salles. De acordo com ele, elas ndo servem como ilustracdo do relato, das palavras. Elas
sdo, por si s, uma sucessao de estados de espirito que convence o filho (o faz pensar e imaginar)
de que sua mae foi intensamente feliz naquela viagem. Para suscitar pensamento e imaginagéo,
Samain afirma que isso acontece na associagdo de imagens: “ao se associarem, sdo capazes de
despertar e promover “ideias” ou “ideagdes”, isto ¢, movimentos de ideias” (SAMAIN, 2012,

p. 23, grifos do autor).

Uma imagem sem imaginagao é pura e simplesmente uma imagem que ainda nao nos
dedicamos a trabalhar. Pois a imaginacéo € trabalho, esse tempo de trabalho das
imagens agindo incessantemente uma sobre as outras por colisbes ou fusdes, por
rupturas ou metamorfoses... Sendo que tudo isso age sobre a nossa propria atividade
de saber e de pensar. Para saber, portanto, é realmente preciso imaginar-se: a mesa de
trabalho especulativa é inseparavel de uma mesa de montagem imaginativa (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 171).

54 Neste exato instante e local.
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Se fecharmos os olhos para imaginar a montagem de NIA, conseguiremos ver trés

longas linhas condutoras e paralelas: A das imagens, a do som - sobretudo a voz over - e, entre
elas a da imaginacdo, obviamente invisivel no programa de montagem, mas que esta la de forma
subjetiva. Ela é o fio que produz um novo significado entre 0 que as imagens mostram e as
palavras querem dizer. Logo, ¢ “preciso, enfim, compreender que a historia se constréi em torno
de lacunas que perpetuamente se questionam, sem nunca serem totalmente preenchidas” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 147), uma vez que as informac6es das imagens nao cessam. I1sso porque
estar diante da imagem é um movimento particular. Cada um de nés vive sua prépria historia.
Nossas “bagagens” sdo Unicas e, portanto, uma mesma imagem nunca (ou quase nunca) terd
exatamente o mesmo significado para dois ou mais individuos. A imagem esté sujeita a um
namero infinito de interpretac6es, de imaginacdes, e tudo depende de quem se coloca diante

dela:

E por qué? Porque cada descoberta surge nele [arquivo] como uma brecha na histéria
concebida, uma singularidade provisériamente inqualificavel que o investigador vai
tentar remendar no tecido de tudo aquilo que ja sabe, para produzir, se possivel, uma
historia repensada do acontecimento em questdo (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 144).

Quando os arquivos de Elisa rompem a linearidade da histdria e reaparecem anos
depois abrindo esta brecha da qual fala Didi-Huberman, Jodo Salles olha para as imagens com
a perspectiva singular de um filho adulto que imagina a mae das imagens, “fazendo da
imaginacgdo um meio para sua narragdo” (FELDMAN, 2016, p. 146). E se aqui assumimos que
sim, a imagem de arquivo é capaz de carregar e provocar a imaginacgdo, estaremos de acordo
com o que Didi-Huberman (2020, p. 163-164) diz criticamente ao problematizar a afirmacgao

do documentarista Claude Lanzmann:

Donde é que Lanzmann tira afinal essa nogdo bizarra de imagem sem imaginacg&o,
como se a imagem devesse - ou, neste caso, hdo pudesse - conter a imaginacdo que a
suscita ou que ela suscita? Como é que um objeto poderia possuir de uma s6 vez as
caracteristicas do olhar que se lhe dirige e da compreensdo que dele se extrai? [...]
Falar de imagem sem imaginacéo significa, literalmente, cortar a imagem da sua
atividade, da sua dindmica.

Para Lanzmann, uma imagem de arquivo ndo é nada além de informac&o desprovida
de emocdo (DIDI-HUBERMAN, 2020), um documento que serve apenas para comprovar algo
e ndo para ser pensado, refletido e muito menos imaginado. Por outro lado, uma imagem de
arquivo registra e guarda a historia, é testemunha e possui meméria (SOLIS, 2014), mas nao

pode ser entendida apenas como reflexo ou prova do acontecimento (DIDI-HUBERMAN,
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2020) pois é também uma falta constante de dificil materialidade (FARGE, 2009). E mesmo

dificil definir uma imagem de arquivo, mas diante de tais caracteristicas ressaltadas pelos
autores, 0s proprios registros de Lanzmann em Shoah (1985) acabam por se transformar em
imagens de arquivo. Até mesmo um filme desprovido de imagens de arquivo e elaborado por
um cineasta que em certa medida despreza o poder do arquivo, é capaz de instigar nossa
imaginacédo sobre o horror nos campos de concentracdo nazistas. Afinal, ndo existe imaginagéo
sem imagens. Nossa propria imaginacao toma forma por e pelas imagens.

Ao ser questionado sobre a busca dos tracos de felicidade tanto na mae como em outros
personagens nas imagens do filme,* Jodo Salles revela que para além da observagéo repetitiva
dos arquivos, houve diversas pesquisas e leituras extras para chegar a conclusdo de que a intensa
felicidade era um estado de espirito que havia tomado conta de todos aqueles corpos. Aqui
percebemos que a imaginacdo também é estimulada através dos materiais extras.

Lendo a carta de viagem da mae, surgem as seguintes indagagdes: Como, quando e
por qué Elisa perde a capacidade de reagir e se emocionar com as belezas do mundo? Como
uma pessoa aparentemente tdo alinhada com a vida deixa de ser? Em sua busca por respostas -
e ai revela-se a relacdo construida entre os movimentos de 1968 e a ida a China em 1966 de

Elisa -, Jodo Salles encontra uma carta de Robert Linhart, um militante francés:

Ele foi a China no mesmo periodo da minha mée, [...], e escreve para a sua namorada
na época uma carta deslumbrante em que ele é a expressao da felicidade absoluta:
“eu cheguei no paraiso sobre a terra.” Em 68, na segunda semana, ele tem um choque
e passa muito tempo depois de 68 com uma melancolia muito grande. Uma de suas
filhas escreveu um livro sobre o pai cujo titulo é “O dia em que meu pai se calou”, e
ai eu comecei a ler sobre 68 por causa dele e isso acontece muito, as pessoas que
viveram maio de 68 descrevem aquelas trés semanas como um momento de suprema
felicidade.

Entdo, algo acontece entre as imagens e 0s materiais extras. A investigacdo das
imagens de arquivo se inicia na ilha de edigdo juntamente com a montadora Lais Lifschitz.
Como contam na faixa comentada do DVD, ao final da decupagem de todo o material foi
entregue a Eduardo Escorel uma coletanea de frames de pessoas sorrindo no periodo de maio

de 1968 em Paris. Eis duas delas para visualizarmos do que se referem:

55 “Eu queria tentar associar a forma e o tema do filme, falando do que o filme fala, que é da felicidade. O filme
é sobre a felicidade de determinados momentos e tudo que se opde a ela, a desilusdo e o desencanto e, em Ultima
instancia, a morte. E vocés procuraram nessas imagens signos disso da felicidade e do desencanto, etc. Eu queria
que vocé contasse como foi esse trabalho de procurar isso nas imagens. Como vocés atuavam diante dessas
imagens a procura disso, como vocés procuraram frisar isso nas imagens do filme e evidenciar isso para o
espectador. Que recursos utilizaram? Como eram as discussoes? Inclusive das imagens de sua mde na China”,
pergunta o documentarista e roteirista Bebeto Abrantes.
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FIGURA 11 - Estudante nas manifestagGes de maio de 68,_?3ris
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Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 12 - Dialogo entre estudantes e operarios

Fonte: No Intenso Agora.

Em uma das poucas intervenc@es no tempo dos registros, uma caracteristica presente
no filme decidida por Eduardo Escorel, o montador frisa e congela em zoom o frame de um
operario em manifestacdo junto de estudantes (Figura 13). Na multiddo, ndo ha uma pessoa
sequer que ndo esteja sorrindo e que “ndo tenha brilho nos olhos. N&o é uma mentira, esta 1a”
(SALLES, 2020) na imagem.

E bem verdade que as pessoas nas imagens de maio de 68 na Franca e em 66 na China
aparentemente estdo intensamente felizes, e nos registros familiares de Salles, Elisa apresenta
0 mesmo estado de espirito. Mas se aqui estamos lancando luz as imagens registradas por ela

na viagem a China, sdo poucos 0s momentos nos quais aparece (Figura 14).
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FIGURA 13 - Manifestacdo estudantil e ozﬁ'ri‘a na Franca

Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 14 - Frames de Elisa na China
——

Fonte: No Intenso Agora.

A montagem de frames acima foi feita com as imagens de Elisa apenas na viagem da
China para termos a ideia mais concreta e visual do que Jodo Salles quis dizer com “minha mae
aparece pouco.” Ao longo de mais de duas horas de filme, sdo apenas quatro as imagens nas

guais sua méae aparece em frente a lente, e somente em duas esta sorrindo em sua viagem. Frente
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a essa montagem, nos perguntamos: a narrativa de NIA e a busca pela intensa felicidade teriam

félego e poténcia se apenas as imagens de Elisa e sua carta fossem utilizadas? N&o h4 como
saber ao certo, mas torna-se evidente que a costura entre registros intimos e coletivos de fato
produz o sentido que buscava Jodo Salles. Mas para além das costuras, é realmente dificil
afirmar e captar nas imagens a intensa felicidade de sua mée e, posteriormente, a tentativa de
captar o desencanto, assunto que falaremos no proximo topico.

A respeito da transicao entre felicidade e a perda da capacidade de ser feliz (SALLES,
2017, 2020), Jodo Salles indicou essa passagem brevemente na faixa comentada do DVD
comentando trés personagens fundamentais para a trama e sua ligacao, sua producéo de sentido.
Na ordem linear do filme, a narrativa é dividida em dois grandes blocos. O primeiro para
identificar a felicidade e, a segunda, o desencanto. Essa ordem se deve as trés mulheres, a
estudante parisiense ao telefone, a operaria que lamenta o fim da greve e o retorno as fabricas
e, entre clas, a mae que gradativamente entristece nas imagens: “sem essas trés mulheres, o

filme ndo poderia ser feito” (SALLES, 2017).

O denominador comum n&o é a politica, 0 denominador comum é a alegria e a tristeza
que vem depois. O denominador comum é o encantamento e a perda do encantamento.
Isso pra mim é fundamental, tanto na experiéncia da minha mae, quanto na
experiéncia dos militantes de 68, em especial os de maio francés. Entdo pra mim é
iSS0 que une, é isso que faz com que os materiais possam ser tratados no mesmo filme.

FIGURA 15 - Recortes da transi¢do de estados de espiritos indicada imageticamente

Fonte: No Intenso Agora.

Ao observar as feicGes dos rostos da estudante e de Josseline, a operaria, podemos
identificar a felicidade e a tristeza com clareza e sem necessidade de apontamento por parte da
voz over, interpretando as imagens. E evidente o sorriso de felicidade na menina ao telefone e
igualmente evidente a profunda tristeza da operaria que chora ao se ver encurralada e obrigada
a voltar para a fabrica. Contudo, ndo podemos dizer o mesmo de Elisa, que marcaria a transicdo
temporal de um estado de espirito para outro. Nesse caso, € preciso que nos seja indicado pela
narracdo de Jodo Salles, afinal, trata-se da sua interpretacédo; da sua imaginagao.

Em conclusdo, nos encontramos na mesma posicdo de Jodo Salles nesta anélise:

Embora acreditemos que a felicidade de Elisa seja mais uma suposi¢do do que uma afirmacéo
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nas imagens, fruto de um desejo e da imaginacdo do filho adulto, ndo h& como afirmar com

convicgao de que esta seja a verdade absoluta. Mais do que supor, nos resta imaginar.

2.2 - A luta do corpo contra o tempo € uma batalha perdida

113 A . 4 i3]
| “A consciéncia de que o tempo passa é sempre dolorosa”.

[...] ja ndo possuimos, por assim dizer, sendo a sombra do objeto de
N0SSOS anseios e Nossos desejos, e contemplamos suas copias [Kopien]
com mais atencdo do que fariamos com os originais [Urbilder], se

estivéssemos em nosso poder.

Georges Didi-Huberman
(A imagem sobrevivente: historia da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, 2013)

O estrangeiro, assim como a estranheza, tem como efeito langar uma

davida sobre toda realidade familiar.

Georges Didi-Huberman

(Quando as imagens tomam posicéo, 2017)

Em julho de 2020, Jodo Salles participou do Na Real Virtual, um seminario online
elaborado para discutir a producdo documental brasileira contemporanea ja bastante citado
neste trabalho. Na sessdo intitulada A imagem questionada, o diadlogo teve como foco a forma
filmica de NIA, sobretudo o encontro das imagens dos rolos de filmes registrados por Elisa
Gongcalves Moreira Salles (1929-1988) na sua viagem a China em 1966:

Comeca com o encontro dessas imagens da China. Eu as encontrei nas Gltimas
semanas de montagem de Santiago. Precisava de imagens de familia para a
montagem. Encontrei uma caixa e nessa caixa havia duas latas de 16mm que eram
as imagens da China. Elas ndo foram usadas em Santiago mas ficaram na minha
cabeca.
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Até 0 momento de encontrar as imagens e fazer o filme, Elisa ndo era alguém presente

nem em vida e nem depois de sua morte na memaria e nos afetos de Jodo Salles®®. O fato de
ndo ter muitas lembrancas da mae feliz torna o encontro ainda mais surpreendente, pois o filho
adulto vé nas imagens uma mde da qual ndo tem memorias, deparando-se com uma
desconhecida. Em NIA, Jodao Salles diz que “sempre quis saber o que acontece quando 0S
opostos se encontram” ao se referir 8 mae inserida em uma realidade tdo distante da qual
pertencia na sua viagem a China. O achado dos materiais de arquivo € também o choque entre
opostos: € o choque entre as memdrias do filho adulto e o estado de espirito da mae existente
apenas dentro daquelas imagens. E na elaboragdo do encontro com 0 acaso que se cria uma
nova relacéo entre Jodo Salles e Elisa, transitante entre distanciamento e aproximacao, podendo
ser sutilmente notada em sua voz quando refere-se a ela como “minha mae” no inicio do filme
e, ao final, na ultima vez em que a menciona, diz “mamae.” Um olhar antes longinquo
transforma-se agora em afetuoso correspondente as lembrancas do filho ainda crianga.

Quando Jodo Salles afirma que a mée das imagens ndo corresponde as lembrancas de
filho adulto, torna-se imperativo o gesto de olhar atentamente para essa personagem
desconhecida, existente apenas nas imagens. Estar frente a frente com a Elisa das imagens é
sentir profundamente a perda de uma mae alegre que nunca conhecera, é tomar a posic¢ao do
“historiador moderno: alguém que evoca o passado e se entristece com sua perda definitiva”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 18). Todavia, seu gesto de recuperar os momentos de intensa
felicidade o leva a criar um filme que, de certa forma, tenta resistir a morte da alegria: “A gente
tem consciéncia do que perdeu, mas o proprio trabalho de dar forma a essa perda - num filme,
por exemplo - é, em si, algo que se ganha. Parece um paradoxo, ndo é? Ganha-se ao pensar
sobre o que se perdeu (SALLES, 2018).%’

Aos dois minutos de NIA, os rolos de 16mm surgem na tela acompanhados por uma
trilha sonora melancolica®® e a voz de Jodo Salles trata de ler o relato da viagem que Elisa
escreveu e publicou na revista O Cruzeiro, em setembro de 1967, dividido em duas partes®®.
Quando acaba, contextualiza o espectador dizendo que conhece a autoria das imagens e da
carta: sua mae, entdo com 37 anos de idade. A ida a China foi proporcionada por uma revista
francesa de arte. Elisa estava acompanhada de amigos, um grupo de industriais, banqueiros e

gente de sociedade. Eram diletantes atras das belezas do pais (SALLES, 2017).

% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=onbHaripC3Q&ab_channel=Insider.

57 Entrevista disponivel em: https://journals.openedition.org/cinelatino/5332.

%8 Provoca um choque entre a alegria das imagens alegres e a melancolia na voz e na musica.

59 Parte I: https://carmattos.com/2020/07/24/uma-brasileira-na-china-por-eliza-moreira-salles-i/
Parte Il: https://carmattos.com/2020/07/26/uma-brasileira-na-china-por-elisa-moreira-salles-ii/.



https://www.youtube.com/watch?v=onbHaripC3Q&ab_channel=Insider
https://journals.openedition.org/cinelatino/5332
https://carmattos.com/2020/07/24/uma-brasileira-na-china-por-eliza-moreira-salles-i/
https://carmattos.com/2020/07/26/uma-brasileira-na-china-por-elisa-moreira-salles-ii/
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Nos poucos materiais extra filmicos que encontramos durante as pesquisas, Elisinha,

como era popularmente conhecida na alta sociedade do Rio de Janeiro, € descrita como uma
das mulheres mais elegantes do mundo na época, que transitava entre a cena nacional e
internacional da moda®. Contudo, as circunstancias de sua Morte aos 59 anos parecem estar off
the record e até mesmo em NIA o suicidio da méde ndo é explicitamente revelado. De certa
forma, a informacéo estd escondida nas entrelinhas, nas margens, sobretudo na conexao entre
as cenas dos funerais de jovens que foram mortos e cometeram suicidio no periodo dos

movimentos sociais na década de 1960.

0 Disponivel em: https://www.luzias.com.br/trajetoria-de-um-icone-santa-luzia-rio-paris-pequim-nova-york/ e
http://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/noticia/2017/06/elisinha-um-dos-maiores-icones-de-estilo-do-pais-vira-
documentario-pelas-maos-do-filho.html.



https://www.luzias.com.br/trajetoria-de-um-icone-santa-luzia-rio-paris-pequim-nova-york/
http://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/noticia/2017/06/elisinha-um-dos-maiores-icones-de-estilo-do-pais-vira-documentario-pelas-maos-do-filho.html
http://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/noticia/2017/06/elisinha-um-dos-maiores-icones-de-estilo-do-pais-vira-documentario-pelas-maos-do-filho.html

FIGURA 16 - Funerais dos estudantes que morreram no ano de 1968

Fonte: No Intenso Agora.
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As quatro imagens mostram respectivamente como foram os enterros dos estudantes

Jan Palach®! de 20 anos, que ateou fogo em seu corpo em Praga; Edson Luis, 18 anos, morto
pela policia do Rio de Janeiro; Gilles Tautin, 17 anos, que morreu afogado no rio Sena; e 0
operario Pierre Mevlot de 24 anos, atingido por um disparo da tropa de choque na fabrica da
Peugeot, em Paris. Ao final dessa sucessdo de histérias, Jodo Salles mostra o inicio do filme
Morrer aos 30 anos (Mourir a trente ans, 1982) de Romain Goupil, o filme mais bonito sobre o
periodo (SALLES, 2017):

E a histéria de uma grande amizade, a do diretor com um dos lideres do maio francés,
o estudante Michel Recanati. [...] “A consciéncia de que o tempo passa é sempre
dolorosa”, dizia um amigo. “Essa é a cota da vida,” uma expressdo dele, mas ndo
tdo cedo. Os trés tém cerca de 20 anos e j& escrevem suas memdrias. Lidar com uma
nostalgia assim t&o precoce sera o problema de toda uma geragao.

FIGURA 17 - Fragmentos de Mourir a trente ans, de Romain Goupil

MOlARIR
TRENTE ANS

Fonte: No Intenso Agora.

81 H4 um filme biografico sobre o estudante chamado Jan Palach (Robert Sedlagek, 2018). O trailer esta disponivel
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=IRQs3_m3cmO0.



https://www.youtube.com/watch?v=lRQs3_m3cm0
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FIGURA 18 - Jovens que cometeram suicidio aos 30 anos mencionados no filme de Goupil

ANNE SYLVIE

DOMINIQUE

PIERRE LOUIS

Fonte: No Intenso Agora.

Michel Recanati (1948 - 1978) suicidou-se aos 30 anos, bem como Anne Sylvie,
Dominique e Pierre Louis. Jodo Salles ainda faz mencdo a outro suicidio ocorrido na estacao
de metrd Gauté® em Paris, para logo em seguida retornar as suas memorias sobre a mée. Ao
comentar essas e outras imagens dos jovens que movimentaram o maio de 68 em Paris na
entrevista online de 2020, Jodo Salles os enxerga como pessoas aprisionadas naquele periodo
especifico, fruto de uma armadilha do tempo, pois sua passagem implica necessariamente em
aceitar o fim de maio e tudo aquilo que se perdeu. O momento sublime, como nomeia o diretor,
ndo é passivel de ser alcancado, tampouco recuperado, e 0 modo de sobreviver a ele €
justamente compreender que o sublime esta marcado no tempo histérico que sempre ira
avancar. Quando as imagens dos funerais cessam, as de Elisa sdo retomadas. Essa montagem
pode ser o indicativo de seu suicidio que permanece no terreno do ndo dito, uma dedugdo com

base no que foi mostrado pelas imagens de arquivo anteriores:

Acho que de certa maneira foi o que aconteceu com a minha mée por outras razdes,
por razdes de natureza de idade, de entusiasmo, de amor, ndo sei direito, mas ela
perdeu alguma coisa que tentou recuperar e ndo conseguiu. O mecanismo ndo é
politico mas eu acho que do ponto de vista da curva existencial é parecido, € vocé nao
abrir mao de uma coisa maravilhosa que ficou pra tras e ndo querer construir novas
coisas maravilhosas, mas querer simplesmente recuperar aquela que ja foi. E uma
aposta que vocé perde sempre (SALLES, 2020).

Em sequéncia, novas imagens de Elisa misturam-se a outras ja reveladas na narrativa
cuja maioria sdo registros domésticos, como encontros entre familiares e amigos, aniversarios,
comemoracgodes e viagens. Em grande parte desses registros, sua mae esta sorrindo, “‘com gosto
de estar viva” (SALLES, 2017), exceto a Ultima imagem que, ao ser acompanhada pela frase
“a partir dos anos 1970 as imagens comecam a rarear, e de 1980 ndo ha mais quase nada”
(SALLES, 2017), o sentimento do entristecer é provocado no espectador alinhado ao gesto de

Elisa, que beija a senhora para logo em seguida baixar a cabeca e sair de cena.

62 Cuja tradugdo para o portugués ¢é “felicidade”.
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FIGURA 19 - Imagens caseiras de Elisa Moreira Salles

Fonte: No Intenso Agora.

Essas imagens surgem ap0s a sequéncia dos funerais e suicidios, e precedem outra
sequéncia que representa uma espécie de “curva existencial,” como diz Jodo Salles (2020). Ao
final dos registros caseiros da mae, surgem imagens de arquivo de Mao Tsé-Tung retiradas de
materiais jornalisticos mostrando o seu envelhecimento - a passagem do tempo - até sua ultima

aparicao.
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Enquanto assistimos Mao envelhecer, Jodo Salles 1é uma passagem do livro “Maldito

seja o rio do tempo,” escrito por Per Petterson e lancado em 2008. A histéria € sobre o
protagonista do romance, Arvi Jansen, e sua relacdo com a figura pregada na parede do quarto
do jovem Mao Tse-Tung escrevendo. Jansen, como diz a narragdo, “torce para que seja um de
seus poemas,” especialmente aquele chamado Eu amaldi¢oo o rio do tempo: “Como um vago
sonho relembrado, penso em minha aldeia de entdo. Eu amaldigoo o rio do tempo; 32 anos se

passaram”.®3

FIGURA 20 - Imagens de arquivo de Mao Tsé-Tung

.\5‘” i
Fonte: No Intenso Agora.

Quando Jansen “torce” para que seja este poema, ¢ porque foi invadido pelo
sentimento de que na imagem havia “o Mao humano” que sentia o corpo lutando contra o tempo
(PETTERSON, 2008) em uma luta que ja inicia perdida. Como veremos no préximo topico, as
imagens agem no tempo de forma diferente ao corpo humano, pois elas sobrevivem ao nosso
tempo e “ndo cessa de dizer coisas novas” (SALLES, 2020) possuindo a habilidade de “nunca
morrer totalmente e de ressurgir 14, quando menos se espera” (DIDI-HUBERMAN apud
SAMAIN, 2012, p. 53). Enquanto figuras que retornam do passado e se reatualizam no presente,
sobretudo sua mae, as imagens ressurgem como uma forma sobrevivente “tendo reaparecido
muito mais tarde, num momento em que talvez nio se esperava mais” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 67).

Por fim, a vida sempre correrd na maldicdo do rio do tempo e, através das imagens,
como coloca Susan Sontag (2004, p. 85), “acompanhamos da maneira mais intima e
perturbadora o modo como as pessoas envelhecem”, e conclui: “a fotografia € o inventario da

morte” (SONTAG, 2004, p. 85).

83 A citacdo foi retirada da narragéo pois a obra original ndo foi encontrada em livros ou disponivel online.



59
2.3 - Ainefavel emocao que sucede ao choque do encontro com o inesperado®

| Bonito seria a surpresa, aquilo que nio pode ser antecipado®.

O tema ndo era novo; nova era a desconfianca na possibilidade de
evocar, gragas ao virtuosismo retorico, o passado como um todo. No
lugar comecava a aflorar a consciéncia de que nosso conhecimento do
passado é inevitavelmente incerto, descontinuo, lacunar: baseado

numa massa de fragmentos e de ruinas.

Carlo Ginzburg

(O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio, 2007)

O material de arquivo ndo cessa de dizer coisas novas. A partir dessa afirmacéo,
acreditamos que as imagens estdo em constante andancas no tempo (SAMAIN, 2012), se
deslocando entre passado, presente e futuro toda vez que sdo revisitadas. O tempo da imagem
nada tem a ver com o tempo linear da historia pois é lacunar, descontinuo (GINZBURG, 2007)
e abre fissuras na ordem. Uma mesma figura, por exemplo, é capaz de aparecer em diferentes
periodos, inserida em um movimento que a trouxe do passado para o agora e que a fara viajar
para outros momentos: “a imagem - mesmo abstrata - ndo escapa a essa condigéo originaria de
errante, dvida, a procura de um destino sem fim, numa peregrinagdo incansavel” (SAMAIN,
2012, p. 34).

De acordo com Samain (2012, p. 58), para Aby Warburg o tempo da imagem
aproxima-se muito ao tempo do pensamento. O historiador acredita que as imagens nao apenas
reproduzem pensamentos em seus movimentos como também pensam a si proprias: “Elas se
pensam de dentro do tempo, pois todas as imagens sdo cole¢Ges de movimentos, e ndo existem
movimentos possiveis sem um tempo que os afiance.” A imagem ¢ capaz de romper a
linearidade temporal e espacial (SAMAIN, 2012) que estamos vivendo e mais, porgque ndo pode
ser apenas algo a rasgar o tempo e sim um brotar de significacbes e pensamentos (SAMAIN,
2012).

A pelicula encontrada por Jodo Salles parece ser um material desprezado e esquecido

pela familia, talvez até mesmo pela sua prépria autora, desaparecido/escondido no meio de

® Frase proferida no filme.
® Frase proferida no filme.
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tantos registros e recordacdes familiares. Essa descoberta permite que o material ndo s ressurja

com a sua historia marcada para sempre em pelicula, mas que transmita um significado
atribuido por Jodo Salles que somente ele conseguiu enxergar naquele momento de olhar as
imagens. Elas, carregadas de memoria, pensamento, lembrancas e também esquecimentos. 1sso
nos leva a concluir que o tempo, tanto da imagem quanto da historia, é capaz de transformar o

significado dessas figuras:

Quando a encontrarmos, dez ou mil anos mais tarde, quando ela se reapresentara a
outros olhares - longe do momento inaugural que a tinha feito nascer antes de levantar
V0O -, a imagem ndo serd mais a mesma. Sob outra forma, carregara, no entanto, a
memoria de um passado que a atualizard e a ritualizar4 novamente (SAMAIN, 2012,
p. 33-34, grifos do autor).

Sobre o tempo das imagens, podemos entendé-lo como multiplo: (1) possui o seu
préprio tempo, aquele que foi eternizado no momento em que se fez o registro; (2) rasga
abruptamente o agora quando (re)aparece, assim abrindo um espaco que ndo é passado,
presente, nem futuro; (3) sdo capazes de “permanecer eternas pois nao tém idade” (SAMAIN,
2012, p. 58). Portanto, estar diante da imagem é estar diante do tempo (DIDI-HUBERMAN,

2015), é estar diante dos multiplos tempos que, como Samain (2012) escreve, ndo tem nome.

Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente isto: que ela
provavelmente nos sobrevivera, somos diante dela o elemento de passagem, e ela é,
diante de nds, o elemento do futuro, o elemento da duracgdo [durée]. A imagem tem
frequentemente mais memdria e mais futuro que o ser [étant] que a olha (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 16, grifos do autor).

Aqui estamos falando de tempos no plural, e também de uma dupla sobrevivéncia das
imagens, ou seja, 0s corpos sobreviventes dentro do arquivo e o seu material em si (a pelicula
fotografica, a celulose). Quando as imagens da mée aparecem inesperadamente no acervo de
gestos (SALLES, 2017) da familia, € como se Elisa se refizesse frente ao filho - ndo em carne
e 0SS0, mas como a representacdo imagética do corpo que se manteve vivo na pelicula,
resistindo a destruicdo provocada pelo tempo, e agora rompe-o e ressurge do passado tal qual
uma imagem sobrevivente: “Para sobreviverem, as imagens ndo devem ofuscar, mas sim saber
guardar a penumbra, como um convite acolhedor & contemplacdo demorada, que desacelera o
tempo em nome da emergéncia da relagédo, da experiéncia afectiva” (MARQUES et al., 2020,
p. 243).

Apds a descoberta das imagens, Jodo Salles se coloca diante da imagem para criar uma

relacdo entre filho adulto e mée desconhecida que nunca mais podera ser recuperada em vida,
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apenas no revisionamento da imagem. E interessante observar que o filme de fato “traz

imageticamente de volta a vida” ndo s6 Elisa, mas outros personagens mortos, como Charles
de Gaulle (1890 - 1970) e Mao Tse-Tung (1893 - 1976), e aqueles que Jodo Salles chama de
martires na sequéncia de registros dos funerais (0s jovens, estudantes e operarios do Brasil, da
Franca e Tchecoslovaquia).

A partir do encontro com o fantasma da mée, a narrativa se amplia quando é posta em
relacdo com outras imagens pessoais do diretor - todas voltadas para a figura de Elisa - e
publicas dos movimentos sociais daquela época. Para pensarmos melhor essa ideia de fazer
retornar o movimento dos mortos, fizemos uso do conceito desenvolvido por Warburg chamado

Nachleben. O termo pode ser entendido:

[..] como sendo um “apos-viver” (uma after-life das imagens tanto quanto a
“sobrevivéncia”, o ‘“apOs-morte”, a “supervivéncia” das imagens, suas
“superveniéncias”, suas “ressurgéncias” e “reapari¢cdes”. Nachleben remete, entdo, a
uma historia de fantasmas, de “apari¢cdes” e de “desaparigdes,” de “retornos”, de
“evanescéncias” e de “siléncios” (SAMAIN, 2012, p. 57, grifos do autor).

Nachleben € um conceito complexo e substancial na obra de Warburg, bem como a
Férmula de Pathos (Pathosformel), esses movimentos corporais, gestuais e de estado de espirito
que retornam incessantemente como fantasmas nas imagens sobreviventes. Aos seis minutos
de filme, essa € a imagem que se revela: sua mée jovem e aparentemente feliz com seus filhos
na casa da Gavea, lugar que Jodo Salles retornou fisicamente para rodar Santiago (2007): sdo

gestos de afeto as vésperas do Natal.

FIGURA%— Vésiera de Natal no Brasil

Fonte: No Intenso Agora.



Fonte: No Intenso Agora.

A mae, os filhos, a casa e a sua propria figura quando crianca agora reaparecem como
fantasmas movimentados por uma forga que impulsiona a imagem e a faz viajar no tempo.
Apenas a imagem tem o poder de segurar 0 momento e, com sorte, eterniza-lo. Logo, so é
possivel que o filho, nosso homem enlutado (DIDI-HUBERMAN, 2013), retorne como crianga

e veja as emocdes tomarem forma no corpo de sua mée se as imagens sobreviverem ao tempo.

FIGURA 23 - Elisa e Jodo Salles

Fonte: No Intenso Ago?a.
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3 TERCEIRO CAPITULO

3.1 - Notas sobre uma possivel metodologia de analise filmica

| Na verdade, vocé nunca soube ir embora.

No documento e no fato havia muito mais segredos do que nés
pensavamos. Achavamos que o documento era uma coisa simples,

linear, nua, mas ele também é iluminado pelo tempo e pelo individuo.

Svetlana Alexievich
(O fim do homem Soviético, 2013)

Assim como no primeiro capitulo deste trabalho, cuja ordem da escrita foi estabelecida
a partir do ponto de vista de Jodo Salles, a metodologia filmica aplicada aqui seguiu esta mesma
direcdo. Examinando as entrevistas ao longo dos anos, destacamos novamente a concedida em
2020, pois é nela que o método de fazer NIA é mais elaborado. Como sabemos, 0 ponto de
partida do filme sdo as imagens de sua mée na viagem a China e o seu relato publicado na
revista Cruzeiro. A partir desse contato com os registros, surgiram os questionamentos acerca

do estado de espirito de Elisa:

Lendo o diario eu vi como ela era capaz de reagir a beleza do mundo e se comover
com sua beleza, e aquilo ficou na minha cabega. Como é que ela perdeu isso? E o que
disparou a minha vontade de fazer o filme é um pouco o meu desejo de investigar essa
capacidade de desaprender. Como € que vocé desaprende ou quais Sd0 0S
mecanismos pelos quais vocé, de uma pessoa extremamente alinhada & vida, deixa de
ser?

Como haviam mais imagens da cidade e de outras pessoas do que de sua mae, Jodo
Salles foi a procura de contextualizagéo histérica, a Revolucdo Cultural Chinesa, e percebeu
que as memadrias e os relatos de pessoas que estiveram na China no mesmo periodo que Elisa
falam sobre o deslumbre de Maio de 1968 na Franca, a felicidade e euforia daqueles tempos,
algo bem préximo ao que identificava nas imagens da China. Se esse estado de espirito descrito
nos relatos ¢ de fato verdade, “era provavel que as imagens refletissem isso, e refletem”

(SALLES, 2020). Jodo Salles entdo repassou tais informacdes para Antonio Venancio,



64
pesquisador das imagens de NIA e, ap0s recebé-las, assistiu as longas horas de material

pesquisado “parando frame a frame” a procura dos rastros e gestos de felicidade.

No Intenso Agora s6 existe porque cada imagem foi assistida centenas de vezes por
mim, pela Lais Lifschitz e pelo Eduardo Escorel. Durante os primeiros meses de
edicao esse era o exercicio: ver, rever, rever, rever até que, subitamente, o que estava
na superficie - mas a gente ndo via - se esclarece [...]. A imagem orienta mais que a
palavra.

Nesta minuciosa analise, surgiu o desencanto juntamente com o sublime, algo
igualmente fundamental a narrativa para tentar entender a razao de se “desalinhar” com a vida,
entristecer ao longo dos anos e nunca mais recuperar tal estado de espirito. Bem como vimos
no segundo capitulo, o filme se d& em dois grandes momentos, a felicidade e o desencanto, cuja
transicao entre um “bloco” e outro ¢ a curva existencial.

A respeito das imagens examinadas, foram escolhidas aquelas que sdo acompanhadas
de ressignificacio feita por Jodo Salles®® com o intuito de analisar o seu préprio movimento de
fazer emergir os segredos de uma imagem. Para isso, nos apoiamos ao conceito de etapa
dialética (DIDI-HUBERMAN, 2020), na qual consiste em examinar minuciosamente as
imagens desprendendo-se de informacdes extras e abrindo espaco para se deixar tocar pela
imagem, ou seja, “ouvir” o que ela tem a dizer e ndo o contrario.

A fim de compreender melhor o que é proposto, a etapa dialética baseia-se nas
categorias do visivel, do legivel e do invisivel na imagem: “ou o capturamos e estamos entdo
no mundo do visivel, do qual uma descricdo é possivel [legibilidade], ou ndo o capturamos e
estamos na regido do invisivel” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 25). A visibilidade e a
legibilidade da imagem diz respeito a transicdo entre o gesto de ver (mostrar) para entdo fazer
compreender (ALMEIDA, 2018). Como afirma Samain (2013, p. 34, grifos do autor) em cotejo

com Didi-Huberman:

A imagem [...] € muito mais complexa. Para dar conta disso, basta prolongar o tempo
de um olhar posto sobre ela, sobre sua face visivel, para logo descobrir que a imagem
nos leva em direcdo a outras profundidades, outras estratificacfes, ao encontro de
outras imagens. E necessario pois abrir a imagem, desdobrar a imagem, “inquietar-se
diante de cada imagem” (DIDI-HUBERMAN, 2006b). Ou, simplesmente, se deixar
levar pela sua opacidade, furar e romper a superficie, para descobrir, ao lado da fala e
da escrita, o que ela guarda de mais profundo a nos dizer, ela, que da fala e da escrita
é a matriz, ao lado de nosso sistema sensorial.

% As imagens estdo todas acompanhadas da narragéo transcrita.
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Entdo, nos perguntamos o seguinte: o que - nos momentos em que a andlise se

aprofunda e resgata os segredos da imagem - o diretor quer nos fazer enxergar? O material de
arquivo reelaborado, de acordo com Joao Salles, passa a ser “outra coisa,” algo novo com
significado diferente do original. Criar uma releitura a partir da observacdo repetitiva da
imagem abre espaco para que o material se transforme quando retirado do seu primeiro objetivo
e recolocado em outro contexto narrativo.

Entendendo o arquivo como um documento visual (SALLES, 2020), a ideia de indagar
a imagem néo é original de NIA, é um movimento influenciado por Harun Farocki, Chris
Marker e Eduardo Coutinho que Jodo Salles toma de empréstimo tais perguntas: o que 0s
elementos da imagem estdo dizendo sobre essas pessoas e sobre o contexto histérico no qual
estdo inseridas? Por qual razdo as filmagens na Franca sdo feitas na rua e as amadoras da
Tchecoslovaquia escondidas?

As imagens contém muito mais segredos e surpresas do que se supde, principalmente
aquilo que se supde na primeira vez que o assistimos (SALLES, 2020). Contudo, é importante
lembrar que a etapa dialética ndo pode ser aplicada em toda a analise filmica, pois existem
momentos do filme nos quais Jodo Salles apoiou-se em informacGes para além da imagem no
desejo de contextualizar o espectador sobre 0 momento historico em que determinado registro
foi feito. Por isso, optou-se por utilizar uma segunda metodologia de analise e questionamento
das imagens, a de Sylvie Lindeperg, alinhada ao conceito de Didi-Huberman.

De acordo com a pesquisadora Patricia Machado em sua tese de doutorado, a
historiadora francesa propde que se “desloque” o tempo passado da imagem para questiona-las
no presente a fim de compreender todo o conjunto que a compde, bem como a histéria do

registro observado:

A tarefa do pesquisador que aposta nessa atitude é seguir os caminhos da imagem sem
negligenciar o contexto em que foi produzida, assim como os olhares que articulam
novas imagens em sua retomada. O desafio € o de desacelerar tanto o filme quanto
nosso olhar sobre ele, debrugar-se sobre o fotograma, desfazer a montagem, recolher
indicios e vestigios que nos permitam decifrar outras vidas das imagens (MACHADO,
2016, p. 9).

Trata-se dos corpos, falas, expressoes e gestos daqueles que atravessaram 0os caminhos
dos cineastas e suas cameras impressos em imagens que nos instigam a pensar nas
singularidades dos sujeitos filmados, na presenca daqueles sujeitos andnimos e/ou esquecidos,
mas que estdo marcados nos fotogramas (MACHADO, 2016). Em suas investigacdes sobre as

imagens da Segunda Guerra Mundial, Lindeperg defende a importancia de indaga-las com o
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intuito de recuperar as circunstancias historicas nas quais foram feitas, 0os seus usos e

interpretagdes posteriores (BLANK; MACHADO, 2015).

Quando observamos 0 movimento de Jodo Salles em NIA, percebemos que o interesse
pela razdao na qual um registro foi feito atravessa o filme do inicio ao fim, a0 mesmo tempo em
que o diretor se coloca como observador/espectador aberto as imagens para ouvir seus segredos

e assim ressignifica-las na narrativa.

3.2 - Andlise filmica: a beleza vive a parte, longe da trama dos homens

| Sous les pavés, la plage®’.

Vocé assiste ao material e tenta extrair dele tudo aquilo que estava

dizendo la atrds mas ninguém era capaz de ver.

Joao Moreira Salles
(Na Real Virtual, 2020)

FIGURA 24 - Comemoracdo em familia na Tchecoslovaquia - 00:33

Fonte: No Intenso Agora.

87 Do protugués: “debaixo dos paralelepipedos, a praia”, uma das frases mais populares de Maio de 68.
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FIGURA 25 -

b

Comemoracdo em familia na Tchecoslovaquia - 00:36
S SRS

Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 26 - Comemoracao em familia na Tchecoslovaquia - 01:00

Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 27 - Comemoracdo em familia na Tchecoslovéquia - 01:32

Fonte: No Intenso Agora.

Eis que o filme comeca assim, no siléncio. Na medida em que as pessoas aparecem, a

voz em primeira pessoa de Jodo Salles diz:

Essas sdo imagens de um filme amador na Tchecoslovaquia de 1968. Nao conhego
essas pessoas, 0 que sei sobre elas é o que as imagens mostram. Sei que elas estéo
felizes, e imagino que quem filma também esta. Sei que as pessoas usam roupas leves
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em um pais em que faz frio. Logo, é primavera ou é verdo. E verdo de 1968 na
Tchecoslovaquia e as pessoas estao felizes.

Nesta primeira cena, a narrativa ja nos entrega o primeiro ponto a ser tratado: a analise
das imagens, gestos e fei¢Oes dos corpos e fantasmas que as "habitam." Partindo do pressuposto
de que a sinopse® do filme ndo foi lida pelo espectador, ainda n&o se sabe do desejo e busca
por felicidade, algo que ficara claro a medida em que o filme se desdobra no tempo. Por ora,
podemos afirmar ou supor que NIA é composto por materiais de arquivo caseiros de ao menos
um pais, a Tchecoslovaquia.

A narracdo de Jodo Salles indica o tipo de relacdo estabelecida com a imagem, pois
uma vez que se trata de pessoas desconhecidas, tudo aquilo que descreve s6 pode partir da
diegese do filme e ndo de informagdes para além dele. Logo, as imagens indicam que foram
registradas em um momento de comemoracéo no verdo e, pelo fato de estarem todos sorrindo,
as pessoas estavam felizes. No salto para a sequéncia seguinte, estas sdo as imagens que

aparecem na tela:

FIGURA 28 - Familia brasileira na década de 1960 - 01:43

Fonte: No Intenso Agora.

% Sinopse: feito a partir da descoberta das cenas filmadas por uma turista em 1966, na fase inicial e mais aguda da
Revolugdo Cultural Chinesa, No Intenso Agora trata da natureza efémera dos momentos de grande intensidade.
As cenas da China, somam-se imagens de arquivo dos eventos de 1968 na Franca, na Tchecoslovaquia e também
no Brasil. Enquanto examina as relagGes entre registro e circunstancia politica, o documentario tenta compreender
como as pessoas que viveram aqueles dias - com alegria, deslumbramento, convicgdo generosa, medo, decepcéo,
desalento - lidaram com o cotidiano desencantado depois que 0 momento sublime se foi.
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FIGURA 29 - Familia brasileira na década de 1960 - 01:53

Fonte: No Intenso Agora. -

Brasil por essa mesma época. Imagens de uma familia que também né&o conhego. A
camera pensa que esta registrando apenas as imagens de uma crianga. Sem querer,
mostra também as relacdes de classe no pais. Quando a menina avanga, a baba recua.
Ela ndo faz parte do quadro familiar, e muito provavelmente sem que ninguém peca,
vai ocupar o fundo da cena onde se confunde com os passantes. Nem sempre a gente
sabe o que esta filmando.

FIGURA 30 - Familia brasileira na década de 1960 - 02:06

=

i

Fonte: No Intenso Agora.

A cena da familia e da baba no Brasil € uma das mais emblematicas e discutidas em
diversos trabalhos académicos, seminarios e conversas sobre NIA por indicar uma forte
aproximacgdo com a questdo de classe no pais trabalhada anteriormente em Santiago. Quando
diz “a cdmera pensa que esta registrando apenas as imagens de uma crianc¢a”, ha o indicativo
de que neste filme sera investigado “0 que as imagens mostram, pensam e o que elas ndo sabem
gue mostram” (SALLES, 2020).

Para mostrar e fazer entender o que estid indicando a narracdo, a imagem é
“rebobinada” e passada novamente. Na segunda vez tiramos o nosso olhar da crianca e

passamos a prestar mais atencdo ao caminhar da baba que se distancia da familia e ocupa o
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fundo do quadro, “onde se confunde com os passantes”. Ao especular sobre a imagem, Jodo

Salles nos faz perceber que elas ndo teriam o0 mesmo sentido sem a sua percepgao exposta na
fala. Enquanto autbnomo (SALLES, 2020), o arquivo carrega a intencao original da tomada,
mas ndo foge das inimeras interpretacdes feitas a partir do momento em que ele é colocado no

mundo e exposto a outros olhares:

Qualquer pessoa que tem experiéncia de ilha de edigdo sabe muito bem que a intencéo
que vocé [quem filma] conferiu a imagem ndo é necessariamente aquela que a imagem
de fato traduz. E por isso, inclusive, que considero fundamental montar o filme com
alguém que ndo tem nenhuma experiéncia da filmagem e tenha apenas a experiéncia
da relagdo com a imagem. Entdo assim, vocé acredita que a imagem é aquilo que vocé
fez mas ndo necessariamente é e, mesmo que seja, € naquele momento é para vocé
que a produziu. A partir do momento em gue ela circula pelo mundo, vira outra coisa.
E no momento que vocé decide torna-la publica fazendo um filme, vocé precisa
entender que as interpretacGes sdo possiveis e necessérias, e vocé ndo controla isso
(SALLES, 2020).

Assim, a inteng@o de producdo da imagem “se escapa” com o passar do tempo, e se
afasta um pouco mais toda vez que é revisionada, ressignificada e recontextualizada. Aos
arquivos ¢ atribuido diferentes olhares em diferentes espacos temporais pois o material “nunca
cessa de dizer coisas novas” (SALLES, 2020). Ja nas cenas seguintes ha uma diferenca notavel.
De maneira distinta das anteriores, a viagem de Elisa a China é acompanhada de informacdes

prévias: a memoria de seu filho e o relato publicado na revista O Cruzeiro.
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Fonte: No Intenso Agora.

“Diferente das imagens da Tchecoslovaquia e do Brasil, sei quem pode ter feito essas
imagens e reconheco suas palavras. Elas foram escritas por minha mée e narram a viagem que
fez & China em outubro de 1966 .

Aqui, Jodo Salles ndo confere as imagens - agora coloridas - novos significados, e a
introducdo dos registros é feita a partir da leitura da carta de viagem escrita por sua mae. Além
disso, elas sdo acompanhadas de trilha sonora, a primeira vez em que o siléncio entre uma frase
e outra € quebrado na narrativa. Observando apenas as imagens e desprezando tudo o que diz
Jodo Salles sobre elas, quais informaces acerca do contexto historico e das motivacdes por tras
da camera podemos apreender?

1. Que a viagem pode ter ocorrido entre 0s anos 1966 e 1976, o tempo que durou a
Revolucdo Cultural Chinesa, identificado pela figura de Mao Tsé-Tung, lider do movimento

sociopolitico.
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FIGURA 33 - Viagem a China - 03:00

Fonte: No Intenso Agora.

2. Que praticamente ndo havia ocidentais no pais, e 0s poucos turistas que chegavam
eram recebidos sob a multiddo de olhares curiosos carregando o livro vermelho “O pensamento

de Mao Tsé-Tung”.

FIGURA 34 - Viagem a China - 03:15

Fonte: No Intenso Agora.

3. Que todas as criancas recebiam e recitavam os pensamentos de Mao, venerando-o

tal qual “um Deus vivo” como posteriormente escreve Elisa.



FIGURA 35 - Viagem a China - 03:30
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Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 36 - Viagem a China - 03:43

Fonte: No Intenso Agora.
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FIGURA 37 - Viagem a China - 03:49

Fonte: No Intenso Agora.

4. Que a autora dessas imagens viajava na companhia de amigos e também estava

interessada na arquitetura, nas paisagens, no urbanismo e na porcelana Chinesa.

FIGURA 38 - Viagem a China - 04:16

Fonte: No Intenso Agora.



FIGURA 39 - Viagem a China - 04:26

Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 40 - Viagem a China - 04:32

Fonte: No Intenso Agéra._
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FIGURA 41 - Viagem a China - 05:06

SRS
Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 42 - Viagem a China - 05:11

Fonte: No Intenso Agora.

Apbs a leitura do relato, Jodo Salles conta em suas préprias palavras aquilo que vé nas
imagens e também entrega informac@es extras, como quem produziu os registros, quando e

onde:

Ao contréario das cenas da Tchecoslovaquia e do Brasil, sei quem pode ter feito essas
imagens e reconheco essas palavras. Elas foram escritas por minha mée, e narram a
viagem que fez a China, em outubro de 1966. Na época tinha 37 anos. Como ela
aparece pouco, imagino que ela tenha filmado boa parte dessas cenas. As imagens
sdo amadoras. Nao foram feitas para historia, séo apenas as sobras de um momento
na vida. Sem importancia, eu as descobri por acaso 40 anos depois de terem sido
feitas.
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Na ultima imagem desta sequéncia (Figura 41), o narrador entrega verbalmente o

contexto historico das imagens através da traducdo de uma das diversas frases pintadas nos
muros da cidade, e que receberam grande destaque neste filme: “Minha mée tentou ir a cidade
proibida, mas deu com os portdes fechados. ‘A Revolucdo Cultural dos despossuidos sera
eterna’, avistou na fachada sem saber. Tinha ido ver uma coisa e acabou por ver outra. Ndo o

passado, mas a historia em agéo .

FIGURA 43 - Viagem a China - 05:23

Fonte: No Intenso Agora.

Aquilo que podemos observar nas imagens sem recorrer as informagdes para além
delas se confirma quando Jodo Salles afirma que a historia diante de Elisa ndo é passado, e sim
presente. Na intencdo de situar melhor o espectador e também construir uma ligacao entre as
cenas da China e as cenas da Franga que surgirdo adiante, passam de forma breve imagens
caseiras da familia Salles (Figuras 21 e 22) enquanto estavam no Brasil de férias, pois moravam
em Paris na década de 1960. Ao final, Jodo Salles diz “eu era feliz nas férias. Na minha
memoria, minha mae era feliz o ano inteiro” (Figura 10) e com essa frase constroi-se a relagdo
entre as primeiras imagens da Tchecoslovaquia e do Brasil, e posteriormente as da China, pois
se repararmos nas imagens para além da narracao, iremos apreender 0s sorrisos, a felicidade e
0 encanto que o diretor quer nos fazer enxergar.

Entdo, em um corte seco, somos conduzidos ao cendrio historico e politico da Franca
em 1968, o movimento estudantil e operéario conhecido como Maio de 68. Como Elisa ndo
guardou imagens da Franca (SALLES, 2017), todos os registros utilizados sdo de autores
desconhecidos, retirados de filmes sobre o periodo e de midias locais.
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Apos longa contextualizag&o histdrica, Jodo Salles retoma o seu gesto de identificar os

sinais escondidos nas imagens. A figura 42 aparece pela primeira vez rapidamente em um filme
feito por estudantes junto de uma voz em francés narrando a histéria. Ao final ela reaparece

estatica como se fosse fotografia:

Revendo a cena em Nanterre, percebo como ela é reveladora. A autoridade no alto,
os estudantes embaixo. A esquerda de quadro um jovem de dedo em riste. E maio e
agora quem se cala é o mestre. Também é sintomatico que o filme evite nomear o
jovem. Aquela altura todos o conheciam: Daniel Cohn-Bendit. A ideia de um
movimento sem lideres era bonita.

FIGURA 44 - Maio de 68 em Paris - 13:27

Fonte: No Intenso Agora.

A primeira palavra proferida - revendo - ja diz muito daquilo que estamos buscando
analisar aqui, sujeita a passar despercebida por grande parte dos espectadores. A frase em
destaque nos revela “dentro” do proprio filme a metodologia empregada para construi-lo, assim
dispensando futuras investigacfes nas entrevistas com o diretor. De forma um pouco confusa,
percebemos um duplo movimento de buscar informacgdes nas imagens: a primeira e mais
importante ¢ a de Jodo Salles ao identificar os “segredos” da imagem e, a segunda, que € nossa,
de identificar o seu modo de se relacionar com o material de arquivo.

No decorrer da analise percebe-se que os métodos de Didi-Huberman e Sylvie
Lindeperg descritos anteriormente oscilam entre uma cena e outra, uma sequéncia e outra: ora
sdo tecidas consideragdes acerca dos contextos historicos em que aquele registro esta inserido,
ora observacOes subjetivas sobre os elementos todos que compdem uma mesma imagem.
Contudo, os métodos nunca “andam s6”, ou seja, servem de apoio um para o outro. Exemplo:

“Maio em Paris. Do acervo de gestos de 68, esse € 0 mais marcante. O corpo vergado para
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tras, o brago em estilingue, a energia represada a um segundo da descarga, o giro de atleta

olimpico e, quase sempre, 0 recuo”.

FIGURA 45 - Maio de 68 em Paris - 27:04

Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 46 - Maio de 68 em Paris - 27:05

Fonte: No Intenso Agora.
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FIGURA 47 - Montagem de Maio de 69 em Paris - 27:22

Fonte: No Intenso Agora.

Fazendo o uso da mesma técnica de montagem das cenas do Brasil e Nanterre, Jodo
Salles repete desaceleradamente a mesma imagem para que observemos com muita atengédo o
movimento corporal descrito pela narracdo: o giro de atleta olimpico e o recuo, gestos
igualmente observados em outros corpos (Figura 45). Todavia, a frase vem acompanhada com
sua contextualizacdo. Diz onde a imagem esté e de onde vem, explicando assim o motivo de

seu “brago em estilingue” para arremessar a pedra contra a tropa de choque.

FIGURA 48 - Maio de 68 em Paris - 27:37

Fonte: No Intenso Agora.
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Aos 31 minutos de filme, os estudantes se reinem no anfiteatro da Sorbonne para ouvir

a palavra de Sartre: “Parece que vocés ndo aguentam mais as aulas magnas e eu ndo podia estar

mais de acordo”.

FIGURA 49 - Maio de 68 em Paris - 31:19

Fonte: No Intenso Agora.

Todavia, ndo é na figura de Sartre que Jodo Salles demora o olhar, e sim no estudante
que dorme ao lado do filésofo enquanto este fala para todos no anfiteatro. E sobre isso que a
narracao nos chama a atencao, para que possamos ver que o simples gesto de estar com os olhos
fechados “recuperando o sono atrasado” pode dizer muito mais de um periodo historico do que

uma imagem que pensamos ser imediatamente reveladora:

Vale a pena reparar no estudante a esquerda de quadro. Dizem que era tdo bom estar
vivo e alerta naqueles dias que ninguém quis dormir. Que alguém tenha aproveitado
para recuperar o sono atrasado enquanto o velho filésofo falava diz muito sobre o
valor dos mestres consagrados durante as grandes semanas de maio em Paris.

Nesta etapa do filme, ja é possivel dizer que Jodo Salles busca o sublime nas imagens,
as feigcdes indicando a intensa felicidade de Maio de 68, “o ponto alto da vida daqueles jovens”
que ele identifica especialmente nas imagens da Franga: “Assistindo aos registros daquelas
semanas, em varios momentos € quase como se fosse possivel dizer: esse é o ponto alto da vida

desses jovens. Dificilmente voltaréo a ser tao felizes .



FIGURA 50 - Maio de 68 em Paris - 34:07

Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 51 - Maio de 68 em Paris - 34:51

Fonte: No Intenso Agora.
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Quando revisita as imagens de estudantes franceses, o diretor parece estar sempre em

busca de sua mée - mesmo em imagens que ndo sao de autoria de Elisa e naquelas as quais nao
aparece. Sobre os arquivos de maio, existe a certeza de que os jovens foram felizes pois o
encantamento com a vida esta estampada em seus rostos. Mas a respeito das imagens da mae,
ndo ha poténcia nas imagens para sustentar 0 mesmo argumento com tamanha convicg¢do. Em
Jodo Salles, sempre ficard a davida sobre o desencanto de sua mde, a perda da capacidade de

ser feliz; sempre ficara a davida sobre como Elisa se posicionou frente ao movimento de maio:

Sera que minha mae reconheceu a alegria das ruas? [figura 52] Dois anos antes, 0
rosto dela era tdo luminoso quanto o deles. Agora o que teria falado mais alto: a
curiosidade de ver as coisas de perto, um trago que sempre foi dela [figura 53], ou a
prudéncia dessas pessoas que, do alto [figura 54], apenas observam?

FIGURA 52 - Maio de 68 em Paris—'1’36:18

Fonte: No Intenso Agora.
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FIGURA 53 - Maio de 68 em Paris - 36:37
e, 2T :
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Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 54 - Maio de 68 em Paris - 36:42
‘ - -
b S — —

Fonte: No Intenso Agora.

J& no seu proximo gesto de questionar a imagem, o diretor lanca luz as questdes de
género, raca e classe, bem como na cena da baba no Brasil e a comparacao entre os estudantes
nas manifestacdes e 0s observadores nas sacadas dos predios. A diferenca agora esta no material
de apoio extra filme utilizado como apoio para formular a analise das imagens sobre o aspecto
conservador e machista, e a exclusdo dos negros no maio de 68. Para falar do primeiro aspecto,

Jodo Salles menciona um comentario de Daniel Cohn-Bendit;

Anos depois, Cohn-Bendit sugeriu que se prestasse atencdo aos cabelos. Ele
escreveu: “‘o que mais chama aten¢do quando a gente vé os filmes ou as fotos de 1968
é um aspecto conservador em anos 50. Todo mundo tem cabelo curto.” Para Cohn-
Bendit, 0 movimento americano estudantil foi mais libertario e radical do que o
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francés. Exemplo: os lideres sdo todos homens. Nas rodas de conversa, assembléias
e reunides, as mulheres mais escutam do que falam. Maio foi essencialmente
masculino e, nesse aspecto, reproduzia as relagdes de poder na sociedade.

FIGURA 55 - Montagem de Maio d

e 68 em Paris - 38:52

Fonte: No Intenso Agora.

FIGURA 56 - Maio de 68 em Paris - 39:42

/

Fonte: No Intenso Agora.
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Quando faz a observagdo aos negros nas “extremidades do quadro”, a sua prépria

leitura das imagens se mistura e encerra com a reportagem escrita por uma jornalista canadense

de nome ndo mencionado:

E ha os negros: aqueles que aparecem ao longo de horas e horas de material
pesquisado, mesmo 0s que Se misturam aos estudantes, estdo sempre nas
extremidades do quadro, invariavelmente calados e quase sempre de terno. Nunca
sdo protagonistas, nem mesmo atores coadjuvantes, mas figurantes que se esforcam
para ndo chamar a atengdo. Uma jornalista canadense escreveu: durante as jornadas
de tumulto, vi poucos negros e norte-africanos. Eles se mantiveram muito quietos.
Agora eles reaparecem, quietos como sempre, varrendo as ruas. Nada mudou.

FIGURA 57 - Montagem de Maio de 68 em Paris - 39:55

|

Fonte: No Intenso Agora.
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FIGURA 58 - Maio de 68 em Paris - 40:14

Fonte: No Intenso Agora.

No entrecruzamento entre um método e outro, Jodo Salles cria uma narrativa ampla
que se desdobra aos poucos e na medida em que as imagens sao introduzidas juntamente com
o texto que Ihes confere um novo proposito. Os trechos que compuseram o capitulo da anélise
filmica foram aqueles nos quais existe o duplo movimento de indagar a imagem para descobrir
0 que pensam (SAMAIN, 2012) sem excluir o seu contexto historico, e também apoiar-se em
materiais extra filmicos para melhor compreender as circunstancias da captura das imagens.

Nesse exercicio de contextualizacdo, a narracdo conduz e posiciona o espectador nos
multiplos tempos do filme: o tempo histérico, o da imagem e o tempo dedicado por Jodo Salles
a contemplacdo das imagens a fim de buscar a esséncia da felicidade, algo que Ihe foi despertado
com o encontro das imagens de Elisa e posteriormente com os relatos das pessoas que viveram

0 movimento estudantil e operario em Maio de 68.
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CONSIDERACOES FINAIS

Relendo e revisando tudo que foi escrito até aqui, nos percebemos diante de um
pretensioso trabalho que procurou respostas de tantos questionamentos em um s filme.
Acreditamos que boa parte dessa “sensagdo” se da justamente pelo fato de que NIA, de certa
forma, ndo é um filme de inicio, meio e fim, muito pelo contrario: para além de tentar “dar
conta” de tantos questionamentos e assuntos diferentes, ele ira se atualizar constantemente no
tempo e, muito provavelmente, toda vez que o revisitarmos.

Contudo, nossa empreitada aqui também permanece aberta. Quanto mais afundo
olhavamos para o conjunto de toda a obra - falamos aqui do contetdo filmico e dos caminhos
percorridos por Jodo Salles -, mais perguntas encontrdvamos e menos certezas tinhamos em
nossas tentativas de resposta. Portanto, essa dissertacdo é fruto do que nos foi possivel
solucionar, do que nos foi possivel sentir e, sobretudo, aquilo que foi possivel enxergar na
profundidade das imagens e da narracao.

A andlise filmica feita para demonstrar como e para onde nos levam as ressignificacfes
das imagens de arquivo feitas por Jodo Salles, retoma grande parte do que foi estudado no
primeiro capitulo sobre este assunto. Como concluséo, é possivel dizer que todas as imagens
de NIA sdo extremamente fortes e potentes. Elas possuem seus préprios meios de viver,
sobreviver e se movimentar no tempo histérico, criando assim um espaco do qual sdo (ou
guerem ser, por ora) pertencentes. As imagens vivem para que possamos reconhecé-las
enquanto detentoras de pensamentos, saberes, histdrias e segredos. Para isso, é preciso olha-las
com cuidado e atencéo, exercitar o olhar para saber enxergar. Ainda sobre as imagens, e agora
falamos das amadoras e domésticas, por vezes podem nao possuir narrativa sozinhas, mas sua
inser¢do em outros contextos que nao familiares podem ganhar dimens@es publicas no processo
de montagem.

NIA parte de imagens de terceiros, aqueles de quem se fala, para se chegar a uma
primeira pessoa, aquela que se enuncia no proprio processo de construcéo do filme e que acaba
por revelar muito de si. O que torna esse recurso particularmente expressivo é que, para além
de um filme em primeira pessoa, Jodo Salles constitui um filme para perceber a primeira pessoa
devido ao seu préprio processo de escritura documental. Seu lugar subjetivo se perfaz pelo
cruzamento de memorias de outros e através do reencontro com o passado, para que assim possa
lancar-se em outras formas de existir e estar no mundo.

Através de imagens da memdria individual e coletiva, Jodo Salles constréi sua hipbtese

de que a felicidade, sobretudo a intensidade do agora, carrega consigo o contraste dos dias em
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que ndo ha como fugir da tristeza, da melancolia. Como sustentar e encontrar a felicidade no

cotidiano, longe das vivéncias intimas e coletivas de grande intensidade que acabam? As
memorias coletivas de NIA entram para representar momentos politicos, principalmente aqueles
de quando se sonha alto com as transformacdes sociais. Esta caracteristica do coletivo impacta
diretamente o individual, pois também h& pressa de viver 0 mundo intensamente antes que o
tempo passe e, junto com ele, a felicidade.

A respeito do segundo capitulo, o qual dedicamos a elaborar o significado de Elisa e
suas imagens, para ele tinhamos colocado as seguintes questfes: O que significa a figura da
mae existente apenas nas imagens para o filho adulto? Como extrair delas toda sua poténcia?
Como entendé-las a partir do ponto de vista de Jodo Salles? Estariamos, como espectadores,
frente a um filme feito da tentativa de ressignificar a morte e curar um luto tardio, que se fez
ndo pelo esvaziamento do corpo (DIDI-HUBERMAN, 1998) de Elisa, mas sim pela mée
desconhecida das imagens?

Em resposta, Jodo Salles tenta extrair tudo o que pode do corpo, dos gestos e feigcdes de
Elisa e conclui, ou quer desesperadamente acreditar, que o conjunto da imagem resulta numa
mée intensamente feliz a qual nunca conhecera em vida. Para esmiucar e esgotar essas imagens,
apenas o exercicio de revisita-las incontaveis vezes o levaria a tal objetivo.

E por fim, vimos que sim, é possivel afirmar que estamos falando de um filme que
procura ressignificar a morte e o luto. Avangcando um pouco mais, é arriscado mas importante
dizer que a figura de Elisa e a dor de sua perda se transforma para o filho através de NIA,
conclusao que quase nos escapa, nao fosse pela forma de se referir @ mae no inicio como “minha

mae,” algo mais racional e distante e, ao final, j4 com a voz carregada de afeto, como “mamae”.
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