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PREFÁCIO: Filmes-projéteis, rituais estranhos e disturbações
Rosane Kaminski1

Este livro trata de um tipo de arte com características no mínimo “estranhas” (no 
melhor sentido da palavra) e, no limite, obscenas. Em termos estéticos, remontando a 
Viktor Chklovski e passando por Bertold Brecht, o “estranhamento” remete às proposições 
da arte que estimulam novas formas de percepção e ativam a consciência sobre a 
linguagem.2 A dilatação da percepção sempre foi uma das finalidades das artes de 
vanguarda, impactando os juízos estéticos e promovendo tensionamentos na relação 
entre arte e beleza. 

Quanto às relações entre o visível e o obsceno, muito já se discutiu sobre a ética do 
olhar e as transgressões de fronteiras promovidas pela fotografia e o cinema. Dentre as 
muitas posições, destaca-se a do filósofo e historiador da arte Jean Galard, para quem 
“a associação da beleza com a miséria, com a violência ou com o horror é legítima”, 
sobretudo por ele compreender que a definição de beleza não se restringe ao que 
traz “satisfação” ou gratificação, mas se alarga a ponto de designar o que provoca 
estupefação e estarrecimento (Galard, 2012, p. 164-165). Uma beleza, segundo Galard, 
“exorbitante”. É a ficção que estabelece limites lícitos para a experiência estética 
enquanto contemplação ou estarrecimento? Ou o tensionamento dos seus limites já 
constitui, em si, um gesto político?

A partir do corpus selecionado para conduzir as reflexões deste livro, intitulado Cinema 
experimental e artes visuais no Brasil: o caso da guerrilha artística (1967-1977) e fruto da 
sua pesquisa de mestrado realizada junto ao Programa de Pós-Graduação em Cinema e 
Artes do Vídeo da Unespar, Frederico Franco nos faz observar as íntimas relações entre 
percepção, arte e política.

A proposta deste livro é avaliar o diálogo entre as formas cinematográficas 
experimentais brasileiras e as artes visuais de vanguarda, sobretudo a tendência de 
“arte de guerrilha”, no contexto cultural brasileiro dos anos 1960 e 19703. Para tanto, os 
1 Bolsista de Produtividade em Pesquisa PQ-2 do CNPq; Doutora em História (UFPR) com Pós-Doutorado em Meios e Processos 
Audiovisuais (USP); Professora Associada da UFPR. Atua no PPGHIS-UFPR, no CINEAV-Unespar e no PPGAV-Unespar. Autora dos 
livros A poética da angústia: cinema e história em Sylvio Back (Intermeios, 2021); A formação de um cineasta: Sylvio Back na cena 
cultural de Curitiba nos anos 1960 (Editora UFPR, 2018); e coorganizadora de diversas coletâneas.
2 O termo “estranhamento” (ostranienie) foi um neologismo criado pelo russo Viktor Chklovski, do círculo dos formalistas russos, 
e apareceu pela primeira vez no seu artigo Arte como procedimento, publicado em 1917. Referia-se às propostas de superação do 
automatismo da percepção por meio da ruptura dos limites entre arte e vida. Em 1935, durante uma visita a Moscou, Bertold Brecht 
cunhou a expressão Verfremdungseffekt, traduzível como “efeito de estranhamento”, para se referir aos procedimentos de um teatro 
de vanguarda que teria como intenção despertar no espectador uma atitude analítica e crítica.
3 A noção de “arte de guerrilha”, associada a uma geração de jovens artistas brasileiros atuantes na virada dos anos 1960-70, é 
amplamente discutida e fundamentada no livro: FREITAS, Artur. Arte de guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil. São Paulo: 
EDUSP, 2013.
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objetos centrais de análise são três filmes: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio 
Bressane, 1971), O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977) e Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 
1972). Cada filme constitui o eixo de um capítulo e o método adotado é fazer emergir das 
análises fílmicas as principais questões estéticas que fundamentam a definição de um 
“cinema de guerrilha” proposta por Frederico Franco. Seus argumentos são construídos 
no cotejo entre os filmes, as obras de artes visuais e o contexto histórico-cultural em 
que foram produzidos. A distribuição dos capítulos não segue uma ordem cronológica 
referente à produção dos filmes, antes, privilegia os elementos conceituais evocados 
pelos filmes em si, sempre colocando-os em comparação com um conjunto de obras de 
artes visuais realizadas naqueles mesmos anos, evidenciando as suas características 
estéticas e ritualísticas comuns.

A ideia de “guerrilha” que dá base aos argumentos do autor é proveniente de dois 
textos publicados no Brasil pouco tempo antes da produção dos filmes. São eles: Teoria 
de guerrilha artística, escrito pelo poeta Décio Pignatari e publicado no jornal Correio 
da Manhã, em 19674, e O corpo é o motor da obra, assinado pelo crítico de arte Frederico 
Morais e publicado, em 1970, na Revista Cultura Vozes, em “homenagem a Décio Pignatari” 
(Morais, 1970, p. 49). Pignatari lhe faz ver a aproximação entre o termo guerrilha e “o 
processo da vanguarda artística consciente de si mesma”. Aqui, penso, vale a pena um 
recuo no tempo para situar o leitor num importante debate.

Entre outubro de 1935 e janeiro de 1936, Walter Benjamin trabalhava na primeira e na 
segunda versões do seu famoso ensaio “A obra de arte na época da sua reprodutibilidade 
técnica”, texto no qual desenvolveu importantes (e complexas) reflexões acerca das 
transformações que se processavam na percepção estética ao longo das primeiras 
décadas do século XX. Essas transformações, em íntima conexão com a expansão do 
capitalismo, vinculavam-se à experiência da vida nas grandes cidades, à amplificação 
das técnicas e do “negócio” dos impressos, do rádio, da publicidade, bem como à difusão 
da fotografia e do fascínio exercido pelo cinema, ponderando sobre as relações entre “o 
modo de existência das coletividades humanas” e o “modo da sua percepção” (Benjamin, 
2012, p. 25). A experiência citadina era cada vez mais veloz, fragmentária e simultânea, 
envolvendo, ainda, as muitas fraturas provocadas pela Primeira Grande Guerra e os 
efeitos de um estilhaçamento da tradição5. Muitos artistas, naquelas décadas iniciais 
4 Publicado novamente em: PIGNATARI, Décio. Teoria da guerrilha artística. In: PIGNATARI, Décio. Contracomunicação. Cotia: Ateliê 
Editorial, 2004.
5 Sobre isso, ver também o texto de Benjamin intitulado “Experiência e Pobreza”, escrito em 1933. Segundo ele, “Nunca houve 
experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 
pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes”. BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. 
In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994.  
p. 115.
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do século XX, revolveram valores e formas estéticas tradicionais, por vezes de forma 
agressiva. O belo foi posto em xeque. O estranho, o fragmentário e o insólito invadiram 
o campo da arte.

Atento às modificações de ordem econômica, social e estética na Europa daqueles 
anos, Benjamin propôs alguns conceitos novos que, segundo ele, poderiam vir a ser 
“utilizados para a formulação das exigências revolucionárias na política da arte” 
(Benjamin, 2012, Op. cit., p. 11). Nas páginas finais do seu ensaio publicado em 1936, ele 
comenta as manifestações dadaístas que, “ao transformarem a obra de arte no centro 
de escândalo”, pretendiam provocar a indignação pública. “A obra de arte convertia-
se, com os dadaístas, em um projétil. Atingia com violência o espectador” (Ibidem,  
p. 107). Essa associação direta entre arte e arma que “atinge”, que pode ser “violenta”, 
não é gratuita, nem ficaria restrita às ações aos artistas dadaístas.

Seu texto não teve uma recepção fácil naquele momento. Inclusive, para ser publicado, 
precisou ser revisto e teve vários trechos cortados. Somente após a sua morte, uma 
terceira versão do seu ensaio (retomando os trechos e as notas cortados) seria publicada 
na Alemanha, em 1955, e daí em diante ele se tornaria mais conhecido. No Brasil, foi 
publicado pela primeira vez, em 1968, na Revista Civilização Brasileira, com tradução 
de Carlos Nelson Coutinho, no mesmo contexto em que afloravam as manifestações 
da “arte de guerrilha”, bem como o tipo de cinema que foi escolhido como objeto de 
estudo por Frederico Franco, no livro ora apresentado ao leitor.

Essa ponte com o texto de Walter Benjamin me soou importante para pensarmos o 
campo de discussões no qual se situa este livro, pois a violência estética ou, mais do que 
isso, a agressão (moral e perceptiva) por meio da obra de arte, está presente em todos 
os filmes escolhidos para conduzir sua discussão em favor de um cinema de guerrilha. 
São filmes-projéteis.

No Brasil dos anos 1960, Pignatari apontava para algo muito parecido com o que 
Walter Benjamin buscava expressar três décadas antes. No mesmo sentido, em seu texto 
de 1970, Morais se referia à noção de “contra-arte” (expressão que em tudo evocava 
a postura dadá) e sugeria que: “O artista é quem dá o tiro, mas a trajetória da bala lhe 
escapa” (Morais, Op. cit., p. 51), tecendo a mesma aproximação entre obra e projétil. 
Fossem ou não leitores de Benjamin, eles lidavam com os mesmos conceitos introduzidos 
por ele, úteis na formulação das “exigências revolucionárias na política da arte”.

Morais não cita Benjamin em seu ensaio, mas cita nominalmente André Breton, 
“teórico do surrealismo, ativista do PC e membro da resistência francesa” que, num artigo 



13

escrito também no ano de 1936, intitulado Crise de l’objet, “mostrou que a função da 
arte é desarrumar o cotidiano, colocando em circulação objetos insólitos, enigmáticos, 
aterrorizantes” (Ibidem, p. 56). 

No Brasil dos anos 1960, em consonância com acontecimentos que marcavam o 
campo artístico internacional (desmaterialização da obra de arte, negação de suportes 
tradicionais, uso do corpo como matéria significativa etc.) e, sobretudo após o golpe 
militar de 1964, as obras de arte mais experimentais se configuraram como atos de 
resistência política à ditadura e aos seus mecanismos de censura e autocensura. Obras-
projéteis. Foi naquele bojo que se formulou essa ideia de “artista guerrilheiro”, capaz 
de criar “um estado permanente de tensão” e de transformar em arte “mesmo o mais 
banal evento cotidiano”. Sua vítima era o espectador “obrigado a aguçar e ativar seus 
sentidos” e, sobretudo, a “tomar iniciativas” (Ibidem, p. 49). 

Segundo Pignatari (Op. cit., p. 169), “na guerrilha, tudo é vanguarda e todos os 
guerrilheiros são vanguardeiros”. Mas quais são as armas, quando o assunto é arte? 
Pensando com Morais, a arma é o corpo da obra. É ele – o corpo estranho – que inova, que 
incomoda, que disturba. Não se trata, portanto, de uma violência que produz danos físicos 
no observador, mas que promove deslocamentos perceptivos, colapsos nos esquemas 
sensório-motores. Quiçá delineando o que seria um cinema de guerrilha, os três filmes 
analisados por Frederico Franco, além de rasurar a lógica narrativa, escancaram o 
repugnante, o ritualístico, o convulsivo.

Vejamos em síntese. Filme um: Um assassino compulsivo. Com gestos obstinados 
e repetitivos, ele estrangula todas as (idênticas) mulheres loiras que encontra, ao som 
de balidos, berros e coaxar de sapos. Filme 2: Um homem que defeca diante da câmera, 
com seu o ânus enquadrado em primeiro plano. Filme 3: Um ritual insólito no qual uma 
galinha é degolada diante da câmera, para ter seu sangue derramado sobre o corpo de um 
performer, enquanto outro rasteja entre lápides e caixões num cemitério, movimentando-
se em direção à câmera. Uma tesoura que simula cortar um pênis, exposto em close. 

Também a noção de “arte disturbacional”, proposta pelo filósofo Arthur Danto, ajuda 
a pensar esses objetos de estudo de Frederico Franco. Para além da mera perturbação ou 
ultraje, “a realidade deve de algum modo ser um componente real da arte disturbacional, 
e usualmente essa realidade é, ela própria, de um tipo perturbador: obscenidade, nudez 
frontal, sangue, excremento, mutilação, perigo real, dor verdadeira, morte possível” 
(Danto, 2014, p. 159).
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Danto insiste, ao definir disturbação, que nesse conceito o “chocante e o ultrajante 
são apenas meios para um fim”, pois deles advêm uma “subpercepção difusa de que 
uma dimensão do nosso ser está sendo colocada num nível ainda mais baixo que o nível 
mais baixo da civilização” (Ibidem, p. 169). Nesse tipo de obra, a obscenidade se torna 
disturbacional, pois seu uso borra uma fronteira entre imitação e realidade. Ao revogar a 
linha que separa a representação da apresentação, causa um tipo de desordem. É como 
se essa arte almejasse reconectar-se com suas origens mais primitivas, dionisíacas, 
recuperando aqueles “impulsos sombrios a partir dos quais se acredita que a arte se 
originou e que a arte veio sufocar cada vez mais” (Ibidem., p. 164), supondo que em seus 
primórdios a arte fosse quase como mágica. Por “mágica”, Danto se refere às situações 
nas quais “o sujeito representado realmente entrava nas suas representações”. Uma 
imagem não apenas parecia com o representado, mas este “aparecia” nela. O ente 
divino que se queria invocar com a imagem ou com a dança efetivamente incorporava 
o ícone, fosse o corpo da imagem ou do ator, numa situação ritual que poderia ser 
aterrorizante. As pessoas “civilizadas” preferem ficar longe desse tipo de experiência, 
e os processos históricos de academicização da arte, bem como de sua posterior busca 
de autonomia, comprovam isso. Nesse sentido, uma arte do tipo disturbacional é um 
esforço de reconexão com essa ancestral estrutura mágica de pensamento, há muito 
abandonada pela arte, mas cujos impulsos podem ser vistos, por exemplo, no surrealismo 
e no dadá (Ibidem., p. 169). 

Há, nos filmes e obras de guerrilha abordados no livro do Frederico Franco, algo desse 
anseio em tangenciar o ritual, em ultrapassar o limite da representação, fundir a arte 
com a vida, promovendo uma experiência não necessariamente agradável, que varia 
entre a abjeção e o estranhamento. Vale destacar a capacidade discursiva de Frederico 
Franco em conduzir suas reflexões por esses recônditos muitas vezes fugidios, sem perder 
seu distanciamento e capacidade crítica.

O corpo deste livro, enfim, organiza-se em cinco partes. Há um capítulo introdutório 
bastante denso, que situa, a partir de ampla revisão bibliográfica, importantes conceitos 
manejados no texto, como vanguarda, cinema experimental e arte de guerrilha. Preparado 
esse solo conceitual, seguem-se os três capítulos organizados a partir das primorosas 
análises fílmicas, o que é feito seguindo “critérios estético-narrativos”, como explica 
o autor: “parte-se do filme que, mesmo com proposta experimental, ainda conserve 
princípios narrativos, indo em direção àquele que radicalize ainda mais o aparato fílmico”.

Após as arrebatadoras incursões junto a cada um dos filmes e das potentes 
reflexões teóricas alcançadas nesses capítulos, a quinta e última parte do livro traz as 
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conclusões alcançadas pelo pesquisador, apontando vários pontos em comum entre 
os três filmes escolhidos, que lhe auxiliam a traçar a almejada definição para “cinema 
de guerrilha”. Entre essas características comuns, estão as dinâmicas fragmentadas 
ou fraturas, o estilhaçamento da narrativa, a negação da lógica linear em favor de uma 
lógica constelacional, a violência estilística, a polifonia – todos traços que fazem da 
obra um corpo incômodo e disturbador – além da valorização do corpo humano como 
protagonista, no âmbito diegético. Escancara-se o corpo nu, os excrementos do corpo, 
o corpo ritualizado, o corpo repetidamente violentado e assassinado.

Convido, pois, os leitores a acompanharem Frederico Franco nos seus sofisticados 
percursos analíticos até que se alcance, junto com ele, esse poder de síntese.

Curitiba, primavera de 2024.
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INTRODUÇÃO: Artes experimentais e suas implicações teóricas
O presente livro tem como tema principal uma análise comparativa entre o cinema 

experimental brasileiro dos anos 1970 e a geração de artistas visuais conhecida por 
desenvolver aquilo que será conhecido como arte de guerrilha ou contra-arte. As principais 
questões investigativas dizem respeito a como pode se estabelecer relações estético-
políticas entre as duas tendências artísticas citadas. Para isso, três filmes experimentais 
brasileiros foram selecionados para servirem como objetos de estudo desta pesquisa 
junto de uma gama de produções artísticas da dita geração AI-5, responsável pela 
disseminação do conceitualismo da contra-arte ou arte de guerrilha.

Voltando um pouco mais no tempo, é razoável considerar que as artes visuais estão em 
franca conexão com todas as expressões artísticas ao seu redor: literatura, arquitetura, 
design, teatro. Abrir esse canal entre a sétima arte e as artes plásticas é, dessa forma, 
um caminho interessante para tentar capturar o impacto estético e social de tendências 
artísticas. No entanto, para falar do atual trabalho, é necessário retornar alguns anos 
no tempo, mais especificamente em 2020, quando surgiu o primeiro ímpeto de explorar 
essa zona cinzenta entre as artes. Artes visuais e cinema são dois suportes artísticos 
independentes, mas que também estão em constante diálogo ao longo de toda a história 
do cinema. Há três anos, os objetos de pesquisa em meu Trabalho de Conclusão de Curso 
da graduação eram outros: realizar uma análise comparativa entre o filme experimental 
Wavelength, dirigido por Michael Snow, e o movimento minimalista norte-americano 
dos anos 1960. A única similaridade com o trabalho atual se dá através de metodologia 
que busca dar conta de intersecções estético-políticas entre os dois componentes do 
corpus de estudo.

Após a apresentação final do escrito entregue como Trabalho de Conclusão de Curso 
do Curso de Realização Audiovisual da Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos), 
foi aberto o espaço para contribuições dos membros da banca avaliadora. Ao longo da 
argumentação dos avaliadores, entre muitas sugestões de leitura e outros possíveis 
caminhos metodológicos, surgiu, então, uma proposta de desdobramento da pesquisa 
ali apresentada. Foi levantada a possibilidade de tentar aplicar o mesmo modelo de 
análise comparativa para o cenário brasileiro: unir cinema experimental e artes visuais 
dentro das produções artísticas do Brasil. Em 2020, durante a banca, foram citados 
movimentos como o concretismo e o neoconcretismo como possíveis pontos de partida 
dessa pesquisa ainda pré-embrionária. A tentativa, aqui, era buscar encontrar em solo 
nacional algum correspondente quase direto e imediato da minimal art de Donald Judd 
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e Robert Morris. Em outro momento, também, tentava-se encontrar, nas expressões 
experimentais brasileiras, algo similar ao cinema estrutural que molda a carreira de 
Michael Snow e seu magnum opus Wavelength. O nascimento da atual investigação 
surge justamente quando fica clara a impossibilidade de mimetizar a análise do cenário 
norte-americano para o contexto sessentista e setentista do Brasil.

Percebendo tal encruzilhada, nasceu, portanto, o ímpeto de descobrir um caminho 
específico dentro da história da arte do Brasil. O recorte, inicialmente, partiria desde 
os anos 1920 com o modernismo, onde podem ser encontrados os primeiros grandes 
ensinamentos sobre o sentido de uma “vanguarda brasileira”. É, no entanto, a partir dos 
anos 1950 que a discussão vanguardista aquece mais ainda o cenário das artes visuais 
no país – principalmente após a I Bienal de São Paulo em 1951. A partir daí, com as 
mobilizações dos artistas concretos e os neoconcretos, encontram-se novos nomes que 
passam a permear o imaginário da pesquisa aqui proposta. Entre eles, estão Lygia Clark 
e Hélio Oiticica, dois dos artistas que mais ganham destaque nesse primeiro momento 
de revisão histórica de uma vanguarda no Brasil. Oiticica e sua inventividade não apenas 
artística, mas também teórica, abre o caminho para encontrar os primeiros passos deste 
estudo. Seus textos Situação da vanguarda no Brasil, Esquema geral da Nova Objetividade 
e Experimentar o experimental surgem como as bases teóricas iniciais da busca por 
uma expressão de vanguarda que abra diálogo com um possível cinema experimental 
brasileiro. Para situar o debate da vanguarda brasileira, dois escritos importantes serão 
explorados: o artigo Nova objetividade brasileira – posicionamentos da vanguarda, de 
Paulo Reis, e a introdução do livro Arte de guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil, 
de Artur Freitas.

Passado o Golpe Militar de 1964 e o marco do Ato Institucional nº 5, novos debates 
teóricos sobre a arte brasileira surgiram para despontar uma importante geração de 
artistas e teóricos. Questões relativas ao objeto artístico estão presentes desde os anos 
1950 e ainda reverberam no cenário da produção de arte. Mas, além disso, saltam aos 
olhos outras contribuições teóricas que pautam essa nova geração: primeiramente, a 
ideia de guerrilha artística proveniente do texto Teoria de guerrilha artística, de Décio 
Pignatari, de 1967; na sequência, o texto, de 1970, O corpo é o motor da obra, do crítico 
de arte mineiro Frederico Morais. Descobrindo novos aportes de teoria, encontra-se um 
conjunto de artistas que transcende e revoluciona os limites daquilo que se compreendia 
como arte no Brasil. Através da tese de doutorado Contra-arte: vanguarda, conceitualismo 
e arte de guerrilha (1969-1973), de Artur Freitas, é que descobri a geração AI-5, composta 
por Artur Barrio, Cildo Meireles, Antonio Manuel e Luiz Alphonsus. Seu estilo agressivo de 
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criar e apresentar arte, sempre caminhando entre tênues limites, surge como a primeira 
delimitação do corpus da pesquisa. 

Encontrado um conjunto de obras e artistas de vanguarda no Brasil, coube, então, 
a busca de expressões experimentais no cinema do país. Evidentemente, o cinema 
experimental brasileiro compartilha muito poucas semelhanças com as tendências norte-
americanas. Inclusive, dentro da história do cinema brasileiro, pouco se tem escrito sobre 
experimentalismo. Iniciei uma investigação pela história do cinema nacional tentando 
encontrar fragmentos daquilo que pode ser compreendido como experimental. Para isso, 
precisei me desprender das categorias e gêneros preestabelecidos de uma história do 
cinema experimental norte-americano: as produções lá realizadas são específicas de 
seus contextos históricos e dizem respeito apenas ao seu circuito artístico.

Para delimitar ainda mais o escopo de busca por filmes experimentais que estabeleçam 
diálogo com a geração de artistas citada acima, defini que essa segunda parte do corpus 
fosse contemporânea ao grupo de Barrio, Meireles e Manuel: ou seja, realizado no final dos 
anos 1960 e início dos anos 1970. Nesse ínterim, havia no Brasil dois grandes movimentos 
cinematográficos em curso: o cinema novo, capitaneado por Glauber Rocha, e o cinema 
marginal, assim nomeado a partir de produções de Rogério Sganzerla, Júlio Bressane 
e Andrea Tonacci, realizadores da Boca do Lixo em São Paulo. Ambas as tendências 
flertavam com o experimental em maior ou menor medida em alguns de seus momentos 
de maior radicalismo. Contudo, por uma série de fatores a serem debatidos futuramente, 
o cinemanovismo e o cinema da Boca do Lixo não atingem dimensões experimentais como 
sua marca principal – a investigação aqui proposta visa encontrar modos de expressão 
puramente experimentais. Para compreensão maior deste momento da história do cinema 
brasileiro, foi buscado aporte teórico principalmente nas seguintes fontes: Alegorias 
do subdesenvolvimento e Cinema brasileiro moderno, ambos de Ismail Xavier; Cinema: 
trajetória no subdesenvolvimento, de Paulo Emílio Salles Gomes; o texto Cinema novo/
cinema marginal, escrito por Fernão Pessoa Ramos e capítulo do livro Nova história do 
cinema brasileiro, organizado pelo próprio Fernão; e, por fim, também capítulo do livro 
de Fernão Pessoa Ramos, Fragmentos de uma história do cinema experimental brasileiro, 
de Guiomar Ramos e Lucas Murari.

Quase coexistindo com os movimentos cinematográficos lembrados no parágrafo 
acima, podem ser encontrados diversos autores ao redor do Brasil que, através de novas 
tecnologias – como a bitola do Super-8 e o VHS – constroem carreiras baseadas em 
princípios norteadores completamente experimentais. Do Rio de Janeiro e ainda gravando 
em película, o marginal Júlio Bressane é um dos que radicaliza inteiramente sua linguagem 



20

audiovisual; vindo da Bahia, Edgard Navarro é visto com destaque; nascido em Minas 
Gerais, mas com trabalhos realizados no Rio de Janeiro, encontra-se Arthur Omar, que 
dedica sua carreira a documentários antropológicos experimentais; Ivan Cardoso, mestre 
do terrir, representa o Espírito Santo; no Recife, um dos principais nomes a despontar 
no experimentalismo é Jomard Muniz de Britto; e, finalmente, ao norte, no Pará, Sérgio 
Péo conduz experimentos entre o documental e o ficcional. Cada um desses autores 
constrói, à sua própria maneira, diversos lampejos de cinema experimental no Brasil. 
Similaridades são encontradas, mas não capazes de unificá-las enquanto uma única 
corrente cinematográfica. Seus filmes são encontrados em rápidas buscas na internet, 
mas, em contrapartida, a qualidade do material é extremamente precária: são raros os 
casos nos quais se pode afirmar que a imagem está em condições ideais. 

Entre os mais variados filmes, três foram selecionados para compor o corpus desta 
pesquisa. O primeiro é Memórias de um estrangulador de loiras (1971)6, dirigido por 
Júlio Bressane durante seu exílio em Londres; o segundo é Sentença de Deus (1972)7, de 
autoria de Ivan Cardoso, gravado em 8mm; e o último, realizado pelo iconoclasta Edgard 
Navarro, é o célebre O rei do cagaço8, também feito na bitola Super-8, já realizado na 
segunda metade dos anos 1970. Uma série de fatores levou à escolha desses filmes 
em particular. O primeiro diz respeito às possíveis aproximações das obras audiovisuais 
com a arte de guerrilha. Os filmes aqui explorados, através da violência, do grotesco, 
do deboche e da iconoclastia dialogam muito bem com os princípios dos artistas da 
geração AI-5 que, através do ataque ao moralismo da sociedade, constroem uma 
estética agressiva e violenta. Aqui, cinema experimental e arte de vanguarda não apenas 
desconstroem modos do fazer artístico como também fazem de sua experimentação um 
ato político. Uma próxima justificativa está posicionada na capacidade desses filmes 
de servir como um grande resumo das expressões de cinema de vanguarda no Brasil: a 
violência, o escracho, a alegorização moderna, recusa da narrativa tradicional e o corpo 
enquanto protagonista são escolhas estéticas que permeiam uma grande maioria do 
experimentalismo brasileiro. Dessa forma, então, pode-se compreender que a escolha 
desses filmes se dá justamente pois eles, através da subversão de valores do cinema 
tradicional, transformam sua linguagem em instrumento que vai além da estética, 
posicionando-se no ramo político.

6 Link para repositório digital do filme: https://www.youtube.com/watch?v=XiMtlIkCEW4.
7 Link para repositório digital do filme: https://www.youtube.com/watch?v=v5zSG02efjs.
8 Link para repositório digital do filme: https://vimeo.com/376851763.

https://www.youtube.com/watch?v=XiMtlIkCEW4
https://www.youtube.com/watch?v=v5zSG02efjs
https://vimeo.com/376851763
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Delimitado o corpus e definindo os objetos de análise, cabe, aqui, apresentar a 
organização do primeiro capítulo e do livro enquanto totalidade. Além de conter essa 
breve introdução, servirá para pontuar os principais debates teóricos que cercam o corpus. 
Será definida, nesta seção, uma divisão de quatro momentos teórico-metodológicos. No 
primeiro subcapítulo, serão explorados os motivos que levaram a pesquisa para o ramo 
do cinema experimental; dessa forma, além de destacar as primeiras definições do que 
é experimentalismo no cinema, haverá, também, um momento de tentar compreender 
a história dessa vanguarda cinematográfica no Brasil. Em um segundo tópico, serão 
delimitadas as abordagens metodológicas escolhidas para realizar a análise comparativa 
entre cinema e artes visuais e, além disso, exemplos históricos de como expressões de 
vanguarda tendem a ser ponto chave para a união da sétima arte com as artes plásticas. 
Na terceira seção, ocorrerá um apanhado histórico da arte de vanguarda no Brasil ao 
longo do século XX até os anos 1970. Por fim, definições teóricas daquilo que vem a 
ser chamado de arte de guerrilha e exemplos visuais de obras de arte serão o principal 
objetivo do quarto subcapítulo.

O desenvolvimento do trabalho será dividido em três grandes blocos, cada um deles 
dando conta da análise dos três filmes selecionados. A organização do livro seguirá 
critérios estético-narrativos. Dessa forma, parte-se do filme que, mesmo com proposta 
experimental, ainda conserve princípios narrativos, indo em direção àquele que radicalize 
ainda mais o aparato fílmico. O início das análises se dará com o filme Memórias de um 
estrangulador de loiras (1971), de Bressane, e será explorada a relação da obra com 
conceitos relativos ao experimental nas artes a partir dos pressupostos teóricos vistos 
no primeiro capítulo. A segunda proposta de análise será uma aproximação do filme  
O rei do cagaço (1977), com o trabalho artístico de Artur Barrio. Por fim, o terceiro filme 
é Sentença de Deus (1972), e a partir dele serão levantadas questões acerca do sentido 
de ritual, corpo e performance.

Finalizando, então, será proposto um capítulo de conclusão, no qual serão debatidos 
os resultados aqui observados. Esse fechamento servirá, também, para notar lacunas 
ou inconclusões do trabalho e, possivelmente, outros nortes capazes de expandir a 
presente pesquisa. 

I Por que cinema experimental? E por que cinema experimental brasileiro?
Não existem, aqui, claras motivações para trabalhar com cinema experimental e, 

mais especificamente, cinema experimental brasileiro. Como exposto anteriormente, 
o interesse surgiu de modo circunstancial; não houve, portanto, uma decisão metódica 
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para a escolha desse corpus. O que ocorreu, então, foi uma preferência voltada para o 
gosto pessoal – desde 2018, com um aumento gradativo no que diz respeito ao contato 
com o experimentalismo, desenvolveu-se, concomitante, uma maior apreciação por 
essa vertente do fazer cinematográfico. Desde cedo, fez-se clara a seguinte constatação: 
estudos teóricos a respeito do cinema experimental são, em regra geral, escassos quando 
colocados frente a contextos maiores. Além da pouca variedade de bases teóricas e 
estudiosos dedicados ao tema, a grande maioria da bibliografia encontrada é concentrada 
em investigações europeias ou estadunidenses, fazendo com que os principais textos 
acerca do experimentalismo no cinema sejam encontrados majoritariamente em inglês 
ou, secundariamente, em francês. 

É importante deixar registrado que existem, sim, materiais que versam sobre cinema 
experimental em português; algumas traduções de textos de autoria de Paul Adams 
Sitney, Georges Maciunas, ou de cineastas experimentais como Stan Brakhage, Jonas 
Mekas e afins, chegam ao alcance daquelas que buscam expandir suas investigações 
em direção ao experimentalismo. Existem, também, um pequeno número de pesquisas 
produzidas no Brasil (e, consequentemente, em português) voltadas para cinemas 
experimentais ao redor do globo, com maior foco nos fenômenos dos Estados Unidos 
da América e de países europeus. É bem verdade que, nos últimos anos, pode ser 
notado um aumento considerável em pesquisas brasileiras voltadas para expressões 
cinematográficas experimentais – como exemplo desta constatação, pode ser citada 
a criação do Seminário Temático de Cinema Experimental pela Sociedade Brasileira de 
Estudos de Cinema e Audiovisual (SOCINE)9. Contudo, a grande maioria dos trabalhos 
encontrados nessa área do conhecimento no Brasil, como dito logo acima, estão voltados 
para cinemas experimentais que fogem dos limites brasileiros e, por consequência, 
latino-americanos. As noções de uma história do experimental no cinema estão, em 
sua maioria, ligadas a noções e limites teóricos emprestados dos dois grandes polos de 
estudo do tema referidos anteriormente. Carecem, portanto, trabalhos lusófonos cujo 
tema central seja, primordialmente, o cinema experimental brasileiro. Ramos e Murari 
(2018), exemplificando, propõem um corajoso primeiro levantamento daquilo que pode 
vir a ser considerado como experimentalismo à brasileira. Tal movimento de tentar 
compreender as mínimas particularidades de um cinema de vanguarda no Brasil surge 
como um bom ponto de partida metodológico. No texto referenciado, são esquecidas 
noções de uma história experimental produzida por autores estrangeiros, como Sitney 
(2002), encontrando-se específicas características estéticas ou de produção no Brasil. 

9 Link para o Seminário Cinema Experimental: histórias, teorias e poéticas. https://www.socine.org/encontros/seminarios-tematicos-
para-o-bienio-2023-2024/?id=260.

https://www.socine.org/encontros/seminarios-tematicos-para-o-bienio-2023-2024/?id=260
https://www.socine.org/encontros/seminarios-tematicos-para-o-bienio-2023-2024/?id=260
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Além disso, o caso brasileiro possui um vértice fundamental para a compreensão da 
terminologia experimental a partir de sua lógica particular: o livro Cinema de Invenção, 
escrito pelo crítico e cineasta Jairo Ferreira ao longo dos anos 1970 e 1980.

Percebendo a fragmentação e a relativa pouca produção de trabalhos voltados 
para o experimentalismo, torna-se árdua a tarefa de sequer denominar aquilo que pode 
ser compreendido como experimental dentro do ramo do cinema. A origem do termo é 
incerta, sendo difícil traçar uma genealogia da origem do uso do vocábulo na sétima arte. 
Cada autor parece ter, em uma primeira leitura, uma definição específica do que significa 
cinema experimental. Renan (1970), por exemplo, lida com a noção de underground, 
ligando ao experimentalismo toda uma contracultura norte-americana. Por outro lado, 
Albera (2012) percebe o rótulo experimental como outro modo de se referir à arte de 
vanguarda, referenciando os vanguardistas europeus dos anos 1920 – traçando, assim, 
uma ligação quase intrínseca entre o cinema e as artes visuais, como bem apontado por 
Jairo Ferreira (2016). Os termos underground, vanguarda e experimental serão utilizados, 
na presente pesquisa, não como sinônimos, mas, como referências complementares, 
tendo cada um seu próprio contexto específico a ser utilizado. Sobre o cinema dos anos 
1920, por exemplo, não cabe o termo underground, haja vista que essa denominação em 
nada dialoga com o contexto vanguardista europeu. Ao falar do subterrâneo, portanto, 
implica-se uma pequena parcela da cultura sessentista, podendo ser encontrada em 
filmes experimentais de autores como Andy Warhol ou até mesmo Michael Snow10. A 
ideia de experimentalismo, assim, é capaz de abarcar de modo generalizante aquilo 
compreendido como vanguarda ou underground.

Se a união do termo experimental ao cinema é nebulosa, tornando difícil traçar o 
primeiro uso do vocábulo à sétima arte, é necessário relembrar que tal terminologia não é 
sequer derivada de movimentos artísticos. Francisco Elinaldo Teixeira (2022), pesquisador 
brasileiro, nota que a origem da palavra remete às ciências naturais, mais precisamente 
às ciências ditas modernas. O autor, buscando aporte teórico em Harun Farocki e Antonio 
Weinrichter, percebe que não houve uma metodologia clara na implicação da ideia de 
experimental no ramo das artes em si, dificultando ainda mais uma definição dos limites 
de tal terminologia: “esse primeiro sentido de experimental trazia ressonâncias, sim, 
do método experimental das ciências modernas, não por acaso adjetivadas de ‘duras’, 
dada sua consistência empírica, seu ponto de partida nos dados da realidade” (Teixeira, 
2022, p. 6). 

10 No Brasil, como a ser visto adiante, a ideia de cinema de vanguarda pode ser aplicada no experimentalismo dos anos 1970 já que, 
dentro do debate teórico das artes em geral, a ideia de vanguarda era amplamente debatida entre os artistas.
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É necessário, agora, traçar algumas possíveis definições básicas daquilo que pode vir 
a ser considerado como cinema experimental durante o presente trabalho. André Parente 
(2000), por exemplo, aponta que a ideia de um cinema que flerte com o experimentalismo 
está diretamente ligada a uma oposição a fenômenos cinematográficos hegemônicos, 
como o cinema clássico ou até mesmo o narrativo. O autor percebe, ainda, uma lacuna 
conceitual dentro daquilo que se compreende como experimentalismo no cinema, tal 
qual visto em Teixeira (2022). Parente (2000) também não dá chances a simplificações 
que compreendem essa oposição entre narrativo/experimental como algo pautado 
apenas para questões orçamentárias11. Em linhas gerais, Parente (2000, p. 92) dá, para 
esta pesquisa, uma satisfatória conceitualização daquilo que pode ser compreendido 
como experimental: 

Para esses críticos, se os sons e as imagens claras são assimilados às funções da 
comunicação, então, é preciso confundí-los para que eles não possam se comunicar. 
Nesse sentido, todo o cinema experimental não passa de uma subversão, uma negação 
das regras comunicativas, linguísticas, e nada mais. 

Ou seja, um primeiro norte para se chegar a um mapeamento do experimentalismo 
é a ruptura com moldes de representação mainstream; dessa maneira, é necessário 
pensar o cinema experimental como um objeto de estudo cuja principal característica 
é o distanciamento das estruturas de comunicação de filmes vinculados a sistemas de 
produção e distribuição hegemônicos.

Retorna-se, agora, à Teixeira (2022). Primeiramente, é preciso delimitar que, segundo 
o autor, a primeira noção de experimentalismo referida ao cinema deve ser ligada 
aos primeiros cinemas, entre os anos de 1895 e meados dos anos 1915. Para o autor, 
durante a época citada, o cinema esteve muito próximo do conceito de experimentação 
pertencente às ciências naturais: o primeiro cinema fica marcado, então “por uma 
dinâmica experimental das mais intensas, que vai das chamadas ‘atrações’ à sua 
domesticação-incrustação [...] entendida como um relato, como um contar histórias 
a respeito do mundo, dos seres, das coisas” (Teixeira, 2022, p. 5-6).

Nesse momento, seguindo no texto de Teixeira (2022), é possível encontrar uma 
ponte teórica de seu texto com as ideias de Parente (2000). Segundo o pesquisador, 
a formalização de um conceito chamado experimental não se dá apenas a partir 
de suas próprias particularidades, mas sim por meio de sua relação com o outro: o 

11 “O fato de um filme ter um orçamento alto não quer dizer muita coisa: o orçamento de um filme não se opõe a sua criatividade” 
(Parente, 2000, p. 90). 
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cinema comercial ou mainstream. Algo apenas é experimental se colocado frente 
àquilo que não o é. “Situado como diferença em relação ao ‘outro cinema’ (industrial), 
o domínio experimental construiu um repertório fílmico e teórico com uma dinâmica 
de transformações ao longo de sua história” (Teixeira, 2002, p. 3). Para Ferreira (2016,  
p. 24), o experimentalismo só se faz como tal a partir de um “projeto estético avançado 
onde se elimina o que não é para se vislumbrar o que será”. Trata-se, assim, de um outro 
cinema, de uma história paralela àquela composta pelo mainstream. Essa inevitável 
cisão, portanto, é um caminho razoável a se estabelecer uma ponte para as definições 
e limites daquilo que configura um experimentalismo. Ao invés de um conceito fechado, 
torna-se uma ideia mutável, sugerindo novos prismas de observação. É para isso que, 
em seu livro, Jairo Ferreira (2016) utiliza a categorização de cinema de invenção, a fim 
de compreender o experimentalismo para além de seu significado científico ligado a 
testes: existe, no cinema experimental, toda uma busca por inventividade ou subversão 
da linguagem cinematográfica12. 

Uma característica primordial do cinema experimental é sua relação com a narrativa 
– ou a falta dela. Assim como Teixeira (2022), Renan (1970, p. 12) nota que “as narrativas 
são raras nos filmes subterrâneos, ou pelo menos poucas foram as que merecem atenção”. 
Dessa forma, é razoável compreender que o experimentalismo no cinema esteja voltado 
para outras características do aparato fílmico, deixando de lado pretensões de criar 
histórias ou algo do gênero. Renan (1970), em seu texto, volta-se para as principais 
características estéticas de um cinema experimental norte-americano e eurocêntrico; 
portanto, o autor nota que grande parte dessa gama de filmes tem como valência 
um olhar reflexivo para questões relativas à própria materialidade do cinema e suas 
possibilidades técnicas. Utilizando-se de exemplos como Tony Conrad e Stan Brakhage, 
o pesquisador pontua: 

[...] o cinema subterrâneo é o terreno propício para inovações técnicas. E é verdade que 
muitas novas aproximações do filme se desenvolveram nesta área [...]. Stan Brakhage, 
em seus escritos, deu uma boa vista d’olhos em como um cineasta vê sua própria técnica 
em contraposição àquela empregada nos filmes convencionais [...]. Mais tarde ele poderá 
pintar sobre a película [...], o cineasta poderá fazer a superposição no meio de um fotograma 
[...]. O cineasta poderá fazer seu filme apenas de fotogramas pretos e brancos (Renan, 
1970, p. 14-16).

12 Na presente obra, no entanto, atém-se ao termo experimental como princípio conceitual norteador.
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Tem-se, aqui, uma espécie de cinema no qual as inventividades formais são a real 
protagonista. Sendo assim, o experimentalismo atua em uma tênue linha da autocrítica 
do próprio veículo fílmico – característica essa que, adiante, será explorada por meio da 
teoria da vanguarda. Ferreira (2016, p. 24), ao falar do processo criativo de um cineasta 
que flerta com o experimental, diz: “Se o cineasta pensa em ser experimental nem sempre 
está experimental: por isso nele importa menos o que expressa e mais como expressa”. 
Fica registrada, então, uma tomada formalista acima de construções narrativas, fazendo 
com que o cinema trate, no geral, sobre o próprio cinema.

William C. Wees (1992) segue a mesma linha de raciocínio de Renan (1970) e Ferreira 
(2016), pontuando que, aquilo que considera como cinema de vanguarda, distancia-
se das propriedades representativas do comercial ou mainstream. Para ele, tentar essa 
separação, o experimental automaticamente assume um caráter revelatório, expondo o 
veículo cinematográfico em si. Essa característica do experimentalismo leva àquilo que 
o autor entende como expansão das propriedades da linguagem cinematográfica em si. 
Wees (1992) nota, inclusive, que, nos anos 1970, as expressões vanguardistas no cinema 
surgem focadas não apenas em revelar o aparato cinematográfico, mas também para 
ir além dos aspectos básicos da percepção visual humana. Para isso, segundo o autor, 
certas técnicas como “sobreposição, imagens prismáticas e caleidoscópicas, foco suave, 
[...] movimentos de câmera desorientadores [...], imagens negativas, [...] totalmente 
abstratas” (Wees, 1992, p. 3, tradução própria) surgem como alternativas para a ideia 
de construção de uma percepção humana mais aguçada. Renan (1970) e Wees (1992), 
lidando com o experimentalismo norte-americano e europeu, convergem no que diz 
respeito ao uso de técnicas experimentais voltadas para a revelação do veículo fílmico 
e suas particularidades materiais. 

A pesquisadora francesa Nicole Brenez (2007) faz coro às ideias de Renan (1970) e 
Wees (1992), ao apontar que também vê no cinema experimental – ou de vanguarda, 
seguindo o vocábulo escolhido pela autora – um específico tipo de arte capaz de tentar 
ultrapassar os limites da percepção humana. Para ela, “o cinema de vanguarda trabalha 
para explorar todas as propriedades e potências do cinema, um cenário constantemente 
reaberto graças à complexidade do seu dispositivo material” (Brenez, 2007, p. 17). Dessa 
maneira, não apenas a mente humana é levada além de suas fronteiras: o cinema, 
através de experimentações, também alcança lugares que fogem de sua utilização 
básica, voltada para construções narrativas.

Paul Adams Sitney (2000), traçando uma breve retrospectiva histórica do avanço 
experimental no cinema norte-americano, aponta alguns caminhos a serem citados. 
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Primeiramente, o pesquisador diz que, se não fosse a entrada do movimento modernista 
europeu nos Estados Unidos, o desenvolvimento de um cinema de vanguarda ficaria 
comprometido. Sitney (2000) propõe como tendências centrais de um experimentalismo 
estadunidense duas correntes: 1) a subjetiva13, na qual nota-se influência direta 
do surrealismo e 2) gráfica14, voltada apenas para a desconstrução do aparato 
cinematográfico explorando seus limites. É necessário notar que, por mais que ambas 
as correntes sigam o princípio revelatório de Wees (1992) e Renan (1970), o subjetivo 
o faz a partir de simbolismos e subversões narrativas, enquanto os cineastas gráficos 
trabalham especificamente com a fisicalidade do material fílmico.

Rapidamente em seu estudo a respeito do experimental, Jairo Ferreira (2016) busca 
traçar momentos importantes para o desenvolvimento do experimentalismo no cinema, 
propondo, assim, uma genealogia desse cinema. Para ele, são três os momentos chave 
dessa corrente estética. 1) Em um primeiro momento, retorna-se à Europa dos anos 
1920, com os expressionistas alemães, os franceses Abel Gance e Louis Delluc, Luis 
Buñuel e os surrealistas e, posteriormente, os pensadores da montagem soviética da 
antiga URSS15. 2) Entre os anos 1930 e 1940, o autor considera importante os primeiros 
filmes narrativos brasileiros, com destaque para Humberto Mauro – considerado por 
Glauber Rocha como o precursor do Cinema Novo; além disso, já nos anos 1940, Ferreira 
(2016) destaca Maya Deren, Kenneth Anger e Norman McLaren como os responsáveis 
diretos para o estabelecimento do underground norte-americano. 3) O terceiro momento 
citado pelo autor é quando, a partir dos anos 1950, as produções na América do Norte 
ganham mais força com Stan Brakhage e Jonas Mekas, participantes do subterrâneo 
norte-americano, e, paralelo a isso, o desenvolvimento de nouvelles vagues ao redor 
do mundo – Cassavetes nos EUA; Godard, Truffaut e Rivette na França; Glauber, Nelson 
Pereira e Ruy Guerra no Brasil; na Europa, destacam-se os alemães Herzog, Fassbinder 
e Wim Wenders.

Outro dado característico dos mais variados cinemas experimentais diz respeito aos 
circuitos de exibição e produção de tais obras. Renan (1970), ao falar do underground, já 
implica em uma organização cultural tangencial à indústria cultural. Brenez (2007), por 
exemplo, considera tal oposição à lógica de produção mainstream como um componente 
não apenas prático, mas também definitivo daquilo que pode ser compreendido como 

13 Entre os principais realizadores dessa vertente estão: Maya Deren, Kenneth Anger e Gregory Markopoulos. Sitney (2002) vem a 
nomear essa vertente de psicodramas ou trance films.
14 Corrente na qual encaixam-se os cineastas estruturais, como Michael Snow, Ernie Gehr, Hollis Frampton e Joyce Wieland.
15 Em dado momento de sua revisão, Ferreira (2016) dá à Kulechov o título de um dos primeiros experimentadores do cinema ao 
criar seu Laboratório Experimental, uma escola voltada para experimentos cinematográficos ao longo dos anos 1920. Um de seus 
alunos mais proeminentes é Vsevolod Pudovkin. 
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experimental ou vanguardista. A autora postula que “[o cinema experimental] mais 
frequentemente pressupõe outra economia, outros circuitos de produção e distribuição, 
que foram implantados na história de acordo com um punhado de fórmulas importantes” 
(Brenez, 2007, p. 13). Dessa forma, o cenário do cinema de vanguarda, underground ou 
experimental fica mais cerrado: não apenas surgem como experimentação e ruptura 
estética, como também se opõem a toda uma organização mercadológica oriunda de 
um cinema comercial e também pertencente a circuitos de exibição tradicionais.

Por recusar a lógica industrial, o cinema experimental se vê conectado a uma estética 
amadora ou doméstica, para utilizar uma expressão de Brenez (2007). A autora aponta 
que o amadorismo da produção está diretamente vinculado à democratização dos 
aparatos fílmicos. Além disso, os filmes, usualmente realizados com equipe reduzida, 
mostram-se como caminhos mais baratos para se fazer cinema. Renan (1970) diz que 
aquele que produz de modo amador, underground, também há de ter em mente que 
seus trabalhos dificilmente resultarão em grandes lucros. “Filma quando tem recursos, 
e quando se sente com vontade, e quando pode obter os materiais necessários” (Renan, 
1970, p. 20). Muitas vezes, ainda segundo o autor, os filmes são realizados apenas por 
uma pessoa – que teve acesso às máquinas fílmicas por compra, por empréstimo ou 
até mesmo ao acaso. 

Para facilitar a criação de um pequeno circuito de exibição e produção, Brenez (2007) 
nota que, muitas vezes, vários artistas organizam-se em grupos, dividindo materiais 
técnicos e humanos. Essa lógica, por consequência, abre novos terrenos que facilitam 
ainda mais a criação de materiais experimentais de baixo custo. 

É consenso entre os pesquisadores aqui citados que a terminologia cinema 
experimental não configura uma definição de gênero, mas, sim, uma categoria 
generalizante que transcende, inclusive, questões estéticas – como visto em Brenez 
(2007), o circuito independente de exibição e produção influencia diretamente o conceito 
de experimentalismo. Parente (2000), exemplificando, segue o mesmo caminho e diz 
que não há unidade dentro do cinema experimental; para o autor, o que une as obras 
ditas experimentais é seu caráter de distanciamento estético do cinema mainstream. 
É possível concluir, ainda, que inúmeros exemplares experimentais, em certo ponto, 
compartilham mais diferenças do que semelhanças. Os mais diversos exemplos fílmicos 
da vertente aqui exposta apresentam vários caminhos artísticos capazes de distanciar 
suas obras de um tipo de cinema industrial, comercial. “É experimental todo filme em 
que as ‘preocupações formais’ estão no comando” (Parente, 2000, p. 92); dessa forma, 
o cinema experimental apresenta-se como um arquipélago, abarcando várias ilhas, 
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cada uma delas independente para desconstruir o aparato fílmico e narrativo como 
bem entender. 

Com o intuito de evidenciar essa proposta, cabe, aqui, designar espaço a comparações 
entre algumas vertentes históricas de cinema experimental para, assim, entender suas 
diferenças e particularidades. Parte-se de Maya Deren, aquela que, para Sitney (2002), é 
uma das pioneiras do experimental norte-americano no final dos anos 1940. A diretora, 
em suas obras, evidencia influências do impressionismo francês e da tradição surrealista. 
Generalizando, é possível perceber em seus filmes alguns poucos focos narrativos 
codificados através de simbolismos e uma dose de onirismo. Para comparação, traz-se 
Stan Brakhage que, a partir dos anos 1950, ganha protagonismo dentro do underground 
dos Estados Unidos. Seus filmes emulam exercício relativos à visão humana: Aumont 
(2004b, p. 65) aponta que o diretor realiza filmes que “são quase que exclusivamente 
uma exploração variada do mundo interior [...] uma definição voltada completamente 
para dentro, [...] é a visão pura, totalmente livre da linguagem”. Seus filmes líricos 
possuem pouca ou nenhuma relação de figuratividade – são como telas de Pollock 
levadas ao âmbito cinematográfico. Ou seja, dois estilos completamente distintos, 
quase dicotômicos, devido a seu enfrentamento a lógicas industriais, são vistos como 
experimentais.

Percebendo a heterogeneidade do cinema experimental, é necessário apontar que 
não há uma história capaz de condensar essas expressões a um único e restrito período 
histórico. Trata-se, aqui, de uma corrente cujos ideais talvez só desapareçam em um 
cenário de fim do cinema enquanto organismo industrial, comercial. O fato de não ser 
um movimento ou gênero faz com que a história do cinema experimental seja construída 
até os dias atuais. A título de exemplo: ao mesmo tempo em que Maya Deren, nos anos 
1940, já desafiava as estruturas de um cinema normativo, ainda o fazem nos dias atuais 
autores como Peter Tscherkassky e James Benning – cada um, evidentemente, através 
de seus específicos meios e estilos distintos.

Dentro do contexto norte-americano, há um fundamental estudo que traça, ao longo 
da história do cinema, uma captura das principais expressões de cinema experimental, 
categorizando-as a partir de suas características estéticas mais marcantes. O trabalho 
aqui referido é o livro aqui já citado Visionary Film: The American Avant-Garde, de autoria 
de Paul Adams Sitney. Por mais que careça de arcabouço teórico e peque por definições 
simplistas16, o trabalho de Sitney (2002) teve papel histórico fundamental, capaz de 

16 Que fique como registro o texto de Georges Maciunas (1970), que critica abertamente um dos ensaios de Sitney (2002) acerca 
do cinema estrutural.
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separar de modo didático os principais estilos experimentais presentes na história do 
cinema da América do Norte. Seu texto vai desde os anos 1930/40 com as obras de Maya 
Deren, passa por Kenneth Anger, no final de 1940, e Brakhage, em 1950/1960, e segue 
adiante após o estruturalismo da década de 1970, indo até o início dos anos 2000. Em 
Sitney (2002), fica explícito um importante estudo que apresenta inúmeros modos de 
ruptura em relação a um cinema industrial. Além disso, é possível compreender que, por 
mais que diferenças estéticas sejam encontradas entre si, os braços do experimentalismo 
acabam se aproximando devido a seu caráter revolucionário, de ruptura com padrões 
preexistentes de se fazer cinema. No caso norte-americano, independente do estilo, a 
máquina fílmica, o aparato cinematográfico e sua fisicalidade são, inevitavelmente, 
expostos.

O esforço metodológico e conceitual de Sitney (2002) explicita um detalhe 
importante a respeito da influência experimental dentro do contexto cinematográfico 
norte-americano. Prova-se, através da investigação do pesquisador, a presença de 
uma tradição de um cinema experimental presente em paralelo à história clássica do 
cinema. Além do passado, que volta aos anos 1940, Sitney (2002) ainda aponta que a 
vida do experimentalismo segue se desenvolvendo e criando mais braços estéticos e 
conceituais. Voltando a Renan (1970), o autor não apenas assume o experimental como 
parte do desenvolvimento cinematográfico dos Estados Unidos como também vai atrás 
de compreender qual a importância daquilo que nomeia de cinema underground. 

[...] os filmes subterrâneos representam a visão não atenuada do artista sob a forma de 
filme. Nenhum banqueiro, nenhum produtor, nenhum patrocinador ditou-lhes o que têm 
de ser ou pode mais tarde mudá-los [...]. O filme subterrâneo tem uma vitalidade, uma 
arrogante originalidade e uma integridade que nos dias atuais é quase única em cinema 
[...]. Vívido, imprevisível, complexo e, acima de tudo, pessoal, o que está acontecendo 
em cinema atualmente são estas obras. Suas muitas formas constituem as verdadeiras 
formas da visão do homem moderno (Renan, 1970, p. 23-24).

Findadas as contextualizações gerais referentes ao cinema experimental e suas 
generalidades, direciona-se o foco para o Brasil, espaço onde se concentrarão os principais 
debates levantados no livro. Assim como em qualquer país ao redor do globo, em terra 
brasilis surgem expressões cinematográficas que flertam ou se assumem enquanto 
cinema experimental ou vanguardista. Contudo, ao contrário daquilo visto no fenômeno 
norte-americano, na história do cinema brasileiro não se encontram pegadas para se 
traçar uma narrativa paralela capaz de contar os passos de um experimentalismo no 
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cinema. Ramos e Murari (2018, p. 267), ao tentar reunir fragmentos de uma história 
do experimental no Brasil, dizem: “a questão da vanguarda e do experimental, em 
termos de realização no Brasil, é escassa em vários sentidos [...], poucos são os críticos 
e pesquisadores que trataram dos problemas de um outro cinema”. Dessa maneira, 
é possível concluir que falta ao Brasil uma tradição no que diz respeito aos cinemas 
experimentais. Ramos e Murari (2018) apontam para uma direção capaz de justificar 
essa ausência: falta de um circuito de exibição capaz de difundir mais essas obras – esse 
papel, no cenário brasileiro, acabou caindo nas mãos de galerias de arte, distanciando 
os filmes da tela de cinema. 

Ramos e Murari (2018) notam que, se houve um princípio de organização de cinema 
de vanguarda no Brasil, isso ocorreu próximo aos anos 1970 com uma geração de 
diretores que percebem em novos formatos fílmicos um espaço de inovação técnica e 
de linguagem. Antes disso, os autores percebem em dois filmes possíveis os primeiros 
ensaios de experimentação. O primeiro deles é o caso de Limite, dirigido por Mário Peixoto, 
em 1930, filme com nuances surrealistas, podendo ser até analisadas suas similaridades 
com os trabalhos de Maya Deren. Peixoto dirigiu e roteirizou o filme quando tinha apenas 
vinte e dois anos; essa é também sua única colaboração ao cinema nacional – após 
realizar o filme, o diretor deixa de lado o cinema e volta suas atenções para a poesia e a 
escrita de ficção. O outro exemplo só aparece quase trinta anos depois de Limite: Pátio, 
realizado por Glauber Rocha. Nesse filme, o diretor apresenta uma gama de imagens 
repletas de simbolismo, deixando uma ideia de narrativa de lado. Jairo Ferreira (2016), em 
seu texto, cita que ambos os experimentos servem, de modo ou outro, como precursores 
daquilo que viria a ser chamado de Cinema Novo ao longo dos anos 1960. 

Depois dos trabalhos de Peixoto e Glauber, Ferreira (2016) aponta duas vertentes 
cinematográficas brasileiras que, mesmo não sendo caracterizadas como completamente 
experimentais, também exploram o veículo cinematográfico para além de convenções 
narrativas. Inicia-se pelo Cinema Novo, considerado pelo autor como uma tendência 
erudita do experimental, capitaneado por Glauber Rocha; o diretor deixou registrado em 
Eztetyka da fome, escrito em 1965, suas principais visões referentes ao cinemanovismo. 
Ali, fica explícito o caráter político e intelectual trazido pelo Cinema Novo. Entretanto, 
para o autor, seu cinema, voltado para as camadas menos favorecidas da sociedade, 
possui um forte “nível de compromisso com a verdade” (Rocha, 2021, p. 2), tratando as 
temáticas sociais com devida preocupação e seriedade. 

Por outro lado, o Cinema Marginal também surge trazendo à tona personagens fora do 
eixo burguês da sociedade, negando o luxo e as temáticas alegres, de objetivos comerciais. 
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Aqui, no entanto, a experimentação se distancia da intelectualidade glauberiana, 
abraçando o humor e o escracho, elementos contraculturais e da modernidade latente: 
rádios, cinemas de rua, personagens perversos, geralmente de moral questionável e à 
margem da sociedade são os protagonistas do cinema boca do lixo (Xavier, 2012). Ao 
contar com depoimentos de Andrea Tonacci, Carlos Reichenbach e Rogério Sganzerla, 
Jairo Ferreira (2016) constrói boas pontuações a respeito da relação entre o cinema 
novo e o marginal. No texto, fica clara a tomada de posição dos diretores frente à onda 
cinemanovista: é, sobretudo, um estado de espírito, uma posição política frente à realidade 
nacional. Segundo lido em Ferreira (2016), um filme não há de ser realizado sem antes 
realizar uma reflexão acerca do contexto político e social na qual se insere. Contudo, 
Sganzerla (apud Ferreira, 2016, p. 28) conclui: “filmes têm de ser políticos, mas podem 
sê-lo de outras maneiras, não somente como Rocha e Saraceni”. Desse modo, o boca de 
lixo surge como uma alternativa estética em relação ao cinema novo sem nunca perder 
suas confluências políticas. Essa tomada de consciência política, de certa forma, reflete 
diretamente na produção experimental a partir da década de 1960 no Brasil.

Chega-se, então, ao final dos anos 1960 e início dos anos 1970, quando é formada uma 
época na qual o experimentalismo toma corpo na história do cinema do Brasil. Agora, 
surgem focos experimentais mais radicais que não apenas desconstroem narrativas 
como também se voltam para processos do fazer cinematográfico. O Super-8 e o Grupo 
dos Realizadores Independentes de Filmes Experimentais, como será visto adiante no 
texto, são dois marcos importantes para a cultura de um experimentalismo no Brasil. 
A nova bitola, falando rapidamente, logo conquistou cineastas amadores por sua 
simplicidade e fácil operação – tanto isso ocorre que, primordialmente, o Super-8 surge 
como um elemento de lazer, longe de ser um caminho profissional. Além de formar 
novos cineastas, a pequena bitola também foi cooptada, em partes, pelo mundo das 
artes visuais: desde Hélio Oiticica, passando por Artur Barrio, até a artista Lygia Pape 
(Ramos; Murari, 2018). Cada um deles criando uma nova interpretação daquilo a ser 
considerado como experimental.

Júlio Bressane, Sérgio Péo, Jorge Mourão, Edgard Navarro, Ivan Cardoso, Arthur Omar, 
Jairo Ferreira, Jomard Muniz, José Agrippino de Paula e Aloysio Raulino são alguns dos 
nomes formadores dessa geração marcada pelo experimentalismo superoitista ao 
redor do Brasil. Por mais que o Super-8 tenha se tornado o principal veículo pelo qual 
o cinema experimental brasileiro tenha ganhado forma, alguns diretores lidam com o 
experimentalismo fora do alcance da nova bitola, como Júlio Bressane e Zózimo Bulbul, 
exemplificando.
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Em linhas gerais, o fenômeno do Super-8 apresentou diversas obras que, de certo modo, 
convergem nos seguintes temas: subversão de narrativas ou histórias clássicas, como em 
Nosferato no Brasil (Ivan Cardoso, 1970) e Alice no país das mil novilhas (Edgard Navarro, 
1976); intervenção do cinema no espaço urbano, exemplificado em Pira e Esplendor 
do martírio (Sérgio Péo, 1972 e 1974); movimentos de resistência à ditadura militar, 
visto em Exposed (Edgard Navarro, 1978); transgressão de valores morais da sociedade 
brasileira e ode à contracultura, em Toques (Jomard Muniz de Brito, 1975), Shave & Send 
(Jorge Mourão, 1977) e O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977); ruptura com paradigmas 
clássicos do documentário, vista em Rocinha 77 (Sérgio Péo, 1977), Candomblé no Togo 
(José Agrippino de Paula, 1972), Congo (Arthur Omar, 1972) e Lacrimosa (Aloysio Raulino, 
1970); e, por fim, a uma valorização do próprio cinema brasileiro, com o faz Jairo Ferreira 
em Vampiro da Cinemateca (1975) e Horror Palace Hotel (1978).

Por mais que o cinema experimental brasileiro tenha uma histórica defasagem 
no que diz respeito a circuitos de exibição, ao longo dos anos 1970 foram organizados 
festivais voltados justamente para a exibição de filmes realizados com a nova bitola 
do momento, o Super-8. Um dos eventos com maior destaque nacional é, a partir de 
uma leitura de Kaminski (2021), o caso curitibano: em 1973, foi anunciado o I Festival 
Brasileiro do Filme Super-8, organizado pelo cineasta Sylvio Back. “Várias autoridades 
estiveram presentes na cerimônia que deu início às inscrições, abertas a candidatos de 
todos os estados, com a condição que fossem filmes atuais” (Kaminski, 2021, p. 279). 
Sylvio Back, principal organizador, entrou em contato com figuras fundamentais na 
produção superoitista brasileira para buscar trabalhos a serem exibidos no evento na 
capital paranaense. Entre alguns dos principais contatos estão Abrão Berman e Malu 
Alencar, do Grupo dos Realizadores Independentes de Filmes Experimentais (GRIFE). 
Em 1974, depois de inúmeros trâmites entre Back e outros realizadores experimentais, 
ocorreu, finalmente, o Festival. 

Além de reunir uma grande parte das realizações do Super-8 brasileiro, o evento 
também contou com outras inúmeras atrações voltadas para o pensar cinema 
experimental no Brasil dos anos 1970.

A palestra de abertura foi realizada por Alex Viany, em dois diferentes horários e locais, 
no dia 1º de abril: às 10 horas no anfiteatro da Faculdade de Filosofia Federal, e às 15 
horas no auditório do Colégio Estadual do Paraná. Divulgou-se que ele falou “para um 
público numeroso e bastante interessado sobre a História do Cinema Brasileiro”. Nos dias 
seguintes, novas palestras foram proferidas por Paulo Emílio Salles Gomes (“Cinema 
Brasileiro hoje e tendências”), por Jean-Claude Bernardet (“Super-8 e cinema Brasileiro”), 
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por Roberto Farias (“Indústria do cinema”) e por Maurice Capovilla (“Relação cinema 
brasileiro e televisão”). Em paralelo ao certame, foram feitas exibições de importantes 
filmes brasileiros, bem como de documentários produzidos para a televisão. Tratava-se, 
sem dúvida, de uma movimentação nunca vista em Curitiba em torno do cinema nacional 
(Kaminski, 2021, p. 284).

Dessa maneira, mais uma vez, fica exemplificado o caráter heterogêneo da categoria 
experimental que, a depender de seu entorno fílmico e artístico, toma as mais variadas 
formas. Alguns exemplos experimentais, ao serem comparados, podem, como visto 
antes, não compartilhar semelhanças estéticas, mas, mesmo assim, funcionar como 
elementos de desconstrução de uma lógica hegemônica de se fazer e compreender 
cinema.

II Cinema e artes visuais: abordagens possíveis
Frederico Morais (1962), em um texto publicado no jornal O Estado de Minas, propõe 

novas abordagens metodológicas de seu trabalho enquanto crítico de arte. Com o 
surgimento de revoluções dos formatos de construção artística, a crítica deve, dessa 
forma, acompanhar essas mudanças. Se uma obra desconstrói os valores tradicionais de 
seu suporte, o trabalho do crítico necessita, sobretudo, seguir tais desconstruções. O autor, 
agora, cita uma breve discussão a respeito do filme A Noite, dirigido por Michelangelo 
Antonioni. Segundo Morais (1962), em um debate, críticos apontaram de modo pejorativo 
uma suposta aproximação do filme de Antonioni com a literatura. O crítico mineiro, 
então, retruca: 

O que importa, realmente, é saber como o cineasta usa os recursos e instrumentos de que 
dispõe no momento, para revelar ao homem sua visão de mundo [...]. O filme, como um 
quadro ou um poema, é na mão do criador um veículo de ideias [...]. Discutir cinema – ou 
qualquer outra arte – em termos apenas de cinema é perder tempo e fosfato. É reduzir o 
cinema a apenas uma questão de artesanato ou de malabarismo técnico (Morais, 1962, s/p).

A ideia de Morais (1962) de deixar aberto o canal intersemiótico entre cinema e artes 
visuais se reflete em seu próprio trabalho enquanto crítico. Kaminski (2023), ao comentar 
brevemente alguns trabalhos de Frederico Morais, aponta que o crítico mineiro defendia 
uma nova crítica, ou uma crítica criadora. Ao longo do início da década de 1970, Morais 
foi responsável pela realização de críticas feitas em formatos audiovisuais, sempre 
atuando como uma reação a outros trabalhos artísticos. Os pequenos filmes-crítica do 
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autor funcionam como propostas inventivas que expandem os limites da atividade do 
crítico. Assim, através de seus curtas-metragens, Frederico Morais radicaliza ainda mais 
sua ideia de que compreender qualquer arte apenas dentro de seus moldes específicos 
é, na verdade, desperdício de potencial criativo. Se os filmes não podem ser analisados 
apenas dentro de suas limitações criativas, o mesmo movimento ocorre dentro das artes 
visuais. Para Morais, segundo Kaminski (2023), não cabe apenas à crítica tradicional 
o papel de comentar trabalhos artísticos: o veículo cinematográfico, aqui, torna-se o 
meio pelo qual a nova crítica pode agir enquanto resposta estética às artes plásticas.

O que Morais (1962) aponta, dessa maneira, é trazer para o debate cinematográfico 
influências estéticas e teóricas de outros meios artísticos – no caso de seu texto, busca-
se influência na literatura moderna. Esse tráfego de informações surge como maneira 
de expandir para além da técnica específica a crítica de arte: vai-se, assim, além da 
especificidade do suporte, encontrando em outros veículos artísticos elementos capazes 
de enriquecer o objeto analisado. Bazin (2014) nomeia essa mescla de ideias trazidas 
de diferentes modelos artísticos de impureza.

O texto bazaniano Por um cinema impuro – defesa da adaptação é um curto ensaio 
no qual o autor francês defende que imaginar o desprendimento total do cinema de 
outras artes é algo utópico. Bazin (2014) diz que, em seu tempo, não há espaço para 
pensar cinema apenas a partir de suas próprias especificidades técnicas. A sétima arte, 
segundo o crítico francês, não escapa da tônica da história da arte em ser influenciado 
por outros meios de expressão artística. A impureza da adaptação, para Bazin (2014), 
pode ser notada em diversos períodos artísticos da antiguidade – no texto, o autor usa 
como exemplo as semelhanças entre o Renascimento e a arquitetura gótica. Por mais 
que o artigo de Bazin (2014) verse diretamente sobre adaptações literárias, alguns de 
seus conceitos podem muito bem servir como ponte teórica para pensar a relação entre 
cinema e artes visuais, propósito maior da pesquisa.

Nota-se, dentro do ensaio de Bazin (2014), que, durante seus primeiros vinte e cinco 
ou trinta anos, o cinema buscou ser compreendido apenas através de sua especificidade, 
negando qualquer tipo de aparente impureza vinda de outras artes contemporâneas à 
sua existência17. A partir da década de 1920, então, pode ser notado um primeiro rastro 
de impureza nas obras cinematográficas. O autor diz que, nesse estágio, o cinema 
mostra as primeiras propostas de adaptação ao se aproximar de romances episódicos, 
como notado na narrativa de Les Vampires, de Louis Feuillade. As adaptações literárias 

17 Deixa-se registrado que esse movimento de busca pela pureza nos primórdios do cinema ocorre na contramão de outras artes. 
Para Bazin (2014, p. 117), “podemos admitir que uma arte nascente tenha procurado imitar seus primogênitos, para depois aos 
poucos elaborar suas próprias leis e temas”. 
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surgidas nos anos seguintes, no entanto, não agradaram a crítica e o público. Bazin (2014,  
p. 114), inclusive, acusa-as de serem apenas “sinopses bem desenvolvidas”, justificando 
seu fracasso. 

É consenso no ensaio do autor francês, assim como em Morais (1962), que se foi o 
tempo no qual o cinema apenas poderia ser analisado a partir de suas especificidades 
enquanto veículo: “de agora em diante, será preciso considerar como caduco os dogmas e 
as esperanças da primeira crítica cinematográfica que brigava pela autonomia da sétima 
arte?” (Bazin, 2014, p. 115). O aumento do número de adaptações e uma percepção 
cada vez maior da influência de outras artes no cinema diz que sim; cada vez mais o 
cinema deixa de lado sua pureza, deixando seu canal aberto para diálogo com outros 
formatos artísticos. 

Thomas Elsaesser (2005) segue um raciocínio similar àquele de Bazin (2014). Ao 
perceber um aumento de textos voltados para a relação entre cinema e pintura, ele diz: 
“muitos desses ensaios levantam a questão de saber se não se deve olhar para o cinema 
do ponto de vista da pintura. [...] o cinema é uma arte e, se sim, como ele se relaciona 
com as demais artes?” (Elsaesser, 2005, p. 169, tradução própria). Por mais que seja uma 
arte relativamente jovem em comparação a outras, o cinema não está aquém da história 
da arte e, por isso, também está colocado no meio de um jogo infindável de influências 
de outras formas de arte. A pureza citada no ensaio bazaniano não cabe mais dentro de 
debates teóricos a respeito do cinema: fim dos tempos em que se considerava o filme 
um filme e apenas analisado dentro de suas próprias técnicas e ferramentas estéticas.

IIa Cinema: história, tecnologia e impureza
Como, então, realizar uma análise de obras cinematográficas a partir de sua relação 

com outras artes? Como perceber as impurezas trazidas ao cinema pelas artes visuais? 
Em tempos nos quais a pureza se torna ou tangencial ou inalcançável é necessário, cada 
vez mais, enxergar no cinema esse processo de influência tão comum dentro da história da 
arte. E é, talvez, voltando ao redemoinho de eventos histórico-estéticos que precederam 
a gênese do cinema, que podem ser encontrados os primeiros aspectos impuros do 
cinema – contrariando a ideia de Bazin (2014) de que o cinema nasce, ao contrário de 
outras artes, longe de impurezas. O pequeno embrião da sétima arte, plantado séculos 
antes de seu efetivo surgimento, pode mostrar, adiante, um resultado capaz de provar 
que, até seu nascimento, o cinema surge devido, justamente, ao seu caráter impuro.

É necessário, nesse primeiro momento, fugir da data canônica do suposto surgimento 
do cinema: 1895, em um café em Paris, capital da França. Seguindo uma linha de 
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pensamento proposta por Werner Herzog, em A caverna dos sonhos esquecidos (2010), 
retorna-se ao período pré-histórico para compreender ali um esboço daquilo que, séculos 
depois, veio a ser cinema stricto sensu. No filme, o diretor alemão analisa algumas 
pinturas rupestres das cavernas de Lascaux, na França, e percebe nelas uma primeira 
tentativa de capturar o movimento inato à existência. Herzog chega a essa conclusão 
após ver, em diversas paredes das cavernas, um princípio de representação de manadas 
de animais fugindo de caçadores. Dessa forma, o pensamento do diretor aproxima a 
criação e o desenvolvimento do cinema de uma outra forma de arte: a pintura pré-
histórica. 

[...] nossos antepassados iam às cavernas para fazer sessões de “cinema” e assistir a 
elas [...]. À medida que o observador se locomove nas trevas da caverna, a luz de sua 
tênue lanterna ilumina e obscurece parte dos desenhos: algumas linhas se sobressaem, 
suas cores são realçadas pela luz, ao passo que outras desaparecem nas sombras. [...] 
Nas entranhas da terra, eles construíam imagens que parecem se mover, imagens que 
‘cortavam’ para outras imagens ou dissolviam-se em outras imagens, ou ainda podiam 
desaparecer e reaparecer (Machado, 1997, p. 11-12).

Assim, mesmo involuntariamente, Werner Herzog cria uma dinâmica teórica a respeito 
do surgimento do cinema muito distinta daquilo visto em Bazin (2014); aqui, o cinema, 
antes mesmo de sua construção técnica e em seu estágio mais embrionário, é fruto de 
uma origem impura. 
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Figura 1 – Pinturas rupestres

Fonte: Caverna dos sonhos esquecidos (Werner Herzog, 2010)18

Agora, passando rapidamente pelos séculos que separam as artes das cavernas de 
Lascaux e a primeira exibição dos irmãos Lumière, busca-se, novamente, perceber como, 
através do impuro, o primeiro cinematógrafo veio a ser construído ao longo do tempo. 
O que ocorre entre 17.000 a.C e 1895 são diversos experimentos técnicos que, cada vez 
mais aperfeiçoados, dão origem ao equipamento construído por Auguste e Louis Lumière 
no século XIX. Para compreender uma primeira experimentação similar à câmera capaz 
de auxiliar na captura de imagens estáticas, encontra-se a câmera escura, um aparelho 
de origens incertas, mas compreendido como um protótipo da câmera fotográfica. Essa 
máquina consiste em uma pequena caixa com um orifício em uma de suas extremidades 
capaz de deixar penetrar a luz e, então, refletir a imagem em uma das superfícies internas 
do aparato. No documentário David Hockney’s Secret Knowledge, o pesquisador David 
Hockney aponta, inclusive, que aparelhos similares à câmera escura foram utilizados 
por pintores barrocos para uma apreensão mais verossimilhante da luz – no filme são 
citados pintores como Jan van Eyck e Lorenzo Lotto.

18 As imagens de frames de filmes que estão presentes nesta obra devem ser utilizadas exclusivamente para estudo e pesquisa, de 
acordo com o Artigo 46 da Lei 9.610/1998, sendo garantida a propriedade delas aos seus criadores ou detentores de direitos autorais.
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Figura 2 – Câmara obscura

Fonte: Wikipedia

A pesquisadora brasileira Flávia Cesarino Costa (2012), ao lidar com as origens 
do cinema, nota que máquina fílmica e arte cinematográfica são, na verdade, uma 
continuação, uma expansão, da “tradição das projeções de lanterna mágica, nas 
quais desde o século XVII, um apresentador mostrava ao público imagens coloridas 
projetadas em uma tela” (Costa, 2012, p. 18). Um exemplo válido no que diz respeito 
às projeções animadas é o teatro de fantasmagoria. Para Arlindo Machado (1997), é 
necessário compreender o pré-cinema além das invenções e pesquisas científicas, 
entrando em campos como ilusionismo, espetáculos de massa e até mesmo brinquedos. 
Os espetáculos de fantasmagoria, pertencentes às atrações, foram uma forma de teatro 
voltado para o terror. Nele, lanternas mágicas eram utilizadas para a realização de 
projeções de fantasmas, demônios e assombrações nos palcos e entre os espectadores. 
Machado (1997) realiza a seguinte ponte entre essa vertente teatral e o cinema: se a 
sétima arte é “a sintetização do movimento e da duração pela rápida exibição de imagens 
fixas separadas e [...] a projeção dessas imagens numa tela [...] naturalmente devemos 
incluir em tal categoria [...] os arrepiantes espetáculos de fantasmagoria” (Machado, 
1997, p. 19). 
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Figura 3 – Fantasmagoria

Fonte: Wikipedia

Costa (2012), agora, aponta que a criação do cinema também está diretamente 
ligada à continuação do desenvolvimento técnico de brinquedos ópticos do século 
XIX; são citados, pela autora, o taumatrópio, o fenaquistoscópio e o zootrópio. Criados 
na primeira metade dos anos 1800, essas simples construções, brinquedos famosos 
entre a população europeia, exploram aquilo que Georges Sadoul (1963) chama de 
persistência retiniana, processo biológico humano que dá movimento à sequência de 
imagens estáticas. 
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Figura 4 – Brinquedo óptico

Fonte: Wikipedia

Tais construções, feitas a partir de desenhos, seriam um protótipo do cinema de 
animação; por outro lado, Sadoul (1963, p. 10) diz que “para que nascesse o cinema 
propriamente dito, era preciso utilizar-se a fotografia”. É aqui, então, que entram os 
aparelhos de Eadweard Muybridge, Thomas Edison e, por fim, os Lumière. Agora, a 
fotografia estática é colocada como elemento a ser concedido em movimento, deixando 
o desenho manual de lado. O zoopraxiscópio de Muybridge é o primeiro a trabalhar 
com imagens vinte e quatro vezes por segundo; Edison inventou, em meados de 1880, o 
quinetógrafo (câmera que capta as imagens) e o cinetoscópio (visor capaz de exibir as 
imagens); por fim, em 1895, é exposto a público o cinematógrafo dos Lumière, aparelho 
responsável pela captação e projeção das imagens.
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Figura 5 – Cinematógrafo

Fonte: Wikipedia

A história de toda a concepção do cinema mostra que não há pureza alguma no 
cinema. Passando pelos trabalhos rupestres, pela câmera escura, por um tipo de teatro, 
percebe-se que a tecnologia que dá origem à sétima arte é marcada pela livre influência 
de outros diversos modelos artísticos. 

IIb Cinema e artes visuais: aproximações metodológicas
Cabe, nesse próximo momento, tentar estabelecer ligações entre cinema e artes 

visuais a partir de um momento no qual o cinema já estabelecido enquanto arte e, também, 
indústria. Como recuperar e compreender esse tráfego de influência? E, sobretudo, qual a 
metodologia aqui proposta para estabelecer a ligação do cinema com as artes plásticas 
nos capítulos de análise seguintes?

Uma primeira aproximação mais latente entre cinema e artes visuais pode ser vista 
em meados dos anos 1920 e 1930, durante o auge das primeiras vanguardas europeias. 
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Ao longo desse período, o cinema assume abertamente para si uma influência direta 
das artes visuais. Indo além de uma aproximação semântica, os filmes pertencentes às 
vanguardas absorvem, cada um à sua maneira, os princípios gerais do vanguardismo 
presente nas artes plásticas. Um primeiro exemplo a ser levantado, aqui, é o do dadaísmo. 
Se no campo das artes visuais o dadá se propõe a realizar uma autocrítica do sistema 
artístico através da desconstrução da morfologia do objeto de arte, no cinema, autores 
como Fernand Léger e Man Ray, segundo Albera (2012), voltam-se às instâncias mínimas 
daquilo compreendido como filme para construir sua arte. 

[...] não foram concebidos, nem projetados nos quadros institucionais do cinema, [...] nem, 
muito menos, respeitam o objeto-filme (película submetida a procedimentos regrados 
de exposição e copiagem junções etc.), nem a instituição da representação no cinema 
(impressão de realidade, efeito de movimento) e [...] também não estão fixos em padrões 
de duração, formato, velocidade e montagem. [...] Esses filmes são, em partes, traços do 
cinema ‘dos primeiros tempos’ ligados à dimensão de ‘atração’ (Albera, 2012, p. 121).

Aumont (2004a) também discorre sobre o mote do dadaísmo de Léger e Ray ao 
apontar que essa primeira onda de vanguardistas do cinema busca, principalmente, 
explorar as particularidades da materialidade do filme e da própria ilusão de movimento 
– através de intervenções diretas na película e repetição contínua de imagens estáticas. 
Dessa maneira, o dadá duchampiano, por um lado, reduz o objeto artístico a apenas um 
objeto cotidiano, retirando-lhe uma suposta importância além de sua morfologia; no caso 
cinematográfico, portanto, a estrutura cinema é desconstruída, gerando questionamentos 
referentes a seus procedimentos básicos enquanto arte.

Ainda no princípio dos anos 1920, é notável um experimento similar dentro do 
expressionismo – no caso cinematográfico, têm-se maior concentração expressionista 
na Alemanha. Segundo Cánepa (2012, p. 59), o caso do cinema alemão surge como uma 
forma de tradução de valores estéticos presentes nos trabalhos realizados ainda no final 
do século XIX e início do século XX: “uma doutrina que envolvia [...] a distorção emotiva 
da forma, ressaltando a projeção das experiências interiores do artista no espectador”. Os 
filmes, já realizados após a Primeira Guerra Mundial, além de voltados para componentes 
políticos, buscam mais inspiração em obras expressionistas a partir da construção de 
cenários geometricamente bem definidos e contrastes extremos entre luz e sombra; 
há, aqui, uma ênfase na expressividade da mise en scène: personagens, maquiagem, 
iluminação e cenário extremamente estilizados, dando mais dramaticidade ao filme. 
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Seguindo adiante nos anos 1920, encontra-se, enfim, os experimentos russos 
voltados para o construtivismo – ou, no cinema, para a montagem soviética. O contexto 
construtivista dá conta de revolucionar a estética por meio da “recusa da mimese 
realista [...], uma apurada autorreflexão sobre a arte como trabalho, oposta à concepção 
simbolista segundo a qual o artista era quase um médium” (Saraiva, 2012, p. 114). 
Malevich, por exemplo, passa a questionar os limites representativos da tela da pintura 
a partir da construção de uma arte baseada em suas propriedades básicas: formas 
geométricas, traços, linhas e o fim da ilusão tridimensional. Ao tentar traduzir tais valores 
estéticos ao cinema, cineastas como Sergei Eisenstein e Vsevolod Pudovkin atém-se a 
questões relativas à montagem. Em breves linhas, a corrente soviética é um movimento 
que prioriza a edição do filme como elemento primordial. A questão narrativa é utilizada 
como meio pelo qual a edição pode atingir o espectador de diferentes maneiras, em um 
movimento que prioriza a edição do filme como elemento primordial.

Parte-se, agora, para os anos 1950 e 1960, a fim de encontrar paralelos entre cinema 
e artes visuais no terreno das vanguardas tardias. Aqui, especificamente, trata-se de 
aproximar a arte expressionista abstrata de Jackson Pollock ao cinema lírico do diretor 
norte-americano Stan Brakhage. Seus filmes, segundo Aumont (2004a, p. 65), apontam 
que o diretor realiza obras que “são quase que exclusivamente uma exploração variada do 
mundo interior [...] uma definição voltada completamente para dentro, [...] é a visão pura, 
totalmente livre da linguagem”. O cinema de Brakhage é, dessa forma, uma máquina 
cuja realidade pouco lhe interessa: o ato de ver e, sobretudo, subverter os símbolos do 
cinema hegemônico são mais importantes do que a busca por um realismo inexistente. A 
expressividade interna do realizador, assim como nos trabalhos de Pollock, é o que torna 
a arte um elemento de visão; o dinamismo da pintura expressionista abstrata, percebido 
a partir das livres pinceladas na tela também é visto nos rápidos frames justapostos de 
expressionismo abstrato em filmes de Stan Brakhage.

Observar a dinâmica entre cinema e artes visuais, a partir das primeiras vanguardas 
europeias e um caso vanguardista tardio, é um bom ponto de partida para propor uma 
abordagem metodológica possível de ser posta em prática ao longo das análises que 
estão por vir nos próximos capítulos. Retorna-se, brevemente, ao texto de Bazin (2014) 
a respeito das adaptações literárias para o cinema. Em dado momento do ensaio, o 
crítico francês pontua que, mais importante que a fidelidade da adaptação ao cinema, 
é necessário estabelecer uma tradução intersemiótica dos valores estéticos propostos 
pela obra a ser adaptada. Aqui, ao se falar da relação entre cinema e artes plásticas, 
a ideia baziniana funciona enquanto instrumento para análise. Nas palavras do autor: 
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“os cineastas se esforçam honestamente para achar uma equivalência integral, tentam 
ao menos não apenas se inspirar no livro, não apenas adaptá-lo, mas traduzi-lo para 
a tela” (Bazin, 2014, p. 125). 

A relação recém exposta entre a sétima arte e os trabalhos de vanguarda são, portanto, 
exemplos de tradução de características estéticas das artes visuais para o cinema. Não 
há, em nenhum dos exemplos levantados, uma tentativa de reproduzir quadros, esculturas 
ou outras obras de arte para o cinema. Existem, sim, algumas similaridades morfológicas 
entre certas pinturas e a mise en scène do filme – como nos cenários expressionistas 
alemães e a pintura expressionista. Observando através de outro prisma, dadaísmo e 
construtivismo, dessa forma, possuem muito mais conexões conceituais, voltadas para 
debates teóricos. É consenso, portanto, que aquilo que mais aproxima as vanguardas 
é seu arcabouço teórico, discursivo, não uma reprodução fiel de outras obras de arte 
dentro do filme; deixa-se de lado a ideia de tableaux vivant, abraçando, assim, uma 
tentativa de transposição intersemiótica de conceitos estéticos. É uma preocupação 
referente ao como se dá esse trânsito de valores estéticos de um suporte a outro.

Elsaesser (2005), tentando estabelecer de modo definitivo uma relação entre cinema 
e pintura, diz que, ao longo da história do cinema, são perceptíveis três tipos de filmes 
que lidam com as artes visuais: 1) filmes sobre pintores, 2) filmes com pinturas na trama 
e 3) filmes sobre pinturas específicas. Essa categorização, por mais que soe como um 
argumento convincente, acaba se tornando um engessamento no que diz respeito ao 
diálogo entre cinema e artes plásticas. O pensamento do autor alemão parece dar conta 
apenas daquelas dinâmicas explícitas entre a sétima arte e as artes visuais, deixando 
pouco espaço para a livre interpretação daquele que analisa tal trânsito de influência. 
Nem sempre o diálogo surge como explícito, proposital por parte do diretor: muitas vezes, 
vai-se além do ramo da estética e encontra, assim, uma ponte através da política. 

Exemplificando: Ginzburg (2014) ao desenvolver uma leitura a respeito do quadro  
A Morte de Marat, de Jacques-Louis David, aponta como o entorno político da Revolução 
Francesa está presente dentro da pintura. Por mais que não existam diretas referências 
para o contexto político da época, David consegue, a partir de recursos de enquadramento 
e ênfase em pequenos detalhes (como o calendário, elemento de apreço do autor ao 
longo da análise), apontar a influência social em sua obra. A política vai muito além da 
figura de Marat, personagem importante do processo revolucionário e pós-revolucionário 
na França do século XVIII: sua estética também se inspira na revolução.
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É, então, a partir desse par de ideias no qual será desenvolvida a metodologia de 
análise comparativa entre o cinema experimental brasileiro e a arte de guerrilha dos 
anos 1960 e 1970. As aproximações não serão realizadas apenas a partir de um viés; cria-
se, portanto, uma liberdade de compreender essa comparação a partir de similaridades 
estéticas e conceituais, sempre tendo como grande norte da pesquisa uma relação 
política entre os objetos de estudo. 

III Tendências de (neo)vanguardas no Brasil
Antes de aprofundar qualquer debate relativo às expressões vanguardistas brasileiras 

dos anos 1950 e 1960, é necessário expor, rapidamente, um debate preliminar àquilo 
que pode ser considerado uma vanguarda. A próxima seção, portanto, é dedicada a esse 
conceito teórico. Assim, dissecando esse termo histórico torna-se mais fácil identificar 
as forças motrizes daquilo a ser estudado como arte de guerrilha.

IIIa O que é uma vanguarda?
O termo vanguarda possui uma origem incerta dentro do ramo das artes visuais em 

geral. Brenez (2007) e Albera (2012), no entanto, buscam traçar o surgimento desse 
vocábulo longe das artes: stricto sensu, vanguarda é uma palavra proveniente do 
vocabulário militar, representando a linha de frente de soldados de um grande batalhão. 
Albera (2012) aponta que, após o fim da Segunda Guerra, a palavra passa a representar 
tudo aquilo que é novo. Posteriormente, o termo foi adaptado para o ramo artístico com 
finalidade de categorizar aqueles movimentos que, de certa maneira, representavam 
pioneirismo acerca de determinado meio de expressão. A relação entre essa rápida 
definição com a origem militar do termo é imediata: os dois versam sobre aquilo que 
vem primeiro.

György Lukács é, para Peter Bürger (1993), o filósofo chave para desenvolver aquilo 
que chama de teoria da vanguarda. Atrelar os métodos hegelianos ao marxismo é, para 
o autor, o caminho encontrado por Lukács para compreender o papel da obra de arte 
dentro da sociedade capitalista. Uma das principais conclusões acerca desse tema é 
que “durante a ascensão da burguesia, a literatura [classicismo e realismo] ocupa o 
mesmo lugar que a arte grega ocupava no sistema hegeliano” (Bürger, 1993, p. 16). Essa 
análise aponta um caráter atemporal para a posição da arte dentro de uma sociedade 
estritamente dominada pela aristocracia. As vanguardas, então, representam uma 
espécie de ruptura com os valores da arte burguesa. Ainda baseado no sistema lukacsiano, 
Bürger (1993) percebe que o desenvolvimento do avant garde está diretamente ligado 
à decadência da organização da burguesia vigente.
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Dentro das sociedades burguesas, a arte não apresenta uma clara função ou utilidade 
em seu contexto social. Albera (2012), por exemplo, diz que a burguesia enquanto classe 
histórica concede aos objetos artísticos um rótulo tautológico: a arte pela arte. Então, 
a obra de arte passa a ser valorada por meio das instituições artísticas – que Bürger 
(1993) relaciona diretamente com o capitalismo e mercantilismo – responsáveis por 
dar valor estético baseado em tradições artísticas a partir de uma idealização do belo. 
A sociedade capitalista, e seus valores sociais, são, segundo Albera (2012), aquilo que 
torna a arte um objeto de consumo muitas vezes isolado de seu contexto social. 

A arte burguesa possui a função de representação só na medida em que a burguesia 
aceita o conceito de valor da nobreza; a objetificação artística da autocompreensão da 
própria classe é genuinamente burguesa. A produção e a recepção da autocompreensão 
articulada na arte já não se encontram vinculadas à práxis vital (Bürger, 1993, p. 88).

Marx (2011), agora citado diretamente, também traz rápidas reflexões a respeito da 
arte dentro do sistema capitalista. Em Grundrisse, livro no qual também expõe de modo 
mais claro seu método historiográfico, o filósofo alemão aponta a influência do sistema 
artístico dentro da sociedade: “O objeto de arte [...] cria um público capaz de apreciar a 
arte e de sentir prazer com a beleza. A produção, por conseguinte, produz não somente 
um objeto para o sujeito, mas um sujeito para o objeto” (Marx, 2011, p. 66). Assim, é 
razoável concluir que, ao cair nas mãos da burguesia, o mecanismo artístico é utilizado 
como meio de homogeneização das massas, desenvolvendo um modelo específico 
de espectador para consumir seu produto. A vanguarda, contudo, surge como uma via 
contrária: introduzir um processo pessoal e dialético entre espectador e obra de arte.

Tais afirmações, entretanto, não se propõem a apontar que um objeto artístico, 
mesmo aos moldes tradicionais, não seja capaz de realizar um movimento de crítica à 
sociedade ou ao sistema dominante. Bürger (1993) ainda afirma que enquadrar ou não 
um objeto dentro de uma ótica vanguardista ou burguesa não necessariamente remete 
a um juízo de valores – exercício este realizado por Lukács e Adorno, não aponta as artes 
de vanguarda como superiores às outras, apenas como novas vertentes do pensamento 
artístico. A obra de arte apoiada no pensamento burguês-capitalista de consumo, por 
exemplo, pode utilizá-lo como instrumento de subversão para atingir a estrutura dentro 
dela própria. 

O interesse pela explicação social da arte deve voltar a incidir sobre a própria arte, em 
vez de se dar por satisfeito com a descoberta e classificação dos efeitos, posto que 
frequentemente o fundamento social das obras de arte e o seu conteúdo social objetivo 
são completamente divergentes (Bürger, 1993, p. 36-37).
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Sasse (1984), voltando ao século XVIII, encontra o poeta alemão Friedrich Schiller 
como elemento de análise. O autor nota que, por mais que o escritor se distanciasse 
dos padrões estéticos e morais da sociedade, sua arte não representa exatamente uma 
ruptura radical a ser considerada vanguardista. Ainda sobre o autor alemão: “mesmo os 
trabalhos mais críticos exibem, inevitavelmente, uma unidade dialética de afirmação e 
negação em virtude de sua separação institucionalizada da práxis social” (Sasse, 1984, 
p. 11). Bürger (1993), a respeito de experiências modernas críticas, diz que, exemplos 
como o de Schiller, desenvolvem sua crítica pelo meio estético não ao meio estético; 
sua crítica não está voltada diretamente para a instituição arte, mas, sim, é realizada 
através dos paradigmas artísticos vigentes.

Se a beleza há de ser considerada um dos valores fundamentais da arte dentro do 
sistema artístico burguês, cabe, portanto, à vanguarda uma subversão dessa pedra 
angular do sistema artístico burguês. Danto (2015) recobra que, durante séculos, arte e 
beleza foram compreendidas enquanto indivisíveis; a beleza, por outro lado, também é 
interpretada como um símbolo da moralidade. O autor segue adiante e vê nos dadaístas 
os precursores da ruptura institucional entre arte e beleza. É no dadaísmo que é percebido 
“esse projeto de desconectar a beleza da arte como uma expressão de repugnância moral 
contra uma sociedade para a qual a beleza era um valor estimado” (Danto, 2015, p. 52).

Por mais que Sasse (1984) aponte que a vanguarda é uma ode à negação, em 
seu próprio texto, o autor afirma que o processo de desconstrução é precedido de 
um movimento de estudo prévio. Entender, portanto, a posição da arte na sociedade 
burguesa e a especificidade dessa arte é preceito fundamental para a emergência de 
uma vanguarda. Ao que cita o próprio Sasse (1984, p. 14): “[o avant garde] é determinado 
na medida em que a arte funciona na sociedade burguesa, a compreensão de seu status 
social”. Como Konder (2008) percebe, a partir da segunda lei da dialética marxiana, a 
compreensão historiográfica dos processos que desembocaram nos paradigmas de um 
tempo, além de base da teoria de Marx, são um dos primeiros passos para uma ruptura 
com a estrutura social vigente.

Em resumo geral, as rupturas propostas pelas vanguardas podem ser compreendidas 
a partir de três pontos centrais: 1) autocrítica ou subversão da arte; 2) problemáticas a 
respeito do termo arte; e 3) problemáticas voltadas para a autoria.

Em primeira instância, é necessário apontar que o caráter de autocrítica da instituição 
arte não pode, em nenhuma hipótese, ser confundido com uma degradação autofágica 
da arte como um todo. Em momento algum da história das vanguardas, houve qualquer 
movimento de busca pelo fim da arte; as proposições vanguardistas estão voltadas 
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para a superação da arte burguesa da sociedade capitalista industrial. Bürger (1993) 
utiliza, novamente, Marx como exemplo da questão da autocrítica ao trazer a experiência 
marxiana da religião. É a partir desse tópico que se difere a noção de crítica e autocrítica:

A crítica imanente ao sistema no seio da instituição religiosa é a crítica por determinadas 
concepções religiosas [...]. Por contraste, a autocrítica supõe uma distância das concepções 
religiosas que mutuamente se defrontam. Esta distância, porém, é fruto de uma crítica 
radical: a crítica à própria instituição religião (Bürger, 1993, p. 51).

Traduzindo esse debate ao campo das artes, chega-se, enfim, ao papel das vanguardas. 
Como Sasse (1984) diz, é a partir do conceito de autocrítica que surge a grande separação 
entre o moderno e a vanguarda. Se nos primeiros há o estabelecimento de uma crítica 
imanente ao sistema, a corrente vanguardista vai ao encontro da autocrítica, uma crítica 
contra o próprio sistema. E o caráter autocrítico surge, a partir de uma perspectiva 
marxiana, por meio da compreensão da posição artística dentro da sociedade burguesa. 
Ocorre, assim, uma ruptura do idealismo arte-pela-arte instaurado pelo sistema 
hegemônico; surge, dessa forma, uma nova proposição formalista, retirando o foco do 
conteúdo artístico e lançando-o em direção a como a forma artística desconstrói os 
valores da arte burguesa.

Bürger (1993, p. 55) apresenta um ponto no qual as vanguardas se apoiam para 
subverter a arte nobre. A partir da necessidade burguesa de um objeto artístico que 
tenha uma “conexão mimética com a natureza”, os artistas de vanguarda rompem com 
esse ideal e apresentam novos padrões destoantes. Albera (2012), por exemplo, aponta 
o futurismo italiano como o primeiro grande movimento vanguardista. Observando 
obras como Dinamismo de um ciclista, de Umberto Boccioni, e comparando-a com a 
tradição simbolista e impressionista, é perceptível uma diferença entre os aspectos 
representacionais entre as duas correntes. Enquanto a primeira busca uma potência 
estética baseada na representação de movimento pela mescla de formas geométricas, 
as outras duas estão apoiadas em um estado mimético tradicional, que têm suas raízes 
no classicismo e no romantismo.

Finalizadas as reflexões a respeito da autocrítica, parte-se em direção aos 
questionamentos referentes ao termo arte, uma reflexão central da teoria da vanguarda. 
Kosuth (2006) diz que a validade de um objeto como arte ocorre por meio de sua validação 
dentro do sistema artístico; ou seja, é chamado de arte porque parece arte ou porque 
apresenta uma ideia artística. Segundo o autor, a nomeação de alguma coisa como arte 
está ligada intrinsecamente à sua semelhança morfológica com toda uma tradição de 
objetos artísticos.
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Bürger (1993), por outro lado, acrescenta um fator para essa equação: a mediação. 
“Nas obras de arte orgânicas [...] a unidade do geral e do particular verifica-se sem 
mediações; nas obras inorgânicas [...], entre as quais se encontra as de vanguarda, 
existe mediação (Bürger, 1993, p. 102). Ou seja: enquanto a arte burguesa é interpretada 
puramente através de sua similaridade visual, estética, com outras obras, o vanguardismo 
apenas é visto como arte quando o espectador realiza o exercício mental de pensar na 
própria categoria artística. Uma obra avant garde só é validada como “obra de arte” 
porque provoca, ataca, a própria arte como um todo. Além disso, a própria questão das 
instituições de arte, museus, galerias e afins, é, segundo Bürger (1993, p. 102), o principal 
motivo da categorização. O exemplo do autor referente a Marcel Duchamp é a prova 
concreta desse argumento.

Por mais que Sasse (1984) aponte a vanguarda como um movimento de negação à 
arte, os dois são indissociáveis: não seria a vanguarda uma afirmação da arte? Sem a 
categoria de arte, não existiria vanguarda. E pensar o contrário é igualmente válido: o 
que seria da própria arte sem as vanguardas? Sem as provocações e os questionamentos 
vanguardistas seria a arte uma categoria inerte?

Partindo para o último tópico, referente à autoria. Se dentro da lógica burguesa “a 
obra de arte autônoma dá-se individualmente, [...] é concebida como singularidade 
radical” (Bürger, 1993, p. 93), o avant garde busca questionar esse local de unicidade da 
arte. Com o advento do século XX, a produção de imagens aumenta consideravelmente e 
debates acerca da serialidade são trazidos para o ramo das artes por meio de expoentes 
vanguardistas como Marcel Duchamp. Buscando questionar a singularidade da arte 
como um todo, o artista francês, ao desenvolver L.H.O.O.Q (1919) – sátira do clássico La 
Gioconda – além de se apropriar de uma obra preexistente por meio de um processo de 
reprodução, debocha dos limites da autoria ao assinar com as letras do título da obra 
e, também, ao modificar a imagem da pintura de Da Vinci. A ideia de uma arte oriunda 
de um gênio único, um autor, é destruída por Duchamp. Como aponta Bürger (1993,  
p. 93): “a assinatura, que precisamente conserva a individualidade da obra, é objeto de 
desprezo do artista contra toda produção individual”.

É importante salientar que os textos de Bürger (1993), Albera (2012) e Sasse (1984) 
estão voltados para as primeiras vanguardas europeias dos anos 1920. No entanto, seus 
conceitos não são estáticos e muito menos se limitam apenas a esse recorte temporal. 
Nos anos 1950 e 1960, ao redor do globo, diversas correntes artísticas se apropriam de 
conceitos centrais da vanguarda: minimalismo, arte conceitual, land art e afins. Nas 
próximas duas seções serão vistos, finalmente, exemplos brasileiros que, ao longo das 
décadas de 1950 e 1960, possuem influência direta da teoria da vanguarda.
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IIIb Anos 1950: Bienal, concretos e neoconcretos 
Agora, aqui, é proposto um pequeno desvio: a década de 1950. Nela, serão encontrados 

alguns debates que, invariavelmente, terão reflexo direto no pensamento artístico 
sessentista que pautará a arte de guerrilha em si. Os exemplares concretos e neoconcretos, 
a recusa dos moldes tradicionais artísticos e grandes eventos de valorização da arte 
moderna brasileira são exemplos daquilo que virá a partir da década de 1960. Esse 
parêntese conceitual, desse modo, tem como objetivo preparar o terreno do leitor para 
os principais eixos teóricos a serem levantados adiante. Por mais que esteja focada 
apenas nos anos 1960 e 1970, muito do terreno ocupado pela arte de guerrilha possui 
raízes naquilo que foi produzido e discutido na década aqui em questão.

Os anos 1950, no que diz respeito às artes visuais, pode ser compreendido a partir 
de dois vieses distintos. O primeiro deles, visto nos escritos de Frederico Morais (1975), 
diz que o debate a respeito de uma arte de vanguarda no Brasil é inexistente ou tímido 
até a chegada dos anos 1960. Por outro lado, Paulo Reis (2006) aponta que o certame 
artístico brasileiro, desde o modernismo e os anos 1930, vem propondo debates voltados 
para o desenvolvimento de uma arte vanguardista brasileira – o autor vai além e pontua 
que esse debate não para na década sessentista, estendendo-se adiante nos anos 
1970 e 1980. Uma possível interpretação dos fatos, aqui, pode dar conta de que a busca 
pela implementação de uma vanguarda talvez estivesse presente há mais tempo do 
que o imaginado, contudo, sua ação nem sempre pode ter apresentado devido carinho 
e trabalho voltado para questões teóricas ou conceituais (como aquilo que será visto 
ao longo da década de 1960). Por mais que não veja o desenvolvimento claro de uma 
vanguarda no Brasil ao longo dos anos 1950, Morais (1975) não deixa de pontuar que essa 
década foi, sem sombra de dúvidas, um período marcado por extensos debates dentro 
do circuito artístico. Para o crítico mineiro, não houve em solo brasileiro um momento 
mais propício para a crítica de arte do que a década aqui referida.

Para os fins da seguinte pesquisa, os trabalhos artísticos da metade do século XX 
representam um reflexo importante naquilo que, indo além, será compreendido como 
arte de guerrilha. Os principais debates e as indagações referentes aos limites daquilo a 
ser compreendido como arte e proposições formalistas que questionam a morfologia da 
arte são tópicos que escorrem para além dos anos 1950; as proposições da vanguarda 
brasileira podem, assim, ser vistas como resultados estéticos dos principais estudos 
propostos na sua década anterior.
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“A década de 1950 abre-se no campo plástico com a inauguração da Bienal de São 
Paulo [...]. A Bienal completa um ciclo de promoção da arte moderna [...] que teve início 
em 1941” (Morais, 1975, p. 74). A instauração do evento em São Paulo surge com o claro 
intuito de, além da valorização da produção modernista brasileira, colocar os artistas 
do Brasil em contato com tendências artísticas estrangeiras. Segundo o autor, para 
críticos da época, o importante era colocar a arte brasileira em um estado cosmopolita, 
absorvendo conhecimento e propostas estéticas vindas do exterior, principalmente da 
Europa. No Catálogo de Apresentação da I Bienal de São Paulo, o diretor artístico do 
evento, Lourival Gomes Machado, deixa claras as motivações de sua criação: 

Por sua definição, a Bienal deveria cumprir duas tarefas principais: colocar a arte moderna 
do Brasil não em simples confronto, mas em vivo contacto com a arte do resto do mundo, 
ao mesmo tempo que para São Paulo se buscaria conquistar a posição de centro artístico 
mundial. Era inevitável a referência a Veneza; longe de fugir-se a ela, procurou-se tê-la 
como uma lição digna de estudo e também como estímulo encorajador (Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, 1951).

A organização da II Bienal de São Paulo, trilhando o mesmo caminho de sua antecessora 
direta, também traz ao cenário artístico do Brasil um caráter cosmopolita – que, segundo 
Morais (1975), era abertamente defendido por críticos de arte tal qual Mário Pedrosa. 
Em diversas salas do novo evento, artistas como Paul Klee e Pablo Picasso receberam 
destaque pela organização da Bienal. Dessa forma, como diz Morais (1975, p. 74): “a 
arte brasileira dá uma arrancada cosmopolita, optando pelo sentido da abstração de 
sentido geométrico”. Influenciados pelas experimentações estéticas externas, dois 
grupos de artistas voltados para o abstracionismo geométrico tomam forma depois 
das duas Bienais: o grupo Ruptura, criado em São Paulo no ano 1951, e o grupo Frente, 
surgido no Rio de Janeiro por volta de 1953 e 1954.

O grupo paulista, liderado por Waldemar Cordeiro, logo em seu manifesto já expõe 
algumas de suas principais diretrizes estéticas. Negando as características da pintura 
figurativa, os artistas do movimento se posicionam a favor da ruptura de valores artísticos 
antigos. No Manifesto Ruptura, citam como valências de suas formas de arte “todas as 
experiências que tendem à renovação dos valores essenciais da arte visual [...], conferir à 
arte um lugar definido no quadro do trabalho espiritual contemporâneo” (Charoux et al., 
1952). Saem os valores e a capacidade de reprodução de uma ilusória tridimensionalidade 
e entram características próprias da pintura: linha, traço, formas, cores. O velho na arte, 
no Manifesto, é, ainda, o tipo de arte ligado ao gosto: a proposta da arte concreta é fugir 
da produção ligada ao prazer ou desprazer. O que vem a ser tocado pelos trabalhos do 
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Ruptura são elementos que, para os integrantes do movimento, vão além do mero gostar 
ou não: são experiências físicas, ópticas, cerebrais. 

O concretismo paulista, para Villas Bôas (2014), trata-se de uma segunda 
manifestação da modernidade no cenário artístico brasileiro – a primeira onda se trata 
do modernismo dos anos 1920 com Di Cavalcanti, Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade. 
Os concretos, passados mais de vinte anos da pioneira fase modernista, surgem como 
uma nova alternativa estética de vanguarda que rompe frontalmente com os valores 
estéticos introduzidos no país. Se as figurações das décadas anteriores eram marcadas 
por uma tentativa de criação de uma identidade estética para o Brasil, o concretismo 
“com pesquisas e experimentações parece ter inaugurado um novo capítulo da arte 
construtiva, abrindo portas para inovações e descobertas que fundamentam as discussões 
sobre a arte contemporânea na atualidade” (Villas Bôas, 2014, p. 2).

Seguindo as propostas vistas no Manifesto, Lourival Gomes Machado (1959, p. 6) diz: 
“não se trata, efetivamente, de estabelecer um juízo de valores, mas desenvolver uma 
apreciação objetiva e, portanto, tanto faz [...] entusiasmo ou a irritação do conformismo”. 
É também Machado (1959) quem, de modo mais sucinto, percebe uma das principais 
vocações dos concretistas do grupo Ruptura: o não figurativismo geométrico, criado a 
partir de um abstracionismo capaz de conceder à arte um caráter de objetivação. Ainda 
em resposta às figurações, cabe salientar:

Os artistas figurativistas se valiam da figuração para retratar o Brasil ‘autenticamente’ 
[...], registrando a miséria, a cultura popular, os migrantes, a elite cultural, entre outros 
assuntos. Contrastando com isso, os concretistas buscavam uma arte que se valesse 
apenas de linhas, cores e formas geométricas, que não tivesse um significado fora da obra 
ou que não representasse algo existente no mundo ordinário (Sandes, 2021, p. 141).

Frederico Morais (1975) aponta que um dos princípios norteadores do movimento 
concreto é a precisão e o rigor formal nos trabalhos construídos a partir de uma rigidez 
quase científica, matemática. O quadro, ocupado apenas por formas geométricas 
padronizadas – círculos, traços, retângulos, poliedros – e cores distintas, é construído 
em função, para além da objetividade, de um equilíbrio entre os elementos expostos 
no canva. Ainda segundo Morais (1975, p. 75): “A precisão da arte não é uma precisão 
artesanal, mas de significados”. Segundo Villas Bôas (2014, p. 3), a busca pelo aparente 
racionalismo na arte concreta é reflexo de debates acerca da intelectualização das 
linguagens artísticas: “atraídos pelo formalismo, queriam suprimir o intimismo de suas 
criações e construir objetos artísticos”. 
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Figura 6 – Pintura Concreta

Fonte: Círculo com movimento alternado (1956), Hermelindo Fiaminghi
(tinta esmalte sobre madeira, 60cm x 60cm)

O racionalismo, segundo Cordeiro (1957), não surge para limitar a criatividade do 
artista, mas sim é utilizado com a finalidade de construir outros significados ópticos para 
o espectador. As formas quase isométricas do concretismo paulista são criadas com a 
finalidade de expandir os próprios limites do quadro. Ao observar, por exemplo, a Figura 
6, a disposição calculada dos objetos geométricos dá ao espectador uma impressão de 
movimento vindo da pintura – algo que, grosso modo, foge das alçadas básicas da arte 
pictórica. 

A racionalidade da obra de arte é o fundamento de sua objetividade, e é nessa objetividade 
que se realiza o conteúdo histórico-cultural; segue-se que a obra de arte não só pode 
e deve ser racionalmente definida, como também não pode deixar de ter uma ligação 
imediata com o real (Cordeiro, 1957, p. 134-135).

A suposta conexão restante entre a obra de arte concretista e o mundo real pode vir 
a ser justamente o resultado dos jogos ópticos que causa no espectador uma estranha 
forma de movimento por meio da justaposição de fragmentos geométricos. 
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O impacto artístico e social dos concretos paulistas foi tamanho que serviu como 
ponto de partida para o desenvolvimento de uma poesia concreta. Após a aproximação 
entre poetas e artistas visuais, ambos grupos expuseram lado a lado na I Exposição 
Nacional de Arte Concreta, em São Paulo, no ano de 1956 (Sandes, 2021). Os principais 
poetas contemplados foram Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari. 

Ferreira Gullar (1960) aparenta voltar ao Manifesto Ruptura para elencar os principais 
motes do concretismo paulista. A recusa do caráter de representação tridimensional 
da pintura naturalista é seguida por uma valorização do caráter bidimensional. O grupo 
Ruptura, assim sendo, mostra claras influências oriundas de Malevich e Mondrian. Contudo, 
indo além de suas inspirações, como visto anteriormente, o concretismo adiciona em 
sua matriz o movimento: “exploravam àquela época a vibração óptica como espécie 
de aspiração movimento” (Gullar, 1960, p. 3). A preocupação paulista, portanto, estava 
voltada aos possíveis jogos visuais provenientes daquilo que Gullar (1960) vem a chamar 
de “efeitos da construção seriada”. 

O uso preciso da geometria é, para Pignatari (1956, s/p), a chave dos concretistas para 
trabalhar diretamente com o movimento dentro da obra de arte: “a pintura geométrica 
está para a geometria como a arquitetura está para a engenharia. A lógica do olho 
é sensível e sensorial, artística; a da geometria, conceitual, discursiva, científica”. 
Novamente, o rigor, a precisão das formas e sua disposição seriada na tela é, portanto, 
aquilo que conduz o lado sensorial do olho humano a entrar em contato com a ilusão de 
movimento causada pelos experimentos concretistas. Morais (1977, p. 297), inclusive, 
pontua que é por meio do rigor da forma geométrica que o pintor, assim, domina não 
apenas o gesto em si, mas a emoção a ser transmitida pela pintura.
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Figura 7 – Arte Concreta

Fonte: Contradição espacial (1958), Waldemar Cordeiro
(esmalte sobre compensado, 95cm x 100cm)

Figura 8 – Arte Concreta

Fonte: Ideia visível (1956), Waldemar Cordeiro
(tinta e massa sobre madeira, 100cm x 100cm)



57

Por outro lado, a escola carioca neoconcreta, conhecida como Grupo Frente, teve 
relativo maior reconhecimento em relação aos paulistas. Os principais integrantes do 
neoconcretismo são Ivan Serpa, Lygia Clark e Lygia Pape; outros nomes como Hélio 
Oiticica e o próprio Ferreira Gullar também expuseram em parceria com os neoconcretos. 
Em primeira instância, o Grupo Frente também trabalha em cima da ideia cosmopolita 
da abstração geométrica, mas sua abordagem é distinta do caráter rigoroso visto nos 
exemplos dos concretos. Há, aqui, uma fuga do racionalismo e abraço à subjetividade 
de cada forma exibida no canva. Segundo Morais (1975), a característica central que 
distingue concretos e neoconcretos é o rigor e a precisão formal: nas experiências 
neoconcretas, sai de cena a padronização serial das formas, dando mais espaço à 
subjetividade individual das formas e do próprio artista.

O Manifesto Neoconcreto, escrito alguns anos após o surgimento do Grupo Frente 
e redigido por Ferreira Gullar (1959), coloca por escrito as principais ideias estéticas 
realizadas pelo grupo carioca até então. No princípio, o Manifesto acusa os concretistas 
de interpretarem o sujeito, o artista, como uma máquina, haja visto tamanho rigor para 
controle absoluto do gesto e da emoção. A ideia, portanto, de entregar ao espectador algo 
cujos resultados são pré-calculados some: os jogos ópticos dão lugar a um espaço em 
branco no qual cada espectador dali extrai um produto único, particular. A subjetividade, 
portanto, estende-se inclusive àqueles que entram em contato com a obra.

O racionalismo rouba à arte toda a autonomia e substitui as qualidades intransferíveis da obra 
de arte por noções de objetividade científica: assim os conceitos de forma, espaço, tempo e 
estrutura – que na linguagem da arte estão ligados a uma significação existencial, emotiva, 
afetiva – são confundidos com a aplicação teórica que deles faz a ciência. Na verdade, em 
nome de preconceitos que hoje a filosofia denuncia [...] os concretos-racionalistas ainda 
veem o homem como uma máquina entre máquinas (Gullar, 1959, p. 4).

Refletindo a respeito do Manifesto Neoconcreto, Ronaldo Brito (1976) discorre que 
o grande ponto de partida do neoconcretismo é uma posição contrária ao tecnicismo 
exacerbado do grupo Ruptura. Entretanto, alguns ideais são compartilhados entre ambas 
as correntes: o abstracionismo geométrico, uma tendência construtiva geral, arte como 
instrumento social, entre outros. A diferença, como já pontuada, se dá nos pormenores, 
nas especificidades práticas e estéticas de cada um dos experimentos. Para Brito (1976, 
p. 9), o debate se dá entre “o teoricismo paulista e o espontaneísmo carioca”.
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Figura 9 – Arte Neoconcreta

Fonte: Construção nº 78 (1955), Ivan Serpa
(recortes de papel e guache sobre cartão, 45cm x 33cm)

 Figura 10 – Arte Neoconcreta

Fonte: Grupo Frente (1956), Hélio Oiticica
(guache sobre cartão, 35,50cm x 44,50cm)
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Observando-se o exemplar neoconcreto das Figuras 9 e 10, nota-se, logo de início, 
diferenças pontuais. A primeira delas é o desequilíbrio da composição dos objetos: um 
dos lados da obra concentra mais elementos do que o outro. As formas não possuem 
mais o mesmo tamanho. Cada uma delas apresenta cores, dimensões e até mesmo 
texturas próprias. Além disso, o próprio acabamento dos objetos geométricos não parece 
construído com tanto rigor – os traços, as linhas, são errantes, imprevisíveis. Por fim, o 
trabalho aqui exposto também apresenta uma novidade: o procedimento de colagens 
de outros materiais em sua pintura.

A recusa das formas seriadas e a exatidão formal se dão devido à seguinte motivação 
neoconcreta: a necessidade de representar “a complexa realidade do homem moderno” 
(Gullar, 1977, p. 111). Dessa forma, o científico é deixado de lado e a subjetividade toma 
conta. A realidade moderna, ambígua e incerta, faz os neoconcretos negarem a exatidão. 
A tradução disso para o abstracionismo geométrico é o fim da serialidade e objetividade 
absoluta das formas geométricas.

São os neoconcretos cariocas que, enfim, dão um passo adiante no desenvolvimento 
da tendência construtiva brasileira: a saída da pintura, ocorrida no final da década de 
1950 e início dos anos 1960. Lygia Clark, segundo Pontual (1977), aposta na criação 
de contrarrelevos, como pode ser visto em sua série Bichos. Oiticica, por outro lado, 
apostava em seus Penetráveis como recusa da pintura. Aqui, em ambos os projetos 
citados, a participação ativa do espectador é parte fundamental na construção geral da 
obra. Tanto em Clark quanto em Oiticica, o público deve circundar, encostar, interagir, 
observar de vários ângulos: construir a sua própria obra através do espaço e do tempo.

Com a saída definitiva da pintura, o neoconcretismo vê-se apoiado teoricamente 
na Teoria do não-objeto, também de autoria de Ferreira Gullar. Segundo o autor, a ideia 
de não-objeto está diretamente ligada à negação total do objeto – sendo o objeto um 
material atrelado a uma função cotidiana. Para Gullar (1985, p. 92), o não-objeto é algo 
que não se insere na lógica funcional ou de uso, não tendo, assim, um limite de sentido. 
“O não-objeto não é uma representação, mas uma presentação”; é uma materialidade 
que se insere diretamente no espaço real, pois nasce nele, sem moldura, sem base. 
Como exemplo, as Figuras 11 e 12. São trabalhos como estes que, ao se integrar com o 
espaço real, tornam-se infinitos em significados; são infindáveis as possíveis relações 
a serem estabelecidas entre espectador e obra – ou melhor: espectador, não-objeto e 
espaço.
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Figura 11 – Não-objeto neoconcreto

Fonte: Bicho (1960), Lygia Clark
(recorte em metal, alumínio, 26cm x 20cm x 26cm)

Figura 12 – Não-objeto neoconcreto

Fonte: Grande Núcleo (1960-66), Hélio Oiticica
(óleo, resina e fibra)
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Ambos o concretismo e o neoconcretismo foram duas importantes tentativas de 
organização de uma vanguarda especificamente brasileira. O segundo caso, dos cariocas, 
é para Morais (1975) aquele que mais próximo esteve de desenvolver um movimento 
vanguardista muito por seu aporte teórico representado, finalmente, na teoria do não-
objeto de Gullar. No entanto, o sucesso de ambas as correntes foi mais evidente quando, 
em 1960, diversas obras de artistas concretos e neoconcretos foram exibidas em Zurique, 
na Suíça, junto de trabalhos de Kandinsky e Mondrian, por exemplo. Entre os brasileiros 
presentes do evento estão Lygia Clark, Waldemar Cordeiro, Hélio Oiticica e Lygia Pape. 

É a partir de 1961, com uma derradeira exposição no Museu de Arte Moderna de São 
Paulo que inicia a derrocada do Grupo Ruptura e do Grupo Frente. Para Pontual (1977), a 
nova década que iniciava, os anos 1960, era vista com entusiasmo por artistas ao redor 
do país. Contudo, os cenários políticos, econômicos e sociais, inverteram as expectativas: 
“A atmosfera [...] do país mostrava-se novamente tensionada, anunciava convulsões” 
(Pontual, 1977, p. 319). Contaminada pela conjuntura do país, a repercussão dos grupos 
concretos e neoconcretos começou a se dissipar dentro do contexto artístico. O núcleo 
paulista que nunca teve uma organização coesa, perde sua força gradualmente; do 
outro lado, os cariocas, começaram a se esvair aos poucos. No entanto, Pontual (1977) 
aponta que, ao contrário do concretismo, o neoconcreto entra em estado de hibernação 
para, depois de mais ou menos cinco anos, ver seus valores artísticos sendo novamente 
expostos em museus e galerias.

IIIc Anos 1960: Opinião, Propostas, Nova Objetividade e anti-arte
O início da década de 1960, como visto anteriormente, foi marcado pelo enfraquecimento 

e perda de influência dos concretos e neoconcretos. Os artistas pertencentes aos dois 
movimentos, no entanto, seguiram com suas produções, mas, dessa vez, atreladas a 
outros conceitos artísticos. Segundo Morais (1975), os racionalistas do concretismo 
paulista, por um lado, foram em direção a caminhos ligados à máquina e tecnologia – 
algo que, nos anos 1970, veio a ser compreendido como art by computer. O grupo carioca 
neoconcreto vai a uma direção quase oposta, concentrando suas forças para adentrar 
nos terrenos da body art e, sobretudo, absorvendo forte influência da arte povera italiana, 
após ter passado rapidamente pelo tropicalismo.

Ainda em Morais (1975), o autor aponta que, após a dissipação dos concretos e 
neoconcretos, o debate artístico no Brasil ficou estagnado até o ano de 1965. O golpe 
militar, para ele, por exemplo, não teve força ou influência direta no campo dos artistas 
plásticos – “tampouco veio diminuir uma atividade que simplesmente, naquele momento, 
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inexistia” (Morais, 1975, p. 82). O seguinte ao golpe, então, serviu como início de uma 
reorganização gradual do setor artístico, inspirados pelas novas expressões surgidas no 
estrangeiro como o advento da pop art nos Estados Unidos da América. Os artistas, então, 
com o retorno da organização, passaram, assim, a sentir maior conforto em expressar 
opiniões sociais e políticas através de suas obras.

Antes de entrar exatamente no projeto das opiniões de 1965, cabe marcar, aqui, um 
debate referente à vanguarda brasileira ao longo da segunda metade dos anos 1960. 
“A vanguarda brasileira debatia-se entre um passado acadêmico [...] e um vislumbre 
de mudança social” (Reis, 2006, p. 13). A partir disso, nota-se, segundo o texto de Reis 
(2006), uma tentativa de maior engajamento social por parte da classe artística. A 
vanguarda aqui proposta, sobretudo, mostra-se comprometida com os rumos políticos 
do Brasil; os artistas brasileiros, por conseguinte, atuam a fim de fundamentar e construir 
um projeto vanguardista por meio da criação de uma visão de cultura nacional. É atrelar 
princípios da vanguarda, já vistos anteriormente, ao contexto social, político e artístico 
do Brasil.

Ferreira Gullar (1978), ao tratar especificamente das problemáticas da construção do 
vanguardismo em terras brasileiras, diz que uma maior compreensão do próprio contexto 
social perante o mundo é o único caminho capaz de apontar para uma vanguarda que 
venha a ser tomada como cultura nacional: 

Quanto maior consciência tenha um país subdesenvolvido de sua realidade particular, 
maior consciência terá da realidade internacional e melhor poderá atuar nela e contribuir 
para modificá-la, conformá-la às necessidades das particularidades que a constituem. 
Desse modo, clamar dentro dos países subdesenvolvidos pelo estudo e conhecimento da 
sua própria realidade não é [...] uma atitude retrógrada ou anti-internacionalista (Gullar, 
1978, p. 42-43).

Reis (2006) em seu livro, ao falar sobre a produção teórica do próprio Ferreira Gullar, 
nota que o poeta e ensaísta não via nas tendências concretas e neoconcretas um potencial 
de organização enquanto vanguarda brasileira. Diz Reis (2006, p. 20) que Gullar enxerga 
as duas manifestações como importantes passos para o desenvolvimento artístico do 
Brasil, mas “foram rejeitadas pelo autor por serem movimentações tautológicas, fechadas 
em si e, seguindo sua lógica, alienadas do mundo”. É estranho pensar, no entanto, que o 
mesmo Ferreira Gullar, como exposto páginas acima, via no neoconcretismo uma forma 
de construir arte a partir da complexa realidade do ser humano moderno.
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Hélio Oiticica escreve, em 1966, um dos principais textos que reúne alguns dos 
princípios básicos do pensamento de vanguarda no Brasil. Entre uma proposição e 
outra, encontra-se, no cerne do escrito de Oiticica (1966) a principal chave de sua teoria 
vanguardista: a implementação de uma arte construtiva, a saída do quadro para ir em 
direção a objetos e construções tridimensionais. “Criação de objetos, objetos esses 
das mais variadas ordens, que não se limitam à visão, mas abrangem toda a escala 
sensorial apreensiva” (Oiticica, 1966, p. 1). Essa arte, sendo um passo além das categorias 
de pintura e escultura, construída a partir da relação entre espaço real e presença do 
espectador também é tida pelo autor como anti-arte.

Morais (1978), ao tentar realizar sua proposta para a vanguarda brasileira, compartilha 
de similaridades com o texto de Oiticica (1966). Ambos encontram, por exemplo, 
na vontade construtiva geral, o alicerce principal da arte de vanguarda realizada no 
Brasil – o crítico de arte, inclusive, nomeia Lygia Clark como uma das precursoras do 
vanguardismo que “saindo do plano para as estruturas espaciais, [...] marcou com seu 
trabalho, de forma incontestável, a vanguarda internacional” (Morais, 1978, p. 66). O 
autor ainda cita que outra característica central da vanguarda no Brasil é a “redução a 
termos nacionais das influências alienígenas” (Morais, 1978, p. 65), ou seja, a adaptação 
de valores estéticos e teóricos vindos do exterior.

Retorna-se, agora, ao texto de Reis (2006). Ao recordar uma importante publicação 
coletiva dos anos 1967, chamada de Declaração dos princípios básicos de vanguarda, 
escrita por inúmeros artistas, o historiador cita: “O conceito de vanguarda expresso nesse 
documento procurou ser o mais aberto e complexo possível, não propunha o nacionalismo 
[...] mas acentuava-se que a criação artística estava ligada ao lugar onde era produzida” 
(Reis, 2006, p. 27).

Situando, portanto, o debate a respeito da vanguarda no Brasil, volta-se, agora, 
para o ano de 1965. Nele, foram organizadas duas das principais exposições de arte da 
década. A primeira delas, chamada de Opinião 65, foi desenvolvida no Rio de Janeiro; a 
segunda, organizada em São Paulo, chama-se de Propostas 65. Cabe ainda citar que, 
anos depois, ocorre aquela que seria uma exposição realizada a partir dos resultados de 
Opinião e Propostas: a Nova Objetividade Brasileira, feita no ano de 1967, sob o comando 
de Hélio Oiticica.

Inicia-se, portanto, pelo experimento carioca: Opinião 65, organizado pela galerista 
Ceres Franco e situado no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ). Entre os 
expositores estavam Hélio Oiticica, Ivan Serpa, Pedros Escosteguy e até mesmo o antes 
concreto Waldemar Cordeiro. Ceres Franco (1965) apresenta a exposição como uma 
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quebra de paradigmas com aquilo que ela chama de arte do passado. A autora defende, 
também, as inspirações na pop art norte-americana e do novo realismo europeu. Tais 
influências, segundo Gullar (1965) e Morais (1975), não deixam de passar por um filtro, 
por uma visão crítica dos autores: ou seja, tudo é adaptado para a realidade brasileira. 
Franco (1965) apresenta em seu texto um rol de jovens artistas que defendem um novo 
papel para o artista dentro da sociedade; o trabalhador da arte, agora, toma posição 
política e social frente à realidade do país – “[o artista] se inspira tanto na natureza urbana 
imediata como na própria vida com seu culto diário de mitos” (Franco, 1965, s/p).

A exposição surge como um importante momento das artes visuais no Brasil dos anos 
1960. Os artistas, segundo Gullar (1965), permitem-se, novamente, opinar e expor seus 
posicionamentos políticos através de suas construções artísticas: a realidade, portanto, 
retorna para o museu e para as galerias. Contudo, Gullar (1965, p. 221) atenta que a 
Opinião 65 não deve ser compreendida com um marco central ou algo isolado: 

[a exposição] é o produto de longo e complicado processo percorrido pela pintura, 
com idas e vindas, avanços e recuos, até que se esgotaram os elementos básicos que 
sustentaram a expressão pictórica a partir do impressionismo [...]. E assim, ora tendendo 
para o racionalismo mais radical, ora para o irracionalismo mais exacerbado, o pintor 
chegou ao esgotamento de uma visão de pintura.

A referência aqui feita aos trabalhos anteriores do concretismo e do neoconcretismo 
é vista, também, nas próprias obras expostas na exibição. Franco (1965), por exemplo, 
no próprio catálogo da exposição, já pontua que nomes como Waldemar Cordeiro e Ivan 
Serpa ainda estão atrelados a valores concretos e neoconcretos respectivamente. 

É em Opinião 65 que Hélio Oiticica apresenta pela primeira vez um de seus trabalhos 
mais comentados: os parangolés. Essa proposição consistia em diversas capas coloridas 
oferecidas para serem vestidas pelos espectadores presentes na exibição. O público, 
convidado a participar ativamente do trabalho, adiciona à experiência novas dimensões 
para além do ordinário: espaço, tempo e ação. O espaço real, portanto, é aglutinado 
pela ação artística em um baile onde tudo que acontece consiste em uma grande obra. 
Franco (1965, s/p) sobre o trabalho de Oiticica, afirma: “uma arte tridimensional de 
participação inspirada na tradição do folclore musical dos subúrbios cariocas”. 
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Figura 13 – Parangolé de Oiticica

Fonte: Parangolés (1964-79), Hélio Oiticica

Figura 14 – Trabalho de Opinião 65

Fonte: O Futebol, Flamengo Campeão (1965), Rubens Gerchmann
(tinta acrílica sobre eucatex, 244cm x 122cm)
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Em uma mescla entre figurações próximas à pop art, experimentos neoconcretos 
e os primeiros passos de um projeto construtivo, a exibição Opinião 65 representou um 
importante sucesso dessa geração de artistas plásticos brasileiros. Morais (1975) aponta 
que a recepção positiva da exibição de Ceres Franco fez o MAM-RJ organizar outro evento 
seguindo a mesma toada: Opinião 66. Nele, novos artistas como Lygia Clark, passaram 
a integrar o rol de artistas a serem expostos no Museu. Contudo, o que vem a ser tratado 
a seguir são os desdobramentos paulistas que, inspirados por Opinião 65, trazem para 
si os debates teóricos e práticos da vanguarda brasileira em desenvolvimento.

Propostas 65 foi abertamente inspirado pelo evento carioca. Organizada por Waldemar 
Cordeiro, a exibição contou com quase cinquenta artistas de diferentes vertentes estéticas. 
Segundo Morais (1975), o evento paulista reuniu trabalhos menos radicais do que a 
experiência no Rio de Janeiro; em Propostas, o maior foco estava voltado para o caráter 
político das figurações apresentadas. Assim como em Opinião havia, na exibição de São 
Paulo, uma considerável mescla de artistas. Segundo Waldemar Cordeiro (1966, s/p): 
“há escravos da linguagem tradicional e os que dominam as novas linguagens. Alguns 
ignoram a cultura de massas, outros a adotam com assunto”. Inúmeras propostas de 
figurações, passando por Rubens Gerchman e Sérgio Ferro, por exemplo, constituíram a 
eclética exibição realizada na Fundação Armando Álvares Penteado. Além disso, como 
vê Reis (2006), houve maior presença feminina do evento paulista, contando com dez 
mulheres entre os expositores. 

Para Mário Schenberg (1966), crítico de arte, um dos tópicos centrais a serem vistos 
em Propostas é a saída de cena das correntes abstracionistas geométricas. Segundo 
o autor, findou-se a era na qual o abstracionismo representava uma ideia artística 
dominante no Brasil. 

Em Propostas 65, encontramos artistas vindos do informalismo, do expressionismo, 
do surrealismo, do concretismo e de outras tendências [...] A aproximação de obras 
neodadaístas, da nova figuração, do realismo fantástico e do realismo existencialista 
permite uma compreensão mais justa da natureza do novo humanismo que começa a 
despontar (Schenberg, 1966, s/p). 

Além disso, Schenberg (1966) valoriza a quantidade de canais para se estabelecer 
um diálogo crítico acerca daquilo que se expunha em Propostas 65. Desde sessões de 
debates até a publicação de textos teóricos nos catálogos da exibição fizeram parte 
dessa gama de estudos artísticos que tangenciaram o evento. Para Schenberg (1966, 
s/p), “as discussões aprofundadas de algumas das questões mais vitais da arte atual 
nessas reuniões constituíram [...] o início de uma nova conscientização”. 
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Dois dos temas levantados em debates artísticos foram a nova pintura e o novo 
realismo. O primeiro, trazido por Sérgio Ferro, coloca em cena, segundo Reis (2006,  
p. 40), uma pintura engajada social e politicamente “ao posicionar-se frente às forças 
bloqueadoras de uma ideologia autoritária” – sempre apoiada em elementos da cultura 
de massas e influências da pop art. O novo realismo, proposto por Mário Schenberg, 
levanta uma hipótese artística de conceber uma forma realista concebida pela “influência 
das novas mídias [...] e despreocupação com a artesania artística” (Reis, 2006, p. 41); a 
realidade moderna, atravessada por diversas mídias e suportes de comunicação, agora, 
é inserida dentro do contexto artístico brasileiro dos anos 1960.

Propostas 65, desse modo, aprofundou e expandiu questões exploradas inicialmente 
pela exposição carioca. O declínio do abstracionismo geométrico, reinterpretação da 
pintura e a construção de um novo realismo foram, resumidamente, os principais produtos 
a serem extraídos pelo evento paulista. É, assim, algo além de apenas uma volta à 
figuração, mas uma nova maneira de se compreender princípios artísticos engajados 
política e socialmente dentro de um Brasil comandado a punhos de ferro pelo governo 
militar.

Dois anos depois de Opinião 65 e Propostas 65, no MAM-RJ, é realizada a exposição 
Nova Objetividade Brasileira, com objetivo de delimitar um programa de vanguarda 
brasileira. O evento teve como principais organizadores os artistas Hélio Oiticica, Rubens 
Gerchman, Pedro Escosteguy e, em dado momento, o crítico de arte mineiro Frederico 
Morais. Segundo Reis (2006), a organização do evento se deu, também, para manter 
viva uma suposta tradição construtiva da arte no Brasil. Os artistas selecionados para 
a mostra estão unidos em uma mescla de antigos concretos e neoconcretos e jovens 
artistas iniciando sua carreira. 

A presença dos concretos e neoconcretos resume bem algumas influências centrais 
da exibição. Para Pontual (1977), a Nova Objetividade Brasileira é um momento chave para 
o resgate de valores do neoconcretismo: herança construtiva, subjetividade construída 
pelo espaço, fim de fronteiras entre espaço real e artístico. Entre algumas das expressões 
mais evidentes estão “as que propunham um elo entre o espírito construtivo sutilmente 
dadaísta do neoconcretismo e a pesquisa ambiental, vivencial e conceitual” (Pontual, 
1977, p. 320). Conceitos e princípios neoconcretos, agora, são levados a suas expressões 
mais radicais, misturando-se com os resultados figurativos de Opinião e Propostas.

No catálogo da exibição, Hélio Oiticica publica o texto Esquema Geral da Nova 
Objetividade, local no qual o artista elenca as principais pontes teóricas feitas com as 
proposições exibidas na mostra homônima. São seis tópicos abordados por Oiticica 
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(2006): a vontade construtiva oriunda dos experimentos neoconcretos, negação do 
objeto e do cavalete, participação ativa do espectador, posicionamento político perante 
problemas e questões sociais, tendências de arte coletiva e, por fim, a retomada da 
antiarte. Os tópicos abordados pelo autor são, de certa maneira, uma síntese coesa 
entre valores do neoconcretismo e das questões levantadas nas duas outras exposições 
aqui citadas. A vontade construtiva, o objeto (ou não-objeto), a participação ativa do 
espectador, a recusa do canva, são intenções vistas no movimento carioca neoconcreto.

As problematizações de objeto e a participação ativa do espectador durante a 
experiências das obras são, pelo olhar de Reis (2006), os dois tópicos mais centrais do 
ensaio de Oiticica (2006). Sobre o objeto, Barata (1967, s/p) diz: “as apropriações de 
objetos que têm fins específicos, utilizando-os para finalidade diferente é um pouco a 
introdução do acaso na arte”. O objeto cotidiano, dessa maneira, deslocado de função 
social e inserido no circuito artístico não apenas toma contornos de obra de arte como 
perde, sumariamente, sua funcionalidade – sendo, assim, um não objeto, atuando como 
elemento limítrofe entre a vida e a arte.

Pensando, agora, a respeito da participação ativa do público dentro da obra de arte, 
parte-se de duas experiências exibidas em Nova Objetividade. A primeira delas, realizada 
por Lygia Clark, são as Máscaras sensoriais. Esses objetos, compostos por panos coloridos, 
são, literalmente, máscaras às quais os espectadores são convidados a usar. Cada uma 
é única, sendo elas diferentes entre si; portanto, cada máscara propõe uma experiência 
sensorial particular para cada espectador. O outro exemplo é da obra mais comentada 
da exposição: Tropicália, construída por Hélio Oiticica. A construção do artista é um 
exemplo daquilo que veio a ser chamado de penetrável, uma espécie de cabine a ser 
adentrada pelo público presente. Para Oiticica, segundo Reis (2006, p. 53), a participação 
buscada pelo artista é algo entre “a participação corporal (vivencial) e a participação 
semântica (intelectiva)” – ou, como Barata (1967) diz, uma busca pela compreensão 
linguística, teórica, e sensorial da obra de arte.

Sobre Tropicália, Frederico Morais (1975, p. 95), descreve a experiência:

Num espaço quase à margem da exposição, o artista apresentou uma cabine (“penetrável”) 
em meio a um cenário tropical, com plantas, araras, areia, brita, poemas enterrados e, no 
seu interior, raízes com cheiro forte, objetos de plástico, etc. O espectador/participante 
percorria seu interior descalço, percurso que terminava diante de uma tv ligada.
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Figura 15 – Máscaras de Lygia Clark

  

Fonte: Máscaras sensoriais (1967), Lygia Clark
(tecido)

Figura 16 – Tropicália de Hélio Oiticica

Fonte: Tropicália (1967), Hélio Oiticica
(plantas, areia, pedras, arara, televisão, tecido e madeira)
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A respeito da construção de experiências coletivas, segue-se o texto de Reis (2006). 
Refere-se, aqui, ao desenvolvimento de propostas artísticas a serem realizadas fora 
do espaço do museu ou da galeria, indo em direção ao espaço real, da vida cotidiana 
do público. “Oiticica ampliou as fronteiras da exposição, local público de vivência e 
entendimento da arte, para a própria cidade. A geografia urbana e social unia-se à 
mostra de arte” (Reis, 2006, p. 54). 

Para Morais (1975), a Nova Objetividade Brasileira representa, para a arte brasileira 
sessentista, algo além de apenas uma exposição. Tornou-se, na verdade, uma afirmação 
do estado da arte de vanguarda no Brasil. Não um movimento ou uma corrente delimitada 
claramente, mas uma efervescência tomada pelo mundo da arte: “uma ‘chegada’ 
constituída de múltiplas tendências, onde a ‘falta de unidade de pensamento’ é uma 
característica importante, sendo, entretanto, a unidade conceito de nova objetividade” 
(Morais, 1975, p. 93).

IV Arte de guerrilha: do conceito à prática
Os anos seguintes à exposição Nova Objetividade Brasileira foram marcados pela 

radicalização política do governo militar em curso no Brasil. Em 1968, mais precisamente, 
houve um significativo aumento da censura e da repressão alheia com a outorgação do 
Ato Institucional nº 5, emitido no final do ano. Pensando a partir dos setores culturais, 
Morais (1975, p. 101) aponta que a repercussão do AI-5 foi quase imediata: “a arte 
brasileira viveria momentos de grande inquietação, até se estabilizar, negativamente, 
com a autocensura [...]. A vanguarda assumiu uma posição de marginalidade em relação 
ao sistema”. Um primeiro conflito explícito entre militares e contexto artístico se dá na 
II Bienal da Bahia, fechada dois dias após sua abertura devido e tendo como resultado 
a prisão de alguns dos organizadores do evento. 

Entretanto, o embate que ficou marcado como mais importante foi, segundo Freitas 
(2007), a censura à pré-Bienal de Paris em 1969. A mostra, sediada pelo MAM-RJ, consistia 
na apresentação dos trabalhos brasileiros aceitos para a participação da VI Bienal de Paris, 
em setembro do mesmo ano. Mesmo com a exposição pronta, “os militares invadiram o 
museu, desmontaram tudo e proibiram a mostra, alegando que as obras selecionadas 
[...] eram ‘subversivas’” (Freitas, 2007, p. 55). Devido à repercussão negativa da ação 
dos agentes do governo, ocorreu, ainda em 1969, um intenso boicote ao principal evento 
artístico brasileiro: a Bienal de São Paulo. A exibição paulista, já enfraquecida em suas 
últimas edições, perdeu ainda mais seu prestígio após a movimentação de protesto.
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É ainda em 1968, como resposta direta à implementação do AI-5, que surgem no 
Brasil os primeiros movimentos de guerrilha. Já atuantes desde o primeiro ano de ditadura 
militar, as organizações guerrilheiras passam a ganhar mais presença política através de 
focos de luta rurais e urbanas. Motivados pelo crescimento exponencial da repressão e 
censura, “os grupos guerrilheiros passaram à ação armada, com iniciativas cada vez mais 
ousadas [...]. Mas o contra-ataque policial em pouco tempo desmantelou a guerrilha, 
matando seus principais líderes” (Morais, 1975, p. 101).

O que é, no entanto, uma guerrilha? Trata-se, em linhas gerais, de uma pequena 
guerra, realizada em circunstâncias pouco usuais e, em sua maioria, em centros rurais – 
no caso brasileiro, houve tanto movimentação rural como urbana. O combate é marcado, 
sobretudo, por uma tentativa de mescla entre combatentes e civis; em diversos exemplos, 
configuram-se batalhões compostos apenas por civis armados. Dentro da organização 
guerrilheira, não há distinções de funções: todos são soldados de primeira linha, todos 
são soldados de vanguarda. Pignatari (2004, p. 168) defende que uma guerrilha é, na 
verdade, uma constelação de eventos, uma guerra que “se reinventa a cada passo e a 
cada combate num total descaso pelas categorias e valores estratégicos e táticos já 
estabelecidos”. 

O primeiro texto que promete uma associação direta do termo guerrilha às artes 
visuais é Arte povera: appunti per una guerriglia, escrito pelo curador e crítico de arte 
italiano Germano Celant. O texto de Celant (1967), contudo, não lança suas atenções 
diretamente para o termo arte de guerrilha; preocupa-se, agora sim, em estabelecer 
um primeiro manifesto relativo à arte povera italiana dos anos 1960 e 1970. O termo 
guerrilha é utilizado poucas vezes no escrito. Em uma dessas vezes, diz Celant (1967, 
s/p, tradução própria), sobre o papel do artista em sua arte pobre: “o artista torna-se um 
guerrilheiro, capaz de escolher seus locais de batalha e com as vantagens conferidas 
pela mobilidade, surpreendendo e golpeando, e não o contrário”. Freitas (2007), sobre 
o texto de Germano Celant, nota que o autor italiano não se mostra preocupado em 
estabelecer um pressuposto teórico acerca do que seria uma arte guerrilha; o paralelo 
de Celant (1967) não passa de uma metáfora, uma expressão verborrágica.

O contexto latino-americano e brasileiro, ao contrário do caso italiano, parece mais 
disposto a tentar estabelecer paralelos teóricos entre as artes visuais e a expressão 
guerrilha. Freitas (2007) ajuda a compreender pensamentos preliminares de artistas 
da América Latina sobre proposições teóricas da arte de guerrilha. Leon Ferrari, artista 
argentino, defende, segundo Freitas (2007), um princípio básico de integração entre 
vida e arte; no cenário latino-americano, a vanguarda, como vista nos casos brasileiros 
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anteriormente, assume, como princípio norteador, o comprometimento político com 
a esfera social. Aqui, é posta a importância do trânsito de influências entre arte e vida 
real e vice-versa: uma arte com raízes na realidade e um mundo real influenciado pela 
produção artística.

Outro autor argentino, Julio Le Parc (2006), produz, em seu texto, alguns caminhos 
norteadores para a guerrilha artística da América Latina. Em Guerrilha cultural, o autor 
defende uma criação artística capaz de fugir do prolongamento do sistema de dominados 
e dominantes. A guerrilha cultural, então, opõe-se às obras de arte tradicionais que 
perpetuam o elitismo dentro do sistema artístico; para o autor, a obra tradicional exige 
do espectador algo que, muitas vezes, não chega ao seu alcance cultural. Uma arte 
que não se distancia de tais valores hegemônicos auxilia, fatalmente, na manutenção 
da elitização do meio artístico. Para Julio Le Parc (2006, p. 202), a arte de guerrilha 
deve, além de buscar ações práticas para dissolver o sistema, “criar situações onde as 
pessoas reencontrem sua capacidade de produzir mudanças”. A participação ativa do 
espectador, portanto, torna-se elemento chave para construir situações nas quais o 
público venha a ser, junto do artista, criador. 

Seguindo a ideia de integração entre valores sociais e políticos ao campo artístico, 
chega-se a uma proposta central: o subdesenvolvimento. O artista uruguaio Luis 
Camnitzer, segundo Freitas (2007), sugere que a arte contemporânea deve seguir dois 
caminhos complementares: assumir o subdesenvolvimento para si e criar uma arte 
preocupada em mudar a sociedade. Essa proposição não é nova, como já visto em Gullar 
(1978) e até mesmo em Oiticica (1966), e vai ao encontro de um importante ensaio 
do cinema brasileiro: Eztetyka da fome, de autoria de Glauber Rocha (2021). O texto 
glauberiano, assim como visto em Camnitzer através de Freitas (2007), propõe à arte 
brasileira uma absorção crítica do contexto subdesenvolvido (ou famélico) para construir 
uma estética própria e até mesmo agressiva perante os olhos do norte global. “Nossa 
originalidade é a nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não 
é compreendida” (Rocha, 2021, p. 2); é trabalhar em cima da dor, do sofrimento, da 
miséria, sempre a partir de um prisma crítico. É direcionar por sublimação a raiva, a fome, 
dentro do contexto artístico: uma arte agressiva, dolorida e, sobretudo, subdesenvolvida.

“A vanguarda artística só se impõe e só pode ser concebida como antiarte [...] 
constituindo sua própria negação e, portanto, superando-se indefinidamente para ser 
sempre presente” (Pignatari, 2004, p. 168). A passagem de Pignatari (2004) faz lembrar 
um importante passo para o estabelecimento da antiarte ou arte de guerrilha. Antes de 
qualquer criação e subversão, é necessário olhar, primeiramente, para as estruturas do 
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sistema hegemônico: como está estruturada a engrenagem artística vigente? Quais 
suas valências e quais suas lacunas? É a partir daí, compreendendo o contexto maior, 
que surgem as mais valiosas estratégias subversivas. Algo só é antiarte porque, antes 
disso, existe uma arte; a guerrilha só existe porque se pressupõe, anteriormente, uma 
guerra convencional.

IVa Teoria para uma arte de guerrilha, por Décio Pignatari
Escrito em 1967 e publicado no jornal Correio da Manhã no Caderno Quatro, o 

texto “Teoria da guerrilha artística”, de Décio Pignatari, é uma primeira tentativa de 
estabelecimento teórico da arte de guerrilha. Ao contrário do ensaio de Germano Celant, 
o escrito de Pignatari tem claras preocupações teóricas em cima do termo, superando 
as simplificações do crítico italiano. O escrito do poeta e ensaísta brasileiro apresenta 
uma mescla de referências à teoria da comunicação, filosofia e história da arte. O autor 
traz inspirações que datam dos anos 1920, no auge do modernismo artístico no Brasil, 
e as coloca em ligação direta com a situação do surgimento massivo de novas mídias 
ao longo da segunda metade do século XX.

Dentro do contexto da modernidade tecnológica, Pignatari (2004) aponta que 
quanto mais cresce o volume e a aceleração da informação através dos sistemas de 
comunicação, mais são colocados em evidência sistemas lineares, responsáveis pela 
compreensão instantânea dos fenômenos comunicacionais. Nos processos lineares, 
para o autor, “os nexos de causa e efeito são vinculados à lógica aristotélica verbal” 
(Pignatari, 2004, p. 167). O crescimento massivo da velocidade comunicacional, dessa 
forma, passa a desenvolver sistemas de informação baseados em lógica causais, no 
qual tudo parece voltado para uma construção organizacional apoiada em uma clara 
produção de sentido lógico. Para se opor à linearidade, Pignatari (2004) propõe aquilo que 
nomeia de processos abertos, um sistema de comunicação (ou artístico) que trabalha 
a partir do apagamento das fronteiras da causa e do efeito, nos limites da ambiguidade.

Sobre os sistemas hegemônicos de informação e comunicação, diz Pignatari (2004, 
p. 169): 

E há uma palavra que para eles [filósofos, sociólogos] é a mais científica de todas: humildade. 
É preciso ter humildade: é preciso dominar todos os sistemas filosóficos, psicológicos 
e sociológicos, para só então começar a filosofar, a psicologizar e a sociologizar. Em 
consequência, vivem a tomar notas, aguardando o grande momento. 
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O autor, seguindo na linha crítica a pensadores e filósofos, percebe que nem ao menos 
a rede de educação é capaz de formar pessoas que, após compreenderem o sistema, 
comecem uma trajetória de autocrítica do próprio sistema. Para Pignatari (2004, p. 169): 
“em nosso sistema universitário, tudo conduz ao ensino morto e nada à criação”. Ou 
seja, a reflexão segue sempre seu caminho inerente ao sistema, não sendo incentivada a 
posição crítica perante as estruturas hegemônicas de informação, educação e, sobretudo, 
artísticas.

Finalmente, surge, no texto de Pignatari (2004, p. 169), uma primeira aproximação 
entre o mundo artístico e o termo guerrilha: “nada mais parecido com a guerrilha que o 
processo da vanguarda artística consciente de si mesma”. Como visto anteriormente, 
todos na guerrilha são, automaticamente, soldados de vanguarda. Assim como a guerrilha 
deflagra, sutilmente, todos os pormenores de um conflito armado, cabe à vanguarda 
realizar o mesmo processo dentro do campo das artes. Ambas expressões, a partir de 
uma desconstrução de um sistema hegemônico – de combate ou artístico – expõem suas 
principais características a partir de um olhar macro19. A vanguarda, para o autor, não 
apenas rejeita ou subverte o sistema: ela torna-se uma espécie de sistema antissistema; 
volta-se, portanto, contra o hegemônico, tornando-se, segundo Pignatari (2004, p. 170), 
antiartística. “Configura-se como metavanguarda na medida em que toma consciência 
de si mesma como processo experimental”. 

Dentro do ramo artístico, o ensaísta brasileiro nota duas tendências a serem observadas: 
estrutura e evento. 

A informação está do lado da estrutura, a redundância ao lado do evento. É por isso que o 
establishment absorve mais facilmente eventos do que estruturas. A difusão de estruturas 
é sempre mais difícil, dada a sua taxa máxima de informação. Vai sem dizer que, em geral, 
a sua absorção ameaça a destruição da estrutura absorvente (Pignatari, 2004, p. 170-171).

Dessa maneira, a partir dos pressupostos levantados pelo autor, a guerrilha artística 
e as expressões de vanguarda posicionam-se ao lado da informação, ou seja, da 
estrutura. A arte que compartilha de tais valores, inevitavelmente, surge como uma 
proposta de desconstruir o sistema de eventos que aglutina os fenômenos artísticos ou 
de comunicação. A vanguarda, o experimental e a guerrilha, portanto, ao apresentarem 
suas propostas básicas de funcionamento, servem como elementos fundamentais para 
a deflagração e desconstrução das estruturas básicas da arte.

19 “Na guerrilha, tudo é vanguarda e todos os guerrilheiros são vanguardeiros. E cada mosquito. E cada árvore. E cada gesto. Só a 
guerrilha é de fato total (excluindo-se a atômica…). Constelação da liberdade sempre se formando” (Pignatari, 2004, p. 169).
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Ao trazer o debate para o campo das artes, mais especificamente das vanguardas, 
Pignatari (2004) diz que uma arte baseada em valores vanguardistas, antes de tudo, 
aparece como uma negação daquilo que é preexistente dentro do ramo artístico para, 
enfim, iniciar uma nova totalidade. A linguagem escolhida para a abordagem de vanguarda 
é, portanto, a práxis maior da reflexão autocrítica do sistema artístico; negam-se, ou 
superam-se, o hegemônico para, enfim, introduzir novos conceitos do campo das artes. 
O autor, no entanto, não deixa de recordar: o movimento de desconstrução apenas é 
concebido após uma compreensão maior de conhecimentos das estruturas hegemônicas; 
“os conhecimentos já codificados nutrem o impulso por meio da [...] recuperação de 
informação [...], da escolha que deles se faz, e, principalmente, dos projetos ou critérios 
de operação” (Pignatari, 2004, p. 172).

Uma das principais frentes teóricas do pensamento de Décio Pignatari (2004) diz 
respeito à subversão ou desconstrução da figura linear proposta pela arte ocidental. Para 
o autor, a figura humana dentro da pintura representa, em seu cerne, não apenas um rosto 
ou algo verossímil, mas um sistema linear de estruturação básica da mensagem a ser 
transmitida. O cubismo, por consequência, é um dos primeiros movimentos vanguardistas 
a revolucionar a figura humana em si, desconstruindo o caráter de figuração da pintura: 
o ser humano, dentro dessa corrente, é construído a partir de formas geométricas e pela 
planaridade da tela da pintura. A mensagem, por fim, deixa de lado a linearidade, dando 
voz à ambiguidade e decodificação daquilo que uma vez foi uma figura clara e pictórica.

Fazendo uma ponte metafórica entre a representação humana e a linearidade nas 
mensagens propostas pela arte, Pignatari (2004) conclui que a lógica linear, quase 
ortodoxa na maioria das expressões artísticas ocidentais, está fatalmente ligada a um 
caminho de compreensão da estrutura artística exibida. Ou seja: está conectado com a 
função de significado, de entendimento da arte. “O problema da comunicação artística: 
– Gostou do filme? – Não. – Por quê? – Não entendi nada” (Pignatari, 2004, p. 174). 
Segundo o autor, contudo, a busca por um possível entendimento conduz a arte a um 
território do racionalismo extremo, deixando de lado o potencial artístico de se atingir 
campos que fogem do entender. O que importa não é entender, mas, sim, articular o 
que a arte afetou em cada um. Exemplificando de modo radical, Pignatari (2004) diz 
que um defeito central de Terra em transe, dirigido por Glauber Rocha, é a tentativa de 
uma organização linear da narrativa através da figura do poeta protagonista da obra; a 
poesia presente no filme serve, portanto, como “fio condutor” para o estabelecimento 
de linearidade na narrativa.
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Chegando ao fim, a conclusão central de Pignatari (2004) diz respeito aos resultados 
percebidos em artes atreladas a estruturas lineares, ortodoxas. A busca pelo linear 
automaticamente remete a fins de causa e consequência dentro da arte: “as mentalidades 
lineares buscam ‘resultados’ onde eles não podem ser encontrados [...]. Procuram 
tipos quando deveriam buscar protótipos” (Pignatari, 2004, p. 175). Em momentos de 
crescimento e disseminação de valores de vanguarda, a arte de guerrilha de Pignatari 
(2004) luta em prol da desconstrução total das estruturas artísticas vigentes e atreladas 
ao linear. Do outro, para o autor, o artista que se opõe à revolução estrutural da arte é, 
no fim das contas, um reacionário.

IVb Sobre como revolucionar estruturas
Em um primeiro momento de reflexão após o texto apresentado de Pignatari (2004), 

uma ideia a ser proposta como ruptura das estruturas lineares é compreender a obra 
artística enquanto um mecanismo aberto, que não se propõe a chegar a apenas um 
significado lógico e único. É, dessa forma, um retorno ao debate entre concretos e 
neoconcretos: enquanto o grupo paulista buscava precisão matemática no objeto 
artístico, os cariocas compreendiam que, a partir da participação efetiva do espectador, 
uma gama de diferentes resultados seria alcançada devido às particularidades de cada 
ser humano a ser atingido pela experiência proposta pelo artista. A arte de guerrilha, 
antiarte ou contra-arte, surge, portanto, de uma revolução da estrutura do significado 
da obra de arte. Apresenta-se, assim, como uma ruptura central no que diz respeito a 
estruturas lineares; não há resultado lógico, muito menos relações de causa e efeito.

Hélio Oiticica (1966), ao destacar os direcionamentos básicos do surgimento de uma 
arte de vanguarda no Brasil, aponta um discurso similar a esse evidenciado no parágrafo 
acima. Uma das características fundamentais de seu texto em prol da vanguarda 
brasileira está posta no papel do artista perante suas próprias obras:

Não se trata mais de impor um acervo de ideias e estruturas acabadas ao espectador, 
mas de procura, pela descentralização da ‘arte’, pelo deslocamento do que se designa 
como arte, do campo intelectual racional, para o da proposição criativa vivencial; dar ao 
homem, ao indivíduo de hoje, a possibilidade de ‘experimentar a criação’, de descobrir 
pela participação esta de diversas ordens, algo que para ele possua significado. Não se 
tratam mais de definições intelectuais seletivas: isto é figura, aquilo é pop, aquilo outro 
é realista – tudo é espírito (Oiticica, 1966, p. 1).
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O artista, portanto, deixa de lado seu papel de indivíduo distante do espectador. Não 
se trata de um ser dotado de iluminação divina ou de intelecto superior ao público: nada 
mais é do que um propositor de situações vivenciais. É um mediador cujo trabalho principal 
é facilitar a construção dessa ponte entre público e proposta artística. Mas Oiticica 
(1966) deixa claro que, por mais que fuja do artista o resultado final das proposições, 
sua criatividade segue intacta: o motor criativo, entretanto, está direcionado para a 
criação das mais diversas possíveis integrações de vivências a serem apresentadas para 
o público presente. “O artista usa o que quer, mais liberdade criativa não é possível” 
(Oiticica, 1966, p. 1).

Segundo Gianni Vattimo (1992, p. 63), filósofo italiano, a arte pós-reprodutibilidade 
técnica benjaminiana apresenta uma mudança central em seus paradigmas usuais: 
“uma arte já não é centrada na obra, mas na experiência”. Portanto, seguindo o mesmo 
raciocínio apresentado por Oiticica (1966), o objeto em si, isolado, posicionado distante do 
público em geral de nada vale. O que importa, então, é a proposição realizada pelo artista 
a partir da integração do espectador com o objeto. Esse retorno às instâncias primárias 
do sistema artístico é, para Vattimo (1992), aquilo que, em Walter Benjamin, é chamado 
de shock. É uma reflexão, segundo o autor, oriunda das primeiras experiências dadaístas 
que lançavam ao público questionamentos (ou projéteis) vinculados à autocrítica do 
mundo artístico. O shock, dessa forma, “é o modo em que se realiza a obra de arte como 
conflito entre mundo e terra” (Vattimo, 1992, p. 64).

Assim como em objetos de Lygia Clark e Hélio Oiticica aqui já citados, Máscaras 
sensoriais, Parangolés ou Tropicália, o objeto em si não comporta sua experiência completa. 
As conclusões a serem retiradas dos trabalhos são atingidas a partir da interação direta 
do espectador com as construções. “O artista é quem dá o tiro, mas a trajetória da bala 
lhe escapa”, já diria Frederico Morais (1970, s/p)20. Morais (1975, p. 130), rapidamente, 
diz o seguinte a respeito dessa vanguarda responsável por desenvolver rupturas com 
o sistema artístico: “O que fazem são rituais, celebrações, exercícios perceptivos, 
tensionamento dos sentidos, expedições, apropriações, trabalhos ecológicos [...], fazem 
uma arte selvagem [...] que tende ao anonimato”.  

A integração direta de público e obra de arte é mais uma tentativa de desconstruir 
as estruturas comuns das artes visuais. Esse contato direto e determinante é parte de 
um processo para o apagamento gradual das fronteiras entre vida e arte. Não há mais 
ou cavalete ou uma base que distancie o espectador das obras expostas. Sobre limites e 

20 Cabe aqui pontuar uma das limitações que mais afetam a presente obra: não se teve, de minha parte, um contato físico, presencial, 
com as obras a serem apresentadas no decorrer da pesquisa. Dessa forma, apropria-se de relatos de terceiros para construir os 
enganches teóricos levantados na dissertação que deu origem a este e-book.
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determinações da arte, Oiticica (1966, p. 2) retorna novamente ao debate: “é justamente 
deixar de lado toda essa porcaria intelectual [...] e procurar um modo de dar ao indivíduo 
a possibilidade de ‘Experimentar’”, de deixar de ser espectador para ser participador”. É 
necessário, assim, abandonar considerações ortodoxas do sistema artístico para, então, 
dissipar cada vez mais os limites entre o que é vida e o que é arte.

O erótico vivido como ‘profano’ e a arte vivida como ‘sagrada’ se fundem numa experiência 
única. Trata-se de misturar a arte com a vida. Minha nova proposição é intimista [...]. Cada 
um experimenta como quer e inventa proposições diferentes convidando outras pessoas 
à participação [...]. Seu número cresce sempre segundo um desenvolvimento celular que 
será cada vez maior quanto maior for o número de participantes (Clark, 1971, s/p).

Artur Barrio (2006), em seu texto Manifesto, faz uma contundente defesa do uso de 
materiais pouco usuais para a construção de suas situações e objetos. Para ele, o ato de 
escolher materiais precários é, sobretudo, uma ação política. É, na opinião do artista, 
uma provocação clara ao sistema artístico e ao dito “primeiro mundo”. É homem versus 
máquina. A arte construtiva hegemônica vai trabalhar com materiais nobres, industriais, 
como alumínio, ferro, vidro; já uma arte de guerrilha, subdesenvolvida, pertencente ao 
terceiro mundo, deve optar por materiais como terra, areia, borrões de café, papel, capim 
– elementos esses dejetos da sociedade consumista, capitalista. Sobre sua realidade e 
como isto afeta os materiais básicos de seu trabalho, Barrio (2006, p. 262) diz: “devido 
aos produtos industrializados não estarem ao nosso, meu, alcance, mas sob o poder de 
uma elite que contesto, pois a criação não pode estar condicionada, tem de ser livre”.

Um importante referencial que funciona enquanto manifesto da arte de guerrilha ou 
contra-arte é o texto “O corpo é o motor da obra”, escrito por Frederico Morais no ano de 
1970. Além de defender alguns dos princípios aqui já expostos, o escrito de Morais (1970) 
também expande seu horizonte em direção às principais matérias-primas que, para ele, 
compõem a guerrilha artística. O manifesto inicia propondo, assim como Lygia Clark e os 
autores Ferrari e Camnitzer, uma integração total da vida e da arte, concedendo ao artista 
o papel de propositor de situações. Somem as molduras, os pedestais, reduzindo a arte à 
vida, participação. Indo mais adiante, Morais (1970) também nota, como característica 
fundamental da arte de guerrilha, a utilização de materiais cada vez mais precários, frutos 
da realidade subdesenvolvida do país21. Dessa maneira, “quanto mais a arte confunde-
se com a vida e com o cotidiano, mais precários são os materiais e suportes” (Morais, 
1970, s/p).
21 Em dado momento, o autor faz breve referência à arte povera italiana, colocando-a como inspiração dos artistas de vanguarda 
brasileiros. Aqui, no entanto, deixa-se de lado tal comparação, conectando as duas tendências artísticas apenas pelo texto de 
Germano Celant apresentado anteriormente.
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O artista, para Morais (1970), assume papel similar ao de um guerrilheiro, sendo a 
arte de vanguarda seu local de combate. Ao propor situações, o artista propositor, então, 
obriga o espectador a desafiar seus próprios limites perceptivos, concedendo um papel 
ativo na criação de significado da experiência artística. Se a arte convencional delimita 
claramente as fronteiras entre arte e espectador, na contra-arte isso é dissipado: “todos 
são guerrilheiros e tomam iniciativa. O artista, o público e o crítico também mudam 
continuamente suas posições no acontecimento” (Morais, 1970, s/p). Portanto, saem 
de cena os limites impostos pelas dinâmicas tradicionais da arte: a moldura, o pedestal, 
são destituídos em prol de uma experiência sensorial, participativa, na qual todos os 
presentes atuam, conforme dito anteriormente, como guerrilheiros.

Citando Hélio Oiticica como grande difusor de uma nova arte, o autor coloca: 

A arte para ele deixou de ser coisa superposta à vida, tudo passou à condição de arte e, 
como um primitivo que se encontra em estado permanente de descoberta e encantamento, 
não teve mais o pudor de apropriar-se de tudo o que via – tratava-se, então, como dizia, 
de “achar”. Data daí a arrancada da sua arte, fortemente tropical, pobre, verdadeira 
restauração de uma nova cultura brasileira (Morais, 1970, s/p).

A essa nova tomada da corrente artística, Morais (1970) levanta algumas possíveis 
categorias: 1) arte vivencial, com ênfase na vivência pessoal das experiências;  
2) arte conceitual, na qual some a obra e resta apenas seu conceito e, por fim, 3) arte 
proposicional, em que o artista não mais entrega conteúdos fechados, mas atua como 
mediador das experiências por ele próprio levantadas.

Assim como Barrio (2006), Morais (1970) também dá ênfase à negação do binômio 
arte e tecnologia. Materiais nobres, industriais, como PVC, acrílico e alumínio, comuns nas 
correntes norte-americanas de arte minimalista, são deixados de lado em prol de uma 
estética do lixo. Terra, areia, café, embalagens de jornal, plantas, cordões, borracha, etc.: 
restos, dejetos, lixo. Sobras, excedentes da produção industrial massiva do capitalismo. 
Morais (1970) cita como principais nomes da arte de guerrilha brasileira Hélio Oiticica, 
Lygia Clark, Cildo Meireles, Lygia Pape, Artur Barrio e Antônio Manuel. 

Como exemplo da integração da arte e da vida, Morais (1970) comenta os já referidos 
parangolés de autoria de Oiticica. Para o crítico mineiro, além de lembrar “os trapos dos 
pobres que habitam nossas ruas e favelas” (Morais, 1970, s/p), os materiais utilizados 
nas construções dessas capas remetem diretamente à miséria e à pobreza vista no dia a 
dia do Rio de Janeiro. Quase como uma brincadeira infantil, os participantes que vestem 
os parangolés estão, de certo modo, construindo uma experiência estética e artística 
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que foge da arte ortodoxa presa ao museu. Na proposição de Hélio Oiticica, as galerias, 
os museus e os espaços tradicionais são postos de canto; a rua, as avenidas, as favelas, 
a vida são, assim, o palco para as novas experimentações artísticas propostas pela arte 
de guerrilha.

Entra-se, finalmente, no nervo central do escrito de Morais (1970): o corpo humano 
como suporte e matéria-prima da arte. “Arte corporal [...], nostalgia do corpo, em retorno 
aos ritmos vitais do homem, a uma arte muscular” (Morais, 1970, s/p). O autor usa 
como exemplo, novamente, Oiticica e Lygia Clark. Para eles, a obra (ou a experiência 
em si) é, de certo modo, o próprio corpo humano. É o corpo que dá vida, por exemplo, 
às máscaras sensoriais e aos parangolés: a experiência só é completa quando, de 
fato, cria-se a dinâmica corporal humana unida aos objetos. Para Morais (1970), tais 
experimentações são uma afronta às relações humanas modernas, nas quais, muitas 
vezes, o distanciamento ou a ausência são pautas; telefones, televisão, rádio, todos são 
pautados através de uma falsa sensação de presença que, na realidade, é uma ausência 
física. “As relações de homem a homem são cada vez mais baratas, são estabelecidas 
através de signos e sinais [...]. Se a roupa é uma segunda pele, [..] é preciso arrancar a 
pele, buscar o sangue, as vísceras. Arte corporal, arte muscular” (Morais, 1970, s/p).

Chegando ao fim, Frederico Morais (1970) diz que é tarefa específica do terceiro 
mundo uma contestação dos limites das estruturas canônicas do sistema artístico. 
Segundo o autor, é necessário absorver alguns de seus valores, desconstruí-los e, então, 
integrá-los a elementos-chave da própria vivência terceiromundista. É adaptar as 
teorias de vanguarda, o pensamento crítico, para sua realidade subdesenvolvida. Como 
fechamento, segue o encerramento do texto de Morais (1970, s/p):

O corpo contra a máquina. No caso brasileiro, o importante é fazer da miséria, do 
subdesenvolvimento, nossa principal riqueza [...]. Sobretudo evitar confrontos artesanais 
[tecnológicos], por razões óbvias. Sempre estaremos em posição de inferioridade. O que 
importa, não custa repetir, é a ideia, a proposta. Se for necessário, usaremos o próprio 
corpo como canal da mensagem, como motor da obra. O corpo, e nele os músculos, o 
sangue, as vísceras, o excremento, sobretudo a inteligência. 

IVc Salão da Bússola e Do corpo à terra
As duas exposições que aqui serão apresentadas representam, para o final dos anos 

1960 e início dos anos 1970, uma última tentativa de organização de eventos voltados 
exclusivamente para trabalhos de vanguarda no Brasil. Inicia-se, portanto, em ordem 
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cronológica: o Salão da Bússola, de 1969, realizado no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro. Segundo Freitas (2007, p. 57), essa exposição foi tida como “batismo público da 
dita geração AI-5, o que fez dele um divisor de águas na história da vanguarda brasileira”. 
Dessa forma, a exposição apresentou uma gama de situações artísticas que abriram 
diálogo direto com as proposições teóricas daquilo a ser chamado de arte de guerrilha.

Segundo Morais (1975), o que era para ser um discreto evento se tornou, devido ao 
caráter revolucionário das obras ali apresentadas, um amplo espaço de discussões 
estéticas. Entre os principais nomes exibidos no Salão da Bússola estão: Cildo Meireles, 
Artur Barrio, Antonio Manuel, Thereza Simões e Luiz Alphonsus. Em linhas gerais, no 
entanto, Freitas (2007) aponta que, por mais que apresentasse trabalhos fortemente 
disruptivos, ainda eram presentes influências da pop arte e resquícios da nova figuração. 
Contudo, isso não diminui em nada a importância do evento carioca; muito pelo contrário, 
o autor vê isso como algo positivo.

E não fosse por isso, consideremos, não fosse pela capacidade daquelas ações de testar 
os limites das convenções da arte, não teríamos assistido ao elucidativo confronto de 
juízos que se deu, na seqüência dos fatos, entre críticos e artistas, tanto no júri como na 
imprensa. Já durante o processo de seleção e premiação, por exemplo, o crítico e júri Walmir 
Ayala combateu abertamente o vanguardismo de outros júris como Frederico Morais e, 
em menor escala, Mário Schemberg (Freitas, 2007, p. 58-59).

As obras mais comentadas e até mesmo premiadas são de autoria do Cildo Meireles 
e Artur Barrio. O primeiro deles apresentou um exemplar de sua série Espaços Virtuais: 
Cantos. A obra (Figura 17), uma quina, um canto de parede, é exibida no centro de uma 
sala. O canto, uma geometria comum, corriqueira na vida espacial humana, é vista, agora, 
com estranhamento pelos olhos do espectador. Dessa forma, Cildo Meireles cria uma 
nova e estranha organização espacial através de seu canto. Broderick (2013) percebe 
que há, no trabalho de Cildo, uma extensão dos debates neoconcretos a respeito da 
percepção física da espacialidade. O título dado pelo artista a esse exemplar, Nowhere is 
my home é visto, para Brodbeck (2013, p. 113, tradução própria), da seguinte maneira: “a 
impossibilidade final de penetrar no espaço fechado emprestaram à obra ressonâncias 
metafóricas numa época em que os artistas sentiam cada vez mais impossível criar 
livremente no Brasil”. O trabalho de Cildo venceu o prêmio máximo da exposição.
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Figura 17 – Canto de Cildo Meireles

Fonte: Nowhere is my home (1967-68), Cildo Meireles
(madeira, tela e tinta, 305cm x 100cm x 100cm)

Em um momento inicial, Artur Barrio apresenta ao público a primeira aparição de 
suas Trouxas Ensanguentadas. Para o Salão da Bússola, o artista luso-brasileiro expõe 
Situação…Orhhh… ou 5… TE… em NY. A situação inicia com diversas trouxas de papel, 
tecido e carne crua lançadas no chão. Brodbeck (2013), então, diz que, em seguida, o 
artista convida os espectadores a lançar lixos em direção aos objetos, além de também 
permitir ao público escrever e intervir diretamente nas trouxas. Para Freitas (2007), a 
lógica por trás da primeira exposição dessa série de Artur Barrio é a seguinte: a união de 
1) uma vanguarda crítica, que procura questionar e superar temas como beleza, autoria 
e eternidade e 2) uma cultura terceiromundista cuja síntese principal da resistência 
contra o imperialismo é, fatalmente, a miséria e a violência.
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Figura 18 – Trouxa de Barrio

Fonte: Trouxa de Sangue (1969), Artur Barrio
(mista, 20cm x 30cm)

Outra situação de Barrio também salta aos olhos quando se trata do Salão da Bússola. 
Realizada nos arredores do MAM-RJ, P.H foi uma performance marcante de Artur Barrio 
utilizando em seu favor papel higiênico. Nela, “o artista propôs e realizou uma série de 
ações em que desenrolava no vento, na água e no solo diversos rolos de papel higiênico” 
(Freitas, 2007, p. 113). Fica destacada, aqui, a utilização de um material pouco usual 
dentro do meio artístico; mais uma vez, a matéria-prima é uma mescla de elementos 
ligados ao excremental e ao próprio corpo do artista. Barrio, por assim dizer, bate o 
martelo sobre o caráter precário e subdesenvolvido da arte brasileira a partir de objetos 
baratos e descartáveis, reflexo imediato da situação geopolítica do Brasil dos anos 1960 
e da década seguinte. 
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Figura 19 – Situação de Barrio

Fonte: P.H (1969), Artur Barrio
(papel higiênico, vento, corpo)

O corpo, seja do espectador ou do próprio artista, possui sempre uma tomada de viés 
político, como visto nos trabalhos de Cildo e na performance de Barrio com os papéis 
higiênicos. Ambas as obras são um modo de explorar a integração do corpo com o espaço 
e com materiais precários a partir de uma crítica ao sistema artístico em si. Por outro lado, 
as trouxas ensanguentadas, além do incentivo à participação do espectador, mostram-
se ligadas a uma resistência perante a violência da ditadura militar em curso no Brasil. 
Os corpos mortos, desovados, de civis pelas mãos de agentes militares, são vistos tais 
quais as trouxas: sacos de carne a serem lançados junto a demais dejetos e lixo urbano.

Um resumo geral da importância artística do Salão da Bússola é explorado por 
Frederico Morais (1975, p. 103-104), que conclui:

A contra-arte soma a contestação política à contestação da própria arte (sobretudo suas 
categorias tradicionais). Os novos artistas dessa tendência têm em Oiticica e em Lygia 
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Clark, ambos vivendo no exterior, seus modelos, mas sua arte é cada vez mais conceitual. 
O que fazem são rituais, celebrações, exercícios perceptivos, tensionamentos dos sentidos, 
expedições, apropriações, trabalhos ecológicos [...]. Atuam como guerrilheiros sem se 
anunciar, e onde menos se espera.

Encontra-se, portanto, a exposição Do corpo à terra, realizada em Minas Gerais sob a 
tutela de Frederico Morais, após a publicação de seu texto O corpo é o motor da obra. Para 
Morais (1975), esse evento representou um último e radical respiro da arte de vanguarda 
brasileira. “Pela primeira vez [...] os artistas não apresentaram obras, mas limitaram-se 
a desenvolver várias ações, eventos, rituais, manifestações” (Morais, 1975, p. 104). No 
manifesto referente à organização do evento, Frederico Morais (1970b) defende que o 
museu se torne um espaço de criação, de proposições, cujos limites sejam expandidos 
para além das paredes das galerias e encontrem, finalmente, a rua, o cotidiano, a vida.

Os trabalhos a serem lembrados, aqui, são pertencentes a Artur Barrio, Cildo 
Meireles e Luiz Alphonsus. O primeiro trabalho a ser levantado é um retorno às trouxas 
ensanguentadas. Durante a exibição, Barrio lança em riachos e partes da cidade de 
Belo Horizonte quatorze exemplares de suas trouxas de modo anônimo. Dessa forma, o 
artista cria uma situação que envolve diretamente a participação da vida da cidade à 
obra. Freitas (2016) conta que, assim como no Salão da Bússola, o ato de espalhar as 
trouxas pela cidade chama a atenção de policiais e do corpo de bombeiros da cidade. 
Simulando “corpos mutilados, a ação de Barrio evocou o abandono de restos humanos 
num rio, a popular desova, provocando uma encenação pública em que os passantes 
reagiam ao saldo macabro e contrarrevolucionário de grupos de extermínio” (Freitas, 
2006, p. 183-184). 

A chocante obra de Cildo Meireles a ser destacada é Tiradentes: totem monumento ao 
preso político. Realizada em um espaço externo do Palácio das Artes, a proposição de Cildo 
consistia na queima de dez galinhas vivas amarradas a um poste. Enquanto os animais 
são incendiados, o público se reúne, aos poucos, para acompanhar a barbárie perante 
seus olhos. “Cildo Meireles, em suma, alcançou com Tiradentes o limite possível de uma 
estética da violência. Como em Hélio Oiticica, ele parecia crer em alguma justificativa 
para deixar a produção estética permear-se à violência do mundo” (Freitas, 2007,  
p. 240). A dimensão política do trabalho de Cildo é bem explorada por Freitas (2007) 
ao dizer que, ao assassinar animais indefesos sem justificativa ou função, o artista se 
coloca no papel de perpetrador, daquele que pratica a violência contra o indefeso – 
figura presente em um Brasil com uma ditadura militar em curso.



86

A tomada de posição política, social e ética fora dada pela mais deliberada violência e 
a participação do espectador veio na comunhão coletiva do horror, espécie de teatro da 
crueldade [...] – a participação do espectador, antes dirigida para uma vivência social, 
seja individual ou coletiva, de integração, era agora desagregadora, e o objeto chegava a 
seu limite conceitual, pois além dele parecia restar apenas uma ação política mais direta 
(Reis, 2006, p. 69).

Sobre Tiradentes, Brodbeck (2013, p. 115-116) conclui: “o uso de galinhas em vez de 
um corpo humano por Meireles mediou sua imitação de crimes patrocinados pelo Estado 
para colocar em destaque a repressão violenta que mais uma vez se abateu sobre o 
Brasil”. Ocorre, dessa maneira, uma passagem da dor e violência do ser humano pelo 
ser humano, ao outro, ao animal. Se em um primeiro momento Cildo Meireles não via, 
em sua obra, uma dimensão política, isso, para Brodbeck (2013), mudou com o tempo 
– o artista, enfim, reconheceu em seu totem uma vocação política.

Figura 20 – Totem Monumento de Cildo Meireles

Fonte: Tiradentes: Totem Monumento ao Preso Político (1970), Cildo Meireles
(estaca sobre um quadrilátero, pano branco, galinhas e fogo)

Outro trabalho que utiliza o fogo como elemento central de sua criação é Napalm, 
de Luiz Alphonsus. O título e a obra fazem direta ligação com a guerra do Vietnã, mais 
especificamente às bombas de napalm lançadas no país asiático. Reis (2006), ao 
descrever a obra, diz que se tratava de uma construção de mais ou menos quinze metros 
feita de plástico. A faixa, então, foi incendiada por Alphonsus, criando no Parque Municipal 
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uma paisagem similar àquela vista no Vietnã após o lançamento da arma química em 
seu território. Havia, em Napalm, além da crítica ao conflito armado, a ideia de criação 
daquilo que Reis (2006) vem a chamar de subpaisagem, uma reorganização do espaço 
público e urbano.

Figura 21 – Fogo de Luiz Alphonsus

Fonte: Napalm (1970), Luiz Alphonsus
(plástico queimado)

Para Morais (1975), Do corpo à terra representou um dos últimos movimentos coletivos 
da vanguarda guerrilheira no Brasil, marcada pela radicalidade das obras e do próprio 
discurso político. Junto dos anos 1970, eventos como os Domingos de criação, realizados 
nos arredores do MAM-RJ, marcados por horas e horas de manifestações artísticas livres, 
ainda concedem às ideias de vanguarda um breve respiro. Ao longo da nova década, 
grande parte dos artistas guerrilheiros passam a deixar o Brasil em situação de exílio 
devido ao crescimento da censura e da repressão. Portanto, segundo Reis (2006), é 
notada uma crescente diluição das ideias e propostas de uma vanguarda brasileira 
transformadora; por mais que o final dos anos 1960 represente a radicalização máxima 
das instâncias artísticas, para dar cabo à transformação ética e social, faltou, para o 
autor, atingir instâncias políticas.

O final dos anos 1960 mostrou a radicalidade da experimentação artística, sua possibilidade 
cada vez maior de agregar a crítica política e social em seus termos formais. Mas ao mesmo 
tempo mostrou que a efetividade política só seria possível no próprio ato político. Sob 
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a pena de impossibilitar-se, isto é, ser censurada, a vanguarda teria de abandonar seu 
projeto nacional de comprometimento [...]. Pensar o mundo sensível e ter na visualidade 
seus fundamentos orientaram seu grande comprometimento a partir de então (Reis, 2006, 
p. 74-75).

Findada a retrospectiva artística, cabe, agora, recordar do principal objetivo a ser 
levantado na presente investigação. Os mais variados conceitos e determinações expostos 
a respeito da arte de guerrilha serão, adiante, colocados frente a frente com três filmes 
experimentais brasileiros a fim de tensionar arestas teóricas em comum entre os dois 
veículos artísticos. Em um primeiro momento, a partir de um filme de Júlio Bressane, 
Memórias de um estrangulador de loiras (1971), serão debatidas terminologias como: 
experimental, um cinema de corpo e a violência. Em seguida, o próximo capítulo terá 
como elementos centrais o filme O rei do cagaço (1977), de Edgard Navarro, e o trabalho 
situacional do artista luso-brasileiro Artur Barrio. Por fim, a última análise a ser realizada 
estará voltada para como o curta-metragem Sentença de Deus (1972), de Ivan Cardoso, 
dialoga com limites ritualísticos em sua obra e com o movimento tropicalista.



1 

GUERRILHA COMO VIOLÊNCIA: 
MEMÓRIAS DE UM ESTRANGULADOR 
DE LOIRAS, DE JÚLIO BRESSANE
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Júlio Bressane, nascido no Rio de Janeiro em 1946, é um dos mais profícuos cineastas 
do Brasil. Com uma carreira cinquentenária, o diretor carioca possui um trânsito por 
diversos gêneros e formatos audiovisuais, adaptando sua peculiar estética e poética às 
novas tecnologias disponíveis. A pesquisadora Ana Beatriz Buoso Marcelino (2016), ao 
fazer uma retrospectiva da vida de Bressane, aponta que sua relação com o cinema surgiu 
ainda na infância do diretor através da própria família. Sendo assim, Júlio Bressane foi 
“apurando seu olhar para a construção de sua figura dentro do cenário cinematográfico 
por meio de uma postura intuitiva” (Marcelino, 2016, p. 17). 

Depois de algumas experiências como assistente de direção, entre 1965 e 1967, chegou 
o momento de Bressane dar seus primeiros passos enquanto autor, com a realização 
dos filmes Matou a família e foi ao cinema e O anjo nasceu, ambos finalizados em 1969. 
O sucesso do segundo foi tanto que, no mesmo ano, concorreu no Festival de Brasília22 
ao lado de Rogério Sganzerla, o qual pleiteava premiações com o filme A mulher de 
todos. E foi por meio do contato com Sganzerla que Bressane encontrou um parceiro 
cujas opiniões estéticas e estilísticas pareciam convergir. Segundo Ramos (2018), era 
consenso entre os dois uma busca pela afirmação de uma vertente de cinema capaz de 
estabelecer uma ruptura evidente com o já consagrado Cinema Novo. É nesse contexto 
de efervescência criativa entre as duas partes que surge a produtora Belair.

“A Belair nasce dessa constatação, usando os recursos de Sganzerla com o sucesso 
de A mulher de todos e uma produção meio atrapalhada que Bressane havia conseguido 
junto a Severiano Ribeiro” (Ramos, 2018, p. 186). Além de ter sido fundada para ser a 
casa do cinema de ruptura proposto por Bressane e Sganzerla, a Belair também pode ser 
interpretada como uma necessidade de seu tempo. Segundo Garcia (2018), a opinião 
geral do circuito alternativo de produções cinematográficas dava conta de que o cinema 
brasileiro havia sofrido uma nova mudança após o golpe de 1964 e, principalmente, após 
o Ato Institucional nº 5, em 1968. Desprovidos de quaisquer tentativas de criação de um 
cinema intelectual, os filmes produzidos pela Belair apresentam, sobretudo, “um cinema 
de autor possível no contexto brasileiro [...] por apresentarem uma característica que o 
Cinema Novo não tem: a clandestinidade” (Garcia, 2018, p. 52). Dessa maneira, com a 
criação da Belair, essa necessidade foi, de certa forma, suprida e a produtora se tornou 
símbolo daquilo que se conhece hoje como cinema marginal. 

Criada na clandestinidade devido à censura do governo militar no Brasil, a produtora 
não possui registros oficiais, mas é significativo o seu impacto no desenvolvimento de 
uma estética marginal. Em busca de um cinema anti-intelectual, vulgar e, acima de 

22 No texto de Ramos (2018), não são citados os prêmios aos quais esses filmes concorriam.
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tudo, radical, a Belair conta com a realização de uma dezena de filmes, sendo cinco 
deles realizados no espaço de três meses (Ramos, 2018). Com um ritmo de produção 
alucinante, Júlio Bressane, segundo Ramos (1987), buscou uma aproximação de sua 
produção cinematográfica com a guerrilha urbana: “o manual do guerrilheiro urbano 
deu muito cinema, a Belair tem muito disso, de fazer um filme em três, quatro dias, 
montar no negativo, fazer filme com um preço cem vezes menor que o produto” (Ramos, 
1987, p. 35). Até 1970, a produtora já se via estabelecida no mercado cinematográfico, 
sendo reconhecida através do sucesso de Rogério Sganzerla e Júlio Bressane. Talvez o 
movimento mais importante que derivou da criação da Belair tenha sido a aproximação 
de dois importantes focos de cinema marginal, para Ramos (2018): o grupo carioca 
(capitaneado por Bressane e Neville D’Almeida) e o grupo paulista/mineiro (de Jairo 
Ferreira, Carlos Reichenbach e Rogério Sganzerla). Diretores como Elyseu Visconti, Andrea 
Tonacci e Ivan Cardoso também circulam pelas produções de modo tangencial. 

Dentro desse núcleo, o sucesso dos filmes O anjo nasceu e Matou a família e foi ao 
cinema, de Júlio Bressane, é notável a ponto de chamar a atenção de agentes da ditadura 
militar, que entendiam seus filmes como atos de subversão – algo que Ramos (1987) 
nota ser explícito de acordo com declarações do próprio diretor. Ocorrido durante o 
governo de Emílio Médici, Ramos (1987), então, narra um curioso episódio que impactou 
a vida e a carreira do cineasta. “Em abril de 1970, Bressane foi chamado à casa de um 
militar de alta patente, que o convidou a se retirar do país dizendo ter evidências de que 
fazia parte de uma ação de subversão na cultura, fomentada pelo terrorismo” (Ramos, 
1987, p. 98). A falta de condições materiais e segurança para a realização de suas obras 
fizeram com que Bressane, junto de Helena Ignez, embarcassem para Londres em busca 
de exílio.

Nos primeiros momentos enquanto exilados, Júlio Bressane e Rogério Sganzerla 
direcionam seus focos na finalização da montagem de Cuidado madame e Sem essa, 
Aranha, dirigidos, respectivamente, pelos diretores citados. Ambos os filmes são as últimas 
produções finalizadas realizadas pela companhia Belair. Já em 1971, Júlio Bressane iniciou 
uma nova fase de sua carreira, com produções independentes e realizadas inteiramente 
como exilado. Memórias de um estrangulador de loiras, de 1971, é a primeira produção 
de média/longa-metragem do diretor fora do Brasil. O filme conta com a participação 
de dois grandes ícones do cinema marginal: Guará Rodrigues e Helena Ignez.

Com pouco mais de uma hora de duração, o filme é uma síntese da filmografia 
de Júlio Bressane. Entre imagens perturbadoras e eventos contemplativos, Memórias 
de um estrangulador… apresenta ao público um solitário homem morador de Londres 
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que possui a peculiar mania de assassinar por estrangulamento mulheres loiras. As 
mulheres, similares umas com as outras, são abordadas pelo assassino nas ruas londrinas 
e, consequentemente, mortas. Sem expor o conteúdo dos diálogos entre assassino e 
vítimas, Bressane não dá ao espectador o prazer de compreender minimamente seu 
protagonista em qualquer nível. Segundo Ramos (2018), Memórias de um estrangulador 
de loiras funciona como o resultado de estudos e experimentações de filmes anteriores 
do diretor carioca.

Bressane também agudiza e matura seu estilo de representação mais cool na Belair, abrindo 
a composição do quadro planejado e mais fixo, sustentando no modo serial compulsivo 
da estrutura narrativa, como já apontamos em Matou a família e O anjo nasceu, e que irá 
se tornar arquetípica na produção do exílio com Memórias de um estrangulador de loiras 
(1971) [...]. A narrativa bressaniana da época também gosta do disco riscado para perfurar 
o mundo das coisas e da carne. Coloca a câmera sem âncora para pairar sobre eles e 
tentar encontrar o buraco no ser que transcorre (Ramos, 2018, p. 192-193).

1.1 Esqueleto da violência: uma proposta de organizar o caos
Como primeiro movimento analítico, propõe-se, aqui, uma abordagem metodológica 

similar à de Ismail Xavier (2019) em seu livro Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da 
fome, especificamente no capítulo referente ao filme Barravento. No trecho referido, o 
autor separa a película de Glauber em sete blocos narrativos que dão um panorama 
do “desenvolvimento geral da estória e seleciona algumas indicações de diálogos e 
combinações de imagens que permitem avançar certas interpretações” (Xavier, 2019, 
p. 34). Cabe dizer que a divisão aqui apresentada não é uma tentativa de fragmentar o 
filme, mas, sim, de compreender como as partes da engrenagem fílmica, na verdade, 
atuam em prol de uma unidade estética maior.

No caso de Xavier (2019), a divisão do filme em blocos serve para observar o filme e 
seus movimentos narrativos a partir da temática da alienação religiosa e da identidade 
da população ribeirinha de Barravento. No caso de Memórias de um estrangulador de 
loiras, o exercício funciona como uma tentativa de organizar as imagens a partir de como 
o filme lida com a violência. O filme de Bressane, diferente da obra de Glauber Rocha, 
não se apresenta como uma película de viés narrativo – e cabe afirmar que a proposta de 
separação de Memórias de um estrangulador… não visa qualquer tentativa de encaixar 
o filme em algum esquema narrativo. Busca-se, aqui, observar como a violência serve 
de fio condutor capaz de atuar como motor das principais ações fílmicas. 
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Memórias de um estrangulador…, realizado em 1971 durante o exílio do diretor em 
Londres, segue uma série de eventos repulsivos, repugnantes e criminosos. Assim como 
seus filmes anteriores, O anjo nasceu e Matou a família e foi ao cinema, Bressane, segundo 
Ferreira (2016), estabelece paradigmas éticos questionáveis, muitas vezes invertendo 
a lógica de uma régua moral. Jairo Ferreira (2016), ao discutir a carreira do diretor ao 
longo dos anos 1970, conta uma breve passagem sobre a concepção de Memórias de 
um estrangulador: 

Júlio me diria mais tarde que Memórias de um estrangulador de loiras foi concebido durante 
uma ampla mostra de filmes sobre estranguladores que viu em Londres: transfigurou assim 
70 anos de clichês num verdadeiro paideuma. Não é seu filme-síntese, mas uma de suas 
obras-primas [...], o que faz só aumentar a importância deflagradora de suas outras doze 
ou quatorze experimentações em dezessete anos de cinema (Ferreira, 2016, p. 175).

Em um primeiro bloco, que aqui nomeia-se de Abertura, com duração de quase seis 
minutos, um letreiro apresenta uma clássica introdução de produções cinematográficas: 
Júlio Bressane PRESENTS. Um corte leva o espectador para conhecer seu protagonista, 
interpretado por Guará Rodrigues. A câmera, depois, vagueia por uma fruteira. Um novo 
corte: é mostrada a presença de uma mão em frente à câmera, que se coloca em frente 
a Guará, que conversa com uma mulher. Mais um letreiro: GUARÁ IN. Em seguida, o 
mesmo homem caminha por um parque enquanto uma mulher (seria a mesma da cena 
anterior?) está sentada em um banco. Um último letreiro revela, finalmente, o título do 
filme: MEMÓRIAS DE UM ESTRANGULADOR DE LOIRAS. Na sequência, entra a imagem de 
um bebê sentado, em um longo tempo sem som; a criança domina a tela pelos próximos 
minutos, enquanto a câmera flagra suas expressões faciais e corporais, numa situação 
que é, ao mesmo tempo, de espera e de observação do que se passa ao seu redor, no 
espaço fora do enquadramento. Na cena seguinte, a criança está no colo de uma mulher 
sentada numa cadeira no quintal. Ouve-se o coaxar de sapos e sons de grilos, como se 
o ponto de escuta estivesse posicionado em uma floresta. Um corte leva a nova cena, 
num interior, na qual o bebê está no colo de uma mulher, com os seios expostos. Aqui, 
fica marcado o final da Abertura.

O Primeiro bloco inicia com uma elipse temporal. Do bebê até o homem adulto de 
antes. Ele senta-se em um banco entre duas mulheres loiras. Em seguida, o misterioso 
homem está em pé em frente a uma das garotas; eles parecem conversar. Instantes 
depois, ambos saem do quadro e vê-se apenas a sacada de um apartamento. A seguir, o 
homem volta à tela. Imagens da cidade são exibidas: uma viela, um parque. Logo depois, 
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um retorno a formas antropomórficas: nádegas de um corpo nu, o olhar daquele que 
parece ser o protagonista do filme e a boca de uma mulher loira. As próximas imagens 
destoam cromaticamente, surgindo com uma coloração amarelada, além de ter um 
enquadramento menor da tela, com um recorte ovalado, parecendo fotografias antigas; 
outra mulher, sendo ela Helena Ignez, cruza o quadro da esquerda para a direita.

Aos treze minutos de filme, vê-se Guará conversando com uma loira em frente a 
um carro. Nada se ouve da conversa. Agora, o protagonista é visto, a partir do reflexo 
de um pedaço de espelho, com uma outra loira, diferente daquela em frente ao carro. 
O cenário lembra o parque. Depois de alguns instantes, o estrangulamento acontece. O 
espectador é levado para dentro de um apartamento. Sentados em uma mesa, Guará 
e a mulher estão na frente de uma cortina vermelha; eles não trocam olhares. O casal 
está no quarto. O protagonista, inquieto, caminha de um lado para o outro, enquanto 
a loira está deitada. Repentinamente, o personagem de Guará estrangula a mulher. A 
câmera apresenta um parque através de uma lenta panorâmica. Guará é encontrado 
com uma nova mulher loira, que ele estrangula. Em uma escadaria, a cena parece se 
repetir: o protagonista novamente mata por asfixia uma mulher loira. Sentado em um 
banco, o personagem de Guará olha repetidas vezes para os lados. Ele está sentado 
entre duas loiras. Depois de um passeio por um parque, a câmera mostra as pernas de 
duas pessoas: Guará (identificado a partir de sua calça vermelha) e uma mulher. Pelo 
movimento das pernas, o assassino fez mais uma vítima. Agora, vê-se três bancos de um 
parque, cada um com uma mulher sentada. O protagonista, vindo ao longe, estrangula 
uma por uma. Ao fim da cena, as três loiras são vistas mortas. Os assassinatos, aqui, 
vêm acompanhados de uma mesma paisagem sonora apresentada na Abertura: sons 
de floresta, com coaxar de sapos, cantar de grilos, latidos, balidos, entre outros. 

O início do Segundo Bloco, com quase trinta e cinco minutos de filme, surge como uma 
ruptura: é apresentada a imagem de uma filmagem cotidiana, de teor documental. Os 
letreiros dos restaurantes indicam que se trata de algum local pertencente ao território 
brasileiro. A qualidade das imagens é ruim, suja. Após diversos assassinatos, Guará lava 
as mãos na pia de seu apartamento. Momentos depois, o protagonista se deita nu em 
sua cama enquanto olha para cima. Agora, vê-se diversos reflexos de Guará no espelho. 
Fora de seu apartamento, ele se encontra no meio da cidade, ora nas calçadas das ruas, 
ora caminhando por parques familiares à visão do espectador. Em dado momento, Guará 
cruza com duas mulheres loiras. Nesse ponto, novamente os sons animalescos se fazem 
presentes. Uma delas, mais próxima da câmera, se mantém inerte, enquanto a outra é 
estrangulada pelo protagonista. Em seguida, as mesmas duas loiras passam novamente 
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pelo caminho de Guará. No mesmo parque, uma nova mulher parece conversar com o 
estrangulador; ele não perde tempo e faz uma nova vítima. Novamente próximo de um 
parque, o protagonista se vê acompanhado de duas loiras, mas ao contrário das outras 
vezes, ele não ataca nenhuma das mulheres. De volta ao apartamento, Guará cozinha, 
numa longa cena em que está sozinho, com a câmera fixa que o observa mexer uma 
panela durante cerca de 3 minutos.

O Terceiro Bloco inicia, novamente, com uma imagem de qualidade inferior às outras: 
nela, uma mulher, olhando diretamente para a câmera, atende um telefone e parece 
performar diretamente para o espectador. Sai a mulher que se exibe perante a câmera e 
entra Guará assassinando mais uma loira no fim de uma escada. Ainda no mesmo plano, 
uma segunda mulher entra em cena e, logo depois, é estrangulada. Uma terceira mulher 
surge e, assim como as outras duas, é morta por Guará, que ajeita o bigode e sobe as 
escadas, saindo de cena. Entra, rapidamente, um frame do filme O anjo nasceu. Em tela, 
agora, o rosto de uma mulher loira, que rodeia o olhar. Logo em seguida, o assassino 
está sentado em um sofá vermelho; ele coloca as mãos no rosto, sugerindo um choro. A 
câmera passeia por uma cortina vermelha e através de uma brecha, enxerga-se Guará 
acompanhado de uma loira; o destino dela não é diferente das outras. O estrangulador 
caminha pelos parques da cidade e, em um deles, encontra três de suas vítimas mortas. 
Dentro de seu apartamento, Guará observa duas mulheres aos beijos e, em dado momento, 
retira uma delas do local e sai do quadro. Novamente em ambientes externos, o assassino 
faz mais duas vítimas. Mais algumas filmagens das ruas da cidade são apresentadas. 
Nelas, pode-se identificar Guará através de suas calças vermelhas.

O Final inicia com uma marcante imagem de Helena Ignez na tela: após ficar observando 
a câmera por alguns instantes, a personagem cospe algo similar a sangue. Guará está 
em seu apartamento rodeado de livros. Ele escreve algo. O assassino volta a transitar 
pelas ruas da cidade. Após isso, um novo Guará surge na tela: com cabelos brancos e 
uma bengala, o estrangulador senta-se em uma cadeira. Aqui, há uma insinuação de 
passagem de tempo. Os últimos momentos do assassino são apresentados: ele, sozinho, 
escreve notas em seu caderno e sai a passear pela cidade. 

A descrição dos principais movimentos de Memórias de um estrangulador… parece 
apresentar algumas primeiras constatações a respeito do uso violência no filme. O 
destaque, aqui, vai para os minutos iniciais da película, quando são apresentadas 
filmagens que, ao que tudo indica, são momentos de descontração antes do grito de 
ação do diretor (Figura 22). Ali, não são apresentados os personagens, mas sim os atores 
em seu estado natural. O assassino não possui o olhar implacável e frio perante as loiras: 



96

ambos conversam de modo descontraído, sorrindo e olhando para a câmera. A mão do 
operador de câmera – que pode pertencer ao próprio Bressane – acena para os atores 
e toma conta do quadro. Os atores, relaxados, sorriem. As loiras assassinadas dentro 
da diegese da obra não parecem intimidadas com Guará, afinal ele é, nada mais nada 
menos, que um ator. Em dado momento, percebe-se a câmera ajustando sua posição 
e, em seguida, um corte para o branco. Não há, aqui, qualquer tentativa de manutenção 
da transparência do veículo cinematográfico; muito pelo contrário, Bressane busca 
agredir qualquer tipo de encanto naturalista. Como anotado por Jairo Ferreira (2016) 
se está diante do ato de fazer cinematográfico: desde as indicações do diretor até os 
momentos antes do grito de ação, fica claro que tudo o que se passará ao longo dos 
setenta minutos restantes do filme é pura ficção.

Figura 22 – Antes do ação em Memórias de um estrangulador

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Percebe-se, também, uma evolução gradual da violência. Na Abertura, não é 
apresentada nenhuma cena de estrangulamento, apenas se acompanha breves 
interação entre o assassino e as mulheres e os tempos mortos, de descontração do 
elenco e da própria câmera ao filmar o parque vazio. Já no Primeiro Bloco, as interações 
entre o estrangulador e as mulheres crescem: vê-se Guará conversando com as loiras e, 
posteriormente, levando uma delas para sua casa. Em dado momento, a câmera inclusive 
se aproxima do rosto de uma das mulheres – algo que não acontece com frequência 
no filme. Depois de apresentar o rosto da mulher em close up, Bressane parece sentir-
se confortável em dar início ao massacre das loiras. Agora, as interações entre Guará e 
as mulheres significam fatalmente um sinônimo de assassinato. Se a possível primeira 
morte é escondida do olhar do espectador, as próximas fazem um movimento contrário: 
Bressane faz questão de mostrar os estrangulamentos na íntegra. 
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O Primeiro Bloco do filme de Bressane já estabelece a violência como ponto nevrálgico 
de sua narrativa. O que move o filme é, inevitavelmente, o assassinato de mais e mais 
loiras. O clima de suspense paira no ar a cada aparição de mulheres na tela. Guará 
atua como um predador, calmo e calculista, esperando o momento certo de atacar sua 
vítima. Há sempre um princípio de equilíbrio inicial nas cenas, com as loiras entrando 
na conversa do assassino sem ao menos imaginar o que acontecerá nos momentos 
seguintes. O equilíbrio é rompido rapidamente quando o estrangulador, em um gesto 
brusco, lança suas mãos no pescoço das mulheres. Depois, os corpos estirados no chão 
ou em bancos de praça parecem encontrar um novo ponto de equilíbrio. As cenas de 
estrangulamentos seguem sempre essa regra: existe uma ordem, quase monótona, 
interpelada por um breve momento de ruptura (o ato de estrangular) e, por fim, é criada 
uma nova ordem, agora com os cadáveres das loiras. 

Figura 23 – Sequência de estrangulamentos

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

A sequência acima ilustra de maneira satisfatória a rotina dos estrangulamentos 
do filme. No primeiro frame, Guará está a alguns passos da mulher mais próxima da 
câmera; atrás do assassino, outras duas mulheres assassinadas em bancos. Durante a 
caminhada do estrangulador até a loira, reina o medo e o suspense: vê-se o assassino, 
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mas nada se pode fazer, ele caminha com retidão enquanto a vítima se mantém imóvel 
sem saber do perigo iminente. Quando Guará finalmente se senta no banco, os dois 
seguem em silêncio e sem se mover. O protagonista observa a mulher, arruma o bigode 
– traço característico de sua personalidade – e se ajeita no banco. Subitamente, como 
mostra o terceiro frame, levanta-se e vai em direção ao pescoço da mulher em um pico 
de ação dramática. Consolidada a morte da loira, Guará sai do quadro. A última imagem 
que se tem da cena é a apresentada no último frame: três loiras mortas enfileiradas em 
perspectiva. Por mais sorrateiro e discreto, o estrangulador deixa expostos os rastros de 
sua violência em qualquer lugar. 

De onde surge, no entanto, a vontade de expressão por meio da violência? Por que a 
agressão? No segundo bloco do filme, o personagem de Guará indica um possível caminho 
para a interpretação da violência. Em uma breve cena, o protagonista escreve em um 
bloco de notas o seguinte texto: Nós somos o que a CIVILIZAÇÃO chama de INUMANO23. 
Nesse breve trecho, Bressane aponta a sociedade como um possível inimigo invisível 
de seu protagonista. A que se refere Guará quando fala de sociedade? Estaria o texto se 
referindo à civilização imperialista que rejeita outras formas de vida social, vendo-as 
como inumanas? Sobre o problema da visão da sociedade europeia perante o terceiro 
mundo, Robert Stam e Ella Shohat (2006, p. 45) concluem: “é essencialista, a-histórico 
e metafísico, pois projeta a diferença através da temporalidade histórica: ‘eles são todos 
assim, e assim continuarão sendo’”. 

Desde o princípio de Memórias de um estrangulador…, Guará se destaca do cenário 
no qual está inserido: sua calça vermelha e sua manta colorida o deixam em evidência 
perante o cenário de cores cinzentas e opacas. O assassino não pertence àquele ambiente, 
é um forasteiro, um estrangeiro, aquilo que a sociedade chama de inumano. Assassinar 
as loiras é, de certa maneira, o modo que Guará possui para atacar a sociedade que o 
enxerga como algo repulsivo. O momento seguinte à escrita do estrangulador é, também, 
emblemático: em um dos raros momentos em que Bressane opta em utilizar um close 
up no rosto de Guará, vê-se o protagonista em um jogo de espelhos, com sua imagem 
repetida uma dúzia de vezes. Os close up, que “irradiam uma atitude humana carinhosa 
ao contemplar as coisas escondidas, um delicado cuidado, um gentil curvar-se sobre 
as intimidades” (Balázs, 1983, p. 91), apresentam uma nova faceta do serial killer. 
Considerado pela civilização como algo não humano, Guará se posiciona de frente para 
o espelho e contempla sua própria antropomorfia: os diversos reflexos, repetidos em 
profundidade, simbolizam a tentativa do protagonista de encontrar seu lado humano 
suprimido pela sociedade em que ele, agora, se vê envolvido. 
23 Texto original: We are what CIVILIZATION calls INHUMAN.
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Guará não é um homem da civilização europeia. Muito menos Bressane que, devido 
à conjuntura de seu país, se viu obrigado a rumar em direção ao velho mundo. Contudo, 
mesmo gravando Memórias de um estrangulador… inteiramente na Europa, não cabe 
afirmar que a película é, essencialmente, um filme europeu. Bressane traz consigo do 
Brasil todo seu repertório estético e social adquirido ao longo de sua vida. Godard (1992) 
aponta que “[a arte] é vivida, e se torna a arte de viver”. A condição de exilado de 
Bressane já se manifestou no parágrafo anterior, quando se percebe no personagem 
de Guará um homem que aparenta não pertencer à realidade na qual está inserido. 
Agora, busca-se no princípio do Segundo Bloco do filme as heranças que Júlio Bressane 
carrega de seu país, que condicionam Memórias de um estrangulador… a um jogo sobre 
subdesenvolvimento. Com uma qualidade de imagem inferior às cenas captadas em 
Londres, surge o plano de uma rua, com alguns carros e prédios antigos – alguns quase 
aos pedaços. No meio da pista, uma obra aparenta estar sendo feita. O registro é rápido, 
possuindo em torno de vinte e cinco segundos, mas a ruptura visual é brusca e efetiva. 
Assim como o diretor do filme, o pequeno registro documental representa uma invasão 
do terceiro mundo no primeiro mundo: sai a imagem com cores e bem tratada e entra 
a câmera quase amadora que, devido à qualidade do filme, propicia pouca leitura para 
o espectador. É o próprio filme refletindo a situação de seu diretor. São memórias de 
Bressane que atravessam as memórias de sua própria criatura, o estrangulador.

Retalhos documentais, como a Figura 24, fazem parte de uma construção 
metalinguística de Bressane notada por Jairo Ferreira (2016). Para o crítico, existe dentro 
da criação de Memórias de um estrangulador… um espírito experimental ao lançar breves 
pílulas documentais em meio à ficção para propor reflexões (ou tomadas de consciência) 
acerca do próprio mecanismo cinematográfico:

[...] pedaços imprestáveis de filmes, pontas, trechos velados, pequenos takes sem função 
aparente [...], gente fazendo pose, com a candidez do cinematógrafo Lumière [...]. E uma 
emoção sem tamanho, quase às lágrimas, ante essa eternamente adolescência (ou 
infantil) descoberta/invenção do cinema (Ferreira, 2016, p. 177).
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Figura 24 – Fragmentos documentais por Bressane

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

“Toda obra de arte é filha de seu tempo e, muitas vezes, mãe dos nossos sentimentos” 
(Kandinsky, 1996, p. 27). A referência ao pintor russo Wassily Kandinsky (1996), em seu 
livro Do espiritual na arte, se dá para tentar entender que, ao se tratar de uma obra 
de arte, é impossível negar o contexto histórico-social como objeto de análise. Com 
a consolidação do regime civil-militar em 1964, deixando em evidência um colapso 
político brasileiro, a violência se tornou mais do que parte da realidade, era lei. Minorias 
esmagadas pelas mãos do aparelho estatal, o fim de direitos políticos e a repressão. Ao 
longo dos anos 1970, a agressão e a violência tornam-se, cada vez mais, um elemento 
constante no cenário brasileiro. Juntando a realidade geral da nação e a situação de 
exílio já citada anteriormente, Memórias de um estrangulador… constitui sua peculiar 
diegese através da violência.

O filme de Bressane pode não parecer, à primeira vista, uma arma de denúncia 
contra os tipos de agressão que rondavam sua vida. O filme surge como uma forma de 
captação de uma espécie de zeitgeist. Como dito anteriormente, as escolhas estéticas 
de Júlio Bressane deflagram situações ou problemas enfrentados em um tempo de 
obscurantismo político. E, por isso, Memórias de um estrangulador… pode ser interpretado 
como um recorte de arte política. Cabe, aqui, introduzir o conceito de lucciole, ou melhor, 
vagalumes adaptados de Pier Paolo Pasolini pelo filósofo alemão Didi-Huberman (2011) 
em seu livro A sobrevivência dos vagalumes. Citando o contexto histórico geral como um 
grande foco de luz, o autor, logo em seguida, concede às manifestações artísticas de 
resistência um caráter subversivo, na forma de vagalumes (lucciole, em italiano, língua 
materna de Pasolini). 

É um tempo em que os ‘conselheiro pérfidos’ estão em plena glória luminosa, enquanto 
os resistentes de todos os tipos, ‘ativos’ ou ‘passivos’, se transformam em vagalumes 
fugidios tentando se fazer tão discretos quanto possível, continuando ao mesmo tempo a 
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emitir seus sinais [...]. Quanto aos lucciole, eles tentam escapar como podem à ameaça, 
à condenação que a partir de então atinge sua existência (Didi-Huberman, 2011, p. 17).

De certa forma, algumas situações já descritas nos parágrafos acima são capazes 
de adequar Memórias de um estrangulador… à lógica dos vagalumes de Didi-Huberman 
(2011). A situação de Bressane enquanto exilado lhe concede vantagem perante a 
censura do governo militar brasileiro, por exemplo. Seu fazer cinematográfico, sua 
essência de vagalume, segue ativo mesmo durante a estadia no exterior – além do 
filme aqui analisado, o diretor ainda finalizaria outras obras e produziria filmes como 
Lágrima Pantera, de 1972. As críticas e interpretações de Júlio Bressane podem não ser 
vistas com muita clareza, mas sua morfologia, sua peculiar articulação da linguagem 
cinematográfica, escondem os maiores segredos da essência lucciole do diretor brasileiro. 
Suas escolhas estéticas mais destacadas serão analisadas nas próximas seções do 
presente capítulo.

Por mais cuidadosos que sejam, os vagalumes não são desprovidos de força. Seguindo 
o raciocínio de Didi-Huberman (2011), a soma de diversos focos de lucciole são capazes 
de produzir uma potência luminosa. O autor nota em Pasolini uma característica a ser 
destacada, também, no filme de Bressane: “a brutalidade de sua linguagem só se compara 
ao refinamento de sua percepção diante de uma realidade infinitamente mais brutal” 
(Didi-Huberman, 2011, p. 38). O valor de agressão de Memórias de um estrangulador… 
é um retrato fiel das palavras de Didi-Huberman (2011); com poucos recursos e com 
opções estéticas que fogem das regras normativas do cinema mainstream; Bressane 
consegue tensionar temáticas fundamentais de sua vivência enquanto ser reprimido 
por seu próprio país e ser visto como inumano pelo país no qual se encontrava no início 
dos anos 1970.

Ferreira Gullar (1978) discorre que é a partir de uma análise dialética que um país 
subdesenvolvido consegue absorver seu próprio subdesenvolvimento como argumento 
estético e moral perante a situação internacional. Para o autor, é compreendendo a 
própria herança subdesenvolvida que se forma uma crítica suficientemente potente a 
ponto de ser absorvida pelo cenário de países de primeiro mundo. Em Memórias de um 
estrangulador…, Bressane aparenta dominar a herança violenta de seu país de origem 
e, indo além, utiliza-se de sua própria situação de exilado para, além de denunciar a 
violência brasileira, tensionar a relação de colonizado e colonizador presente em sua 
estadia na Europa. O método dialético, portanto, concede maior leitura da “realidade 
internacional e melhor poderá atuar nela e contribuir para modificá-la, conformá-la às 
necessidades das particularidades que a constituem” (Gullar, 1978, p. 43).
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1.2 Estrangulamento(s): um cinema do corpo
Na presente seção do capítulo, tem-se como objetivo uma análise das cenas de 

estrangulamento do filme de Júlio Bressane. A opção por dedicar um subcapítulo 
exclusivamente para tais cenas se dá pela importância dessas sequências para o 
estabelecimento da temática da violência no filme. Aqui, busca-se uma análise das 
opções estéticas de Bressane que dão aos estrangulamentos um caráter vital de Memórias 
de um estrangulador de loiras. 

A primeira sequência escolhida para análise ocorre ainda no princípio do Primeiro 
Bloco, quando o assassino Guará leva uma das loiras para seu pequeno apartamento. 
Nela, o estrangulador e a vítima se encontram em um quarto: ela, deitada, enquanto 
ele caminha de um lado para o outro, aparentando ansiedade – todas essas ações 
apresentadas em um único plano conjunto. O quarto é estreito e a cama, na qual a mulher 
está, ocupa quase todo o espaço do cômodo. Guará vai de um canto a outro do quarto 
por volta de um minuto; no meio desse tempo, a loira segue deitada olhando para o teto, 
quase imóvel. Depois de muito caminhar, o assassino para no pé da cama e fita a mulher 
por um instante. Ela devolve o olhar. Repentinamente, Guará se lança na cama e leva 
as mãos ao pescoço da mulher. Instantes depois, a vítima desiste de resistir e morre. 
Guará observa o corpo morto, arruma seu bigode e sai de cena, em direção à câmera. 
Por cerca de vinte segundos, a câmera segue observando a loira. Quando, finalmente, 
o corte surge, é apresentada uma nova cena. 

Figura 25 – Vítima no quarto

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Neste primeiro recorte aqui separado, cabem algumas anotações estéticas que, ao 
seguir do filme, se concretizam como tendências observadas em outras sequências 
de Memórias de um estrangulador. A primeira notável opção estética de Bressane diz 
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respeito à construção do plano cena. Na cena aqui separada, o diretor opta por reduzir 
ao máximo as articulações com a linguagem cinematográfica: toda a ação registrada 
decorre em um único e contínuo plano, que termina alguns segundos após a saída de 
Guará. Aqui, Bressane propõe uma abordagem fria, sempre com alguma distância dos 
corpos dos atores que interagem entre si. Tal distanciamento não permite ao espectador 
maior aproximação, fazendo a câmera atuar como um mero meio pelo qual as imagens 
encontram os olhos do espectador. É Rogério Sganzerla (2001) que formula um conceito 
capaz de dar conta da estética dos estrangulamentos de Bressane: a câmera cínica. O 
cinismo citado pelo autor nada mais é do que uma posição adotada por um diretor que 
não busca captar essências filosóficas ou psicológicas de seus personagens e, sim, se 
esforça em romper com relações dramáticas. Há, aqui, uma tentativa de apreensão da 
construção visual das coisas, um recorte da evidência física dos seres. É, para Sganzerla 
(2001), um entendimento da câmera como objeto capaz de representar outros objetos. 
Tudo o que o cinema mainstream entende como drama ou psicologia dos seres é levado 
para o campo da fisicalidade; personagens em conflitos, por exemplo, através da 
câmera cínica são levados a conflitos físicos. Finalizando, “não dramatiza a ação, ao 
contrário, procura esvaziá-la de qualquer ênfase, a fim de registrá-la através da pura e 
desdramatizada visão. Com este despojamento, resta apenas o estado bruto dos seres 
e objetos” (Sganzerla, 2001, p. 38).

A ideia de Júlio Bressane de construir a diegese dos estrangulamentos de modo 
desdramatizado condiz com o que descreveu Sganzerla (2001), desenvolvendo cenas 
como a referida na Figura 25: fria, distante e, sobretudo, com ênfase nos corpos ali 
envolvidos. Cabe refletir, também, acerca dos conflitos citados anteriormente – o embate 
entre a situação da colonização e a violência do subdesenvolvimento. De certa maneira, 
tudo aquilo que poderia ser compreendido como dramas internos ou conflitos pessoais 
acaba por transbordar as barreiras psicológicas e torna-se, finalmente, ataques físicos, 
mortes violentas. O cinismo da câmera permite essas constatações, já que são apenas 
os corpos dos atores que ganham destaque. A fisicalidade da câmera cínica é tratada 
por Sganzerla (2001, p. 40) como uma busca pela essência animal do comportamento 
humano: “a câmera cínica procura uma visão irracional dos seres e objetos, a fim de 
alcançar a pretendida realidade relativa”.

Aqui, como modo de validar o caráter animalesco da personalidade do protagonista, 
cabe ressaltar a utilização dos sons de animais ao longo do filme, presentes desde as 
cenas do bebê na Abertura até os assassinatos cometidos por Guará. Os sons parecem, 
em primeira análise, conectados aos desejos e emoções mais primitivos do protagonista. 
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Além disso, percebendo os latidos, berros, balidos nas primeiras cenas do bebê no colo 
de uma mulher, pode ser estabelecida a seguinte conexão: essa criança, acompanhada 
por tal paisagem sonora, é na verdade a versão infantil do futuro estrangulador. Desde 
cedo acompanhado pelos sons de animais, pode-se concluir também que, mesmo 
quando criança, já se notava em Guará os desejos e as emoções animais que, em sua 
fase adulta, resultariam em uma dezena de assassinatos contra loiras da cidade.

Ainda na cena referida na Figura 25, cabe outra breve observação que segue como 
regra nos estrangulamentos bressaneanos. Rejeitando os moldes naturalistas, o filme 
trabalha o fim das cenas de estrangulamento através de um alongamento dos planos. 
Não à toa, após a saída de Guará ao fim da cena aqui analisada, o corte tarda a vir, 
ocorrendo apenas segundos depois. A última imagem que fica, dessa forma, é a do 
cadáver da vítima do protagonista. Ainda, se Xavier (2005, p. 33) aponta que, para a 
sequência de uma lógica clássica dentro de um filme, as saídas de quadro devem atuar 
“de modo a que haja lógica [...] e o espectador possa mentalmente construir uma imagem 
do espaço da representação básica”, Júlio Bressane parece fazer o caminho oposto. A 
saída de quadro da cena representada na Figura 25, por exemplo, não possui seguimento, 
não cria um raccord; após o fim do trecho, o corte conduz o espectador para um outro 
espaço visual completamente descolado do anterior, tendo apenas a figura de Guará 
como referência.

A segunda cena analisada está posicionada próxima ao fim do Primeiro Bloco. Nela, 
em um close, são vistas as pernas cruzadas de uma pessoa que calça botas vermelhas 
desbotadas. Acredita-se ser uma mulher (e loira, pelo contexto diegético do filme). 
Ela está sentada em um banco que parece pertencer a um parque. Na sequência, entra 
pela direita do quadro o personagem de Guará, reconhecido por suas marcantes calças 
vermelhas. Ele senta-se ao lado da mulher, que imediatamente recolhe suas pernas e 
as cruza para o outro lado, como se desviasse do contato com o homem. Guará segue o 
movimento da mulher e também cruza suas pernas. Os dois ficam parados. O protagonista 
finalmente descruza as pernas e, lentamente, volta-se para a mulher. A mulher se 
debate com as pernas durante dez segundos – Guará segue virado para ela. Quando as 
pernas dela cessam os movimentos, o estrangulador deixa o quadro pelo mesmo local 
em que entrou.
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Figura 26 – Estrangulamento fora de quadro

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Na cena representada na Figura 26, seguem em vigor alguns traços estéticos já 
notados na cena anterior: a ideia de plano cena, a câmera estática, os tempos de 
saída de quadro alongados. O cinismo, conceito já explorado anteriormente, também 
é reconhecido nessa cena, mas a partir de uma abordagem distinta. Aqui, é retirada 
toda e qualquer referência ao rosto dos atores, negando qualquer tipo de afeição com 
as figuras na tela. Bressane apresenta apenas fragmentos humanoides, partes de um 
todo. Sganzerla (2001), ao falar do cinismo, posiciona-se contra o close up, pois este 
seria fator primordial para o desenvolvimento de identificações com os personagens 
de um filme; contudo, em Memórias de um estrangulador… a utilização do close up 
serve, justamente, para desumanizar os protagonistas da cena. São apenas corpos em 
movimentos que, em dado momento, entram em conflito físico. 

O estrangulamento, aqui, é sugestivo: o assassinato não é filmado. O que resta ao 
espectador é a tensão de observar apenas as pernas dos personagens. Cabe à imaginação 
de cada um imaginar, ou supor, como se consolidou a ação que, aparentemente, 
vitimou mais uma mulher. Lembra-se, aqui, de quando Bazin (2014), ao comparar os 
limites da imagem cinematográfica e da pintura, aponta que enquanto o canva atua 
de modo centrípeto, o quadro do cinema é de característica centrífuga. Dessa forma, 
enquanto a pintura força o olhar para dentro de seus limites, o cinema manifesta uma 
tendência contrária, direcionando as atenções para as fronteiras que fogem do seu limite 
pictórico. Ao filmar um estrangulamento sugestivo a partir de um close up das pernas 
dos personagens, Bressane transforma o fora de quadro em seu grande protagonista; a 
ação central, o estrangulamento, se dá além dos limites visuais, atuando por meio de 
uma diferente lógica explicadas por Aumont (2004b, p. 40):
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Se o campo é a dimensão e a medida espaciais do enquadramento, o fora-de-campo é 
sua medida temporal, e não apenas de maneira figurada: é no tempo que se manifestam 
os efeitos do fora-de-campo [...] como lugar potencial, do virtual, mas também do 
desaparecimento e do esvaecimento: lugar do futuro e do passado, bem antes de ser o 
do presente.

Parte-se, agora, para uma última análise de estrangulamento dessa seção. A cena 
escolhida ocorre no Terceiro Bloco do filme, próximo da uma hora do filme. Em um parque, 
quatros loiras estão sentadas em quatro bancos distantes uns dos outros: são quatro 
bancos que vão, desordenadamente, para longe da câmera. A impressão causada é de 
que as mulheres estão ali para serem estranguladas por ele. Alguns pombos estão na 
grama, mas ouve-se o canto de outros pássaros. Guará, à direita na cena, observa-as 
por um tempo, e logo entra em ação. Ele vai em direção à loira mais distante, ao fundo da 
cena. Chegando lá – sua figura quase não é vista – assassina a primeira mulher. Agora, 
seu trajeto é em direção à câmera. Encontrando a outra mulher, um pouco mais próxima 
da câmera, mais um estrangulamento. De modo repentino, entra em cena a música 
Mammy, de Al Jolson, criando outro tipo de clima para a cena, de certa forma cômico – ou 
irônico, e Guará caminha até a terceira mulher – vê-se com maior clareza o ato – senta-
se no banco, observa a loira e a estrangula logo em seguida. Por fim, após acariciar seus 
bigodes, ainda ao som da música, o estrangulador anda vagarosamente em direção ao 
primeiro plano, chegando ao banco em que a quarta mulher está sentada lendo, e que 
ocupa a metade esquerda da cena. Ali, ele se senta e parece proferir algumas palavras 
à mulher, que aos poucos guarda o livro e lhe dirige a atenção. Instantes após, Guará 
finalmente a faz de vítima. Finalizando a matança, ele afaga os próprios cabelos e ajeita 
os bigodes, olha o conjunto da cena e contempla sua chacina. Ele sai de quadro como 
todas as outras vezes, e a sequência encerra grandiloquente com o final da música.

Na cena em questão, Bressane parece lidar com um ponto chave da representação 
cinematográfica segundo Aumont (2012): a questão da ilusão de profundidade de campo. 
Segundo o autor francês, a ilusão de tridimensionalidade do veículo cinematográfico é, 
junto do tempo, o que torna a imagem cinematográfica uma arte mais próxima do real do 
que as outras. No caso de Memórias de um estrangulador…, a utilização da perspectiva 
é trazida, aparentemente, para a manutenção de um plano cena; conserva-se, dessa 
forma, toda a ação em um único plano, limitando ao máximo a articulação da linguagem 
cinematográfica24. 

24 Aqui, pode-se levantar a hipótese da montagem proibida, de André Bazin (2014): se um plano único é capaz de condensar toda 
uma ação, a intervenção da montagem é desnecessária.
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Figura 27 – Nova sequência de estrangulamentos

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

É também por meio do uso da profundidade de campo que se consolida, talvez, o 
momento de maior cinismo da câmera de Júlio Bressane. Com quase cinco minutos de 
duração, a cena não apresenta qualquer intenção dramática25 ou de identificação com 
os personagens. Não existe medo, nem temor da chegada do assassino que se aproxima 
vagarosamente, um resultado direto da repetição de ações quase coreografadas por 
Bressane – desde as primeiras cenas, as mulheres não reagem e não gritam: não há 
drama, apenas ações violentas sem nenhuma causa e consequência. Ao espectador 
cabe apenas esperar mais e mais estrangulamentos. Os personagens de Bressane “não 
sabem nem possuem nada: agem; assim como nós não as possuímos ou conhecemos, 
apenas vemo-las” (Sganzerla, 2001, p. 39). 

Os estrangulamentos de Bressane são muito mais protagonistas do que coadjuvantes 
do filme, marcando presença em mais de dez cenas da película. Com tamanha 
desdramatização e cinismo, o olhar do espectador passa a compreender os assassinatos 

25 Por mais que o uso da canção de Al Jolson dê à cena referida características cômicas e irônicas, não se percebe nesse movimento 
com objetivo de dramatizar o assassinato. Ao contrário do uso de trilha musical no cinema comercial, a música completamente 
descontextualizada não altera a falta de dramaticidade da cena.
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como algo natural da diegese do filme. São ações triviais que atravessam o cotidiano 
comum das personagens. E é tal repetição de elementos rotineiros que concede às 
ações fílmicas o que Maya Deren (2012) chama de valor ritualístico. Para a autora, no 
entanto, a repetição de cenas com diversos personagens possui um caráter profético, 
ou de deja-vú. No caso de Memórias de um estrangulador…, o contexto de ritual está 
ligado ao passado, formando um caráter de memória – como bem aponta o título da 
obra. 

A reiteração exata, através da alternância de quadros repetidos daqueles movimentos, 
expressões e trocas espontâneos, pode também mudar a qualidade da cena de uma 
informalidade para uma estilização coreográfica; [...] mudando a ênfase do propósito do 
movimento para o movimento em si, fazendo assim com que um encontro social informal 
adquira a solenidade e a dimensão de um ritual (Deren, 2012, p. 146).

Os rituais de Bressane, dessa forma, são construídos a partir da repetição das 
ações tidas como rotineiras. Dentro do contexto artístico dos anos 1970, Freitas (2007) 
destaca alguns experimentos artísticos de Cildo Meireles e Artur Barrio como peças de 
cunho ritualístico26: ocorrendo de forma súbita, sem organização prévia, tal como um 
happening, repleto de espontaneidade. Cabe, no entanto, perceber que os rituais dos 
artistas parecem sempre dialogar com a violência, com o visceral, do mesmo modo 
que os estrangulamentos em Memórias de um estrangulador. Tem-se, novamente, a 
violência como canal da mensagem; além disso, o caráter ritualístico das obras serve, 
também, como instrumento para driblar a censura, “a produção artística brasileira 
passou a operar num registro muito mais fragmentário, ritualizado e restrito” (Freitas, 
2007, p. 53).

Usa-se Tiradentes, performance realizada em 1970, na mostra Do corpo à terra como 
exemplo. Aqui, Cildo Meireles aposta na construção de um ritual que coloca em perspectiva 
a violência do ser humano contra outros seres vivos ao incendiar galinhas vivas. Ou seja, 
um embate humano versus não humano, o homem praticando violência. Freitas (2007,  
p. 71) percebe um detalhe precioso acerca da obra: “que é necessário recusar de antemão 
o componente ‘heróico e mitificador’”; o que sobra, por fim, é a moral duvidosa da vida, 
é estar fora da dicotomia entre bem e mal. Tanto na obra de Cildo quanto no filme de 
Bressane, o protagonismo da agressão é tido como uma via de mão dupla. Se em um 
primeiro momento surge a repulsa com as fogueiras de galinhas vivas e os assassinatos 
de loiras, uma reflexão dialética propõe que a violência exposta nas duas obras citadas 
26 Os contornos ritualísticos estão, sobretudo, presentes em obras como Tiradentes e as Trouxas ensanguentadas, de Cildo Meireles 
e Artur Barrio, respectivamente. 
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é, na verdade, um instrumento de crítica relativa à situação social enfrentada durante a 
ditadura militar. Cria-se compaixão pelos animais e pelas mulheres, mas com o passar 
do tempo, também se percebe que suas mortes são pequenas engrenagens de um 
contexto maior27. 

Cabe, no entanto, apontar diferenças centrais entre o ritualístico no filme de Júlio 
Bressane e nos trabalhos de ambos, Cildo Meireles e Artur Barrio. Na obra audiovisual, 
como visto na citação de Maya Deren (2012), a repetição das ações é o que contribui para 
uma interpretação ritualística, nos casos de Trouxas e Tiradentes o que ocorre é um efeito 
distinto. Os trabalhos de Meireles e Barrio possuem tal efeito por seu caráter efêmero, 
único e, sobretudo, extremo; as ações não se repetem, concentrando sua potência na 
experiência, na vivência do momento no qual são propostas ao espectador. 

Além disso, as repetições ritualísticas de Bressane são elemento fundamental do 
estabelecimento de seu experimental e seu outro flerte com a metalinguagem. Inspirado 
pela mostra de filmes sobre estrangulamento, como disse Ferreira (2016), Júlio Bressane 
parece querer condensar, em seus quase setenta minutos, todo tipo de clichê visual 
no que diz respeito a assassinatos por asfixia; trata-se de uma subversão por meio 
da repetição. O olhar do espectador, então, dá “ênfase maior no significante, não no 
significado. O importante é o como, não com o que” (Ferreira, 2016, p. 179).

A fim de ilustrar o contexto violento no qual seu país natal estava inserido, como visto 
nas seções passadas, Bressane, em dados momentos de Memórias de um estrangulador, 
inseriu tanto imagens documentais do Brasil quanto frames de um filme anterior de sua 
filmografia: O anjo nasceu. Ao contrário de produções experimentais da época, como as 
obras de Rogério Sganzerla, a película de Júlio Bressane supera aquilo que Xavier (2012) 
chama de cômica província. A jornada de Santamaria e Urtiga, protagonistas de O anjo 
nasceu, tem na violência contra o outro o único rastro de interação com o mundo. É Xavier 
(2012, p. 268), também, que fala: “[...] o filme trabalha o desconforto, a interrogação.  
A violência se isola como que num aquário de dimensões reduzidas”. Dessa maneira, os 
atos violentos cometidos pelos bandidos possuem uma abordagem similar àquela aqui 
exposta em Memórias de um estrangulador: distante, cínica e voltada para os corpos ali 
representados.

27 Na seção voltada para a análise de Sentença de Deus, de Ivan Cardoso, será abordado o tema do sacrifício por substituição a 
partir do autor francês René Girard (1990).
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Figura 28 – Fragmentos de outros filmes de Bressane

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

1.3 Sobre estruturas lineares: rupturas e subversões
Iniciando a próxima seção, cabe, aqui, um pequeno retorno ao princípio do subcapítulo 

anterior, quando foi feita uma organização das sequências narrativas de Memórias de 
um estrangulador. Após percorrer todo o filme, é perceptível a seguinte reflexão: as 
cenas, em sua generalidade, não necessariamente possuem ligações diretas entre 
si, atuando quase de modo autônomo. O grande elemento que, inevitavelmente, dá 
unidade ao filme é a violência praticada a nível formal e narrativo; é o grande fio capaz de 
conceder à obra de Bressane uma ideia de coesão – obviamente, não se pode esquecer 
que, ao estabelecer um protagonista para a película, este acaba por se tornar um elo 
fundamental para tal unidade. Contudo, pretende-se atuar em outro nível, analisando 
como a afronta contra a linearidade segue desenvolvendo mais estruturas de agressão 
presentes na guerrilha de Bressane.

O estabelecimento de uma guerrilha artística, como já visto anteriormente, é fruto de 
uma série de opções estéticas e, quiçá, filosóficas. É no texto de Pignatari (2004), escrito 
no ano de 1967, a primeira grande formulação sobre o estabelecimento de uma arte de 
guerrilha, que se encontra uma importante frase acerca da linearidade, ou melhor, a 
figura linear de uma obra. Segundo Pignatari (2004), as obras de artes convencionais se 
apegam às estruturas lineares para sua própria construção enquanto material artístico. 
O teórico da comunicação, no caso referido, realiza tal proposição para referir-se à figura 
humana nas obras de arte: “a divisão clássica do corpo humano – cabeça, tronco e 
membros – corresponde à tripartição do discurso: sujeito, predicado e complementos” 
(Pignatari, 2004, p. 173). Para o autor, a criação de uma figura humana linear é muito 
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mais do que mero instrumento de representação: é uma forma de linearizar a estrutura 
da mensagem proposta. Ou seja: a linearidade atua através de lógicas de causa e efeito 
que entregam a mensagem de modo uniforme e claro. 

Como, no entanto, os pressupostos de Pignatari (2004) podem estar ligados ao 
cinema? Em Bordwell (2005), encontra-se o estudo de estruturas lógicas que trabalham 
por meio da linearidade e de sistemas de causalidade e efeito dentro do que se chama 
cinema hollywoodiano ou cinema comercial. Prezando sempre pela invisibilidade e 
transparência da linguagem, o cinema mainstream é regido através das relações de 
causalidade na trama; toda ação deve, inevitavelmente, ter uma reação que possua 
um papel claro dentro do filme. 

Memórias de um estrangulador… não é uma obra capaz de ser enquadrada em sistemas 
considerados clássicos ou comerciais. Tem-se, como exemplo, o início do Segundo Bloco 
do filme. Nele, é rapidamente apresentada uma filmagem documental do Brasil e, na 
sequência, todas as atenções são redirecionadas para mãos sendo lavadas em uma pia. 
De quem são as mãos? Não se sabe, não há clareza na inserção desse plano em meio 
ao filme. Passados vinte segundos, vem o corte: agora, o assassino está deitado nu em 
sua cama enquanto observa o teto. Seriam suas mãos aquelas mostradas no plano 
anterior? Logo em seguida, um novo corte: mãos escrevem a marcante frase “we are 
what CIVILIZATION calls INHUMAN”. Devido à associação realizada pela montagem, cabe 
ao espectador concluir que as mãos apresentadas pertencem ao protagonista Guará.

Figura 29 – Fragmentos não-lineares

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Em Memórias de um estrangulador… todo plano adquire uma dimensão de plano 
cena, suprimindo maiores usos da linguagem cinematográfica e abraçando a lógica 
da montagem proibida. Aqui, então, estão em análise quatro planos autônomos, 
independentes uns dos outros. Pouco importa o que vem depois ou o que acabou de 
aparecer: a ação se inicia em um plano e termina no mesmo. Dessa forma, não se pode 
afirmar a continuidade lógica das ações apresentadas: não se está tratando de uma 
lógica narrativa que pressuponha causalidade. O que se vê, na verdade, são tempos 
mortos que não possuem propósito, apenas existem. Aqui se está diante de um cinema 
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do corpo, que tem como objetivo apreender a aparência dos seres, sem se preocupar 
com lógicas narrativas invisíveis: tudo o que Bressane busca é visual.

Ao fugir de normas convencionais narrativas, Memórias de um estrangulador... pode ser 
enquadrado como um exemplar de alegoria moderna, como dita Xavier (2012). Segundo 
o pesquisador brasileiro, ao contrário dos moldes alegóricos clássicos, o pensamento 
moderno, inspirado por Walter Benjamin, pensa a alegoria através de fraturas, hiatos e 
incompletudes, chegando àquilo que o autor denomina como montagem-colagem. Se 
a alegoria tradicional busca clareza e linearidade, abraçando a teleologia, para uma 
compreensão da mensagem final, a alegoria moderna opera no sentido contrário: “ela 
traz a marca do inacabado, do trabalho minado por acidentes de percurso [...]. Numa 
atmosfera desconstrutivista, perdem o prestígio noções como totalidade, evolução 
contínua, organicidade” (Xavier, 2012, p. 380). Assim sendo, a não-linearidade e a 
ausência de significados fechados concedem ao espectador uma relação ativa com a 
obra: é a partir de suas subjetividades e repertório cultural que serão gerados sentidos 
possíveis à narrativa exposta. Se nas alegorias tradicionais fala-se sobre algo referindo-se  
a outra coisa28, em Memórias de um estrangulador... Bressane opta por uma máxima 
minimalista: o que você vê é o que você vê. Não existe no filme uma tentativa clara de 
codificar signos ou mascarar alguma mensagem, apenas se acompanha a estranha 
e calculada vida de um estrangulador. Ao negar a linearidade, apresentando uma 
montagem de fragmentos, o diretor lança ao espectador a responsabilidade de dar 
significado a suas escolhas estéticas e narrativas. 

Por mais que Memórias de um estrangulador... seja construído a partir de uma lógica 
não linear, de ruptura com ações de causa e consequência, existe apenas uma dinâmica 
que pode ser compreendida como início e fim. Volta-se à Abertura: em dado momento, 
como visto ao longo do capítulo, vê-se uma mulher loira segurando uma bebê naquilo que 
aparenta ser um quintal – ao longo dessa cena também se ouvem os sons animalescos 
de sapos, ovelhas, cigarras. Agora, salta-se em direção ao Final: o já envelhecido Guará 
se senta no mesmo quintal que a mulher e o bebê antes estavam sentados. Aqui há, 
talvez, um único resquício de linearidade no filme de Bressane. A relação parece clara: o 
bebê é, na verdade, Guará, e a mulher loira, sua mãe. O som dos animais acompanhando 
a criança também parece ratificar essa conexão. Estamos, assim, presos nas memórias 
do estrangulador.

28 “allos [outro] + agoreuein [falar na assembléia, falar na praça]” (Xavier, 2012, p. 371).
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Figura 30 – Início e fim

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Como bem nota Deleuze sobre o corpo (2005, p. 228):

[...] cinema-corpo-pensamento. ‘Dar’ um corpo, montar uma câmera no corpo adquire 
novo sentido: não é mais seguir e acuar um corpo cotidiano, mas fazê-lo passar por uma 
cerimônia, introduzi-lo numa gaiola de vidro ou num cristal, impor-lhe um carnaval, um 
disfarce que dele faça um corpo grotesco. 

Puxando a frase de Deleuze (2005), existe um breve ponto a ser debatido sobre 
o contraste de Memórias de um estrangulador… e o dito cinema comercial. Segundo 
Burch (1977), a tendência do hollywoodiano é explorar uma lógica antropomórfica da 
vida, apresentando os maiores defeitos e as maiores virtudes do ser humano, tratando 
de estabelecer uma conexão entre personagens e audiência. O filme de Bressane, 
por outro lado, atua como mecanismo de agressão ao tripudiar as possíveis lógicas 
do cinema comercial. Os conflitos em Memórias de um estrangulador… são simples 
e, mais importante, físicos, como dito por Sganzerla (2001). Bressane não está, aqui, 
apresentando uma jornada moral de seu protagonista, mas está sim lidando com o lado 
mais obscuro e animalesco do ser humano. As palavras anteriores de Deleuze (2005) 
bem descrevem: “um corpo grotesco”. Independente da articulação da decupagem, 
podendo atuar como plano geral ou até mesmo um detalhe do corpo do protagonista, 
nunca se está confortável. Desde os assassinatos até o simples deitar na cama, há uma 
clara distância entre filme e espectador.

A necessidade que surge em representar o ser humano a partir de sua essência 
destrutiva soa como uma posição diametralmente oposta à de Burch (1977). A violência 
e a brutalidade das ações de Guará enquanto personagem parecem uma tentativa de 
conceder à Memórias de um estrangulador… um caráter de destruição total da figura 
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humana. A linearidade do homem enquanto ser racional é rejeitada e substituída pela 
irracionalidade. O embate entre racionalidade e irracionalidade pode ser colocado dentro 
do diálogo a respeito da herança terceiro mundista da obra de Bressane. O pesquisador 
José Luis Falconi (2022) nota que, dentro de uma possível essência latino-americana de 
se fazer arte, há, sobretudo, um ideal anti-imperialista: o que pertence ao colonizador 
deve ser rechaçado. Em dado ponto do texto, Falconi (2022, p. 533) nota: “se o Ocidente 
era racional, a América Latina era naturalmente irracional”. Bressane, ao construir sua 
encenação animalesca no homem subdesenvolvido, nega a linearidade clássica e suas 
morais em prol de sua guerrilha cinematográfica. 

Apresentar a violência do humano subdesenvolvido sem julgar ou implicar códigos 
morais é algo que transcende o filme de Bressane, sendo encontrado em obras 
contemporâneas e, até mesmo, em outras películas do diretor. Xavier (2012), ao analisar 
Matou a família e foi ao cinema (também dirigido por Júlio Bressane), aponta características 
similares a Memórias de um estrangulador. Xavier (2012, p. 298) foca seus interesses, 
primeiramente, à cena de abertura do filme – “lacônica, sem ênfase ou dramatização, 
segue a ordem paratática da sentença”. A câmera cínica aqui apresentada é lida pelo 
autor como um esquema de perto/longe, no qual a câmera se mantém distante, mas 
os pontos de escuta se configuram como se o espectador estivesse próximo da ação 
representada. Além disso, há uma recorrente desdramatização da violência filmada: 
os movimentos coreografados dos atores são vistos por uma câmera distante, porém 
invasiva, dando ao público do filme uma experiência voyeur, apenas acompanhando o 
cotidiano dos protagonistas. 

Seguindo em direção de outras rupturas com o sistema clássico, Memórias de 
um estrangulador... nega, também, o que Burch (1977) nomeia como obra fechada29, 
um sistema cujas próprias lógicas internas são capazes de desenvolver um discurso 
claro, objetivo e único30. O filme de Bressane, negando princípios narrativos clássicos, 
apresenta-se como um sistema constelacional – conceito visto em Pignatari (2004) – no 
qual o discurso do filme confunde-se com suas próprias articulações formais. Propõe-
se a seguinte reflexão a partir dos estrangulamentos do filme: a âmbito narrativo das 
cenas de assassinato não possui complexidade, são, nada mais nada menos, cenas de 
estrangulamento. O ponto central aqui não está voltado ao o quê acontece nas sequências, 
mas em como são decupadas; como as opções estéticas-formais de Bressane produzem 

29 Novamente, surge, aqui, um elemento recorrente nas alegorias pós-Walter Benjamin.
30 Aqui, faz-se a seguinte ressalva: Eco (1991), em seu livro Obra aberta, através de estudos semióticos e teorias da informação, 
conclui que toda obra é, inevitavelmente, um sistema aberto capaz de se modificar a partir do olhar de cada espectador. Conclui-
se a partir do escrito, que a ideia de uma obra fechada é utópica; cada espectador recebe uma mesma obra das mais diversas 
maneiras, concedendo ao objeto artístico um novo significado.
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um discurso que engloba, ao mesmo tempo, metalinguagem e manifestações anti-
imperialistas. Como visto na seção anterior, por exemplo, é por meio de qualidades 
formais do filme que surgem os principais tópicos abordados; é o cinismo dos planos 
gerais que explora a violência da ditadura militar, enquanto o fora de quadro relaciona 
a obra com um contexto artístico maior. É a forma como conteúdo, dialética pura.

Retorna-se, por fim, ao texto de Xavier (2012) sobre Matou a família para explorar 
as possibilidades políticas dos filmes de Bressane. O detalhe a ser notado, aqui, está 
na montagem-colagem. “A representação da violência em fragmentos justapostos, 
temperada por essa alusão ao aparelho repressivo, reforça a composição da alegoria 
política exatamente pelas lacunas e silêncios” (Xavier, 2012, p. 320). Desse modo, a 
colagem de episódios violentos cabe perfeitamente na definição de alegoria moderna em 
ambos os filmes de Bressane. Não há causa ou consequência dos atos dos personagens 
e muito menos uma teleologia, apenas se acompanha uma miríade de eventos nos quais 
a violência surge como protagonista.

1.4 Experimentalismo: cinema sobre cinema
Como visto no capítulo anterior, os anos 1950 e 1960 serviram como palco para 

debates pontuais acerca do experimentalismo nas artes visuais do Brasil, buscando 
ligar tal conceito às já consagradas teorias da vanguarda. A grande questão no Brasil 
está voltada para como trabalhar na intersecção entre o experimental e a vanguarda. 
Ferreira Gullar (1978), ao escrever sobre arte e subdesenvolvimento, dedica uma parte 
de seu escrito para compreender as implicações práticas das artes experimentais. 
Para o autor, vanguarda e experimental são dois conceitos que devem buscar, a partir 
de suas resoluções estéticas, uma aproximação das massas – desenvolvendo, assim, 
características próprias da vivência brasileira. O autor ainda deixa claro que a vanguarda 
experimental proposta pode ser vista a partir de uma ótica expandida, compreendendo o 
contexto maior das vanguardas sessentistas: há de se absorver influências vanguardistas 
exteriores, mas é necessária uma busca de adaptação de seus conceitos estéticos para 
dentro da realidade nacional.

O mesmo exercício pode ser proposto ao cinema experimental. As décadas de 1950, 
1960 e 1970 também são consideradas épocas férteis no terreno do experimentalismo 
no cinema, tendo nos Estados Unidos e no Canadá dois polos fundamentais para esse 
estudo. O trabalho de Paul Adams Sitney (2002), já citado, exemplificando, capitaneou 
importantes avanços no campo do cinema experimental norte-americano. Contudo, 
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não cabe, aqui, utilizar as categorias experimentais de Sitney (2002) dentro de um 
contexto distinto do qual o autor estadunidense trabalha. É necessário, aqui, ao propor 
uma análise de Memórias de um estrangulador..., realizar o que Gullar (1978) cita com 
as vanguardas: perceber quais características fazem do filme de Bressane uma obra 
experimental brasileira.

Como já notado em Sganzerla (2001), o comportamento cínico da câmera de Bressane 
proporciona maior atenção aos corpos em movimento e seus conflitos físicos do que 
em intenções narrativas. E é através de uma leitura do mesmo autor que se encontra 
um ponto chave para compreensão de Memórias de um estrangulador... enquanto obra 
experimental. “Os cineastas do corpo têm, como única revelação, o corpo” (Sganzerla, 
2001, p. 86). Os planos-cena de que Bressane encena são, de certa forma, um mecanismo 
de dar destaque única e exclusivamente às ações físicas que ocorrem perante a câmera; 
desde o início até o fim de uma ação, não há intrusão da direção31, tudo ocorre como um 
único fluxo de pensamento. Uma ideia começa de uma forma e termina da mesma. 

André Parente (2000) apresenta, também, sua versão do experimentalismo que 
usa o corpo como elemento básico. Segundo o autor, em diálogo com a já citada 
dimensão de cerimônia de Deleuze (2005), o cinema do corpo propõe uma cotidianidade 
ou teatralização do cotidiano, atuando em uma dimensão que flerta, inclusive, com 
o âmbito documental. Sendo parte da ruptura com os moldes da narrativa clássica, 
algumas cenas do filme de Bressane servem como pequenos apêndices, um respiro 
entre as violências praticadas por seu protagonista. No primeiro bloco do filme, após 
um assassinato, um corte conduz o espectador para um banheiro no qual se encontra 
Guará lendo gibis enquanto faz suas necessidades. Por dois minutos, a visão persiste no 
homem realizando necessidades físicas e fazendo uso do papel higiênico. Finalmente, 
um outro corte leva o filme para um novo estrangulamento. Esse pequeno interlúdio 
entre assassinatos serve, de certo modo, como uma espécie de tentativa de se lembrar 
de que o mesmo ser brutal que corre Londres afora matando loiras é um ser humano. É 
o que a CIVILIZAÇÃO chama de INUMANO, mas, ainda assim, é humano. E seu cotidiano 
capturado pela câmera é capaz de comprovar.

31 Na única e marcante intrusão dentro da diegese de Memórias de um estrangulador… ocorre quando, na Abertura, Bressane realiza 
um gesto metalinguístico ao colocar suas mãos em frente à câmera.
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Figura 31 – Cotidiano do estrangulador

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Outra característica já identificada em Memórias de um estrangulador… é a questão 
da violência presente no filme. Grande parte da obra é, sem dúvidas, pautada pela 
violência do personagem de Guará em direção às loiras. Para Sganzerla (2001), trata-
se de uma marca registrada de um cinema do corpo que facilmente relaciona-se com 
a obra aqui analisada. 

A violência assume uma importância incomum; ela interessa não só no plano narrativo, mas 
no dramático [...]. Os conflitos são exteriores. Por isso apreensíveis com a pura visibilidade 
cinematográfica. O corpo é um elemento em conflito: há a captação e não sua ‘expressão’, 
como tradicionalmente acontece. Estamos diante de um cinema sensorial, de um cinema 
físico (Sganzerla, 2001, p. 82).

Aqui, parte-se para um derradeiro momento de análise da película de Bressane. Se 
as atenções estão voltadas para os corpos ali expostos, o que resta da linguagem do 
cinema propriamente dita32 se esta está minimizada a fim de dar destaque ao mundo 
físico? Talvez, o grande trunfo de Bressane seja, justamente, simplificar a linguagem 
cinematográfica ao máximo, reduzindo-a apenas às suas características básicas de 
representação; basicamente, é conduzir a linguagem cinematográfica em direção 
às suas origens. Por meio de Xavier (2019), pode-se estabelecer um paralelo entre a 
simplificação bressaneana e o primeiro cinema. Ao falar das origens da sétima arte, o 
autor cita: “acabamos de assistir a toda uma cena desenvolvida dentro de um mesmo 
tempo e fluindo continuamente no tempo, sem saltos” (Xavier, 2019, p. 28). Todas as 
cenas de Memórias de um estrangulador... funcionam assim como o descrito: cada uma 
contendo sua própria unidade de ação, de tempo e de espaço. 

Busca-se em Flávia Cesarino Costa (2005) mais um conceito a ser aplicado em ambos 
primeiro cinema e Memórias de um estrangulador... A autora, utilizando conceitos de 
André Gaudreault, aponta que, para o francês, o primeiro cinema atua em uma dimensão 
diferente da narrativa, chamada de mostração. Tal ideia tem como grande regente o 

32 Fica implícito, aqui, o caráter máximo da linguagem do cinema: a representação do movimento real das coisas (Aumont, 2012).
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mostrador, instância similar ao narrador, mas que prefere esconder-se atrás daquilo 
que é mostrado. O filme de Bressane, como já visto, opta por uma abordagem cínica, 
distante, na qual a linguagem cinematográfica é suprimida ao máximo, fazendo com 
que, dessa forma, “o movimento e as palavras dos personagens em ato nas encenações 
parecem acontecer automaticamente” (Costa, 2005, p. 115). Além disso, Costa (2005) 
aponta que, devido à pouca participação do mostrador naquilo que representa, as ações 
fílmicas acabam ocorrendo sempre no tempo presente; cada plano é um presente que 
não necessariamente está ligado ao plano que virá em seguida. 

É curioso notar que nas cenas interlúdio, nas quais a violência não se faz presente, a 
linguagem segue a mesma ordem de descolamento temporal dos planos apresentados. 
Existem, aparentemente, duas exceções nessa lógica: 1) a inserção de um plano 
documental na virada do Primeiro para o Segundo Bloco (cena já analisada previamente) 
e 2) uma nova inserção de uma possível memória do protagonista próxima da virada 
do Segundo para o Terceiro Bloco. Na sequência, acompanha-se, primeiramente, Guará 
em pé próximo ao fogão enquanto cozinha algo. A próxima cena, no entanto, foge dos 
cenários reconhecidos até então. Uma mulher posa para a câmera enquanto segura 
um telefone. A imagem possui uma coloração diferente, com tons de sépia, como uma 
filmagem antiga. Corte. Vê-se Guará próximo de uma escada, local onde mais vítimas 
serão feitas.

Figura 32 – Diferentes articulações temporais

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Por mais que a sequência da Figura 32 apresente uma situação na qual são notados 
duas linhas do tempo (presente de Guará e sua possível memória), a articulação temporal 
de cada cena segue a mesma: os planos cena possuem suas próprias unidades temporais, 
sendo quase ações autônomas, que não dependem de sua interação com outros planos. 
Tudo o que há para acontecer, ocorre dentro da mesma articulação espaço-temporal. 
Sganzerla (2001, p. 84) resume bem o que pode ser notado no filme de Bressane: “trata-
se de um cinema do presente e das aparências”. 

Em relação ao possível diálogo entre Memórias de um estrangulador... e o primeiro 
cinema, cabe outra rápida nota. Retomando a essência de experimento apresentativo 
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(Costa, 2005) dos primórdios da sétima arte, Júlio Bressane realiza um experimento 
stricto sensu. As repetidas cenas de estrangulamentos não são fruto de delírios violentos 
do diretor: são, de certo modo, experimentações do diretor acerca da violência. A 
agressão de Bressane está na forma fílmica. Ao fim de tudo, o filme aqui analisado 
pode ser compreendido como um grande experimento de decupagem, tendo em seu 
centro as cenas de agressão. Os estrangulamentos são repetidos ao longo dos setenta 
minutos do filme, porém as formas como são apresentados possuem diferenças. Desde 
um assassinato construído a partir do fora de quadro até três estrangulamentos em 
sequência em uma escadaria, Memórias de um estrangulador... pode ser interpretado 
como um exercício estético que se resume a pensar quais as melhores maneiras de se 
filmar um assassinato.

A câmera distante, cínica, de Bressane concede a seu filme um caráter quase impessoal 
perante os personagens ali representados. Sobre os cineastas do corpo, dirá Sganzerla 
(2001, p. 84); “filmam situações como faria um cinegrafista de jornais de atualidades 
[...] sem preocupar-se com o futuro”. Em Memórias de um estrangulador... não apenas 
percebe-se uma herança observacional de Bressane ao filmar os assassinatos, mas 
também imagens documentais surgem em determinados momentos da película – 
resgatando seções anteriores, recorda-se das imagens documentais possivelmente 
atreladas ao passado do diretor no Brasil. No entanto, ao longo do filme, mais filmagens 
documentais surgem, dessa vez, representando o local do exílio do personagem: 
Londres. A inserção de trechos que flertam com o cinema direto atua como uma forma 
de relembrar o espectador que, na verdade, a principal característica do cinema é a de 
representação da realidade; é da essência da sétima arte, desde seus primórdios, atuar 
como um instrumento de captação fiel do movimento real das coisas. 

Figura 33 – Ficção e documental

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)
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Seguindo nessa linha de raciocínio a partir de Bressane, e buscando inspiração em 
Sontag (1987), talvez o que realmente importa é perceber que, ao fim de tudo, são apenas 
imagens. Seu conteúdo não é necessariamente o primordial. Cabe aqui o que a autora 
propõe: o fim da ditadura do significado e maior atenção à forma das coisas. Memórias 
de um estrangulador..., de certo modo, propicia um desenvolvimento de análise seguindo 
os moldes propostos por Sontag (1987). Buscando simplificar sua própria mise en scène, 
Júlio Bressane leva as atenções do espectador para as particularidades formais do fazer 
cinematográfico. É compreender o cinema enquanto mera atração visual; cinismo, 
crueldade: imagens sendo apenas imagens.

Adotando características pertencentes aos primórdios do cinema, há uma postura 
de compreender o cinema em si como mero instrumento visual33. Tal tendência não é 
exclusiva de Bressane, sendo vista desde Godard até os mais radicais estruturalistas 
norte-americanos. Em suma, analisar o fenômeno do primeiro cinema em si é, de certa 
maneira, observar uma vertente estética que compreende sua principal característica: 
ser uma representação; imagem como imagem. Memórias de um estrangulador... é, dessa 
forma, a realização do exercício proposto por Oiticica (1972). O diretor, aqui, absorve 
herança experimental já existente no cinema e cria não necessariamente algo inédito, 
mas cria algo. O trajeto conceitual de Júlio Bressane inicia no violento Brasil da ditadura 
civil-militar, passa pela situação de exílio em Londres e, por fim, encontra o primeiro 
cinema.

Do próprio Júlio Bressane (1975), acompanhado de Grande Otelo, em Viola Chinesa: 
“o que importa é exprimir, o que se exprime não importa”: é um meio que justifica sua 
própria finalidade, um gesto (Agamben, 2015). Trata-se, aqui, de um filme de seu tempo 
que, compreendendo processos experimentais passados, experimenta no campo da 
imagem como imagem. Nada é real, tudo é uma ilusão. Nada tem justificativa e nada 
precisa ser justificado.

1.5 Cildo Meireles e Lygia Pape: um diálogo possível
Chega-se, então, a um ponto derradeiro da análise da obra de Júlio Bressane. A presente 

seção está dedicada a analisar dois específicos planos de Memórias de um estrangulador 
de loiras em diálogo com dois trabalhos de arte de guerrilha desenvolvidos no Brasil. 
A correlação aqui proposta não busca por representações fiéis através dos moldes de 

33 Novamente, Xavier (2012) funciona como interlocutor ao apresentar a montagem-colagem, tendência a ser notada em diversos 
filmes brasileiros ao longo dos anos 1960 e início dos anos 1970. Como visto anteriormente, convenções narrativas clássicas são 
deixadas de lado dando ênfase à construção alegórica visual dos filmes.
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tableaux vivants. O diálogo a ser estabelecido entre filme e as obras selecionadas é 
concebido através de aproximações estéticas independentes de uma capacidade de 
representação ou fidelidade. Em Memórias de um estrangulador... se está em busca de 
esclarecer como a construção da mise en scène pode captar uma essência estética de 
trabalhos de outros artistas visuais e, assim, propor uma interseção entre cinema e artes 
visuais. 

O primeiro caso é referente a uma cena pertencente ao Primeiro Bloco da película, 
mais precisamente próximo dos quinze minutos de duração. Por volta de dois minutos, 
Guará e uma loira estão sentados em uma pequena mesa redonda coberta por um pano 
de tons avermelhados. Atrás dos dois, uma cortina vermelha que cobre uma parede cor 
de creme. À direita do quadro está sentada a mulher. Ela veste um macacão cinza e, 
por baixo, um suéter vermelho claro. A loira está quase imóvel, apenas observando suas 
unhas, sem nunca levantar o olhar em direção a Guará. Ele, por outro lado, veste um 
sobretudo preto e calças vermelhas. Seu olhar está diretamente focado na mulher. Os 
dois ficam em suas posições durante toda a duração da cena. Ambos os personagens 
não interagem entre si.

Indo ao campo das artes visuais, um peculiar trabalho de Cildo Meireles ganha 
destaque como um suposto elemento de conexão entre Memórias de um estrangulador... 
e a arte de guerrilha praticada no Brasil. O trabalho aqui em questão é Desvio Para o 
Vermelho. A obra de arte é dividida em três espaços físicos: Impregnação, Entorno e 
Desvio. O primeiro, Impregnação (1967), foco da comparação com o filme de Bressane, 
é uma sala de estar comum, com diversos móveis que indicam a presença de alguém no 
local. O que distingue essa sala de outras diversas é o fato de todos os móveis possuírem 
coloração vermelha. O segundo espaço, Entorno (1980), apresenta um chão preto com 
uma poça de tinta vermelha que escorre ao longo de toda a extensão do local. Por fim, 
Desvio (1967-84), paredes pretas compõem o cenário juntas de uma pia branca inclinada 
que derrama mais líquido vermelho34. 

34 As imagens de Entorno (1980) e Desvio (1967-84) podem ser acessadas em https://www.inhotim.org.br/item-do-acervo/desvio-
para-o-vermelho/. Por motivos de organização da análise, apenas Impregnação (1967) será apresentado no presente estudo.
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Figura 34 – Quarto vermelho de Cildo Meireles

Fonte: Desvio Para o Vermelho (1967-84), Cildo Meireles
(materiais diversos, dimensões variáveis)

Cildo Meireles (2013) conta que o surgimento da ideia de Desvio Para o Vermelho foi 
inesperado e impensado: “Eu imaginei que, de repente, você estava numa sala, e, não 
interessava saber por que razão, todos os objetos eram vermelhos. Eu queria o máximo 
possível de tonalidades de vermelhos ‘naturais’” (Meireles, 2013). A ideia do título, 
remetendo a um conceito da física, surge apenas depois da realização da obra. Sobre 
a obra em geral:

No primeiro momento tem a sala que eu chamei a impregnação, depois tem o entorno, que 
é essa garrafa caindo, e o desvio que é a pia. Quer dizer, de uma certa maneira, a garrafa 
explica a sala, mas na verdade o que ela introduz é a ideia de horizonte perfeito que é 
a superfície de um líquido em repouso. E, caminhando mais, você chega nessa pia que 
desmente justamente essa ideia de horizonte perfeito, e introduz esse desvio. Na verdade, 
o que acontece são desvios de desvios, assim como a primeira sala, que é uma coleção 
de coleções. Coleções de coisas dentro da geladeira, coisas na escrivaninha, coleção de 
roupas no guarda-roupa, copos, talheres, livros (Meireles, 2013).

Ambos Memórias de um estrangulador... e Impregnação têm como característica 
marcante as tonalidades de vermelho que tomam conta do ambiente. Borges (2014), 
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ao buscar referências em Gaston Bachelard, percebe que o cômodo de Cildo Meireles 
apresenta ao espectador, em um primeiro momento, uma ilusão de estabilidade. Os 
móveis e a decoração estão metodicamente arrumados sugerindo organização e ordem 
perfeita. No entanto, a ordenação logo se transforma em estranhamento devido ao fato 
de todos os objetos ali presentes estarem transitando entre diferentes tons de vermelho. 
“Esta aparente estabilidade e calma, com uma sugestão de algo terrível que pode 
acontecer, tem a capacidade de causar uma tensão e angústia ainda maior que um 
horror muito aparente” (Borges, 2014, p. 81). As mesmas palavras podem ser aplicadas 
ao filme de Bressane: o plano aqui selecionado na Figura 35 é composto de poucos 
elementos de ação diegética, os personagens não interagem e quase não se movem. 
Nada acontece: é a calmaria antes da tempestade. Com o passar do tempo, a ausência 
de ação no plano torna-se um elemento de estranhamento; e atrelando isso à invasão 
do vermelho na tela, Bressane constrói uma mise en scène enigmática e, ao mesmo 
tempo, premonitória. No plano seguinte, por exemplo, a calma é rompida: Guará, depois 
de muito caminhar em seu quarto, assassina a mulher que o acompanhava. No caso 
de Cildo Meireles, os próximos espaços de sua obra, Entorno e Desvio, apresentam, ao 
mesmo tempo, “sensações semelhantes a de um sonho, principalmente pelo aspecto 
surreal, seguido por situações inesperadas que subvertem as leis naturais de gravidade 
ou da espacialidade” (Borges, 2014, p. 82).

Figura 35 – O vermelho de Bressane

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)
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Indo além, há outro momento, também representado na Figura 35 que liga diretamente 
a cor vermelha aos atos violentos de Guará. O espectador, agora, enxerga a ação através 
de uma cortina vermelha, reservando apenas uma pequena lacuna visível. Existe, aqui, 
uma assumida posição voyeurista pela parte do diretor. A visão limitada, denotando uma 
invasão de privacidade, cria um ambiente ainda mais tenso. É inclusive nesse plano cena 
um dos poucos movimentos de câmera do filme. Da esquerda para a direita, Bressane 
percorre toda a cortina vermelha até encontrar o protagonista e sua mais nova vítima. 
Novamente, com o avanço da cor vermelha dentro do quadro, o assassinato é apenas 
uma questão de tempo. Existe um tempo morto, mas as repetições dos gestos do filme 
não deixam dúvida de que mais um estrangulamento está prestes a acontecer. 

Figura 36 – Vermelho, novamente

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Uma última cena marcada pela cor vermelha, representada na Figura 36, está 
presente no bloco Final de Memórias de um estrangulador... Nele, um Guará já envelhecido 
senta-se em sua mesa entre livros e cadernos, enquanto escreve algo. Há, igualmente 
às cenas anteriores, um estado de tranquilidade e inatividade. A luz que passa pela 
janela de cortinas vermelhas acaba dando colorações avermelhadas ao cômodo do 
apartamento. Novamente, assim como na obra de Cildo, a primeira impressão causada é 
de uma organicidade do ambiente. Apenas com o passar do tempo, o vermelho da cena 
se torna uma estrutura visual que se aproxima de uma estrutura de agressão, fugindo 
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dos moldes clássicos de iluminação. Além disso, a cor vermelha, como já visto aqui, é 
um símbolo da violência do próprio protagonista contra as mulheres – seja através das 
imagens já analisadas como também por meio da icônica calça vermelha utilizada por 
Guará. Chegando ao fim de sua vida, teria Guará esquecido seu passado violento ou tais 
obsessões ainda dominam seu imaginário? Em Desvio Para o Vermelho, realizada em 
1977, momento no qual foram suprimidos quaisquer resquícios de resistência armada, 
serviria, assim como no caso de Guará envelhecido, como uma espécie de calmaria após 
a tempestade violenta da resistência perante a ditadura militar. O final de Memórias 
de um estrangulador... não apresenta nenhum arco de redenção e muito menos uma 
mensagem clara estabelecida – característica da alegoria moderna segundo Xavier 
(2012) – dando ao espectador a impressão de que as ações de Guará estão, finalmente, 
fora do alcance do bem e do mal.

Figura 37 – Assassino envelhecido

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras... (Júlio Bressane, 1971)

A segunda análise a ser feita está ligada a um plano pertencente ao bloco Final do 
filme de Bressane. Na cena, o protagonista Guará não se encontra. O que se vê é uma 
mulher, interpretada por Helena Ignez, fitando a câmera, olhando para o espectador35. 
Passado em torno de um minuto, a atriz parece nauseada. Sua garganta começa a se 

35 O plano escolhido também faz parte do filme Família do Barulho, igualmente dirigido por Júlio Bressane.
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mover e Helena faz menção de vomitar. Um líquido escuro sai da boca fechada da atriz, 
escorrendo pelo seu queixo. O líquido aparenta ser sangue. Enquanto escorre, a atriz 
não se move nem desvia o olhar. A obra a ser analisada em conjunto com a cena recém 
citada é pertencente à artista visual Lygia Pape. Categorizado como um poema visual, 
o trabalho Língua apunhalada consiste em um autorretrato da autora que, com a língua 
para fora, exibe um sangramento, mas não se vê corte nenhum.

Figura 38 – Língua de Lygia Pape

Fonte: Língua apunhalada (1968), Lygia Pape

Figura 39 – Helena Ignez vomitando sangue

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)
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O pesquisador Mário Caillaux (2022), ao analisar Família do Barulho, também se 
propõe a compreender as intersecções estéticas entre o plano de Helena Ignez e Língua 
apunhalada. Compreendendo o contexto no qual as obras foram feitas, é possível 
perceber, em ambas as imagens, um simbolismo envolvendo questões como a censura 
e a ditadura militar. Mattiolli (2016) nota que, além da temática da falta de liberdade 
no regime brasileiro, o retrato de Lygia Pape também é capaz de entrar no território de 
uma nova onda de feminismo dos anos 1960 que faz frente ao sistema político opressor. 
Cabe, no entanto, atentar-se a uma diferença fundamental entre o plano de Memórias de 
um estrangulador de loiras e Língua apunhalada: o primeiro, um recorte de uma mulher 
realizado por um homem, enquanto o outro trata-se de um autorretrato feito por uma 
mulher. O trabalho de Pape, nesse sentido, pode ser atrelado de modo mais certeiro ao 
feminismo atentado por Mattiolli (2016). 

Os dois trabalhos, contudo, possuem uma estreita ligação no que diz respeito à 
liberdade de expressão no Brasil do final dos anos 1960. A boca, instrumento da fala, 
sangra. Está, nos dois casos, ferida, impedindo a expressão. Enquanto Pape expõe a lesão, 
um corte transversal que libera sangue, Helena Ignez nem ao menos é capaz de abrir a 
boca, está afogada nas próprias palavras. O sangue, derivado da violência, impede a 
expressão. De certa forma, Pape e Bressane, este por meio do corpo de Ignez, retratam 
experiências próprias em relação ao cerceamento da liberdade. Pape, mais objetiva, 
expõe a ferida aberta de quem vive no epicentro da situação política brasileira. Bressane, 
através de um segundo corpo, de modo mais simbólico, apresenta as consequências 
de lesões que o levaram para fora de sua pátria; sem nem ao menos ser capaz de abrir 
a boca para se expressar, o diretor acaba afogado em seu próprio sangue e palavras.



2 

GUERRILHA E O ESCATOLÓGICO: O REI 
DO CAGAÇO, DE EDGARD NAVARRO (OU 
POSSÍVEIS CONEXÕES COM ARTUR BARRIO)
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O seguinte capítulo tem como principal objetivo estabelecer uma relação entre o 
filme O rei do cagaço (1977), dirigido por Edgard Navarro, e temas relativos às artes 
visuais, como o uso do corpo – tendo, aqui, participação fundamental o texto O corpo 
é o motor da obra, escrito por Frederico Morais. Além disso, pretende-se, ao longo do 
capítulo, evidenciar aspectos de convergência do filme de Navarro com uma seleção de 
proposições vanguardistas do artista plástico Artur Barrio apresentadas nas exposições 
Salão da bússola e Do corpo à terra. A análise comparativa terá como principais pontes, 
em um primeiro momento, ideias como abjeção, choque e escatologia. Em um segundo 
momento, com o aporte de leituras a respeito de artes performáticas, será visada uma 
interação direta entre as ações do protagonista do filme com performances marcantes 
de Artur Barrio.

2.1 Apresentação: Navarro, Super-8 e experimentalismo
Nascido na capital da Bahia, Salvador, em 1949, Edgard Navarro é um exemplo 

perfeito de cineasta cuja carreira é marcada por transgressões de valores artísticos. Com 
quase cinquenta anos de carreira, Navarro possui destaque no cenário cinematográfico 
brasileiro por suas obras realizadas em formato de curta-metragem. Formado inicialmente 
em Engenharia Civil, Navarro inicia seus trabalhos no cinema em 1976, quando realiza 
Alice no país das mil novilhas, um filme que busca inspirações no livro Alice no país das 
maravilhas, de Lewis Carroll. A adaptação – se é que assim pode ser lembrada – explora o 
fantasioso mundo de Carroll em um contexto brasileiro de ode à contracultura setentista. 
Sua última obra até então, Abaixo à gravidade, realizada em 2017, é seu terceiro longa-
metragem e foi exibida na sessão de encerramento do Festival de Brasília do mesmo ano.

O histórico cinematográfico de Edgard Navarro, ao longo dos anos 1970, é atravessado 
por outro elemento definidor da estética experimental brasileira: a bitola Super-8. Lançada 
em meados de 1960, o novo formato consiste em uma renovação das películas de 8mm, 
diminuindo o espaço das perfurações laterais e, por consequência, dando mais espaço 
imagético à película. Desde a metade dos anos 1960 até o final da década de 1970, 
percebe-se, sobretudo, uma ascensão de novos e mais portáteis formatos de reprodução 
imagética. Ambos 16mm e Super-8, juntos do boom videográfico no mundo das artes, 
marcam uma era de novas possibilidades experimentais. O vídeo no Brasil, assim como 
nos Estados Unidos, criou um importante movimento dentro do cenário artístico do país: 
diversos artistas plásticos, não oriundos do cinema, utilizaram o suporte do vídeo como 
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porta de entrada ao mundo do audiovisual36. A rápida ascensão do Super-8 também levou 
à intersecção entre artes plásticas e audiovisual; durante os anos 1970, artistas como 
Hélio Oiticica, Artur Barrio e Lygia Pape, buscavam experimentar a sensação estética do 
momento (Ramos; Murari, 2018).

Cabe lembrar, no entanto, que o início da história do fenômeno superoitista no 
Brasil foi marcado, primordialmente, pelo amadorismo. Extremamente acessível e 
operacionalmente simples, o formato, utilizado em sua maioria para registros familiares 
e visto como lazer, não foi incluído em um sistema de produção por cineastas e outros 
artistas. O mais próximo de uma organização industrial daqueles que viam no Super-8 
uma forma artística foi o Grife (Grupo dos Realizadores Independentes de Filmes 
Experimentais), criado em 1972. “O Grife atuou como um importante centro de estudos 
e de formação técnica: funcionava como uma escola” (Ramos; Murari, 2018, p. 272). 
Criado pelo cineasta e publicitário Abrão Berman e pela estudante de História da USP 
Malu Alencar, o Grife surge para suprir as necessidades de um país no qual o estudo 
sobre cinema e novos formatos audiovisuais era quase nulo. O pesquisador Flávio Rogerio 
Rocha (2015, p. 43) cita:

[...] havia uma preocupação em proporcionar uma real formação para os alunos matriculados 
no GRIFE, independente das intenções de cada um em relação ao que fariam com seus 
conhecimentos. Independente se estavam interessados em produzir melhores trabalhos 
por conta de uma realização pessoal, ou se estavam interessados em se profissionalizar 
em cinema, ou se mesmo queriam produzir melhores filmes caseiros de suas famílias. 

Os cursos ofertados pelo Grife variavam desde introduções básicas à linguagem do 
cinema e noções técnicas da nova bitola, até cursos voltados àqueles que, com bagagem 
profissional, buscavam maior domínio de processos de realização cinematográfica. Um 
dos próprios criadores do grupo, Abrão Berman (apud Rocha, 2015, p. 45) sobre o ensino 
do Grife, diz: “para quem gosta de cinema mas não pode, por questão profissional, largar 
uma faculdade, ou mesmo para quem não sabe onde ir estudar, ele [...] pode ser uma 
boa escola de preparação. No sentido de o sujeito vir a ser um dia um profissional”.

A atuação do Grife não se limitou apenas à produção e ensino, também sendo peça 
chave na organização de eventos envolvendo a distribuição e exibição de filmes feitos 
em Super-8. No estado de São Paulo, por exemplo, o Grife promovia festivais voltados 

36 Cabe citar, aqui, nomes que impulsionaram a produção do vídeo no Brasil: Anna Bella Geiger, Letícia Parente, Ivens Machado 
e Ana Vitória Mussi. Segundo Ramos e Murari (2018), a notoriedade dos trabalhos videográficos brasileiros fez com que, em 1975, 
artistas brasileiros fossem convidados a participar de uma mostra de videoarte na Pensilvânia junto de autores como Bill Viola e 
Nam June Paik.
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para filmes realizados com a nova bitola. Kaminski (2021), ao apresentar a influência do 
cineasta curitibano Sylvio Back no cenário de festivais de cinema, aponta um contato 
direto entre o realizador e o grupo Grife para a realização do I Festival Brasileiro do Filme 
Super-8. Ao longo do ano de 1973, o festival foi idealizado e organizado sob a tutela de 
Back, que viajou ao redor do país em busca de interessados para inscrever filmes no 
evento. Em 1974, ano de estreia do I Festival Brasileiro do Filme Super-8, Abrão Berman 
ministrou um curso de curta duração no estado do Paraná. 

Realizando um salto temporal de quase trinta anos, encontra-se o pesquisador 
Rubens Machado Jr., responsável por uma mostra que reunia os principais artistas a 
experimentarem a nova bitola dos anos 1970. A mostra, realizada em 2001 e intitulada 
Marginália 70 – Experimentalismo no Super-8 Brasileiro, levou ao público os trabalhos mais 
radicais de artistas plásticos e cineastas que ousaram criar no formato Super-8. Desde 
obras com caráter documental até registros de performances, a curadoria de Machado 
Jr. é um importante estudo para a compreensão da magnitude e heterogeneidade dos 
trabalhos superoitistas no Brasil.

Rubens Machado Jr. (2021), agora enquanto pesquisador, percebe que a ascensão do 
Super-8 na realidade brasileira desencadeou naquilo que o autor chama de “guarda-
chuva do cinema experimental, em que cabe um pouco de tudo – filme de artista, agitprop, 
cinema de poesia, amadorismo radical” (Machado Jr., 2021, p. 29). A nova bitola, ao 
invés de propiciar estéticas convergentes entre si, resultou no contrário: diversos estilos 
cinematográficos foram criados, dificultando, também, o trabalho de catalogação 
dessas obras. Machado Jr. (2021), adiante em seu texto, nota que há um outro fator que 
dificulta uma construção completa de uma história do cinema experimental no Brasil:

Um motivo que tem dificultado o debate da história do cinema experimental no Brasil é 
a sua grande produção em bitola menor e suporta amadorístico como o 8 mm, Super-8, 
os primeiros formatos de vídeo, cuja “irreprodutibilidade técnica” tornou suas poucas, 
fugidias e auráticas primeiras sessões, não raro, o único acesso às obras, dotando a sua 
memória mortiça de uma cintilação mítica (Machado Jr., 2021, p. 29).

Ramos e Murari (2018) notam que a ascensão do Super-8 também foi marcada 
pelo surgimento de polos de produção independente ao redor do país. Roizman (2019), 
por exemplo, nota que no circuito cinematográfico da Bahia – estado de nascimento 
de Navarro –o sucesso da nova bitola foi fundamental para o estabelecimento de uma 
nova leva de cineastas ligados a conceitos contraculturais e uma estética agressiva em 
relação aos problemas políticos e sociais do Brasil:
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Demolir os monumentos impenetrados pela cultura tornou-se uma prática comportamental 
que coincidiu com a novidade mercadológica da utilização da câmera de Super-8 como 
produto doméstico, na captação ao bel-prazer de um momento particular por qualquer 
pessoa, festas a reuniões familiares, eventos ou paisagens. Dessa forma, poder-se-ia produzir 
em pequeno formato, exibir, e isso se tornaria um verdadeiro canal de democratização da 
expressão cinematográfica (Roizman, 2019, p. 300).

Roizman (2019), ao discorrer sobre as Jornadas de Cinema da Bahia, conclui que 
a geração superoitista de Edgard Navarro vê-se imersa em uma enorme gama de 
referências artísticas: desde o tropicalismo até às performances. Roizman (2019, p. 302) 
também destaca que, além de Navarro, Fernando Bélens, Pola Ribeiro e José Araripe 
são nomes que se destacam no certame do cinema experimental superoitista da Bahia 
– anos mais tarde, no final da década de 1970, os quatro realizadores juntam-se e 
inauguram a produtora Lumbra. As opções estéticas experimentais não são apenas fruto 
de experimentos com o novo formato, possuindo em si implicações políticas. No caso 
brasileiro, a forma experimental pelas quais as mensagens dos filmes eram expostas 
foram, de certo modo, uma maneira de se driblar a censura vigente da ditadura civil-
militar em curso no país37.

O trabalho de Edgard Navarro é lembrado, aqui, por seu caráter agressivo e iconoclasta, 
duas marcas vitais do cinema experimental feito em Super-8. Dentro dos anos 1970, o 
curta-metragem O rei do cagaço (1977) é o filme de Navarro que melhor representa como 
um todo o superoitismo baiano e, quiçá, brasileiro. Segundo Ramos e Murari (2018, p. 276): 
“uma de suas [de Navarro] obras mais provocativas – o realizador o define como um ‘filme 
excremental’. Ele traz os delírios de um personagem em meio ao caos urbano”. Ações 
de ataque ao pudor, escatologia e humor satírico são alguns dos elementos marcantes 
do pujante curta de Edgard Navarro.

2.2 O rei do cagaço: deboche e iconoclastia
Cabe, agora, uma espécie de introdução das principais características estéticas de  

O rei do cagaço para facilitar maiores aprofundamentos futuros do filme de Navarro. 
Gravado no ano de 1977 e com cerca de oito minutos de duração, o filme abre com uma tela 
preta, sem qualquer imagem, mas com um ininterrupto ruído de rádio. Repentinamente, 

37 Contudo, cabe pontuar que a relação entre arte experimental e codificação de mensagens a fim de driblar possíveis agentes 
censores é uma possível particularidade do caso brasileiro; em regimes democráticos, por exemplo, o experimentalismo pode não 
carregar essa conotação.



133

surge uma contagem regressiva na tela, provavelmente uma intervenção direta na 
película original. A contagem inicia em oito. Junto da imagem, uma voz fala: luz, arroz e 
feijão – debochando do clássico vocábulo cinematográfico luz, câmera e ação. Findada 
a contagem, vê-se na tela um sol também oriundo de modificações na película. As 
primeiras imagens surgem: crianças recortando jornais com vento em seus rostos e 
algumas galinhas correm por um pátio. Junto disso, a folclórica música Escravos de Jó 
é cantada pelo locutor. Logo em seguida, a voz radiofônica pede para os espectadores 
relaxarem. As crianças seguem picotando os jornais e pintando papéis. Duas trilhas de 
áudio parecem se sobrepor – uma delas cantando uma canção e a outra, devido ao alto 
ruído radiofônico, torna o entendimento das palavras abstruso. Em um rápido plano, 
galinhas correm de um lado da tela até o outro. 

Uma nova voz, agora acompanhada daquilo que parece ser um ritmo de uma música 
de ninar, diz: relaxem o corpo, ponham as mãos espalmadas sobre as pernas, apoiando-
as ali com naturalidade, braços descontraídos e frouxos, fechem os olhos.

Junto da narração, um seguinte letreiro, oriundo das colagens das crianças, mostra 
as seguintes palavras: Gran Cine Asta Apresenta. Mais uma intervenção na película: 
cu e, segundos depois, ultura, formando, finalmente, a palavra cultura. Corte para o 
preto. Nada se vê. Sons de moscas e mosquitos são ouvidos. Aos poucos a imagem 
passa a clarear. Aqui, o infame plano de homem defecando – que será analisado com 
mais detalhes posteriormente – acompanhado de uma narração que anuncia: estamos 
aqui reunidos para tentar. Durante o ato de defecar, ouve-se, também, uma estranha 
melodia que não foi possível identificar devido à multiplicidade da paisagem sonora – 
paisagem essa que é construída por colagens de diversos sons de diferentes origens. A 
melodia parece não ser uma música finalizada e, sim, um improviso realizado em um 
piano. Entre a confusão de sons, ainda se vê na tela um orifício humano soltando fezes. 

Após quase um minuto do close up no ânus do personagem, um fade para o preto. 
Logo em seguida, o título do filme é mostrado escrito na capa de um caderno: O rei do 
cagaço. Um novo corte para o preto revela um novo lettering: um filme excremental. 
Finalizando as cartelas, um aviso: cens. livre, ou censura livre. 

O homem que defecava veste suas calças brancas até os joelhos e limpa seu ânus com 
papel higiênico. Ele joga o papel na grama, sobe as calças até a cintura e, lentamente, 
amarra o cordão das calças. Ele recolhe seus dejetos em uma trouxa que aparenta ser 
feita de jornais. Uma melodia alegre, proveniente de um assovio, acompanha as ações do 
protagonista. Descalço, o homem caminha por uma rua da cidade enquanto um locutor 
diz: na razão de três passadas por segundo, os meus pés terão caminhado em média, se 
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eu caminho durante três horas e meia, com uma passada de aproximadamente 75 cm. 
Aqui, com a narração sobreposta à imagem, o protagonista, ao ver um carro se aproximar, 
lança a trouxa com seus dejetos em direção ao automóvel. A motorista, esbravejando, 
sai de seu fusca e grita. Ele sai correndo para longe e a narração continua: mas em caso 
de emergência, minha passada atinge a marca incrível de 1,83cm… mas se você é normal 
e não resiste à curiosidade de… bem, então faça como em caso de estupro… relaxe e 
aproveite. Um corte interrompe a fuga do protagonista e direciona o filme para outro 
lugar. Agora, o que se vê é um jovem pedindo carona na estrada. A narração retorna: 
acontece que às vezes eu consigo uma carona… e aí, tudo muda de figura. O nômade 
consegue uma carona em um carro amarelo. Uma forte música composta por um piano, 
uma bateria e um saxofone, se inicia e agora a câmera está dentro do carro que aceitou 
a carona para o rapaz. Rapidamente a melodia é interrompida pela estática do rádio. 

Em uma cartela se lê Sangue Grátis. Uma igreja é vista enquanto a voz over recita: Mea 
culpa, mea culpa, mea máxima culpa… eu pecador me confesso a Deus todo poderoso. 
A câmera realiza um movimento de tilt, partindo do topo da construção até sua base. 
A voz em tom de confissão é atravessada por um locutor radiofônico que anuncia: 
dizem que o malvado não pode ver um traseiro de mulher. Vê-se, de costas, uma mulher 
caminhando pela rua enquanto é observada pelo suposto criminoso. Neste momento, 
as duas vozes parecem dividir o mesmo espaço: confissão versus rádio. O criminoso 
abre seu canivete e vai atrás da mulher. Mea culpa, mea máxima culpa, diz o homem 
em tom de confissão. Por outro lado, o locutor fala: dizem que quando ele vê um traseiro 
de mulher38… O bandido, inseguro, espeta uma das nádegas da moça. Ela grita. Mas o 
som do berro parece descolado da realidade, nada natural. 

Volta-se ao carro com o nômade e seu motorista. Na estrada, os dois passam por 
uma mulher também pedindo carona na estrada. A narração em voz over retorna: já 
que ele não quer parar, terei de usar meus poderes de mágica. Surpreendentemente, o 
condutor para o veículo, espera a chegada da mulher pela qual passaram, sai de dentro 
do carro, cedendo ao jovem o banco de motorista, e caminha para longe, deixando seu 
carro na posse do nômade.

Retorna-se ao núcleo do homem obcecado por traseiros de mulheres. Parado na rua, 
ele é interpelado por um assaltante, que rouba sua carteira. Passa a grana, seu sacana, 
diz o ladrão. Após o furto, um corte leva a um plano do andarilho tocando sua gaita, 
mas não se ouve música alguma. 

38 Devido à má qualidade do áudio da cópia disponível, não foi possível identificar a continuidade da frase.
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Sim, mas como eu ia dizendo, afirma o narrador principal, a minha passada com 75 
cm… os meus pés eles já terão caminhado…

O homem que lançou seus dejetos no carro é visto correndo em câmera lenta. 
Uma segunda narração interrompe o discurso da principal voz over do filme: assistam, 
assistam… O rei do cagaço, o novo filme de Edgard, com Jorge Vidal no papel título. 
Sobrepostas à narração, são apresentadas imagens de uma garçonete servindo dois 
homens em um restaurante. As pessoas comem tranquilamente até o protagonista de 
calças brancas roubar um pouco da comida. Novamente, a narração protagonista tenta 
concluir seu raciocínio acerca da caminhada: e assim, a razão de três quilômetros e cento 
e vinte metros por dia, eu terei caminhado mil cento e trinta e oito quilômetros por ano 
em média… já que nos domingos e feriados… O discurso termina por aqui.

A câmera, agora, mostra o próprio Edgard Navarro caminhando na ponta dos pés. 
Em sequência, uma imagem de Jesus Cristo pintada no capô de um carro. Ao mesmo 
tempo em que a voz over fala em feriados cristãos e um concurso de peidos. A tamanha 
sobreposição de vozes torna, nesse momento, impossível uma compreensão clara do 
que está sendo dito. O homem das calças brancas continua caminhando livre pela 
cidade. Fezes são mostradas em outro lugar da cidade, como se o homem as jogasse 
em diferentes lugares ao longo do dia. Algumas sequências quase documentais são 
apresentadas: planos curtos de estabelecimentos, prédios e transeuntes. Vê-se mais 
fezes. A voz principal, então diz: estamos inclinados a acreditar que não se passa apenas 
de um indivíduo devido a quantidade de fezes que foi encontrada em poucas horas [...] 
com intuito de denegrir os mais caros monumentos de nossa cultura e moral. A narração 
fala, inclusive, em atitude iconoclasta. 

Volta à imagem o nômade com o carro e a mulher. Ele sai do automóvel e olha 
para frente: uma igreja antiga, já em ruínas, é filmada desde seu topo até o chão. Há 
uma pessoa entre os destroços da igreja abandonada. Um plano detalhe mostra um pé 
humano, coberto de fezes e flores. O locutor afirma que o indivíduo que espalha dejetos 
pela cidade possui uma condição psiquiátrica. Contudo, atravessado por outra voz, não 
é possível entender o que ele conclui. Se suicide, mas não suje meu tapete, afirma a voz 
protagonista. Um movimento de câmera revela o topo de uma árvore. Logo, a câmera, 
em movimento de tilt, mostra o tronco das palmeiras. Entre eles, surge um novo homem 
que afirma: eu sou Golias. Há um corte levando a um plongée de outro indivíduo que, 
observando aquele que se intitula Golias, grita: eu sou David. Fica para uma voz mais 
grossa concluir o diagnóstico clínico: comportamento anal sádico. Alguns planos da 
igreja abandonada precedem sequências mais agressivas. Um homem, montado em 
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uma estátua de leão, brada: eu sou o Batman. Outro responde: eu sou o Robin. Eu sou 
Sansão, diz o primeiro; o segundo diz eu sou Dalila. 

Um personagem rola na grama enquanto balbucia algumas palavras. Entre cortes 
e mais cortes, volta a figura do homem de calças brancas. Ele sempre segue correndo. 
Navarro, agora, está dentro de um carro. Ao ver se aproximar o outro homem, ele sai do 
veículo e senta-se encostado em uma das portas. Um longa troca de olhares entre o 
cidadão das calças brancas e o transeunte acontece antes de o primeiro voltar a correr. 
Estamos aqui reunidos para tentar, clama diversas vezes o narrador. 

Ao final da obra um novo letreiro. Uma circunferência que, em seguida, é compreendida 
como um O. Identifica-se a palavra REI. Junta-se a preposição DO e a palavra CAGAÇO: 
está formado o título do filme. O desenho de uma flor é mostrado junto do ano da obra, 
1977. Depois, Edgard fala o nome dos atores envolvidos em sua produção.

Um primeiro elemento de análise é, inevitavelmente, o título da obra de Edgard 
Navarro: O rei do cagaço. Uma referência direta à figura de Lampião, personagem histórico 
do sertão nordestino, compreendido como herói pelo povo e bandido pelas autoridades 
estatais. O pesquisador brasileiro Geraldo Blay Roizman, em sua tese de doutorado Os 
supertoutros: corpos em movimento no cinema superoitistas dos anos 1970 no Brasil, 
dedica parte de sua monografia para analisar o filme de Edgard Navarro. No princípio de 
sua descrição do filme, Roizman (2019) afirma que o título do filme de Navarro se refere 
a outras obras literárias e audiovisuais: ao filme Lampião, Rei do Cangaço (dirigido por 
Carlos Coimbra), ao livro homônimo de Eduardo Barbosa e Capitão Virgulino Lampião, 
escrito por Nertan Machado39. As referências aqui citadas dão a seu protagonista ares 
heroicos, apresentando a grandeza de um homem que, incorporando revoltas populares, 
peitou o sistema político vigente por meio de atos de banditismo de ares heroicos – 
recebendo, assim, a alcunha de rei do cangaço. Navarro, em recorrente tom de escárnio, 
dá a seu herói um apelido pouco lisonjeiro. Talvez seja exagero, inclusive, chamar o 
protagonista do filme de herói; seus atos de heroísmo, na verdade, estão mais ligados 
a ataques ao pudor. 

Como descrito anteriormente, o filme de Navarro abre com crianças fazendo recortes 
em folhas de jornal. Nessa rápida cena, a impressão causada é que se está diante de uma 
cena documental. As crianças cortando papéis seguem sua ação com muita naturalidade. 
Enquanto isso, o diretor parece fazer registros aleatórios do cenário, como imagens de 
cobertura, a fim de situar o espectador naquilo que aparenta ser uma fazenda. Em dado 

39 O trocadilho do título aqui citado não é novidade na filmografia de Edgard Navarro. Seu filme anterior a O rei do cagaço, Alice no 
país das mil novilhas (1976) é uma alusão direta ao romance Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll. 
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momento, uma das crianças sente a presença da câmera e, paralisada, direciona seu 
olhar para o espectador, quebrando o encanto da quarta parede. O que ocorre na primeira 
cena de O rei do cagaço é uma tensão recorrente nos cinemas modernos ao redor do 
mundo: ficção x documentário. Desde os anos 1950, o cinema brasileiro trabalha com 
o tensionamento aqui citado, muito por influência do neorrealismo italiano (Gomes, 
2001). Aqui, não é diferente: as ações das crianças aliadas à narração insólita40 criam 
uma diegese híbrida, servindo como ficção e, ao mesmo tempo, documentário.

Aqui, no entanto, cabe um pequeno parêntese acerca da relação dos primeiros planos 
de O rei do cagaço e um preconceito para com a bitola Super-8. Machado Jr. (2021, p. 
31), diz: “já na época o Super-8 foi bastante estigmatizado como um tipo de amadorismo 
anarquista e no melhor dos casos técnica precária demais para ser levada a sério”. 
Inclusive, como Rocha (2015) nota, os próprios idealizadores do Grife apresentavam 
certa desconfiança com o Super-8, com receio de a bitola cair em desuso e servir apenas 
para fins caseiros. Na cena de abertura do filme, Navarro apresenta o lado amador da 
bitola ao filmar aquilo que há de mais amador e caseiro: crianças brincando com tintas, 
papéis, recortes – tal qual como os pais filmam o cotidiano de sua família. Aqui, o diretor, 
ao mesmo tempo em que desenvolve seus deboches estéticos, também debocha de 
si próprio: como se tudo que irá aparecer na tela não passasse de exercícios estéticos 
amadores.

Figura 40 – Amadorismo e Super-8

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

Um apontamento estético que salta aos olhos, aqui, é a presença de uma narração de 
tons radiofônicos. Intencional ou não, o som de estática se faz muito presente nas falas 
verborrágicas do narrador. Uma voz sem dono, mas que povoa o filme por inteiro com 
discursos muitas vezes independentes da imagem, criando, assim, universos distintos. 
Anos antes, O bandido da luz vermelha é outro filme que trabalha com vozes de rádio 
para compor aquilo que Xavier (2001, p. 17) chama de “tônica de ruptura, o espírito 
da colagem e da fragmentação”, originários principalmente do avanço dos meios de 
comunicação e da percepção moderna do mundo. Assim como no filme de Sganzerla, as 

40 É nesse momento que Navarro, narrando, fala: Luz, arroz e feijão.
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vozes over servem como elemento capaz de criar uma miríade de marcos temporais na 
diegese. As narrações de O rei do cagaço, por exemplo, dificultam o estabelecimento de 
pontos de ancoragem temporal (Xavier, 2012), já que a miríade sonora não faz questão 
de identificar as origens de cada uma das vozes que surgem ao longo da trama.

Através da comparação de elementos dissonantes, Edgard Navarro estabelece seu 
estilo debochado, bem-humorado. Na cartilha inicial, por exemplo, fala-se em filme 
excremental. Essa expressão, de certa cacofonia, pode ser compreendida como uma 
referência a filme experimental. Estabelecendo tal relação, é como se Navarro colocasse 
lado a lado o excremental e o experimental. E de certo modo, o experimentalismo de  
O rei do cagaço está ligado à sua capacidade de extrair potência artística de onde menos 
se espera: da escatologia, da repulsa41. 

Depois do card com o título do filme, o protagonista veste as calças e, logo em 
seguida, volta a ficar acocorado para recolher o pacote com seus excrementos. Roizman 
(2019) se atenta para um detalhe importante para a construção do debaixo de Navarro. 
Ao longo da sequência escatológica, um assobio é ouvido; a melodia ressoada, segundo o 
pesquisador, é o Cisne branco, música atrelada diretamente à marcha militar da Marinha 
do Brasil. É razoável concluir que não apenas o diretor apresenta seu profundo desgosto 
em relação ao regime militar imposto no país como também o enxerga como motivo 
de piada. Um ataque sutil, mas contundente contra o partido fardado: o governo em 
curso no país é tão valioso para Navarro quanto o ato de defecar no chão. As palavras 
de Roizman (2019, p. 310) são precisas:

Portanto, em toda essa sequência, que parece permear um universo não intelectualizado 
e desmoralizante de Navarro, a própria noção da oposição jocosa entre alta cultura e 
baixo ventre, do orifício anal e do excremento [...], geram no cineasta a fome e a vontade 
de filmar o escracho por meio de jogos de contraste ao mesmo tempo desmoralizantes e 
irônicos. 

Uma atitude tipicamente iconoclasta, diz a principal voz narradora de O rei do cagaço 
sobre o misterioso homem que espalha fezes pela cidade. O que seria, no entanto, a 
iconoclastia aqui citada? A origem do termo é grega: eikon (imagem, ícone) e klastein 
(quebrar). Ou seja, é a rejeição ou destruição de imagens ou símbolos sagrados. No filme 
de Navarro, através do “jogo de contraste” que Roizman (2019) aponta, é possível notar 
a intenção do diretor de buscar uma ruptura não apenas contra o sagrado cristão – como 
será visto a seguir – mas também frente à sociedade e seu falso moralismo. Na película, 

41 A próxima seção será dedicada inteiramente a apontar as principais características da relação entre O rei do cagaço e a escatologia.
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os personagens principais parecem seguir uma lógica de destruição e oposição total 
a valores morais e pudor; há, evidentemente, um espírito contracultural que constrói 
uma nova espécie de iconoclastia para além das instâncias religiosas. O que vale, aqui, 
é passar por cima não de imagens, mas de conceitos e normas estabelecidas para 
mascarar a podridão ética de uma sociedade dirigida por um regime militar apoiada 
por uma parcela significativa da população.

Em um dos jogos de oposição, Navarro coloca em um mesmo cenário narrativo uma 
voz que confessa seus pecados e um criminoso que ataca mulheres com um canivete. 
A figura suntuosa da igreja é a primeira imagem que se vê. Eu pecador me confesso a 
Deus todo poderoso, diz o narrador. O movimento de câmera, em seguida, mostra um 
homem com uma touca cirúrgica em frente a essa mesma igreja. Outro corte: agora, 
acompanha-se o caminhar de uma mulher pelas ruas. E a narração: dizem que o malvado 
não pode ver um traseiro de mulher. Realizando uma pequena elipse, um plano do homem 
de touca revela que ele possui um canivete suíço. Finalmente, ele ataca a mulher com 
a pequena lâmina. Essa é uma emblemática sequência dirigida por Navarro. A igreja, 
símbolo máximo do sacro, dos costumes, do conservadorismo, é atropelada pelo crime, 
pelo desejo sexual, pelo fim do pudor. O criminoso, posicionado fora da igreja, não está 
lá por acaso. Seus crimes são, dentro da lógica iconoclasta de Edgard Navarro, a busca 
por uma ruptura dos valores milenares de uma instituição falida. O malvado, na verdade, 
está fora – literal e metaforicamente falando – do circuito de regras e normas sociais 
da cristandade. O bandido de Navarro opta pelo mundo real, sem a pompa cristã, mas 
repleto de possibilidades a serem exploradas. Assim como na máxima canônica da 
Bíblia, o profano, a serpente, é, antes de qualquer coisa, o despertar da curiosidade. E é 
aceitando o profano, a violência, que o homem de touca se desamarra de arestas sociais 
para ir ao encontro de seu próprio prazer. 

Figura 41 – Sagrado e profano

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)
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A iconoclastia de Navarro não para por aí. Em direção ao final do filme, como visto 
nas páginas acima, há uma sequência ambientada em ruínas de algo que remete a 
uma igreja abandonada. Enquanto as ruínas são mostradas, um locutor de rádio fala, a 
respeito do cidadão que joga seus dejetos ao redor da cidade: com intuito de denegrir os 
mais caros monumentos de nossa cultura e tradição e moral. O que ocorre nesse trecho 
nada mais é do que a própria materialização da ruptura total com os valores e normas 
sociais aliadas à moral cristã. Navarro, assim como na cena anteriormente descrita, abre 
os trabalhos com um tilt que cobre a igreja desde seu topo até o chão – o que pode ser 
considerado uma espécie de comparação entre as duas construções. Aqui, seguindo o tom 
da voz do rádio, tem-se a impressão de que o homem que espalha dejetos pela cidade 
conclui seu objetivo. A moral e os bons costumes da sociedade burguesa tradicional, 
agora, está destruída. O narrador clama por ajuda da população para encontrar e punir 
aqueles envolvidos com o suposto criminoso. Contudo, os esforços parecem ser em 
vão; logo em seguida, esse discurso é atravessado por outra voz que se preocupa em 
debochar da seriedade do radialista.

Figura 42 – Igreja em ruínas

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

Outro ato de notável iconoclastia em O rei do cagaço ocorre dentro da última sequência 
descrita, como um insert. Enquanto o narrador radiofônico cita as atitudes do criminoso 
com atos iconoclastas, uma curiosa imagem surge na tela: um pé, coberto daquilo que 
parece ser excremento, com uma flor em seu dorso. Um corte para um plano médio mostra 
que o pé pertence a uma mulher. Ela olha para baixo, como se não acreditasse naquilo 
que vê. O caráter irônico, debochado, ou qualquer outro adjetivo, está posicionado na 
ideia de sobrepor um símbolo da beleza, de agradável estética, a um elemento humano 
considerado nojento. Há, portanto, uma tentativa de infectar a beleza com o que há de 
mais podre. Isso é, sobretudo, uma afirmação de ideais artísticos: sai a beleza canônica 
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e entram a repulsa, o nojo, a vida real. Ao contrário de usar o belo em um esquema 
tautológico42, Navarro se apropria da beleza e a corrompe do jeito mais sujo possível.

Figura 43 – Beleza versus escatologia

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

Ao longo da obra, Navarro parece seguir a máxima de Júlio Bressane, em Viola Chinesa 
(1975): o que importa na arte é exprimir, o que se exprime não importa. As imagens, em 
dado momento, quase documentais, parecem um exercício livre de apenas captar o 
movimento real das coisas, a aparência física do mundo exterior, como diz Sganzerla 
(2001). Entre olhares para mulheres que passam pela rua e o protagonista correndo, 
Edgard Navarro constrói um filme através de pedaços da vida cotidiana e, como cita o 
próprio em seu filme, estamos aqui reunidos para tentar. Tentar. É basicamente assumir a 
obra enquanto construção, é admitir que o ato de produzir imagens está sendo, ao longo 
do filme, desenvolvido; imaginação em ato. É assumir o agora, característica chave das 
vanguardas dos anos 1960 (Teixeira, 2021).

Giorgio Agamben (2015), ao falar do cinema, posiciona-o no campo da ética e da 
política, não apenas da estética. Seu ponto central é de que o cinema configura uma 
aplicação daquilo que chama de gesto: “o gesto é a exibição de uma medialidade, o 
tornar visível um meio como tal” (Agamben, 2015, p. 59). É a partir daqui que se analisará 

42 Nesse caso, usar o belo como belo, como se a própria beleza justificasse sua própria existência, como, por exemplo, eram 
utilizadas as obras de arte até o final do século XIX.
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O rei do cagaço, perante os sentimentos de estranheza causados no espectador. Navarro 
parece voltar à tendência exibicionista do primeiro cinema, como aponta Aumont 
(2004b), cuja única preocupação dos cineastas era, de fato, exibir o meio como tal, sem 
pretensões narrativas ou filosóficas. Cinema pelo cinema: uma relação tautológica.  
O rei do cagaço torna-se quase uma proposição à Oiticica (1966, 1972): apenas está ali, 
livre de quaisquer intenções, esperando o contato do espectador para, então, produzir 
algum tipo qualquer de sentido.

Fugindo do modo discursivo clássico, ou modo de representação institucional, termo 
cunhado por Noel Burch (1977), Edgard Navarro constrói um cinema desprendido de 
qualquer tentativa de ilusionismo ou narratividade. São imagens que, ao fim de tudo, 
são assumidas enquanto imagem. Existem, portanto, para usar um termo brechtiano, ou 
seja, uma brecha para a criação de um distanciamento crítico entre audiência e filme. Se 
Burch (1977) nota que o modelo de representação mainstream é fruto de uma evolução 
do cinema enquanto obra comercial, O rei do cagaço é um dos inúmeros pontos fora 
da curva dessa lógica. O filme de Navarro é um caleidoscópio de imagens e sons que 
parecem desenvolver um caos audiovisual que não busca veiculação comercial; busca 
exercitar algo, exprimir algo, como diria Bressane.

Volta-se, brevemente, à Pignatari (2004). Em seu texto Teoria da guerrilha artística, o 
escritor brasileiro clama por uma vanguarda de guerrilha brasileira, na qual a “estrutura 
parece confundir-se com os próprios eventos que propicia” (Pignatari, 2004). Conclui-
se, assim, que o formato, o veículo, torna-se o protagonista, destruindo a concepção 
artística que separa forma e conteúdo; aqui, os dois estão unidos por um único objetivo: 
destruição da ideia de arte linear. Pignatari (2004) defende um modelo artístico que 
recusa a lógica discursiva, já que esta transforma a arte em objeto de informação e, por 
conseguinte, busca a qualquer custo significação e resultado. A tradição clássica de culto 
à linearidade não é apenas uma decisão estética ou narrativa, é um ato que vai além: 
com a massificação da ode à significação, o “gostar” na arte acaba ligado à função de 
significado. Em O rei do cagaço, Navarro parece partir dessa premissa: significados não 
importam, tendo o próprio ato de experimentação em si como seu princípio norteador. 
Nós estamos aqui reunidos para tentar, diz o próprio Edgard Navarro em seu filme. Forma 
e conteúdo não são mais díspares, são ambas estruturas de agressão aos olhos do 
espectador, acostumado ao modo de representação institucional. 
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2.3 Artur Barrio e Edgard Navarro entre a repulsa e a abjeção
Walter Benjamin (2017), em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 

nota que com o advento da fotografia há uma refuncionalização do conceito de aura43 
na história da arte. Segundo o autor alemão, o aparato fotográfico é o que sustenta 
vivo o valor de culto às imagens. Todavia, não é qualquer registro capaz de atingir e 
desenvolver tal relacionamento com o espectador: essa dinâmica apenas ocorre com 
retratos, imagens que tenham o rosto humano como principal destaque. Retratos são 
como uma ponte que liga a arte à vida humana, já que neles reside uma espécie de culto 
à antropomorfia, o que possibilita maiores relações entre espectador e obra de arte. 
Seria isso o suficiente para tornar as imagens tão reais, cruas, a ponto de serem quase 
idênticas à vida cotidiana? 

Arthur Danto (2014), ao realizar um panorama geral da pintura desde a Renascença 
até o final do século XIX, conclui que, ao longo desses séculos, a grande questão 
relativa à arte pictórica está ligada à sua capacidade de efeito de profusão de realidade. 
“Momento crucial, bastante conhecido da tecnologia da ilusão de produzir equivalências 
perceptuais para o que as aparências das coisas induziram num espectador” (Danto, 
2014, p. 155-156). Dentro desse sistema de pensamento, também na reta final de 1800, 
surge o cinema, elemento artístico que causou diversos efeitos peculiares no público que 
o consumia. Para Aumont (2004b, p. 32), o principal fator que levou os espectadores ao 
delírio foi, justamente, a profusão de realidade:

Ferreiros que pareciam de carne e osso se entregaram em seguida ao seu ofício. Víamos 
o ferro se incandescer, se alongar à medida que era batido, produzir, quando eles o 
mergulhavam na água, uma nuvem de vapor que se elevava lentamente no ar e uma 
rajada de vento vinha repentinamente expulsar.

O tópico levantado por Aumont (2004b), oriundo de registros orais das primeiras 
exibições públicas do cinematógrafo dos Lumière, está ligado à imagem humana 
captada com extremo realismo. Há, portanto, um princípio de afeição com os corpos 
ali representados. Por outro lado, nota-se, ainda, nuances de estranhamento devido ao 
grau de verossimilhança das imagens cinematográficas. O movimento, o volume e a 
multiplicidade de corpos capturados pela câmera são fatores de inevitável estranhamento 
por parte do espectador. O público, dessa maneira, se depara com uma situação de 
extrema fragilidade perante a imagem: pela primeira vez na história da arte, o ser humano 

43 Conceito benjaminiano que corresponde ao valor de culto de uma imagem. É aquilo que faz de uma obra única, original e efêmera. 
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percebe que já não é mais detentor de uma imagem exclusiva e única. Agora, uma 
máquina possui os meios para explorar tamanho realismo, podendo causar, assim, um 
fenômeno de estranhamento para o público. O final do século XIX e início do século XX, 
então, apresentam uma nova maneira de enxergar o mundo: ver aquilo que o outro vê.

O autor japonês Haruki Murakami (2011, posição 245), ao falar da interlocução entre 
romances e a realidade, aponta: “juntam-se os ossos e faz-se o portão, porém não 
importa o quão maravilhoso se torne, só isso não torna um romance vivo que respira. 
Uma história não é algo deste mundo”. Qual seria, então, o limite entre arte e vida real? 
Que instância delimita esse distanciamento? Ou melhor, como nos relacionamos com 
essa distância, mais especificamente com nosso próprio corpo? Como o espectador 
reage a algo que é similar ao corpo real de um ser humano, mas ao mesmo tempo de 
humano não possui nada?

A seguinte seção tem como principal objetivo relacionar diretamente O rei do cagaço 
com obras do artista visual Artur Barrio através do modo como ambos tratam o corpo 
humano por meio de sentimentos de abjeção, repulsa, choque e escatologia. Três obras 
em particular de Barrio foram escolhidas para essa interlocução, todas trazendo ao 
mundo das artes materiais dos mais viscerais possíveis, como carne, sangue, ossos 
e cabelos, teoricamente aproximando o ser humano de sua forma carnal. Busca-se, 
portanto, compreender possíveis relações estéticas entre os artistas: unir cinema e artes 
visuais por meio de matizes conceituais. Como aportes teóricos centrais desse momento, 
encontram-se escritos de Arthur Danto, Julia Kristeva e Hal Foster.

Hal Foster (2017, p. 147) aponta uma simples, porém efetiva, definição daquilo que 
considera ser um princípio teórico da abjeção: “é aquilo de que devo me livrar para 
me tornar um eu [...]. É uma substância fantasmática não só estranha ao sujeito, mas 
também íntima dela”. É, portanto, algo ao mesmo tempo repulsivo, mas reconhecível 
por aquele que experimenta tal sensação; uma espécie de proximidade tão grande que 
chega, em dado momento, a enojar, assustar. Sobre a ideia de encontrar dentro de si 
os elementos mais viscerais do sentimento de abjeção, Julia Kristeva (1982) parte para 
uma definição que coloca, em primeiro plano, a relação do ser humano com sua própria 
forma:

[...] tentativas de se reconhecer fora de si, o sujeito encontra o impossível nele mesmo: 
quando percebe que o impossível é o seu ser mesmo, descobre que não é outro que o 
abjeto. A abjeção de si será a forma culminante dessa experiência do sujeito ao qual é 
revelado que todos os seus objetos repousam somente sobre a perda inaugural fundante 
de seu próprio ser (Kristeva, 1982, p. 5, tradução própria).
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Ainda dentro do texto de Kristeva (1982), surge uma importante ponderação. Considerar 
o abjeto como uma categoria capaz de possuir intrinsecamente um objeto ou situação 
é um erro: a abjeção trata-se de um sentimento marcado por sua abstração – assim 
como o conceito do belo. É uma dinâmica que surge a partir da relação de alguém com 
algo; dessa forma, não existe um ideal canônico ou generalizante capaz de configurar 
definitivamente o abjeto. Apoiada nisso, Kristeva (1982, p. 11, tradução própria) vem 
a concluir que a abjeção é uma experiência primária do ser-humano, ou seja: “não 
estamos mais na esfera da consciência, mas nesse limite da repressão originária que 
encontrou, todavia, uma marca intrinsecamente corporal e já significante, sintoma e 
signo: a repugnância, o asco, a abjeção”. A partir disso, é razoável considerar que o 
abjeto toca em uma camada inconsciente daquele que o sente, encontrando, assim, 
um contato com o lado animal do ser-humano.

Dentro das artes visuais, Crimp (2005) ensaia sobre as fotografias de Nicholas Nixon, 
de pessoas com HIV. O livro Sobre as ruínas do museu, escrito nos anos 1990, em meio 
à epidemia da AIDS, reflete em como a proximidade com o corpo humano, nesse caso, 
doente, é ao mesmo tempo objeto de repulsa, mas também exibicionismo daquele que 
fotografa. O fotógrafo realizou registros ao longo de meses e expôs as obras em ordem 
cronológica nos museus de arte moderna. O espectador está diante de uma pessoa que, 
inevitavelmente, se vê diante da morte. E a imperiosa câmera de Nixon força nossa visão a 
encontrar-nos, também, com o fim da vida. Para Crimp (2005, p. 25), os retratos de Nixon 
são tudo aquilo que agrada os grandes museus no que se refere à fotografia: exacerbado 
tecnicismo, imposição da subjetividade do artista sobre aquilo a ser representado, a 
reprodução de estereótipos da grande mídia e a “eliminação de qualquer espécie de 
relação social que produziu as imagens”. É o corpo humano, mas, ao mesmo tempo, é 
estranho, diferente, e causa, de certa forma, repulsa. 

2.3.1 Artur Barrio: mórbida vividez
Português de nascimento, Barrio fixou moradia no Rio de Janeiro ao longo de sua vida. 

As três obras trazidas para a análise serão vistas, primeiramente, de modo separado, para 
depois entender suas convergências estéticas e conceituais. Ao longo dos anos 1960 e 
1970, o artista foi um dos grandes nomes da arte experimental brasileira, tendo realizado 
um número expressivo de obras. Como grande destaque, fica registrada sua participação 
na exposição Do corpo à terra (Freitas, 2007). Sobre as principais características do 
trabalho de Barrio:
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Dejetos, detritos. Aquilo que resta e portanto não compõe o todo como discurso: as sobras, 
enfim, como atividade biológica e social. Carne e sangue, resquícios da vida, da indústria, 
jornais e espumas, papéis velhos, sacos e panos – o lixo, afinal, a sujeira do mundo como 
matéria-prima, tudo à disposição do artista. Embale, ensaque tudo, amarre com cordas, 
perfure e faça sangrar, deixe entrever a matéria informe. Exponha o resultado ao mundo 
e abandone à sorte, às reações humanas, à deterioração da natureza (Freitas, 2007,  
p. 104-105).

O primeiro objeto de Artur Barrio a ser analisado são as Trouxas de sangue. Nele, o 
artista envolve sangue, ossos e demais dejetos em um fino tecido branco. Os materiais 
embalsamados, principalmente o sangue, são vistos através de rasgos – intencionais ou 
não – presentes nas trouxas. Nas Trouxas, é claro o exercício de Barrio de causar choque 
na própria instituição arte; o museu, antes reservado à mais alta cultura, agora se vê 
diante de materiais biológicos em estado de deterioração, em uma situação grotesca. 
Desde sujeira, até o próprio sangue, as Trouxas causam espanto. De quem é o sangue 
contido ali? De onde vieram os ossos? Que sujeira é essa que compõe o objeto artístico? 
O curador e crítico de arte Paulo Herkenhoff (2001) afirma que Artur Barrio é preciso em 
uma análise de como certos materiais artísticos são capazes de pautar a estética de 
um país subdesenvolvido. A respeito disso: “[Barrio] propõe um novo vocabulário de 
materiais (lixo, dejetos do corpo etc.) [...] Em plena ditadura fez trouxas ensanguentadas 
que ambiguamente se pareciam com corpos mutilados” (Herkenhoff, 2001, p. 361).

A primeira exibição das Trouxas, como visto anteriormente, ocorreu em 1969 no 
Salão da bússola, ocorrida no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. As trouxas ali 
apresentadas eram compostas por pedaços de jornal, espuma e tinta. Rebouças (2011) 
aponta que a semelhança das trouxas com lixo fez com que diversos espectadores 
participassem da obra jogando mais e mais lixos ao redor da obra de Barrio. Em um 
segundo momento, conhecido como fase externa do projeto, o artista leva suas obras 
até o lado de fora do museu que sediava o evento; “no dia seguinte, Barrio viria a saber 
que a presença das trouxas causou espanto a um grupo de policiais [...]. Até que se 
identificasse que se tratava de uma obra do Salão da Bússola, muito tempo foi levado” 
(Rebouças, 2011, p. 36-37). Essa integração da vida real da cidade – cujo clímax se dá 
na intervenção da polícia e de bombeiros – faz com que o público ao redor da situação 
se torne parte da obra de arte em si; cria-se, assim, um espaço artístico que desconstrói 
as barreiras espaciais impostas pela história da arte clássica. Casos extremos, como 
a situação de Barrio, acabam por expandir o alcance de sua obra: “eles disturbam na 
direção da vida” (Danto, 2014, p. 161).
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A relação proposta pela segunda fase da situação das Trouxas diz respeito, 
primordialmente, à integração dos objetos de Barrio com a realidade material: as fronteiras 
dos museus, das galerias de arte são expandidas, encontrando, finalmente, o espaço 
público, o cotidiano da cidade. Danto (2014), ao apresentar o conceito de disturbação 
dentro da arte, aponta que a principal força motriz dessa ideia se dá, justamente, pelo 
apagamento das fronteiras entre objeto (ou situação) artístico e a vida real. Diz o autor: 
“é disturbação quando os limites que isolam arte e vida são transpostos de um modo 
que a mera representação de coisas perturbadoras não pode atingir, exatamente porque 
elas são representações, e reagimos a elas como tais” (Danto, 2014, p. 159). É por isso, 
talvez, que as Trouxas de Barrio, ao serem vistas em uma situação cotidiana, despertam, 
primeiramente, uma espécie de estranhamento, abjeção ou espanto; existe, ali, uma 
captura de um recorte violento, mórbido, da realidade. Freitas (2016) vê o ato do artista 
luso-brasileiro como uma denúncia da repressão e da violência da ditadura militar em 
curso em solo brasileiro. Os objetos lançados no riacho foram responsáveis por reunir 
diversos transeuntes chocados com a visceralidade das trouxas. 

Na prática, ao simular a morbidez de corpos mutilados, a ação de Barrio evocou o abandono 
de restos humanos num rio, a popular desova, provocando uma encenação pública em que 
os passantes reagiam ao saldo macabro e contrarrevolucionário de grupos de extermínio, 
então atuantes. [...] As Trouxas Ensanguentadas, como ficaram conhecidas, funcionaram 
como uma forma de negociação entre concepções estéticas de Barrio e a urgência de 
seus julgamentos a respeito da situação política no Brasil (Freitas, 2016, p. 183-184).

Figura 44 – Trouxa ensanguentada

Fonte: Trouxa de sangue (1968), Artur Barrio
(misto, 30cm x 20cm)
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A segunda obra analisada é 21 Petites Sculptures en Cheveux, trabalho pouco 
comentado de Artur Barrio. Pequenas mechas de cabelo estão expostas em um quadro de 
28,20cm x 20,60cm. São mechas de cabelo castanho escuro atravessadas por linhas de 
metal; algumas estão amarradas por uma corda amarelada, provavelmente desgastada 
pelo tempo. No quadro, onde estão posicionadas as mechas, há um trabalho com xerox, 
mas que, infelizmente, devido à impossibilidade de ver a obra in loco, não é possível 
descrever os detalhes ali escondidos. A palavra caos se destaca e um formato similar ao 
atlas mundi é percebido no canto esquerdo do quadro de Barrio. Quadro ou escultura? 
Pensa-se que é, justamente, nesse limite entre a pintura e a escultura que trabalha Artur 
Barrio: tem o formato de um quadro, mas trabalha com elementos vivos, dando volume 
à arte, tal qual um experimento escultural. 

A respeito de algo chamado de culto da abjeção, Foster (2017, p. 155) nota uma 
espécie de postura de indiferença perante a figura humana em sua forma completa, 
única; “um cansaço mais fundamental: um estranho impulso à indistinção”. Ocorre, 
portanto, uma fratura do corpo humano, uma apresentação de uma parte de um todo 
– parte essa que é transformada em mero artifício espacial, uma redução para algo 
inorgânico. Aqui, em 21 Petites Sculptures…, Barrio apresenta pequenas fraturas do 
organismo biológico humano: diversas mechas. Aqui, assim, ocorre um distanciamento 
do cabelo do corpo como um todo; essa fratura, esse recorte específico de uma parte 
específica, é elemento chave para despertar no espectador um sentimento de abjeção, 
repulsa. Uma fração do ser-humano, dentro do trabalho de Barrio, vem a se tornar, a 
partir de um olhar indiferente, um mero integrante do espaço físico.

Figura 45 – Cabelos recortados

Fonte: 21 Petites Sculptures en Cheveux (1976), Artur Barrio
(corda, cabelo e metal sobre xerox, 28,20cm x 20,60cm)
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Por fim, chega-se a Livro carne ou Livre de viande, a última proposta artística de Artur 
Barrio trazida para debate nesta seção. Nesta, o artista desenvolve, em um pequeno 
corte de carne bovina, um objeto similar a um livro. É possível folheá-lo, ou seja, é uma 
proposição à Oiticica, na qual o espectador sente-se livre para ler o livro. É carne pura, 
sem qualquer material rebuscado. É ler linhas de gordura, entremeadas pela carne. 
Como diz Canongia (2002), é uma proposta ao absurdo, causando choque e, sobretudo, 
uma experiência temporal. O efeito do tempo sobre suas obras é mais nítido que o usual: 
quanto mais tempo exposta, mais a carne apodrece e, sendo assim, o livro em si torna-
se nada. Livro carne é, também, colocar o ser humano em contato com uma essência 
biológica similar ou quase idêntica à sua; mas uma essência que, no convívio cotidiano, 
não é vista. 

Figura 46 – Livro de carne

Fonte: Livro carne (1979), Artur Barrio
(carne, fotografia e nanquim sobre papel)

Os trabalhos citados, ou melhor, as situações44 ou proposições, como diria Oiticica 
(1966), podem ser compreendidas como uma forma de olhar para si próprio enquanto 
ser humano. Os materiais contemplados por Artur Barrio, sangue, carne, cabelo, são 
facilmente reconhecíveis na estrutura biológica básica do homo sapiens desde seus 
protótipos mais pré-históricos possíveis. Porém, aquilo que é visto, na verdade, não é 

44 Freitas (2007) trabalha com o conceito de “situações” na obra de Barrio devido ao fato de elas atuarem, também, no campo 
temporal: a deterioração de seus materiais pode ser vista com clareza; o tempo é, dessa forma, materializado e colocado em 
questão. 
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exatamente humano: parece humano. Traz-se ao debate Didi-Huberman (1998, p. 34) 
através de seu livro O que vemos, o que nos olha: “abramos os olhos para experimentar 
o que não vemos [...] – ou melhor, para experimentar que o que não vemos com toda a 
evidência (a evidência visível) não obstante nos olha como uma obra (uma obra visual)”. 
O que há em Barrio que não é visível, mas devolve o olhar ao espectador causando 
sensação de repulsa? 

Ao desenvolver propostas artísticas que exploram diretamente uma interação entre 
obra, corpo humano e espaço, Artur Barrio entra em um terreno comum à grande parte 
da arte contemporânea: o anti-ilusionismo. Isso é, para Hal Foster (2017, p. 145), uma 
das principais características estéticas de uma arte abjeta, sendo uma tentativa “de 
evocar o real em si mesmo”. A experiência espacial e a dinâmica da fratura dos corpos 
em Barrio, por exemplo, são exploradas, em sua maioria, como partes de uma realidade 
violenta – ou traumática, para seguir na semântica de Foster (2017). Ainda, tratando 
em específico da situação das Trouxas, a ideia de dissipar os limites daquilo que é arte e 
aquilo que é realidade serve como elemento de conexão direta com a arte abjeta proposta 
pelo autor aqui citado: uma questão central da abjeção na arte é a “possibilidade de 
uma representação obscena – isto é, de uma representação sem uma cena que encene o 
objeto para o observador” (Foster, 2017, p. 146). A obra, dessa maneira, acaba por estar 
próxima demais do espectador, confundindo-se com seu ambiente ou espaço natural, 
sendo, portanto, fonte de perturbação.

Arte vivencial. De forma alguma se pode tirar uma obra de seu contexto histórico. 
Quando Barrio desenvolveu seu trabalho, entre 1968 e 1976, havia em curso, no Brasil, a 
ditadura militar, responsável por ceifar inúmeras vidas. É impossível não notar na obra 
do artista uma espécie de experiência mórbida – o sangue, a carne, o cabelo, estão ali 
porque deixaram de habitar em um corpo vivo. Não se pode negar que há política nas 
três proposições aqui apresentadas: são vagalumes, para se voltar a Didi-Huberman 
(2011, p. 52). São um recorte específico de um violento contexto maior: “para conhecer 
os vagalumes, é preciso vê-los no presente de sua sobrevivência”. Compreendendo o 
contexto no qual se incluía Barrio, compreende-se, também, a violência e a necessidade 
da agressividade em sua obra. Se absorve o subdesenvolvimento, como Gullar (1978) 
discorre, e junto dele, o sangue das vítimas fatais do regime ditatorial sucedido no Brasil. 
As obras aqui analisadas, em conjunto, são como uma forma de expurgo de um desespero 
político de um tempo: é a captura, em forma de arte, do cotidiano mórbido do brasileiro 
marginalizado.
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A exploração de temáticas como violência e relações relativas à abjeção não são 
exatamente características exclusivas do cenário brasileiro dos anos 1960 e 1970. Foster 
(2017) vem a perceber que isso é, na verdade, uma tônica da contemporaneidade em si: 
o trauma, o abjeto, a morte, o violento, são várias faces da realidade que são exploradas 
por diversos exemplares artísticos no geral. “Se existe um sujeito da história para o culto 
da abjeção [...] [é] o Cadáver. [...] Seria a abjeção uma recusa do poder, seu estratagema 
ou sua reinvenção?” (Foster, 2017, p. 157). Com o objetivo de atrelar com ainda mais 
força a vida real, o corpo humano, os trabalhos de Barrio não servem apenas para “atacar 
a imagem como também [para] romper o anteparo ou indicar que ele já foi rompido” 
(Foster, 2017, p. 136). Desse modo, fica mais explícita a ideia de uma obscenidade de 
seu trabalho: é rompida essa distância entre obra e corpo humano; não se trata mais de 
uma imagem verossímil, mas do próprio corpo em questão – ou de algo muito parecido 
com a morfologia humana.

A pesquisadora Sheila Cabo (2011, p. 109-110), sobre o trabalho de Artur Barrio, conclui: 
“Como criar a realidade da arte se a unidade do homem com o mundo é impossível? 
Barrio, que estranha o mundo que também o estranha, está no curso da tensão que essas 
questões suscitam e continua no caminho da instauração do real a partir de parâmetros 
próprios”. 

2.3.2 Edgard Navarro: escatologia em close-up
A presença escatológica que acompanha O rei do cagaço toma diversas direções ao 

se associar a um discurso político e estético difundido dentro do meio artístico brasileiro. 
Hélio Oiticica (1973), em seu texto Brasil Diarreia, utiliza de uma metáfora baseada 
no escatológico para, assim, pavimentar o terreno de seus posicionamentos teóricos 
acerca do contexto do Brasil. Em seu escrito, o artista visual se coloca contra processos 
lineares clássicos da arte em detrimento de fortes experimentações no campo, pautadas 
principalmente por uma tomada de posição crítica perante a realidade. Indo além, 
Oiticica (1973, p. 150) também defende uma ruptura com aspectos do imperialismo 
cultural: “anular a condição colonialista é assumir e deglutir os valores positivos dados 
por essa condição, e não evitá-los como se fossem uma miragem”. Dessa maneira, o 
autor propõe uma exploração estética – e, talvez, ética – da condição subdesenvolvida 
e marginal da nação. 

Maior inimigo: o moralismo quatrocentão (de origem branca, cristã-portuguesa) – Brasil 
paternal – o cultivo dos bons hábitos [...]. A formação brasileira, reconheça-se, é de uma 
falta de caráter incrível: diarreica; quem quiser construir [...] tem que ver isso e dissecar 



152

as tripas dessa diarreia – mergulhar na merda. [...] Não existe ‘arte experimental’, mas 
o experimental, que não só assume a ideia de modernidade e vanguarda, mas também 
a transformação radical no campo dos conceitos-valores [...]. No Brasil, portanto, uma 
posição crítica universal permanente e o experimental são elementos construtivos. Tudo 
o mais é diluição na diarreia (Oiticica, 1973, p. 150-152).

Como analisado anteriormente, Edgard Navarro possui uma carreira pautada na 
irreverência e busca pela iconoclastia. Nesta seção, serão abordados os primeiros minutos 
de O rei do cagaço, mais especificamente a sequência na qual um homem defecando 
é apresentado ao público. A tela está escura, não tendo leitura alguma da imagem45. 
O escuro do filme vai, aos poucos, clareando; agora já é possível identificar um orifício. 
Finalmente, entende-se que se trata de um ânus. Após isso, o infame plano de quase 
um minuto em close up de um homem defecando. Por volta de cinquenta segundos, 
acompanhamos Navarro por uma viagem de escatologia em close up. Depois, a entrada 
do título: O rei do cagaço. O homem, então, levanta as calças, recolhe seus dejetos e sai 
de tela até encontrar um pequeno carro que passa pela viela onde está. O sujeito joga 
a sacola com seu excremento em um carro e corre para longe.

Figura 47 – Homem defecando

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

Aqui, pode-se estabelecer uma relação primária com um dos principais nomes da 
arte povera italiana – movimento artístico que, de certo modo, tem diálogo aberto com a 
arte de guerrilha. Trata-se do artista Piero Manzoni e sua obra Merda de artista, de 1961. 
No trabalho aqui referido, Manzoni defecou em inúmeras latas e, posteriormente, levou-
as a galerias de arte, conquistando, inclusive, vários prêmios em dinheiro. Reza a lenda, 

45 Tal fenômeno pode estar diretamente ligado à qualidade imagética do exemplar encontrado. Como na maioria dos trabalhos 
experimentais brasileiros, existem poucas cópias com qualidade positiva ou bem conservadas.
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ainda, que um bom número das latas que continham o excremento explodiram devido 
à quantidade de gases ali armazenados. O ato do artista italiano é visto até hoje como 
uma espécie de deboche da suposta seriedade do universo artístico. Manzoni, assim 
como outros artistas conceituais, têm em Marcel Duchamp uma inspiração: tudo pode 
ser visto como arte se colocado dentro do contexto artístico. Se Duchamp e os ready 
mades expunham o debate da ressignificação da arte a partir da descontextualização 
de objetos cotidianos, Manzoni vai além, acreditando que até o excremento humano, 
se inserido no sistema artístico, pode ser considerado como obra de arte.

Figura 48 – Fezes em circuito artístico

Fonte: Merda de artista (1961), Piero Manzoni
(alumínio, 6,5cm x 4,5cm)

Dentro do contexto artístico e social do Brasil, como visto na visão diarreica de Oiticica 
(1973), existe uma certa vocação para uma espécie de provocação anal, trazendo à tona 
aquilo que se mantém escondido no íntimo de cada um. Um exemplo a ser aqui citado é a 
capa do álbum Todos os olhos, do cantor baiano Tom Zé. Na famigerada capa, uma bola 
de gude é colocada em frente a uma parte do corpo humano. Aparentemente, parece 
se tratar de um ânus, mas não é possível afirmar isso com absoluta certeza. Sendo ou 
não o orifício anal, a provocação do artista está feita, deixando o público desconcertado 
com a arte apresentada.
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Figura 49 – Capa do disco de Tom Zé

Fonte: Todos os olhos (Tom Zé, 1973)

O rei do cagaço possui, nos primeiros dois minutos, seu elemento mais marcante: o 
plano, em close up, de um homem defecando. Despudorado, Navarro já inicia sua obra com 
uma agressão ao olhar do espectador: entram na tela imagens de crianças recortando 
revistas e, sem aviso prévio, corta-se para o ânus de um homem. O que há de intrigante 
e assustador em tal imagem? Utilizando-se daquilo que Balázs (1983) interpreta como o 
grande diferencial do cinema enquanto arte, o diretor coloca o espectador frente a frente 
com um processo escatológico da própria biologia humana, um expurgo de excrementos. 
Como diz o escritor húngaro, “o close up nos apresenta uma qualidade existente num 
gesto manual que nunca havíamos percebido” (Balázs, 1983, p. 90) e, de seu modo, é 
isso que Edgard Navarro propõe com o infame plano.

A questão, aqui, é notar que Balázs (1983) interpreta o close up como instrumento 
de descoberta de beleza oculta, ou seja, um artifício que torna o cinema uma arte 
elevada. O rei do cagaço trilha um caminho contrário partindo da mesma premissa. 
Recorre-se a um específico cinematográfico, mas não para reinterpretar e descobrir a 
beleza do cotidiano: Navarro quer o choque, a agressão, colocando na tela uma parte do 
cotidiano que não se está acostumado e, talvez, não se queira ver. Usando um termo de 
Sganzerla (2001), o plano é repleto de cinismo, indiferença, não há qualquer julgamento 
moral, ético ou estético no defecar do homem; trata-se, apenas, de uma ação habitual 
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e banal considerada repulsiva. Ao invés de buscar no close um status de elevação da 
arte e encontrar uma verdade embelezada da visão contemplada, Navarro recorre ao 
escatológico para, então, encontrar uma verdade não tão agradável. “Cultura começa 
com cu”, brada um dos personagens de O signo do caos (2005), de Rogério Sganzerla;  
O rei do cagaço materializa tal frase, retirando o cinema de um pedestal artístico erudito. 
Tal movimento não deixa de ser um registro de seu tempo: em plena ditadura militar, o 
ser humano provou ser, em inúmeros casos, sinônimo de repulsa. 

A partir de uma leitura freudiana da civilização normativa, Hal Foster (2017) conclui que 
um componente central dessa organização da humanidade está diretamente atrelado à 
repressão do sentido anal – atribuindo a ele nojo, repulsa e até mesmo abjeção. Portanto, 
dentro da arte contemporânea, é notado aquilo que o autor chama de movimento da 
merda, voltado exclusivamente para “uma reversão simbólica desse primeiro passo 
para a civilização, da repressão do anal [...] e às vezes é expressa na ostentação de um 
erotismo anal” (Foster, 2017, p. 152). A exploração da imagem escatológica de Edgard 
Navarro, assim, coloca em primeiro plano uma espécie de provocação a essa repressão. 
O close up, resguardado à beleza oculta das coisas para Balázs (1983), agora é utilizado 
para apresentar um ato trivial do ser humano que, ao longo dos séculos, foi colocado 
como ação repulsiva. Ainda a partir de Foster (2017), é possível concluir que o ato filmado 
por Navarro serve como provocação à própria relação de identificação do espectador 
com a figura humana; aqui, o espectador, ao mesmo tempo em que vê na tela uma 
representação tão íntima de seu ser, também vê despertar em si um estranhamento 
perante a imagem. A isso Kristeva (1982, p. 14, tradução própria) denomina de crise 
narcísica.

A partir desse momento, quando reconheço minha imagem como signo, me altero para 
me significar [...]. O narcisismo, então, aparece como uma regressão em retirada do outro, 
um refúgio autocontemplativo, conservador, autossuficiente. [...] A abjeção é, pois, uma 
espécie de crise narcisística: ela testemunha a efemeridade desse estado que se denomina, 
sabe-se Deus por que com ciúme reprobatório, de ‘narcisismo’; mais ainda, a abjeção 
confere ao narcisismo (à coisa e ao conceito) seu status de ‘aparência’.

Indo ao encontro do texto de Morais (1970), são recuperadas as proposições de 
uma arte na qual o corpo seja compreendido como protagonista das obras. Em dado 
momento do texto, o autor, inclusive, aponta que as vísceras, os excrementos e outros 
dejetos devem estar entre materiais a serem abordados dentro de um novo circuito 
artístico. A abertura do filme de Navarro é repleta de ousadia justamente por apresentar 
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ao espectador, sem rodeios, seus próprios mecanismos biológicos. O fato de se estar 
muito próximo de um processo natural escatológico é notar, antes de qualquer coisa, 
certa identificação. O estar próximo de tal ato é ver-se em uma posição repulsiva. 
Um corpo humano, antinatural, realizando ações humanas que estão, basicamente, 
escondidas na privacidade de cada um. É nesse estado que mora a estranheza perante 
a imagem de Navarro. Em O rei do cagaço, assim como destacado nas obras de Barrio, 
é natural, em primeiro lugar, ocorrer um jogo de identificação entre arte e público – os 
mecanismos cinematográficos inclusive facilitam essa dinâmica. Contudo, quanto mais 
Navarro condiciona sua visão ao ato escatológico, cresce o estranhamento, a repulsa, 
a rejeição daquilo que se vê na tela. É tamanha aproximação do corpo real que se torna 
impossível criar afeição com a imagem. Nos termos de Morais (1970), é o corpo como 
canal da mensagem.

Oiticica (1966), além de destacar a importância de um desenvolvimento de uma 
vanguarda de “características exclusivamente brasileiras”, também deixa claro que não 
se pode negar a influência do contexto artístico mundial no cenário do Brasil. Décadas 
depois do lançamento do texto de Oiticica, encontra-se no filósofo da arte Arthur Danto 
(2015) uma conclusão importante no que diz respeito à beleza na arte contemporânea. 
O autor percebe que, após as revoluções estéticas de Marcel Duchamp, a beleza, agora, 
divide espaço no imaginário artístico com a repulsa. “A beleza tem sido, de longe, o mais 
importante dos moduladores, mas a repulsa seria outro” (Danto, 2015, p. 140), aponta 
o autor. O infame plano de Navarro, de certo modo, atua de modo ultrajante em relação 
à figura humana. Tão valorizado na arte clássica e sendo vista como objeto de culto em 
Benjamin (2017), o corpo humano em O rei do cagaço é apresentado através de uma 
faceta pouco usual, mas possui alto poder subversivo46.

Ao se encontrar, simultaneamente, com uma representação da estrutura humana e 
com a exposição do anal reprimido, o espectador de O rei do cagaço, por meio da abjeção, 
acaba por entrar em um território angustiante. Vattimo (1992), através de Heidegger, 
apresenta o conceito de stoss, uma espécie de choque causado a partir da experiência 
de contato com uma obra de arte. O stoss se consagra, principalmente, por meio da 
percepção de que a arte é, na verdade, uma produção específica de um ser humano a 
partir da realidade; ou seja, trata-se de uma visão de mundo de uma outra pessoa. E 
quando ocorre, dentro da obra, uma representação de uma figura morfologicamente 

46 Danto (2015) fala, também, a respeito de um valor de beleza política contido nos sentimentos de repulsa. Para ele, “a repulsa 
parecia o sentimento apropriado para certos conteúdos que poderiam ser tradicionalmente evitados quando a beleza parecia ser 
quase a condição obrigatória para a arte” (Danto, 2015, p. 138). Nota, ainda, que só uma revolução iniciada na área política seria 
capaz de destruir completamente estruturas canônicas da história da arte – como a beleza, exemplificando.
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similar ao espectador (humanoide), cria-se um sentimento similar à angústia. “É o mais 
próprio fato de a obra ser mais do que não ser” (Vattimo, 1992, p. 56), uma sensação que 
diz respeito à percepção da própria existência perante o mundo real. Por meio disso, no 
filme de Navarro, a abjeção angustiante atua em uma linha similar: o público desenvolve 
um sentimento abjeto perante um ato escatológico, mas ao mesmo tempo se recorda 
que aquilo que é representado também diz respeito a si.

Como Ranciére (2015) nota, arte e política pertencem a um mesmo campo de 
pensamentos e, portanto, são indivisíveis. Volta-se, brevemente, ao conceito de vagalumes 
de Didi-Huberman (2011), para observar como se consolida o debate entre Artur Barrio 
e Edgard Navarro. Se por um lado, Barrio vai às vísceras humanas para, de certo modo, 
capturar a alma dos mortos pela ditadura, Navarro aposta em uma abordagem satírica 
e despudorada do ser humano enquanto ser defecante; a ditadura militar é, portanto, 
exposta e ridicularizada quando os dois artistas são colocados em diálogo. São vagalumes, 
porque conseguem capturar a essência maior de um momento e o transformam em forma 
artística; são vagalumes sobreviventes porque, por mais que a censura tentou suprimir 
a expressão, ainda conseguem apresentar-se como seres de luz.

Especificamente sobre o trabalho de Artur Barrio, Herkenhoff (2001) nota que há 
uma direta relação entre o artista e a escatologia. Contudo, o autor busca entender 
um outro significado no que diz respeito ao escatológico: “com Barrio, a escatologia 
deixa de ser uma questão de dejetos, para restaurar seu sentido filosófico de indagação 
sobre o destino último das coisas” (Herkenhoff, 2011, p. 367). A palavra escatologia, em 
outra instância, pertence ao vocabulário teológico ou filosófico, representando o estudo 
do fim dos tempos e da raça humana. A partir da colocação de Herkenhoff (2001), é 
razoável concluir que ambos, Barrio e Navarro, transitam entre os dois significados do 
escatológico? Ambos versam sobre o corpo nas artes visuais, cada um adaptado a seu 
modo artístico. Nos dois casos, há uma primeira aproximação entre corpo real e o corpo 
representado e, em seguida, cresce o sentimento de estranheza. O corpo escrachado 
dos primeiros minutos do filme de Navarro, como visto, pode vir a ser interpretado como 
uma subversão ao valor de culto da imagem humana (Benjamin, 2012); ou seja, é o fim 
da interpretação do corpo humano enquanto imagem a ser cultuada. Do outro lado, 
Artur Barrio tensiona tanto os limites entre sua matéria-prima e os objetos clássicos da 
arte que, invariavelmente – assim como Duchamp e Manzoni – acaba por transitar entre 
o fim da arte como se conhece e o início de uma nova era na qual o corpo humano (ou 
algo no limite da abjeção) toma conta do cenário artístico.
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Como visto ao longo da seção, são possíveis diversas proximidades estéticas entre 
as obras de Artur Barrio e O rei do cagaço. Contudo, é necessário, nesse momento final, 
o apontamento de uma diferença central entre os objetos aqui analisados. O filme de 
Navarro e os trabalhos de Barrio aparentam atuar em polos distintos no que diz respeito 
à abordagem emocional. Enquanto o primeiro busca estabelecer seu discurso político e 
estético a partir do bom humor e da ironia, o segundo se posiciona em um extremo oposto, 
o da raiva. Ambas as abordagens, para Freitas (2019), são caminhos possíveis para uma 
estética de resistência dentro da arte brasileira do final dos anos 1960 e 1970. Em O rei do 
cagaço, são observadas algumas características daquilo que o autor chama de partilha 
da alegria: a forma-festa baseada no prazer lúdico, a leveza e o estado festivo. Por outro 
lado, Freitas (2019, p. 4) destaca que Artur Barrio ganha destaque no campo da fúria: “a 
raiva enquanto resposta emocional possível ao cenário repressivo [...] mais abertamente 
política, porque baseada na introjeção poética da própria violência”. A violência, o corpo 
fraturado e o sangue, como visto anteriormente, são artifícios escolhidos pelo artista 
para expressar a raiva que motiva seus trabalhos e posições artísticas.

Através do corpo humano e de elementos dos mais viscerais possíveis, Barrio e Navarro 
constroem um pequeno vale artístico que não apenas é uma vanguarda que afronta o 
sistema artístico em si, mas ataca o próprio ato do olhar humano. De O rei do cagaço às 
Trouxas de Sangue, o espectador não se vê confortável. Contrariando Murakami (2011), 
as obras de ambos os artistas, mesmo não sendo do mundo natural, são, sim, vivas. É 
um específico artístico tão visceral, que respira tanto – mesmo que pareça paradoxal em 
relação à ideia suscitada a respeito dos mortos pela ditadura – que causa nojo, repulsa, 
mas não sem antes causar curiosidade.

2.4 Navarro, Barrio, performance e happening
Ao longo dos anos 1960 e 1970, ganha corpo no terreno artístico um modo de expressão 

cuja incerta origem remete, inclusive, aos surrealistas dos anos 1920: a performance. 
Geralmente ligada ao surgimento da escola artística Fluxus, idealizada pelo artista 
Georges Maciunas, a arte de performance representa um modelo de produção cujo enfoque 
está posicionado no apagamento entre os limites que dividem arte e artista. Glusberg 
(2013, p. 46) define as bases da performance como a presença física e a existência de 
um espetáculo a ser visto47.

47 O autor destaca, também, que nos casos de performances musicais se sobressai apenas a presença física. Não há, por exemplo, 
um espetáculo visual a ser visto em trabalhos de música experimental.
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A arte da performance é o resultado final de uma longa batalha para livrar as artes do 
ilusionismo e do artificialismo. [...] E, se é possível falar-se num triunfo, isto se deve 
principalmente ao advento de novos suportes, particularmente duas novas mídias – 
gravação de som em fita e o vídeo – que ampliaram muito os recursos da fotografia, do 
cinema e do disco, possibilitando um registro mais completo das informações perceptivas 
emitidas pelo artista. 

Ainda em Glusberg (2013), o autor aponta que, em um primeiro momento, um 
princípio base da performance é notar como o corpo se relaciona com a arte per se. 
Corpo em relação a seus próprios limites, corpo versus espaço, etc. Há, também, aqueles 
experimentos voltados para dimensões sociais, buscando no isolamento e na solidão 
temas a serem explorados profundamente por suas criações. Ainda, são levadas em 
consideração, além disso, trabalhos musicais como performances. 

Paul Zumthor (2014, p. 31), também estudioso das performances, desenvolve uma 
outra definição do termo: “performance é reconhecimento, [...] se situa num contexto 
ao mesmo tempo cultural e situacional: nesse contexto ela aparece como emergência”. 
Dessa maneira, essa expressão artística pode ser considerada como um acontecimento, 
um aparecimento. Esse fenômeno, de certo modo, há de ser conectado com a instância 
corporal: é um jeito pelo qual um corpo é percebido em determinado espaço de sua 
escolha – ou emergência48, como diz o próprio autor.

O Brasil dos anos 1960 e 1970, no entanto, como visto anteriormente, parece também 
beber de uma fonte mais próxima dos predecessores da performance: o happening. Para 
Glusberg (2013), um detalhe fundamental para se compreender uma diferença entre 
performance e happening é a atuação do público. Para ele, há nos happenings um maior 
caráter de espontaneidade; isso, de certo modo, acaba por eliminar fronteiras entre 
público e artista – “toda pessoa presente a um happening participa dele” (Glusberg, 2013, 
p. 34). Por se tratar de um contexto extremamente heterogêneo no que diz respeito a 
experimentações no ramo artístico, várias obras acabam flertando em uma zona cinza 
entre performance e happening. Dois exemplos citados por Freitas (2007) são capazes 
de apresentar a escolha artística de estar entre os dois modos de expressão citados: 
Caminhando, de Lygia Clark, e Parangolés, de Hélio Oiticica. 

Em O rei do cagaço, na sequência inicial, depois de defecar em um lugar público, o 
protagonista junta seus restos e os embrulha em um saco. Depois, segue sua caminhada 
cidade adentro, sem nem olhar para trás. Um carro dobra na esquina e vai na direção do 
48 O uso da palavra emergência por Zumthor (2014) parece, nas entrelinhas, apontar que a performance funciona quase como uma 
catarse cujo controle foge do artista; soa como uma necessidade, um expurgo, ligando a arte a um estado quase irracional.
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personagem. Ao chegar próximo do homem, o veículo diminui a velocidade, encostando 
no meio fio. Personagem e carro estão lado a lado – o motorista está com o vidro aberto. 
Repentinamente, o homem joga o pacote de seus dejetos dentro do automóvel e corre 
para longe. A mulher, em choque, deixa o carro e grita em um pedido de socorro. O 
protagonista segue correndo pela cidade, novamente sem olhar para trás. 

Figura 50 – Trouxa de Navarro

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

Através das definições expostas por Zumthor (2014) e Glusberg (2013), a cena 
representada na Figura 50 pode ser compreendida como uma espécie de performance 
ou até mesmo happening construída pelo protagonista sem nome. Seu ato performático, 
interpretado como algo terrorista pelas vozes de O rei do cagaço, pode ser visto como 
uma representação dos atos de guerrilha descritos por Pignatari (2004), aqueles nos 
quais estruturas ou veículos tornam-se o próprio discurso a ser interpretado. No caso do 
personagem de Navarro, o ato de jogar para dentro de um carro uma trouxa repleta de 
dejetos representa em sua totalidade o próprio discurso do diretor de atentar contra a 
moral e os costumes vigentes no Brasil da ditadura militar; o anti-pudor, o ser humano 
como ser puramente regido pelo princípio do prazer, longe do dever.
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Cabo (2001), ao comentar o conjunto de obras de Artur Barrio, conclui que a utilização 
de materiais como lixo ou dejetos é um modo de o artista conectar a vida real à arte. 
Tratando das Trouxas ensanguentadas, a autora nota que os materiais de Barrio são, na 
verdade, pequenas partes da vida real que o artista captura em tecido. Cabe lembrar 
que, assim como o protagonista de O rei do cagaço, Artur Barrio utilizava as trouxas como 
objetos de um grande happening composto por ações performáticas de espalhar pela 
cidade diversos dos exemplares ensanguentados49. Barrio e Navarro tentam intervir na 
realidade material das coisas através de criações cujo flerte com o repulsivo e escatológico 
é notável. A realidade humana, em ambos os casos, encontra-se diante de diversos de 
seus pedaços agora ressignificados em proposições artísticas.

É evidente que a comparação entre as ações de Barrio e o filme de Navarro devem levar 
em consideração o caráter ficcional de O rei do cagaço. O happening do protagonista do 
filme não é exatamente um registro documental de uma ação artística: trata-se de um 
ato ficcionalizado de um personagem ficcional. Mas ao mesmo tempo, o trabalho de Artur 
Barrio pode ter uma interpretação curiosa acerca dos limites da ficção e do documental. O 
próprio artista inclusive aponta: “devido ao meu trabalho estar condicionado a um tipo de 
situação momentânea, automaticamente o registro será a fotografia, o filme, a gravação 
etc. – ou simplesmente o registro retiniano ou sensorial” (Barrio, 2006, p. 263). Dessa 
forma, a ficcionalização do ato de terrorismo do personagem de Edgard Navarro pode ser 
considerado um happening ou uma performance? Assim como Barrio, o diretor baiano 
igualmente registra em película a ação performática de lançar as trouxas em direção aos 
carros, criando, assim, o caráter ficcional do atentado. Se o registro retiniano e sensorial 
se torna inviável ou não é uma opção, fica a cargo do material cinematográfico tornar o 
ato escatológico em uma performance. Dessa maneira, é possível concluir que o próprio 
filme em si não é uma performance per se? E a respeito das Trouxas ensanguentadas, é 
razoável concluir que há um duplo movimento de performance (o registro fotográfico das 
trouxas) e, também, de happening (o ato de espalhar as trouxas por lugares da cidade). 
Barrio e Navarro encontram-se tanto nas qualidades formais de suas obras, quanto em 
aspectos conceituais de sua arte.

Ao adotar uma estética voltada para o excremental – como o próprio narrador define 
o filme – Edgard Navarro está tomando, também, um posicionamento político. Barrio 
(2016), por exemplo, justifica o uso de materiais precários na construção de suas obras 
apontando que produtos industrializados estão sob domínio de uma pequena elite. 

49 Freitas (2007, p. 106) questiona se o projeto das Trouxas ensanguentadas representa um grande ato artístico composto por 
um “único, intervalado e extenso happening” ou se, na verdade, é uma gama de várias obras que não necessariamente possuem 
conexão.
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Segundo o artista, “é claro que a simples participação dos trabalhos feitos com materiais 
precários nos círculos fechados de arte, provoca a contestação desse sistema em função 
de sua realidade estética atual” (Barrio, 2016, p. 141). 

A icônica performance de Artur Barrio, realizada nos arredores do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro, P.H. (1969), representada na Figura 51, estabelece uma forte 
ligação entre o trabalho artístico e o excremental. O trabalho performático consistia 
em lançar recortes de papel higiênico ao vento, “aceitando sempre o balé improvisado 
do papel no ar, sua relação com o corpo que age e sua integração com a paisagem” 
(Freitas, 2007, p. 113). Da performance restam apenas fotografias. Como antes visto, 
para o próprio Barrio (2006), a fotografia é uma das únicas formas de conservar vivo o 
momento no qual seu trabalho performático ocorreu. É possível ir à Barthes (2009) para 
compreender a real dimensão da importância da fotografia no que diz respeito à obra 
performática de Barrio: o que ocorre, aqui, é um último respiro de vividez de um momento 
efêmero. Freitas (2016, p. 178) ainda nota que a dimensão política em P.H. está ligada 
ao precário, “à positivação da arte em contextos subdesenvolvidos”. Assim como no já 
contemplado plano do homem defecando em O rei do cagaço, o ataque ao pudor surge 
através de uma matéria-prima referente ao universo escatológico, excremental.

Figura 51 – Artur Barrio e papel higiênico

Fonte: P.H (1969), Artur Barrio
(papel higiênico, vento, corpo)
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Uma breve análise feita por Freitas (2014) de atos performáticos ou happenings pode 
levar à conclusão de que seus princípios estão diretamente ligados ao apagamento 
de fronteiras entre a arte e o mundo real. Ao negar as instâncias clássicas do espaço 
artístico – o museu, a galeria, o pedestal – agora parte para o espaço real, no qual não 
se detém total controle total sobre o entorno, o contexto, o estado material das coisas. 
Na vida real, a arte é lançada diretamente ao encontro do inesperado, do improviso, do 
contato com o espectador.

Em dado momento de O rei do cagaço, ouve-se o narrador – que aparenta ser um dos 
protagonistas – descrever minuciosamente o tamanho de sua passada. No caso citado, 
as descrições correspondem aos passos enquanto o homem caminha e, posteriormente, 
enquanto foge correndo de carros. O foco está posicionado, aqui, no ato de transitar pela 
cidade: o que importa para o espectador é compreender que o protagonista está em 
pleno deslocamento. O personagem transeunte mantém as métricas de sua passada 
de modo preciso, quase científico. Cabe apontar, ainda, que a experiência relatada pela 
voz narradora diz respeito à experiência específica do personagem referido: as medidas 
exatas, cientificamente calculadas, fazem referência única e exclusivamente à prática 
específica do homem aqui referenciado. A corrida, o caminhar, o trajeto do protagonista 
estão diretamente ligados à ideia performática citada anteriormente – após lançar seus 
dejetos em um carro, o personagem revela a curiosa relação de sua passada. Um dos 
atos mais triviais da existência humana, aqui, é transformado em objeto de performance. 

Figura 52 – Protagonista em fuga

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

No ano de 1970, no Rio de Janeiro, é notada outra performance de Artur Barrio capaz 
de abrir diálogo com o trecho recém citado de O rei do cagaço. 4 dias e 4 noites é, talvez, 
um dos experimentos mais radicais de Barrio: durante o período de tempo que dá título à 
obra, o artista percorreu a pé a capital carioca. Dessa vez, faltam registros fotográficos 
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da obra; o único documento possuindo conteúdo relativo à experiência é um diário 
(Figura 32) escrito pelo próprio Artur Barrio – os diários também são identificados como 
CadernosLivros, segundo a pesquisadora brasileira Anelise Tietz (2018). Dentro das 
anotações de Barrio, no entanto, não são encontradas descrições elaboradas sobre 
a experiência. A ideia primordial de 4 dias e 4 noites possuía uma premissa simples: 
caminhar pelo Rio de Janeiro desde o bairro Botafogo até o cansaço absoluto – fadiga 
essa que foi encontrada apenas quatro dias depois do início da caminhada. Freitas (2007) 
narra que Barrio, ao longo da caminhada, entrou em contato com diversas e inusitadas 
percepções físicas e mentais devido aos “efeitos da maconha, do jejum prolongado e 
do constante esforço físico” (Freitas, 2007, p. 321). 

O experimento do artista é compreendido como a radicalização máxima dos 
apagamentos dos limites entre arte e vida. Ao mesmo tempo, 4 dias e 4 noites representa 
uma busca por experiências estéticas só alcançadas por aquele que constrói a obra: 
busca-se, aqui, aquilo que Freitas (2007) nomeia de experiência subjetiva do artista 
– pode-se inclusive questionar se a caminhada do artista constitui uma experiência 
artística. Tietz (2018, p. 102) faz coro à ideia de percepção subjetiva: “através da perda 
de controle, Barrio encontra um aguçamento das percepções e sensações de si mesmo 
e do espaço à sua volta”. A pesquisadora também aponta que Barrio planejou não se 
alimentar e tampouco se hidratar, para conseguir, dessa forma, encontrar a exaustão 
física e mental de modo mais agressivo. Além disso, a caminhada deveria ser realizada 
de maneira ininterrupta.

Tietz (2018), ao relacionar o ato de Artur Barrio à Internacional Situacionista, discorre 
que em 4 dias e 4 noites é um exercício de perda no sentido geográfico: por isso, deixar 
de se alimentar e de se hidratar surge como um ponto nevrálgico da experiência. É um 
distanciamento brutal do racionalismo. Se o personagem de O rei do cagaço parece 
racionalizar demais seus passos pela cidade, Barrio vai até o outro extremo:

Seu percurso é fruto do delírio e, portanto, do afastamento de faculdades mentais rotineiras. 
Há uma desassociação proposital entre o querer racional do artista e seu caminho, como 
se Barrio permitisse que outras esferas psicológicas emergissem enquanto caminha. Essa 
experiência se assemelha, de certa forma, a um transe hipnótico causado pela exaustão. 
Como o próprio artista afirma, o corpo passa a trabalhar como uma máquina em situações 
de extremo cansaço físico, quando corpo e mente trabalham de forma absolutamente 
alinhada (Tietz, 2018, p. 106).
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Freitas (2007) conclui que a caminhada de Artur Barrio e, por consequência, 4 dias e 
4 noites termina com uma pneumonia. O artista, depois das mais de noventa horas em 
performance, é levado a um hospital psiquiátrico onde ficou cerca de vinte dias internado 
visando uma melhor recuperação física. 

Figura 53 – Registro de caminhada de Barrio

Fonte: 4 dias e 4 noites (1978), Artur Barrio
(escrito em referência à performance de 1970)

Barrio e Navarro apostam, ainda, em uma intervenção clara no espaço urbano, real.  
1) O primeiro atua em cima do espaço da cidade através da intrusão das situações trouxas 
– elementos que não naturalmente pertencem ao lugar – no cotidiano médio brasileiro. 
Freitas (2007) destaca, também, o caráter efêmero do trabalho de Barrio como propulsor 
das Trouxas: os próprios materiais utilizados pelo artista já apresentam em sua própria 
lógica a passagem do tempo50. 2) No caso de Navarro, a intervenção no espaço público 
se dá de modo levemente distinto. Por mais que registre cinematograficamente seu 
protagonista realizando um instintivo happening, não é o ato de jogar a trouxa em direção 
ao carro que configura o experimento de Navarro. Dentro da diegese de O rei do cagaço, 
trata-se de um ato performático; fora dela, não passa de uma encenação pré-combinada 

50 Novamente se volta a Freitas (2007): ao se reconhecer o efêmero na obra de Artur Barrio, traz-se à tona o debate acerca do 
pensamento tautológico do autor, inspirado na leitura de Didi-Huberman. Percebendo a atuação do tempo nas Trouxas, nota-se 
os materiais artísticos como aquilo que realmente são: pão, lixo, sangue – são aquilo que são e nada mais. 
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entre direção e atores. A grande intrusão de Edgard Navarro está posicionada na decisão 
estética moderna de negar o estúdio, o cenário construído, e apostar na invasão do 
espaço urbano por meio das lentes cinematográficas. Seguindo um princípio das artes 
pós-modernas, Navarro se dá ao luxo de construir sua narrativa – e por conseguinte o 
happening de seu protagonista – em cima de cenários reais sem nenhum pudor. Sganzerla 
(2001, p. 18), ao delimitar suas características de cinema moderno, diz: boa parte dos 
“filmes modernos passam-se em exteriores reais, localiza-se no contato com a realidade 
bruta. Invade objetos como automóveis, corredores, o elevador e a rua”. Cabe reparar, 
aqui, que não se trata de um modelo de representação realista e, sim, da ficcionalização 
do ambiente externo, da intromissão da câmera na vida alheia. A realidade está posta 
perante a câmera, mas mais importante: ela é capturada e se torna arte. 

Pode-se concluir, portanto, que o trivial – seja em forma de materiais ou de imagem 
– ao ser capturado pelo contexto artístico, deixa de ser trivial e torna-se arte. Tudo é 
arte, mas ao mesmo tempo nada é arte. As Trouxas ensanguentadas de Barrio são ao 
mesmo tempo a epítome da arte experimental e apenas objetos cotidianos. O mesmo 
vale para o registro cinematográfico de Navarro: a rua, os carros, os transeuntes não 
configuram por si só arte, são pedaços de vida. Contudo, quando capturados pelo olhar 
do diretor, são absorvidos para a arte. 



3 

GUERRILHA, PERFORMANCE E RITUAL: 
SENTENÇA DE DEUS, DE IVAN CARDOSO
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O presente capítulo do texto tem como objetivo central uma análise do filme 
Sentença de Deus (1972), dirigido por Ivan Cardoso. Após uma passagem descritiva 
pelos momentos centrais da obra, será proposta uma primeira relação entre a cena de 
abertura do filme com conceitos relativos ao tema da ritualização, elemento presente 
em alguns exemplares da arte de guerrilha – o trabalho Tiradentes, de Cildo Meireles, 
terá papel crucial nesse processo. Em seguida, um outro eixo de análise se dará por meio 
das possíveis relações estéticas entre Sentença de Deus e o movimento tropicalista.  
A obra de Cardoso será observada desde sua trilha musical até a construção imagética 
– para, assim, estabelecer sua relação com o tropicalismo.

3.1 Ivan Cardoso: do experimental ao terrir
Ivan Cardoso, nascido na cidade do Rio de Janeiro no dia 1 de outubro de 1952, é 

um fotógrafo e diretor de cinema brasileiro. Segundo Ramos e Murari (2018), Cardoso 
iniciou sua carreira ainda com dezessete anos, buscando referência estética nos poetas 
concretos e no movimento artístico neoconcreto. Sua carreira não se limita apenas ao 
cinema e à fotografia: Ivan Cardoso transita livremente entre elas e as artes plásticas, 
por exemplo. O já citado movimento superoitista é a principal matriz cinematográfica 
que marca a carreira do diretor; seus trabalhos chamados de Quotidianas Kodaks são o 
primeiro passo de sucesso do diretor no cinema. “O objetivo [das Quotidianas] não era 
a dimensão narrativa, mas a capacidade de performar e registrar os acontecimentos 
prosaicos do dia a dia”, analisam Ramos e Murari (2018, p. 274). Através de parcerias com 
outros artistas da época, Ivan Cardoso foi, aos poucos, construindo uma sólida carreira 
dentro do cenário do cinema experimental brasileiro. Seu curta-metragem Nosferato 
no Brasil (1970)51, protagonizado por Torquato Neto e exibido em Curitiba no festival de 
Super-8 organizado por Sylvio Back, é considerada sua obra mais influente, sendo capaz 
de delimitar seu estilo cinematográfico dentro do experimentalismo no Brasil. 

A partir de meados dos anos 1980, no entanto, Ivan Cardoso realizou uma brusca 
mudança em sua carreira cinematográfica. Até 1979, com seu filme H.O, curta documental 
sobre o artista Hélio Oiticica, o experimental era visto como seu campo de ação. Na 
década seguinte, no entanto, Cardoso, além de se aventurar em longas-metragens, 
também passa a trabalhar em um gênero peculiar, quase único: o terrir, narrativas 
que mesclam elementos do terror com uma estética e situações cômicas. Explorando 
elementos como serial killers e monstros clássicos, o diretor expande seus horizontes e, 

51 O curta-metragem de Ivan Cardoso foi exibido em Curitiba no Festival de Super-8 organizado por Sylvio Back. Segundo Back 
(2021), Nosferato no Brasil foi alvo de ações incisivas por parte de censores da ditadura militar ao se depararem com cenas de nudez.
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até os dias atuais, consegue mesclar elementos experimentais dentro de suas narrativas 
de terrir. Seus filmes de terrir, segundo Ferreira (2016), são provas definitivas do amor 
do diretor pelo gênero do terror e, sobretudo, pelo cinema – o autor, inclusive, batiza o 
estilo de Cardoso como tragichanchada.

O acerto maior, na sua originalidade, é o tom encontrado, mistura fina: neo-chanchada no 
horror, não escapando à sina do aventureiro: a sina ensina: o horror-faz-me-rir. Mas como 
existe aí um requinte que o mestre não ensinou, Walter Hugo Khouri chegou a observar 
que Ivan é o que Mojica quer ser e não é (Ferreira, 2016, p. 206).

3.2 Fim da linearidade: observando a constelação
Neste primeiro momento, assim como nos capítulos anteriores, propõe-se, aqui, uma 

breve análise das principais estruturas estético-narrativas da película de Ivan Cardoso. 
A obra, datada de 1972, possui em torno de vinte minutos de duração. Tudo inicia com 
uma melodia, acompanhada de uma tela preta. Logo em seguida, uma cartela com os 
escritos Super 8 mm surge – no entanto, o número oito é apresentado de modo horizontal, 
como se fosse o símbolo do infinito. A melodia, agora, apresenta um ritmo marcado 
por uma percussão; depois, uma voz denuncia a música Aluê, canção tradicional do 
candomblé que também fez parte de Terra em transe, de Glauber Rocha. Sai a cartela e 
entra, repentinamente, a imagem de um homem sem camiseta e de calça jeans em um 
aparente transe, dançando ao som da canção em um cenário repleto de pedras, próximo 
à água. A imagem é colorida. A câmera, posicionada em plongée, mostra o performer 
de cima para baixo. A dança do personagem tem como característica um movimento 
circular do corpo ao mesmo tempo em que o homem movimenta suas mãos ao longo 
de seu peito e torso. A música continua acompanhando a estranha performance.

Um corte leva o olhar do espectador para uma escadaria de pedras pela qual sobe um 
segundo homem. Aluê segue sendo o som primordial do filme. O segundo personagem 
possui cabelos longos e veste uma capa e calças negras. Em suas mãos, dois elementos 
indiciais: do lado direito, uma grande faca, similar a uma machete, e no braço esquerdo, 
um animal, uma galinha branca. A câmera, ainda em plongée, mostra o segundo homem 
levantando seus braços em direção ao céu. O facão de um lado, o animal do outro. 
O próximo plano, na mesma angulação dos anteriores, apresenta, assim, ambos os 
personagens juntos em um frenesi hipnótico. O homem de capa, agora, circunda o primeiro 
enquanto este segue realizando sua dança. A câmera toma uma nova angulação, a nível 
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do olho. O segundo homem leva seus braços em direção aos céus ainda circundando o 
protagonista. 

Um novo corte oferece uma nova posição de câmera, enquadrando os dois personagens 
de modo mais próximo, quase em um plano americano. O primeiro homem, nesse momento, 
vai ao chão de joelhos com as mãos na cabeça. O homem da capa, então, começa a 
golpear a galinha com sua faca, terminando por matá-la. O animal, agora degolado, 
jorra sangue de seu pescoço. O segundo personagem, ao ver o performer ajoelhado, 
derrama o sangue da galinha nas costas do protagonista. As costas do homem, portanto, 
tornam-se completamente vermelhas, possuindo, ainda, várias penas grudadas em si. 
Ao final da cena, a câmera se faz muito próxima dos personagens, mostrando o corpo 
sangrento em quase close up.

Um novo corte leva o espectador para um cenário completamente distinto: uma 
imagem em preto e branco faz o suave travelling por um balcão repleto de prataria. A 
música Aluê sai de cena, dando espaço para a entrada do jazz Her, de autoria de Stan Getz. 
Algumas velas acesas são mostradas próximas ao corpo de uma jovem. Um movimento 
de câmera mostra a mulher de cabelos negros deitada em uma mesa e coberta por um 
vestido branco. Seu rosto imóvel e sereno dá a entender que se trata de uma mulher 
recém falecida. A cena chega ao seu fim quando entra, pela porta do quarto, um homem 
de terno preto, de cabelos longos e barba por fazer. Seu olhar demonstra preocupação 
e seus olhos parecem marejados. Ele observa atentamente a mulher ali deitada. 

Um pequeno insert. Com ele, uma sutil transição do jazz para Como é grande o 
meu amor por você, de Roberto Carlos. Às margens de um rio, um homem caminha 
esgueirando-se pelas árvores para observar, do outro lado da rua, uma mulher de vestido 
branco. Passada essa rápida cena, volta-se ao cenário com a garota estendida morta em 
uma sala. O rapaz que a observava, ainda ao som da música de Roberto Carlos, decide, 
então, despir a mulher e realizar um ato de necrofilia, fazendo sexo com o cadáver ali 
apresentado. Um ato vil, cruel, regado pela romântica canção do Rei, é um pequeno 
exemplar da ironia presente no filme.

A transição para a próxima cena também marca o fim da música Como é grande o 
meu amor por você. Entra, na esfera musical, uma trilha de suspense e, com ela, um novo 
cenário. Ainda no regime do preto e branco, surge, na imagem, outro homem – esse, no 
entanto, apresenta vestes sociais, como colete e gravata. Ele segura uma pequena caixa 
de madeira e parece inquieto, olhando para todos os lados na medida em que continua 
a caminhar. Ao fundo, parece ser enquadrado o Morro do Corcovado, no Rio de Janeiro. 
Com um simples jogo de faux raccords, Ivan Cardoso faz com que o enigmático homem 
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esteja olhando para um cenário completamente distinto: um cemitério. Neste próximo 
ambiente, a imagem volta a ter cores e, nele, vê-se outro personagem do filme: um 
homem que rasteja entre lápides e caixões em direção à câmera. Apenas agora entram, 
definitivamente, as cartelas de abertura do filme com o nome dos atores: Zé Português, 
Ricardo Horta, Helena, Ciça, Cristiny e Paulo César. Passados os letterings, retorna-se 
ao cemitério. A trilha sonora muda novamente: Meu Pecado, de Lupicínio Rodrigues, é a 
canção que soa. O mesmo homem que rastejava em meio ao cemitério reaparece. Ele 
continua sua estranha trajetória em meio a lápides e caixões até aproximar-se à câmera. 
Agora, em close, vê-se com maior nitidez o rosto do homem: branco, de cabelos longos 
e barba rala.

Ainda ao som de Lupicínio, surge, repentinamente, algo que parece ser um recorte de 
uma fotografia de jornal. Nela, uma foto de uma importante personalidade do cinema 
brasileiro: José Mojica Marins, o eterno Zé do Caixão. Nessa imagem, o diretor de À Meia-
Noite Levarei Sua Alma e O Despertar da Besta aparenta observar atentamente várias 
mulheres seminuas à sua frente. Mais um corte abrupto em direção a um lettering: 
Sentença de Deus, diz a cartela. O próximo lettering, finalmente, apresenta o diretor: Um 
Filme de Ivan Cardoso. Tudo isso ainda seguido de Meu Pecado. De volta ao cemitério, 
o mesmo homem segue escondido entre plantas e esculturas. Com um novo recurso 
de raccords, Cardoso entrega, novamente, um possível ponto de vista do personagem: 
agora, o personagem trajado socialmente que segura a caixa de madeira é quem é 
observado. Com o passo acelerado e agarrado ao recipiente, ele sobe as escadas daquilo 
que parece ser um edifício residencial. Ao chegar em sua residência, ele, de óculos, 
começa a contar dinheiro.

Figura 54 – Rastejando pelo cemitério

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)
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Um novo e rápido insert. O homem do cemitério e o homem da caixa, às margens de 
um rio, trocam socos e outros golpes ao pôr do sol. Ambos rolam pela grama e vão de 
encontro às árvores. Entre chutes e estrangulamentos, a cena termina com o personagem 
trajado socialmente vencendo seu rival após enforcá-lo. 

De modo repentino, um corte interrompe a luta e, também, a música de Lupicínio 
Rodrigues. A bandeira do Brasil é o que mais chama a atenção logo após a transição. 
E com ela, ganha destaque a música Pra Frente Brasil, feita para a Copa do Mundo de 
1970. Em frente à bandeira, um homem de barba grande – será ele o homem da caixa? – 
beija os pés de uma mulher que se encontra seminua. Os dois, engajados no ato sexual, 
seguem com as carícias que se tornam cada vez mais intensas, parecendo, em alguns 
momentos, um conflito, uma luta. Entre golpes e carinhos eróticos, ambos vão ao extremo 
e, finalmente, derrubam o símbolo brasileiro no chão para consumar, de fato, a relação 
sexual. De volta ao cemitério, o personagem rastejante, nesse momento, acompanhado 
da marcha para a Copa, ajoelha-se e rasga sua camiseta branca, deixando visível seu 
peito nu.

Uma troca na trilha musical, agora, introduz uma melodia desconhecida. Na imagem, 
um grilhão ou bola de ferro para o pé. O objeto é visto sendo arrastado pela areia. Vê-se, 
em seguida, um homem sem camisa e de calças brancas rasgadas carregando a bola 
em suas mãos enquanto caminha cambaleante pela areia. A trajetória do personagem 
é incerta: anda para os lados, para frente, para trás – não se sabe se ele vai em direção a 
algum lugar específico ou se apenas seguirá a mover-se sem rumo específico. O cenário 
no qual acompanha-se tal cena é natural, repleto de árvores, matagais e areia; de 
certa forma, pode ser interpretado como as margens de um rio ou até mesmo uma 
pequena praia. A câmera realiza um travelling revelando mais informações do ambiente. 
O movimento de câmera termina quando, de dentro do matagal, surgem três pessoas: 
1) o primeiro a puxar a fila é um homem trajado socialmente e com botas cano alto;  
2) depois, uma mulher de cabelos longos e de vestido e, por fim, 3) um segundo homem 
de camisa escura e calça jeans. Um corte aproxima o espectador do primeiro homem 
que, nesse instante, agacha-se e encontra no chão o personagem que antes cambaleava 
preso à bola de ferro. O homem de botas estende um charuto para aquele que, vulnerável, 
deita-se no chão.

A imagem, voltando ao regime preto e branco, apresenta o mesmo homem preso ao 
grilhão, mas agora nu e de quatro apoios no chão. Os outros três personagens também 
seguem em cena. O homem que puxava a fila, agora, tenta colocar um charuto no ânus 
do personagem preso – seus outros dois comparsas ajudam a prender o homem indefeso. 
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Conseguindo completar seu sádico ritual de tortura, os três personagens agora riem e 
comemoram, enquanto o homem torturado grita e clama por socorro. 

Ainda em imagens preto e branco, um plano geral mostra um outro cenário. À distância 
é mostrada uma mulher nua entre algumas ovelhas. Com ela é apresentada uma nova 
trilha musical desconhecida. Os animais, uns maiores e outros menores, caminham para 
fora do quadro, deixando a mulher enquadrada sozinha. Na medida em que as ovelhas se 
movem para além das fronteiras do enquadramento, a câmera de Ivan Cardoso realiza 
um leve movimento de zoom in. A mulher nua caminha a passos lentos para frente, 
em direção à câmera. A imagem, de baixa qualidade, faz com que a pele da mulher se 
misture com o resto do ambiente natural – por não haver cores distintas, as tonalidades 
mais suaves da pele e da grama se misturam em uma só.

Outro corte brusco interrompe a melodia e traz de volta Aluê. Voltam, também, as 
cores para a imagem. Estendida no solo, um pequeno pano vermelho serve como apoio 
para cigarros, garrafas de bebida e uma caixa repleta de objetos indistinguíveis. Em cima 
de uma superfície rochosa, dez garrafas com laços vermelhos são mostradas – elas estão 
posicionadas quase em círculo, deixando em seu meio um copo de vidro. A procedência 
dos recipientes não é clara, haja vista que seus rótulos são ilegíveis devido à qualidade 
da imagem e a seu enquadramento. A canção enigmática, no entanto, pode conceder às 
garrafas uma conotação ritualística, como se fizessem parte de alguma oferenda ou até 
mesmo sacrifício. Um rápido último plano desta cena mostra, enfim, o copo quebrado 
e seu líquido derramado no chão – neste plano, mais garrafas são adicionadas à cena.

Muda a cena, mas Aluê continua como trilha musical. De dentro de um casebre 
em meio ao mato, sai um homem engravatado com uma galinha branca em mãos. O 
personagem sai do alojamento como se estivesse fugindo: correndo, olhando para os 
lados e se escondendo próximo às árvores que circundam o local. O ambiente é similar 
ao da primeira cena, próximo ao mar ou a um rio. O fugitivo caminha por uma estreita 
trilha ao longo do matagal. Seus cabelos são compridos e sua barba também. Seguindo 
seu caminho, o homem é avistado ao longe por um segundo personagem: um homem 
negro, vestindo uma roupa laranja. Inicia-se, então, uma perseguição silenciosa. Ainda 
com a galinha em mãos, o personagem quebra o pescoço do animal, sacramentando sua 
morte. Contudo, ele saca seu canivete do bolso e, então, degola a galinha, derramando 
seu sangue no chão. Ele chacoalha a ave com força, fazendo com que mais sangue seja 
jogado ao solo. Um corte apresenta a sequência da cena em um plano geral: vê-se que o 
homem derrama o sangue do animal em uma grande pedra na qual ele se equilibra. Ele, 
finalmente, joga o cadáver da galinha no chão – aqui, Cardoso faz questão de mostrar 
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um close up da ave morta. O homem limpa seu canivete enquanto é observado, de cima, 
pelo personagem vestido de cor laranja.

Figura 55 – Animais mortos

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Próxima cena, sem música, apenas trilha. Uma mulher observa o horizonte em 
frente ao céu azul. Vento bate em seu rosto. De trás da mulher surge, silenciosamente, 
um homem. Ao chegar perto o bastante da personagem, ele a ataca pelas costas e a 
estrangula. Durante quase trinta segundos, o algoz sufoca a mulher até ela, por fim, cair 
morta no chão. Após conferir se a vítima realmente tenha falecido, o homem levanta o 
cadáver, coloca-o em suas costas e caminha. O último plano da cena, com a câmera 
em contra plongée, mostra o assassino deslocando-se com a mulher morta para fora 
do quadro enquanto olha repetidas vezes para os lados.

A cena seguinte surge acompanhada de uma trilha sonora marcada por uma forte 
presença de um violino. A imagem insere na banda sonora uma origem de som diegético: 
mãos tocando uma melodia em um piano. Um homem também de barbas longas esboça 
notas em seu instrumento. A montagem alterna entre o rosto do personagem e suas 
mãos tateando o piano. Essa cena é curta, rápida, e com seu fim também é interrompida 
a melodia regida pelo violino e pelo pianista.

Um homem com o peito descoberto e cabelos longos é visto em plano médio em 
frente a um grande prédio, repleto de janelas. Um close, agora, mostra seu rosto mais de 
perto. Ele, então, saca uma afiada tesoura metálica e a coloca em frente a seus olhos. 
O homem encara o objeto por quase cinco segundos, mas é interrompido abruptamente 
pelo início de uma música. Trata-se de Eu Sou Terrível, também do já mencionado Roberto 
Carlos. Um insert, agora, leva o espectador a vários close up: uma mulher branca de 
cabelos longos se desloca pela orla da cidade enquanto um suave vento passa por ela. 
Ela alterna entre sorrisos largos e um rosto neutro, sem expressões. De modo seco, finda-
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se a música e some a mulher: volta-se para o personagem anterior. Nesse momento, 
enquadrado a partir dos joelhos, em plano americano, o homem está de calças baixas, 
com seu pênis sendo mostrado. Ele aproxima a tesoura de seu órgão genital e, então, 
começa a cortar cuidadosamente seus pelos pubianos. Agora, o pênis é visto em close. 
O homem, sem medo, passa sua afiada tesoura em sua região genital. Depois de um 
tempo, ele retira completamente suas calças, ficando totalmente nu. A faca que antes 
serviu para depilação, é colocada, então, em cima do pênis, como se quisesse cortá-lo 
por completo. Nesse instante, um corte leva o espectador ao rosto do personagem, que 
geme e grita de dor – fica implícito, dessa forma, que o homem tenha, de fato, retirado 
sua própria genitália. Um curto plano mostra a tesoura no chão repleta de sangue. 

A cena seguinte traz uma nova canção: Falhaste Coração, de Ângela Maria. Um 
homem de terno – possivelmente o mesmo que sacrificou a galinha – senta-se em um 
grande banco ornado. Ele está parado, quieto, apenas colocando o dedo em seu nariz. 
Logo em seguida, o diretor leva o público ao encontro de uma mulher coberta por um 
longo vestido branco. Ela caminha na direção de um grande portão que guarda uma longa 
escadaria. Cuidadosamente, ela passa pela porta sem ser vista e sobe rapidamente as 
escadas. Dentro da mesma cena, o homem de terno caminha no mesmo ambiente da 
mulher; ele, contudo, anda cambaleante, com o pé direito engessado. Depois de muito 
caminhar, ambos se encontram e se abraçam calorosamente em frente a uma fonte. 
Agora abraçados, o casal passeia pelos cenários naturais que compõem o ambiente. 
Aos beijos, os dois vão ao chão.

Uma pequena elipse temporal é realizada. No chão, um tecido branco; ao fundo, o 
homem se despindo; e em frente à câmera, a mulher encontra uma pequena faca. Ela 
esconde o objeto debaixo do lençol. O homem, então, vai em direção a ela e, com os 
dois nus, começa um ato sexual. Isso é interrompido quando, subitamente, a mulher 
recupera a faca e perfura o peito de seu amante. Em uma tentativa de fuga desesperada, 
o homem rasteja pelo chão. É nesse momento que, novamente, Aluê retorna, deixando 
de lado a música de Ângela Maria. Após seguir o homem lentamente, a dama finalmente 
concretiza seu assassinato ao mesmo tempo em que, aos risos, ergue a faca por uma 
última vez.

Em linhas gerais, dois principais apontamentos são necessários para estabelecer 
linhas analíticas sobre Sentença de Deus. O primeiro deles diz respeito à relação do filme 
de Ivan Cardoso com seus antecessores já comentados nos capítulos anteriores. Por 
se tratar de um trabalho extremamente heterogêneo – tema que será resgatado mais 
adiante – o curta-metragem consegue, de modo orgânico, abarcar temas e sistemas 
estéticos já observados em Memórias de um estrangulador e O rei do cagaço. 
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Inicia-se, pelas semelhanças referentes ao primeiro filme analisado, o trabalho 
de Júlio Bressane. A primeira cena a ser levantada, aqui, como intersecção entre os 
dois filmes ocorre por volta dos doze minutos da película, na qual há um homem que, 
deliberadamente, estrangula uma mulher. Há, aqui, no entanto, uma semelhança primária 
e notória entre ambos os filmes: um assassinato por estrangulamento de uma mulher 
aparentemente indefesa. Tal crime, muitas vezes repetido ao longo de Memórias de um 
estrangulador, é a principal marca de Júlio Bressane que, a partir de tal repetição torna 
o ato mera banalidade. Contudo, além da semelhança do crime cometido, o que chama 
atenção é a forma pela qual Ivan Cardoso opta por filmar tal acontecimento. Seguindo 
o método bressaneano, Cardoso opta por uma abordagem cínica, semelhante àquilo 
levantado por Sganzerla (2001): a captura física, corporal, da ação; somem as tentativas 
de construir discursos filosóficos ou procedimentos do tipo. A câmera preocupa-se 
exclusivamente em reter as aparências físicas dos humanos aqui representados. O 
assassinato ocorre sem mais delongas: um ser humano colocando-se fisicamente acima 
de outro – é a força reduzida a suas instâncias físicas, básicas. 

Figura 56 – Estrangulamento à Bressane

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

O crime, filmado a certa distância, não implica discursos morais ou éticos ao 
acontecimento. É o que defende Sganzerla (2001) ao abordar a desdramatização da 
ação. Aqui, contudo, existe um importante elemento que concede à cena um certo 
tom de dramaticidade: a trilha sonora. Similar às trilhas de filmes de horror ou terror, 
essa opção estética de Ivan Cardoso concede a seu assassino um caráter malévolo, 
perverso. Por mais que sua estratégia imagética e decupagem aproximem-se do cinismo 
e distanciamento, sua estética sonora parece ir para outra direção. O enquadramento 
não cria qualquer identificação ou empatia com os personagens, mas a trilha musical 
deixa claro que o que está sendo visto é um ato de crueldade. 
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A segunda cena levantada como possuindo similaridades ao filme de Bressane ocorre 
aos quase dezoito minutos do curta-metragem. Trata-se de quando uma personagem 
feminina assassina seu amante durante um ato sexual. Novamente, aqui, o ato violento 
é filmado com certo distanciamento perante a ação. Em momento algum o diretor visa 
explorar o sofrimento do personagem atacado ou a glória da assassina: vê-se, apenas, 
corpos em movimento, corpos contra corpos. O cinismo à Sganzerla (2001) é compreendido 
justamente quando, propositalmente, Ivan Cardoso deixa seus personagens soltos, à 
deriva em um único plano; seus gestos, exacerbados e, por vezes, exagerados, são os 
únicos detalhes capazes de transmitir algum sentimento proveniente dos protagonistas. 
É o corpo humano tomando o lugar de diálogos ou tratados filosóficos: entende-se a 
miséria do atacado e a felicidade da mulher por meio de sua desenvoltura física. Corpo 
como canal da mensagem. 

Figura 57 – Cinismo cinematográfico

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

As próximas duas cenas a serem levantadas, agora, estabelecem diálogo estético 
com o filme de Edgard Navarro, O rei do cagaço. O primeiro trecho destacado diz respeito 
à segunda sequência do filme, situado nos primeiros três minutos da obra: um ato de 
necrofilia. Nessa cena, há um claro exercício de ironia do diretor, seguindo os moldes já 
estudados em Navarro – principalmente no que diz respeito à polifonia do filme. Contendo 
um ato torpe, a cena selecionada do filme de Ivan Cardoso extrapola limites irônicos ao, 
deliberadamente, permear essa sequência com uma música de contornos românticos. 
Enquanto ouve-se a bela canção de Roberto Carlos, enxerga-se, em tela, um estupro, 
uma violação máxima do corpo feminino ali exposta. Dessa maneira, imagem e som 
tornam-se dois elementos dissonantes: a violência ali filmada em nada tem a ver com 
o romantismo de Como é grande o meu amor por você. A polifonia, o excesso de sons, 
é, segundo Xavier (2012), característica do modernismo aplicada à estética fílmica; e 
nesse caso, torna-se elemento de clara ironia.
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Figura 58 – Necrofilia

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

A seguinte cena separada também envolve um ato sexual – agora, contudo, um ato 
consentido. Próximo dos sete minutos de filme, um casal faz sexo em frente à bandeira 
brasileira. O som, aqui, novamente surge como elemento central para o estabelecimento 
de um recorte irônico. Pra Frente Brasil, música tema da ditadura militar para promover 
a Seleção Brasileira na Copa do Mundo, de 1970, é utilizada, por Cardoso, como pano de 
fundo de um casal que faz sexo. Além da canção, o ícone patriota, a bandeira, muitas 
vezes vista como símbolo de discursos moralistas pregados pelo governo brasileiro, 
agora compõe um cenário que tem como elemento principal o sexo, o fim do pudor. 
Nesse trecho entra em questão, portanto, a ideia de iconoclastia explorada no capítulo 
anterior. A simbologia da bandeira é deturpada, ultrapassada pelo diretor, que enterra 
o moralismo da sociedade do país colocando o ícone da nação como mero requinte 
cenográfico. O sexo, o prazer carnal, em frente à bandeira, toma conta da cena, deixando 
a nação e seus valores morais em segundo plano; o protagonista é, novamente, o corpo 
humano e sua interação com outros corpos.
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Figura 59 – Sexo em frente à bandeira

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Passadas as primeiras similaridades entre Sentença de Deus e os outros dois filmes 
analisados, há um outro tópico final de semelhanças a ser compreendido. Da mesma 
maneira como visto nas obras anteriores, no filme de Ivan Cardoso, aplica-se, também, 
o fim de estruturas lineares a partir da lógica de Décio Pignatari (2004). No entanto, a 
obra de Cardoso vai adiante em relação aos filmes analisados em capítulos anteriores. 
No filme de Bressane, por exemplo, o protagonista, único personagem de destaque, 
cria, inevitavelmente, um ponto de ancoragem – tem-se, ali, um ponto central de 
ancoragem para o espectador. A narrativa em si é mínima, mas o estabelecimento de um 
protagonista por si só já apresenta pressuposto lógico de uma estrutura linear da história 
a ser apresentada. Em O rei do cagaço, além da criação da dinâmica de protagonistas, 
Edgard Navarro tem, em sua narração, uma maneira de pontuar um breve, mas visível 
recorte narrativo. Aqui, no entanto, Ivan Cardoso nega uma sequência causal das cenas 
e também ignora possíveis protagonistas e deixa de lado um recurso como a narração. 
Cada cena parece, a seu modo, apresentar um novo personagem e, sem a presença de 
um narrador, tudo é regido por meio da aleatoriedade e do acaso. 
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3.3 Reflexões a partir da cena de abertura: contornos ritualísticos e 
performáticos

A primeira cena de Sentença de Deus servirá, nessa seção do trabalho, como principal 
objeto de análise. Busca-se, aqui, uma compreensão de como a sequência de abertura 
do filme dialoga com dimensões referentes a rituais ou a performance. Cabe pontuar, 
no entanto, que a cena em questão não apresenta um ritual stricto sensu; estamos 
diante de uma performance que aparenta trazer para si alguns elementos de encenação 
presente em rituais em termos gerais. O transe do personagem principal não é efetivo 
ou místico, é uma representação de um ato ritualístico.

A respeito do ritual, cabe dizer que se trata de uma forma de expressão que pode ser 
traçada desde os tempos primordiais da existência humana, aparecendo de modo diferente 
em cada cultura. A performance, por outro lado, se utiliza das instâncias ritualísticas para 
construção de sua dinâmica artística – para Zumthor (2014), por exemplo, sua origem 
está posicionada a expressões não-verbais de rituais da antiguidade. Além disso, ainda 
apoiado em Zumthor (2014) e Glusberg (2013), como visto no capítulo anterior, a arte 
performática não possui uma única definição simples ou exata. A partir de suas várias 
terminologias, trata-se de um exercício de presença corporal, um acontecimento gestual 
(e às vezes oral) que se baseia na linha tênue da eliminação das fronteiras entre objeto 
artístico e a vida. Pressupõe-se, portanto, uma relação direta do corpo humano com o 
espaço ao seu redor – Glusberg (2013) ainda adiciona o tempo como uma das matérias-
primas centrais da arte da performance. Além da atuação corporal, a ideia de registro 
imagético pode também ser incluída como elemento central da performance. Como 
visto anteriormente em Barthes (2009), o registro das ações performáticas é aquilo que 
torna eterno o efêmero. De certa forma, a transformação do momento em imagem é tão 
importante quanto a presença corporal, pois é ela que difunde e expande seus limites, 
sendo capaz de entregar a ação performática àqueles que não necessariamente se 
fizeram presentes no ato original.

Evocando o teatrólogo Jerzy Grotowski, o autor colombiano Juan Monsalve (2009, 
p. 1, tradução própria), diz: “o primeiro performer é o xamã” – dessa forma, para o 
autor, fica estabelecida uma relação intrínseca entre performance e o ritual. Monsalve 
(2009), ao ligar estas duas formas de expressão, aponta que a arte performática é, 
portanto, a primeira forma de representação corporal criada pelo ser humano a fim de 
se comunicar com os outros e, no caso do ritual, com as instâncias sagradas de sua 
existência. Entretanto, para Monsalve (2009), o distanciamento entre performance e 
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ritual surge quando a ação a ser representada deixa de possuir uma finalidade única 
dentro de esquemas sociais – como o contato com o sagrado nos casos ritualísticos. 
Assim, o ato performático é marcado, justamente, pela inutilidade da ação: quando o 
ritual toma contornos inúteis, transformando-se em arte, sua representação se torna uma 
expressão cuja única finalidade é, dessa forma, tensionar limites corporais e espaciais. 
No caso de Sentença de Deus, por mais que a cena inicial do filme evoque elementos 
recorrentes em rituais religiosos, tal qual a música típica ou o sacrifício – elementos a 
serem resgatados posteriormente – dentro do filme sua função narrativa é nula. Sua 
presença, desconexa das outras ações da obra, funciona como uma estrutura com 
lógica espaço-temporal própria, não possuindo relações de causa e consequência com 
o resto do filme. O ritual, descontextualizado, funciona apenas como um elemento de 
choque, surgindo para causar repulsa e curiosidade no espectador médio. No entanto, 
cabe dizer que a cena inicial do filme não foge à regra estabelecida pelo restante da 
obra de Ivan Cardoso: trata-se de uma curta-metragem no qual cada cena possui suas 
próprias articulações espaço-temporais, configurando um esquema constelacional, 
como diria Pignatari (2004).

A cineasta Maya Deren (2012), ao falar sobre articulações temporais no cinema, nota 
que a repetição de ações e o encavalamento temporal criado a partir da montagem 
concede às imagens um caráter profético, ritualístico:

A repetição de cenas de uma situação casual envolvendo muitas pessoas pode ser usada 
num contexto profético, como um déjà-vu; a reiteração exata, através da alternância de 
quadros repetidos daqueles movimentos, expressões e trocas espontâneos, pode também 
mudar a qualidade da cena de uma informalidade para uma estilização coreográfica 
(Deren, 2012, p. 146).

A cena aqui analisada, por exemplo, propõe ao espectador uma montagem que 
nega o tempo enquanto estrutura linear. Não há, na primeira sequência de Sentença de 
Deus, quaisquer elementos de fruição e fluidez da edição: tempo e movimento não são 
respeitados enquanto preceitos lógicos; ações se repetem, encavalamento temporal é 
notado, gestos e raccords não são respeitados. Diferente de uma montagem clássica, 
como visto em Burch (1977), que prioriza a lógica linear de espaço e tempo, o filme de 
Ivan Cardoso trata as imagens com menos racionalismo. Dessa forma, além de apresentar 
um trabalho de contornos ritualísticos, o diretor também faz com que sua linguagem 
siga um caminho que se distancie de expressões de lógica-causal, amplificando os 
elementos de rituais propostos pelo performer na primeira cena do filme. 
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A respeito da percepção e articulação temporal dentro de sociedades, o autor 
mexicano Mariano Picón-Salas (1952) pontua que é caráter das sociedades capitalistas – 
ou, em seu caso, norte-americana e europeia – estabelecer uma aceleração das relações 
interpessoais. Para compreender o tempo enquanto instância política, o escritor volta ao 
tempo das colonizações: enquanto dentro da sociedade primitiva mexicana as relações 
amorosas custam muito tempo a se solidificarem, nas potências colonizadoras ocorre o 
oposto; as arestas sociais capitalistas ou pré-capitalistas ocorrem de modo dinamizado. 
Picón-Salas (1952), ao comparar as sociedades, conclui que havia uma relação temporal 
de muita crueza dentro da percepção colonizadora, algo que foi interpretado como um 
grande choque psicológico por parte das tribos mexicanas. Segundo o autor, muito 
dessa interpretação temporal provém das instâncias ritualísticas conservadas pelos 
colonizados. Portanto, em reação à brutal invasão europeia, as sociedades colonizadas 
ainda conservam dinâmicas ritualísticas com o tempo através de sua dilatação, negando 
a aceleração capitalista. Partindo dos pressupostos de Picón-Salas (1952), a confusão 
temporal na cena de abertura de Sentença de Deus serve muito além de um mero requinte 
estético: é uma afronta ao modo de viver hegemônico, baseado na aceleração e lógica-
causal das relações pessoais e temporais. Assim, negar a crueza colonizadora e se 
entregar aos moldes ritualísticos é uma maneira de superar as regras da sociedade 
baseada no capital através de uma breve aproximação do passado.

Volta-se, brevemente, a Juan Monsalve (2009, p. 4) quando este diz: “a verdadeira 
performance é o ritual original”. Novamente, o conceito de performance está atrelado 
a expressões ritualísticas, antigas, muitas vezes ligadas a instâncias sagradas ou até 
mesmo religiosas. No entanto, a respeito da arte performática dos tempos capitalistas, 
o autor aponta que ocorre uma perda da essência artística da performance porque esta, 
inevitavelmente, entrega-se aos modos de reprodução técnica. Dessa maneira, ao 
estabelecer uma relação com as tecnologias de reprodutibilidade, o performer deixa 
de possuir seu papel original de xamã, perdendo seu contato com o sagrado ou sua 
condição de arte. Aqui, na cena inaugural de Sentença de Deus, encontra-se aquilo que 
Monsalve (2009) mais teme: um ato ritualístico, performático, capturado por mecanismos 
tecnológicos de reprodução imagética. Seguindo os preceitos do autor, portanto, a 
performance do filme de Cardoso se distancia de sua situação original baseada na 
presença física e na integração corporal com o espaço ao seu redor. Tem-se, aqui, um 
registro daquilo que, durante sua gravação, foi um ato performático.

Por mais que Monsalve (2009) seja utilizado como fonte teórica a respeito da relação 
entre performance e ritual, não é necessário estabelecer concordância total com suas 
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ideias acerca da relação entre arte performática e reprodutibilidade técnica. O autor 
mexicano, de modo categórico, acaba inicialmente apontando que toda performance, 
dentro do mundo industrializado, está inevitavelmente capturada pelos meios de 
reprodução. No entanto, existem trabalhos que, mesmo envolvidos nesse sistema social, 
deixam de ser captados por mecanismos de reprodução – muitas vezes compreendidos 
como happenings; como exemplo, fica registrada a já referida experiência 4 dias e 
4 noites, de Artur Barrio. Além disso, as instâncias responsáveis pelos processos de 
reprodutibilidade não apenas são capazes de trabalhar junto às ideias de performance 
como, em alguns casos, expandem seus horizontes. Refere-se, novamente, a Artur 
Barrio (2006, p. 263) que, sobre suas situações trouxas, diz: “devido ao meu trabalho 
estar condicionado a um tipo de situação momentânea, automaticamente o registro 
será a fotografia, o filme, a gravação etc. – ou simplesmente o registro retiniano ou 
sensorial”. Nesse caso, a fotografia é integrada ao processo de performance do artista52, 
tornando o próprio ato de fotografar em elemento chave de suas trouxas ensanguentadas. 
Na cena inicial do filme, a direção de Ivan Cardoso, aliada às possibilidades estéticas 
propiciadas pelo meio cinematográfico, também é construída a fim de expandir as 
próprias codificações ritualísticas da performance: a alteração e a distorção das lógicas 
temporais propiciadas por uma montagem inventiva, aqui, são um exemplo de como a 
reprodutibilidade técnica é capaz de auxiliar na construção mais aprofundada de um 
ato performático ou ritualístico.

O que, no entanto, faz da cena em questão um recorte ritualístico? Para a compreensão 
de uma performance, Glusberg (2013) diz que o segredo está posicionado na decodificação 
dos movimentos e dos elementos gestuais e cênicos propostos na situação. É assumir um 
estado simbólico da existência, como recorda Picón-Salas (1952), e compreender cada 
gesto e movimento como potencial índice de análise mais aprofundada. Em Sentença 
de Deus, surgem um punhado de potenciais materiais a serem observados por uma lente 
simbólica: o sangue, o sacrifício53, o transe espiritual (ou performance) e a música. Tais 
pontos podem ser diretamente relacionados a instâncias ritualísticas através de um 
mapeamento referente a outras referências audiovisuais que retratam temas similares: 
documentários etnográficos de tribos indígenas, de Maya Deren a Major Thomaz Reis, 
representam rituais que mostram ao espectador elementos indiciais similares aos 
expostos por Ivan Cardoso na cena de abertura de seu filme.

52 Anteriormente, a relação entre a performance e a fotografia nos trabalhos de Artur Barrio já foi explorada e, por isso, limitam-se 
os maiores comentários na presente seção. 
53 Sangue e sacrifício serão abordados, a seguir, como objeto de análise à parte.
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Figura 60 – Ritual de sacrifício

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Percebe-se, dessa forma, ao observar o ato ritualístico, uma necessidade analítica 
que trabalhe a partir de duas frentes: a tautologia e a crença54. No primeiro dos casos, 
parte-se de uma análise mais crua dos fatos, apresentando uma compreensão fria, 
dizendo respeito apenas às aparências físicas, visuais do ato ritualístico ou performático. 
Por mais que haja, fatalmente, uma relação intrínseca entre o ritual e o não visto, é 
necessário, antes disso, uma observação da concretude do ato analisado: decodificar, 
descrever, perceber as nuances do corpo exibido para a câmera – algo que, na seção 
anterior, foi explorado. A segunda linha de pensamento, que diz respeito à crença, foca-se 
no aspecto simbólico dos gestos, movimentos e atuação do performer. Qual é a conexão 
dessas características com aquilo que não se vê? A crença, portanto, diz respeito não 
ao ato em si, mas sim em sua relação com o simbólico, religioso; nota-se aqui, dessa 
maneira, uma potencial leitura mais próxima do aspecto ritualístico da cena de abertura 
do filme. Ao invés de se escolher apenas um dos caminhos levantados, opta-se, por outro 

54 Ambos os conceitos são trazidos da leitura de O que vemos, o que nos olha, de Georges Didi-Huberman (1998). Na obra, o autor 
apresenta esses dois nichos de análise que, por mais contraditórios que pareçam, trabalham unidos para proporcionar uma leitura 
mais atenta e perspicaz de uma obra de arte contemporânea. 
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lado, por apresentar ambos os métodos como elementos complementares, firmando 
uma abordagem dialética a partir dos conceitos extraídos de Didi-Huberman (1998).

3.3.1 Sobre o sacrifício, o profano, a violência e o corpo 
Ao apresentar uma análise a respeito da obra Tiradentes, o pesquisador Artur Freitas 

(2007, p. 259) define o sacrifício como: “um ato religioso que pretende a comunicação 
entre o mundo sagrado e o profano por intermédio de uma vítima”. Tendo, ainda, como 
ponto de partida a cena inicial de Sentença de Deus, pode-se estabelecer a seguinte 
conexão envolvendo o tema do ritual e do sacrifício: o transe do protagonista, instância 
cerimonial do ato ritualístico, apresenta seu contato com instâncias sagradas, além 
da lógica mundana; por outro lado, a inserção do sacrifício animal na cena surge como 
uma dinâmica pertencente à face contrária do sagrado, o profano. Inicia-se tudo com a 
performance humana que parece, como dito anteriormente neste capítulo, uma tentativa 
de comunicação com uma força que transcende os limites naturais. Os gestos, a ação 
performática, são, sobretudo, uma espécie de entrega da alma a algo sagrado, religioso. 
Tal construção, de certa forma utópica, é interrompida quando surge, no horizonte da 
cena, o segundo aspecto da construção ritualizada. A degola do animal indefeso, aqui, 
estabelece-se um ponto de contato do ritual com elementos violentos, profanos, da 
existência. 

O sangue é outro elemento que chama a atenção nos primeiros minutos do filme. 
A degola da galinha é extremamente explícita, sendo capaz de deixar o espectador 
nauseado – Ivan Cardoso deixa claro, no princípio, que se trata de um animal vivo, tanto 
é que se percebe seus segundos finais de agonia em sua trágica morte. A pesquisadora 
Cynthia Freeland (2001) aponta que a utilização do sangue em contextos artísticos 
automaticamente coloca a arte em um estado de conexão direta com o passado ancestral, 
primitivo, de rituais e sacrifícios realizados antigamente. Para a autora, contudo, volta-
se ainda mais na relação entre arte e instâncias ritualísticas: Freeland (2001), em certa 
altura de seu texto, vem a dizer que a própria arte contemporânea em si é um ritual; ao 
colocar objetos cotidianos em condições artísticas ocorre, ali, uma espécie de ritual que 
ressignifica o objeto contemplado na situação.

Retorna-se desse parêntese para, novamente, voltar à temática do sangue. Ainda 
seguindo o texto da pesquisadora norte-americana, nota-se que o sangue, aliado ao 
corpo, música e até mesmo tintas, também coloca uma situação artística em contato 
com sua herança ritualística. A arte como ritual, então, é realizada através de uma 
catarse que se cria por meio da junção de vários elementos capazes de construir uma 
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metamorfose corporal ou ato performático. Tal descrição remete, imediatamente, à 
cena construída em Sentença de Deus: existe a performance, uma trilha característica e, 
por fim, o sangue que cobre o corpo do protagonista. Segundo os preceitos de Freeland 
(2001), então, Ivan Cardoso constrói uma cena que, definitivamente, conecta-se com a 
herança ritualística que permeia grande parte das expressões de arte contemporânea.

A utilização do sangue pode, para Freeland (2001), direcionar o olhar do espectador 
para significados voltados para o sagrado – a autora, em seu livro, usa como exemplo 
uma comum alegoria com o simbólico sangue de Cristo. Entretanto, não é esse tipo 
de conexão explorada por Ivan Cardoso em seu filme. A contemporaneidade, para a 
pesquisadora, subverte essa lógica cristã e idílica do uso do fluido corporal humano. O 
sangue, dentro do jogo da arte contemporânea, serve como elemento a fim de atacar, 
chocar, o espectador médio ou burguês. Sai de cena o sacro cristão, dando voz ao choque 
pelo choque. Em Sentença de Deus, exemplificando, o uso do sangue pouco tem a ver 
com metáforas espirituais utópicas: trata-se de uma utilização isolada, aleatória, sem 
apresentar contextos ou justificativas. Serve apenas ao choque, sendo um ato de violência 
por ela própria. A cena aqui analisada introduz um mundo de dor, violento e angustiante. 
O fluido humano ou animal, em tal contexto, é, como diz Freeland (2001, p. 7, tradução 
própria), símbolo de dor e violência.

As obras de arte que utilizam sangue ou urina entram na esfera pública sem o contexto 
de um significado ritual bem compreendido ou de redenção artística através da beleza. 
Provavelmente os críticos da arte moderna sentem saudades de obras de arte belas e 
edificantes como a Capela Sistina.
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Figura 61 – Ritual de sacrifício 2

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Levantam-se, também, questões relativas a implicações morais na cena do 
assassinato do animal no filme aqui analisado. Quais as razões que levam o diretor a 
propor tal crueldade? Por que não há o uso de sangue falso ou ferramentas do tipo? O que 
cabe, aqui, é talvez concluir que não haja razões concretas o suficiente para justificarem 
o ato no filme de Ivan Cardoso. Talvez o próprio choque que, inevitavelmente, levanta 
as questões aqui suscitadas baste; trata-se de chocar o espectador, tirá-lo de sua zona 
confortável, confrontá-lo com suas próprias contradições éticas envolvendo a morte 
animal.

Ao falar sobre sacrifício, animais e rituais, Tiradentes, de Cildo Meireles, volta à tona. 
A obra não necessita de apresentações aprofundadas, já que foi introduzida ao texto 
um par de vezes nas seções anteriores. Apenas para refrescar a memória, trata-se de 
um totem construído na exibição Do corpo à terra, em 1970, que consistiu na queima de 
galinhas vivas amarradas em um poste. Assim como na cena inaugural de Sentença de 
Deus, o trabalho chocante de Cildo Meireles também lida diretamente com o tema do 
sacrifício animal e seus limites éticos e morais. Em linhas gerais, pode-se estabelecer 
breve diálogo com o teórico René Girard (1990) que vê, muitas vezes, a violência ser 
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compreendida como aspecto irracional da vivência humana. No caso das obras aqui 
analisadas, ocorre um movimento contrário, também notado pelo autor francês. Em um 
contexto ritualizado, a violência surge como maneira de traduzir a agressividade e a dor 
da realidade humana. Desse modo, “a violência não saciada procura e sempre acaba 
por encontrar uma vítima alternativa” (Girard, 1990, p. 13).

Tiradentes e Sentença de Deus, obras quase contemporâneas, lidam objetivamente 
com o contexto violento da ditadura militar em curso no Brasil. Após 1968, com o advento 
do AI-5, censura, repressão, exílios forçados e tortura institucionalizada, a violência se 
tornou elemento mais do que recorrente no cotidiano brasileiro. As obras aqui analisadas, 
portanto, utilizam-se da substituição de elementos a serem violentados: se na vida real, 
o humano é visto como alvo por seus pares, no contexto artístico de Cardoso e Meireles, 
transfere-se tal dor para o plano animal – aos moldes explicitados no primeiro capítulo 
do livro de Girard (1990). Os dois artistas, portanto, veem nas galinhas perfeitas metáforas 
para a violência de inocentes no Brasil; a vítima é, assim, “uma criatura inocente, que 
paga por algum culpado” (Girard, 1990, p. 14). Os animais, no presente caso, são aqueles 
que sofrem as consequências da violência do estado por parte dos artistas.

Existem, evidentemente, diferenças centrais em Tiradentes e Sentença de Deus – 
diferenças estas presentes no campo formal. Enquanto Cildo Meireles opta pelas chamas, 
um quase exercício de pirotecnia, uma construção visual mais elaborada, Ivan Cardoso 
não cria imagens de rigor formal abastado; são planos simples, quase rudimentares, que 
apostam muito em sua construção aliada da montagem, do tempo esculpido e da trilha 
sonora em questão. Além disso, aproximando as duas obras analisadas, cabe dizer que 
em ambos os casos o que resta como elemento indicial são imagens: no caso de Cildo, 
a fotografia, enquanto em Ivan, o suporte é o Super-8. No fim de tudo, são as imagens 
que mantêm registradas as ações sacrificiais com finalidades artísticas e políticas.

Finalizando a conexão entre Cildo e Ivan Cardoso, conclui-se que ambos apostam 
em construções alegóricas para transferir à esfera animal a violência vivida por artistas 
e cidadãos comuns no Brasil da ditadura militar. Traz-se Girard (1990), uma última vez, 
para o debate: “o sacrifício sempre foi definido como uma mediação entre um sacrificador 
e uma ‘divindade’. Como, para nós modernos, a divindade não possui mais nenhuma 
realidade, [...] é a totalidade da instituição que a leitura tradicional remete ao imaginário”. 
As construções na cena inaugural do filme e em Tiradentes não são realizadas a partir 
de uma tentativa de comunicação divina; como bem cita o autor francês, o divino pouco 
importa e, talvez, nem seja trazido pelos artistas. O contato das obras está muito mais 
próximo da realidade, daquilo que materialmente ocorre em suas vivências. É a arte, 



189

novamente, encontrando na vida alheia seu material estético e, também, ético, moral. 
Deixa-se de lado a divindade, dando espaço para a realidade. 

Figura 62 – Sacrifício de Cildo Meireles

Fonte: Tiradentes: Totem Monumento ao Preso Político (1970), Cildo Meireles
(estaca sobre um quadrilátero, pano branco, galinhas e fogo)

Henri-Pierre Jeudy (2002), sobre rituais, aponta que uma de suas principais 
consequências estéticas é a supressão da mediação, deixando cada vez mais apagados 
os limites entre vida e arte. “A ritualização não deixa de reativar o símbolo pelo poder 
realista da encenação corporal” (Jeudy, 2002, p. 140). Através das instâncias corporais, 
portanto, o performer – ou o xamã, buscando terminologia de Monsalve (2009) – constrói 
um processo de metamorfose: o corpo, assim, chama para si uma construção simbólica 
dos gestos e da encenação. No caso de Sentença de Deus, por exemplo, a metamorfose 
proposta pelo diretor distancia-se de um contato simbólico com o sagrado. O corpo, na 
cena específica, transita a partir da transformação do sentimento, do conflito, em algo 
palpável, físico. 
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Recorda-se, aqui, alguns preceitos do texto de Frederico Morais (1970), O corpo é o 
motor da obra. Nele, como visto anteriormente, o autor parte para a defesa de uma arte 
que explore limites corporais do ser humano – além de também prezar pela utilização de 
materiais e matérias-primas precárias. A arte revolucionária defendida por Morais (1970) 
compreende o corpo humano como primeiro canal de comunicação do ser humano 
(algo visto quando debatidas as influências ritualísticas na performance). “O artista 
cria um estado de permanente tensão”, diz Morais (1970, s/p). Na cena aqui analisada, 
tal estado de tensão pode ser observado no próprio trabalho corporal do protagonista: 
seus músculos tensionados, quase rígidos, unidos a seu ato performático flertando ao 
biomecânico, entregam à cena inaugural de Sentença de Deus um caráter tenso, pouco 
agradável. Todo o tensionamento presente na cena, desde o corporal até a linguagem 
beirando o cinismo, entregam ao espectador uma cena cuja potência dramática cria uma 
estética que flerta com um pesadelo. A tensão, a angústia, o sacrifício, a performance: 
nada é confortável.

Para contribuir ainda mais com a integração da performance com a vida real, pode-se 
comentar, rapidamente, a escolha da locação da cena analisada. Esse corpo em estado 
de tensão, que contém em si a instância artística da sequência, é levado a interagir 
com um cenário real, pertencente a uma cidade real. Ivan Cardoso, intencionalmente, 
deixa de lado a preferência por um estúdio ou cenário construído55 no qual teria total 
controle da encenação, deixando livre a interação de seu ator com um ponto específico 
da cidade: trata-se da Gruta da Imprensa56, localizada no Rio de Janeiro. Essa filmagem 
em um lugar público, que integra o cotidiano, remete à ideia de um cinema experimental 
voltado para a mescla entre documental amador e ficção. Vida e arte, novamente, são 
colocadas frente a frente.

Ainda em Frederico Morais (1970, s/p), a seguinte citação: “arte e contestação 
desenvolvem-se no mesmo plano: ações rápidas, imprevistas, ambas semelhantes com 
a guerrilha”. A primeira sequência de Sentença de Deus, portanto, parece seguir o mesmo 
raciocínio do crítico mineiro. A cena começa sem apresentações ou contextualizações. 
O espectador é lançado logo em direção ao transe do protagonista sem antes ser 
apresentado a elementos básicos da diegese – tal processo introdutório, comum no 
cinema institucional, é negado pelos experimentalistas brasileiros. A cena é curta, não 

55 Acredita-se, também, que, além de escolha estética, se trata de uma adequação de sua criatividade artística à sua realidade 
material financeira. Como visto anteriormente, o cinema experimental brasileiro é, em sua esmagadora maioria, realizado com 
pouco ou nenhum orçamento. 
56 Localizada na Avenida Niemeyer, na cidade do Rio de Janeiro, a Gruta da Imprensa é um ponto turístico carioca inaugurado em 
1920 pelo prefeito Carlos Sampaio dias antes da chegada dos reis da Bélgica ao Brasil. 
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passando dos três minutos, mas sua construção é potente o suficiente para, logo de 
início, marcar o público. 

Como já observado, o trabalho corporal do protagonista de Ivan Cardoso é um 
elemento chave para a presente análise da cena. Surge, então, o nome do teatrólogo 
Jerzy Grotowski57 (1992), como aporte teórico. O autor polonês, logo no princípio de sua 
defesa do teatro pobre, aponta o seguinte: “O ator faz uma total doação de si mesmo. 
Esta é uma técnica de ‘transe’ e de integração total de todos os poderes psíquicos e 
físicos do ator, os quais emergem do mais íntimo do seu ser e do seu instinto, explodindo 
numa espécie de ‘transiluminação’” (Grotowski, 1992, p. 14).

Na cena analisada, como dito logo antes, o protagonista de Cardoso parece estar 
imerso em um transe hipnótico do qual não consegue se libertar. Mesmo com a entrada 
de um segundo personagem no cenário, seus movimentos seguem independentes da 
ação do homem que sacrifica a galinha. Nada o distrai e muito menos o liberta de sua 
hipnose. Essa proposta centrípeta de seus movimentos o faz liberar uma energia caótica 
de maneira catártica.

Há, além disso, um apagamento total das fronteiras entre corpo e mente: tudo atua 
em uma única simbiose. Os gestos fortes, contraídos, revelam um estado mental de 
perturbação, dor. É a transferência do estado interno para limites físicos, externos, 
corporais. A chegada do segundo personagem, responsável pelo assassinato do animal, 
também contribui para a expansão desse estado mental do protagonista. A respeito do 
trabalho especificamente corporal, pode-se buscar outra ideia de Grotowski (1992).  
O teatrólogo, em seu texto, valoriza a importância da visualidade dos músculos dos 
atores, como se comprovasse toda a angústia interna traduzida para o exterior.

A respeito da mise en scène construída no princípio de Sentença de Deus, percebe-se 
uma clara intersecção com os preceitos levantados pelo autor polonês. A pobreza de seu 
teatro diz respeito à eliminação de tudo aquilo que não é substancial para a encenação 
– trata-se, nesse ponto, de uma erradicação de todo e qualquer bloqueio ou aresta. 
Para construir um teatro pobre, basta se ater apenas ao necessário para, desse modo, 
rasgar a máscara social e se entregar por inteiro à cena. Grotowski (1992) defende a 
utilização de iluminação precária, trajes sem valores autônomos e afins. Adaptando tais 
propostas para a linguagem cinematográfica de Ivan Cardoso, encontram-se conexões 
do diretor brasileiro com a pobreza teatral. Toma-se por exemplo a Figura 60. Nela, vê-se 
o personagem com vestes simplórias, mínimas, cuja ação pouco interfere na absorção 

57 Jerzy Grotowski, reconhecido pela teoria do teatro pobre, foi uma das principais influências de Germano Celant para a construção 
teórica da arte povera italiana. 



192

visual do espectador: o foco está nos corpos em si. A iluminação, construída a partir de 
uma fonte natural não entrega uma imagem com clareza ou grande qualidade. Apoia-
se, unicamente, no necessário, na instância mais básica do cinema de captar corpos 
em movimento (Sganzerla, 2001). 

Finaliza-se essa seção com a seguinte conclusão de Grotowski (1992) acerca da 
finalidade de sua pobreza: “nessa luta com a verdade interior, nesse esforço em rasgar a 
máscara da vida, o teatro, com sua extraordinária perceptibilidade sempre me pareceu 
lugar de provocação” (Grotowski, 1992, p. 19).

Figura 63 – Corpo em movimento

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

3.4 Recortes tropicalistas 
O final da década de 1960 é marcado, simultaneamente, pelo endurecimento do 

mecanismo estatal por parte dos militares e por inúmeras expressões artísticas voltadas 
para a construção de uma vanguarda nacional. Como visto na introdução, os anos 1960 
são um resultado direto de debates e experimentações nas artes plásticas vindas da 
década anterior: concretismo, neoconcretismo, antiarte e nova objetividade. É consenso, 
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também, entre os historiadores a serem aqui resgatados, que o ano de 1967 serve como 
ponto de ancoragem temporal para se compreender as raízes das experiências artísticas 
subsequentes. Como eventos centrais, pode-se citar, aqui, os seguintes exemplares: 
uma primeira encenação do texto O rei da vela, de Oswald de Andrade, por José Celso 
Martinez; o desenvolvimento teórico e prático do cinema novo com Terra em Transe, de 
Glauber Rocha; e, paralelamente a isso, a exposição Nova Objetividade Brasileira, seguida 
pelo texto de Hélio Oiticica, Esquema Geral da Nova Objetividade – é nessa exposição 
que ganha fama a construção de Oiticica a ser chamada de Tropicália, vista no capítulo 
de introdução.

O tema da seguinte análise, o tropicalismo e a tropicália58, tem como data de 
surgimento o mesmo 1967: nesse ano ocorreu, em São Paulo, o III Festival de Música 
Popular Brasileira da TV Record (Favaretto, 2000). No evento, artistas como Caetano 
Veloso e Gilberto Gil ganharam destaque ao apresentar um estilo musical distinto daquilo 
que vinha sendo produzido no Brasil até então. Sobre as músicas, tendo como principal 
exemplo Alegria, alegria, de Caetano, Celso Favaretto (2000) nota que há, no cerne do 
movimento, uma tentativa de abraçar as contradições e ambiguidades da vida moderna 
no Brasil.

A marchinha pop Alegria, Alegria denotava uma sensibilidade moderna, à flor da pele, fruto 
da vivência urbana de jovens imersos no mundo fragmentário de notícias, espetáculos, 
televisão e propaganda. Tratava, numa linguagem caleidoscópica, de uma vida aberta, 
leve, aparentemente não empenhada [...]. Através de procedimento narrativo, as descrições 
de problemas sociais e políticos, nacionais ou internacionais, misturavam-se a índices da 
cotidianidade (Favaretto, 2000, p. 20).

A mistura citada pelo autor é parte central para a compreensão estética do 
fenômeno tropicalista na música popular. Esse caráter de colagem, montagem, típico 
da modernidade é absorvido pelos artistas; além disso, debates sociais e artísticos já 
levantados em outras áreas de criação são, aqui, absorvidos pelos músicos. Segundo 
Favaretto (2000), exemplificando, os principais ingredientes da mistura são artifícios 
da indústria cultural, pop, e elementos oriundos da cultura brasileira stricto sensu.  
“O conhecimento do Brasil proposto pelo tropicalismo volta-se simultaneamente para a 
tradição e o presente e vincula-se a esta forma crítica de compor e cantar” (Favaretto, 
2000, p. 38).

58 Logo em seguida, serão exploradas as diferenças entre tropicalismo e tropicália, a partir de uma leitura do texto de Frederico 
Coelho (2010).
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Napolitano e Villaça (1998) atribuem a esse caráter ambíguo do movimento tropicalista 
uma nova interpretação da antropofagia oswaldiana, ao absorver e apresentar elementos 
contraditórios como parte da obra de arte. Essa permanente tensão entre matérias-
primas díspares traz ao movimento, como nota Favaretto (2000), uma abordagem crítica 
perante a justaposição de elementos aparentemente contraditórios. A pesquisadora 
Jhanainna Jezzini (2010, p. 62), seguindo a mesma linha de pensamento dos autores 
anteriores, percebe que “a devoração do que não é ‘nosso’ não se dá como cópia, mas 
como uma fusão, como uma apropriação, uma espécie de hibridismo”. Pensando assim, 
é natural concluir que a hibridização de influências não é uma forma de entregar a 
cultura brasileira, nacional, tradicional, às mãos estrangeiras, mas de transformá-las 
dentro dos moldes especificamente brasileiros.

Cláudio Coelho (1989), ao tentar estabelecer uma ponte entre o tropicalismo musical e 
a política revolucionária brasileira, nota que, por mais que haja aproximações conceituais 
entre tropicalistas e esquerda, a relação entre ambos é, no mínimo, turbulenta. Segundo 
Coelho (1989, p. 163), as músicas dos tropicalistas “ofereciam uma visão diferente dessa 
realidade [social], utilizando, como a Jovem Guarda, formas artísticas consideradas 
descaracterizadoras da cultura brasileira”. Essa tomada de posição perante as dificuldades 
sociais enfrentadas pelo Brasil da ditadura militar serve, sobretudo, como aquilo que 
Márcio Seligmann-Silva (2020) chama de agente do pensamento crítico. Para o autor, o 
distanciamento de formas hegemônicas – como o tensionamento antropofágico dialético 
dos tropicalistas – levam o espectador a desvelar as estruturas do espetáculo, criando 
uma espécie de choque estético. Dessa maneira, por mais que não faça direta relação 
às ideias da esquerda revolucionária, o tropicalismo serve, sim, como uma forma de 
revolução dentro das estruturas artísticas e, quiçá, sociais.

Por mais que compartilhem características estéticas, o movimento musical chamado 
de tropicalismo e a cultura tropicalista são, segundo Frederico Coelho (2010), dois 
elementos distintos. O ponto central aqui é compreender que a tropicália é uma tomada 
de atitudes estéticas que vão além da esfera musical, atuando em diferentes frentes, 
inclusive no que diz respeito à temporalidade. “A Tropicália apresenta uma trajetória 
mais longa e tortuosa [...] maturada por Oiticica pelo menos desde as suas incursões 
na zona norte carioca e no morro da Mangueira em 1964” (Coelho, 2010, p. 117). Indo 
além do ano de 1967, Coelho (2010) percebe outros elementos centrais da cultura 
da Tropicália a serem desenvolvidos no final dos anos 1960: Apocalipopótese, o filme  
O Bandido da Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla, e o surgimento de nomes culturais 
como Waly Salomão e Jards Macalé. Em resumo, o autor pontua: “‘Tropicalismo’ torna-se 
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uma derivação bem-sucedida comercialmente do nome Tropicália (a obra de Oiticica), 
que por sua vez não tinha relação direta com os responsáveis” (Coelho, 2010, p. 134)59.

Sobre Tropicália, de Hélio Oiticica, cabem algumas palavras. Sua importância e impacto 
estético, já levantados no capítulo de introdução, são, de fato, únicos. Seu labirinto, 
como percebem Napolitano e Villaça (1998), é marcado por estruturas geométricas 
coloridas, uma caminhada por areia e pedras e, ao final, apresenta uma televisão de 
tubo. Evocando falas do próprio artista, os autores concluem que o cerne da construção 
de Oiticica é trazer, ao mesmo tempo, características de uma estética exclusivamente 
brasileira e recursos visuais inspirados pela pop art e outras experimentações vindas do 
exterior. Seu jogo de ambiguidades entre o primitivo e o moderno – as plantas, a areia, 
versus a televisão – são, possivelmente, seu principal ponto discursivo, sendo levado 
a diversas esferas culturais. É curioso lembrar, também, que, segundo Napolitano e 
Villaça (1998), a estrutura de Hélio Oiticica apenas foi batizada dois anos depois de sua 
exposição em Nova Objetividade Brasileira. Seu nome, consequentemente, também é 
título de uma canção de autoria de Caetano Veloso.

Celso Favaretto (2017), em outro de seus estudos acerca do fenômeno tropicalista, ao 
lidar com temáticas contraculturais, acaba por esbarrar em características pertencentes 
à tropicália que vão além do núcleo musical por si só. Para o autor, um pós-tropicalismo 
musical – ou, para Frederico Coelho (2010), a expansão da atitude tropicalista – encontra 
na contracultura um terreno de debate. Chamada pelo autor de nova sensibilidade, tais 
condições contraculturais dizem respeito a uma “vida aberta, livre do racionalismo, do 
autoritarismo, do moralismo e da burocratização” (Favaretto, 2017, p. 190). Além disso, 
elementos como curtição, uso de drogas, exaltação da cultura marginal60 e fim de tabus 
sexuais também entram no rol de principais elementos de uma vivência tropicalista. 

O mesmo Celso Favaretto (2021), em outro estudo, cita como principais achados 
estéticos da cultura tropicalista os seguintes elementos:

Procedimento de justaposição dos materiais arcaicos e modernos, cultos e populares, 
experimentais e da cultura de massa, constantes da experiência brasileira que, por efeitos 
de humor, paródia e alegorização, são deslocados [...]. Tratava-se de um descentramento 
das questões em debate nas atividades artísticas e críticas, fazendo uma reavaliação 
dos fracassos ou das inadequações dos projetos e estratégias culturais que visavam à 
politização das ações (Favaretto, 2021, p. 253).

59 Nota-se, nesse ponto, um movimento já citado por Décio Pignatari (2004): a absorção da vanguarda pelo sistema, transformando-a 
em elemento corriqueiro e banal a partir de sua integração. 
60 Frederico Coelho (2010) aponta que o maior desenvolvimento de uma cultura da Tropicália desemboca, enfim, naquilo que o autor 
chama de marginália, um local de experimentação no qual se valorizam elementos de cultura marginal: pobreza, subdesenvolvimento 
e criminalidade. 
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Outra característica marcante da contracultura marginal para Favaretto (2017) é 
uma tentativa da arte de integrar e, se possível, atuar como elemento determinante 
da vida real; é uma expansão da arte para além de seus limites formais, estéticos e 
mercadológicos. “A ambivalência dessa nova arte pretende ultrapassar o trabalho 
moderno de assimilação da vida na arte, com a experiência de uma arte de viver” 
(Favaretto, 2017, p. 197). Dessa maneira, assim como visto em capítulos anteriores, a arte 
é posta não apenas como um elemento pertencente às portas de um museu: é objeto 
que atinge diretamente o funcionamento da vida em seu cerne. A arte, expandindo seu 
horizonte, torna-se parte do espaço real, vivencial e cotidiano. Experiências como a já 
citada Apocalipopótese, realizada nos arredores do MAM-RJ, são exemplos de como o 
trabalho artístico de proposição pode (e deve) atuar dentro da esfera social, real. “Essa 
poética do instante e do gesto não visava aos simbolismos da arte, mas à simbólica dos 
estados de transformação. [...] As ideias e proposições de Oiticica encontrariam nas 
décadas seguintes plena atualidade e inúmeras atualizações” (Favaretto, 2017, p. 198).

Contradizendo parte da historiografia do movimento tropicalista, Frederico Coelho 
(2010) conclui que os resultados do movimento tropicalista não são exatamente os 
discos musicais de Gil, Caetano e companhia. Para o autor, trata-se de algo que supera 
os limites da música, indo desde o cinema marginal de Rogério Sganzerla e Júlio Bressane 
até o poeta Waly Salomão. Essa gama de repercussões configura, para Coelho (2010), 
o movimento marginália, uma aplicação clara dos conceitos tropicalistas à cultura 
marginal brasileira. 

A seção seguinte busca dar conta de uma análise fílmica de Sentença de Deus a 
partir de algumas características vitais da estética tropicalista – musical ou não. O 
filme, desse modo, poderá vir a se tornar uma ponte entre os debates levantados pela 
tropicália e a esfera fílmica para além do cinema marginal, lançando seus limites até o 
cinema experimental brasileiro.

3.4.1 Sobre a trilha musical: mistura tropicalista
A trilha musical selecionada por Ivan Cardoso é, sem dúvida, um dos pontos mais 

chamativos de Sentença de Deus, sendo marcada, primordialmente, por um forte 
ecletismo. Logo na primeira cena, a canção Aluê torna-se protagonista ao contextualizar 
uma espécie de ritual religioso. Mais adiante, um jazz norte-americano surge como 
elemento de ruptura de uma cena para outra. Em dado momento do filme, é trazida à 
tona uma música característica da Jovem Guarda: Como é grande o meu amor por você, 
de autoria de Roberto Carlos. Na sequência, Meu pecado, do gaúcho Lupicínio Rodrigues, 
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toma conta da cena. Até a música patriótica Pra Frente Brasil ganha destaque em uma 
das sequências do filme. Aluê, mais adiante, retorna e, depois dela, mais uma música de 
Roberto Carlos (Eu sou terrível) e outra de Ângela Maria (Falhaste coração). Observando 
a lista de canções que ganham protagonismo no filme de Cardoso, fica marcada uma 
diversidade de ritmos, estilos e época da trilha musical; cada música ganha destaque 
específico nas cenas em que aparecem. Em geral, cabe dizer que as músicas não se 
repetem – fora Aluê – restringindo-se a apenas uma sequência fílmica. Além disso, é 
necessário pontuar que as canções utilizadas no curta-metragem não são executadas 
na íntegra, surgindo apenas como fragmentos. 

Cláudio Coelho (1989), ao tratar do tropicalismo musical, aponta uma característica 
específica que marca boa parte das músicas do movimento. Ao analisar Tropicália, de 
Caetano Veloso, o autor percebe que há, dentro da estética tropicalista, uma compreensão 
da realidade brasileira enquanto mescla entre o atual e o primitivo: “A visão tropicalista 
da realidade brasileira mostra uma sociedade bem mais complexa [...] marcada pela 
combinação do arcaico e do moderno” (Coelho, 1989, p. 165); Sentença de Deus parece 
trabalhar seu aspecto sonoro nessa mesma linha de raciocínio. Ao mesmo tempo em 
que coloca seus personagens em contato com músicas vinculadas à religião, como Aluê, 
Cardoso também cria cenas nas quais a trilha musical vincula-se, especificamente, 
a correntes modernas – como o cool jazz de Stan Getz. Há, portanto, uma percepção 
da modernidade brasileira a partir desse contato de fontes ambíguas ou até mesmo 
contraditórias. 

Dentro do cenário musical, Napolitano e Villaça (1998) atribuem ao tropicalismo 
a qualidade de citações sonoras a partir de uma estética de colagem “num mosaico 
cultural saturado de críticas ideológicas: Danúbio Azul, Frank Sinatra, A Internacional, 
Quero que vá tudo pro inferno, Beatles, ponto de umbanda, hino religioso, sons da cidade, 
sons da casa, carta de Pero Vaz de Caminha” (Napolitano; Villaça, 1998). Esse espírito 
de montagem é exatamente o que sobressai da experiência sonora proposta por Ivan 
Cardoso em Sentença de Deus. As músicas não se interpelam ou se misturam: cada 
uma delas surge, exatamente, tal qual uma citação em texto. Há o momento ideal da 
música ritualística, assim como a canção patriótica ganha seu destaque dentro de uma 
construção irônica. Cada música possui, dentro do filme, seu destaque devido; seja 
para criar jogos de contradição com a imagem apresentada simultaneamente ou para 
simplesmente servir como ambientação da mise en scène. A sutil transição do jazz Her, 
de Stan Getz, para Como é grande o meu amor por você, de Roberto Carlos, ao mesmo 
tempo em que surge como substituição do estrangeiro para o brasileiro, também torna-
se elemento narrativo irônico ao servir como pano de fundo de uma cena de necrofilia. 
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Essa proposta de colagens de músicas de diferentes vertentes, modernas ou arcaicas, 
brasileiras ou internacionais, são parte daquilo que Frederico Coelho (2010, p. 113-114) 
descreve como atitude universal tropicalista:

A reivindicação de uma realidade brasileira, latino-americana e subdesenvolvida, mas 
ao mesmo tempo aberta, inovadora e universal foi a base da reflexão estético-ideológica 
do movimento musical [...] e um ponto central de conflitos com os outros grupos que 
atuavam no mesmo espaço [...]. Sem dúvida, o tropicalismo foi uma mudança estratégica 
na forma de se fazer, pensar e apresentar a música popular brasileira.

O estrangeiro nem sempre é interpretado como uma oposição perante o nacional. São 
elementos distintos, mas, aos olhos da interpretação tropicalista, também funcionam 
como forças complementares. Em Sentença de Deus, por exemplo, ambas músicas de 
Lupicínio e o jazz estrangeiro coexistem de modo harmônico, cada uma respeitando 
seu espaço. As próprias transições musicais não ocorrem sempre de modo abrupto: são 
construídas a partir de fades, no qual uma se apaga e a outra surge. 

Dentro do filme de Cardoso existe um movimento musical que parece flertar com 
uma retrospectiva daquilo que vinha a ser produzido pela música popular brasileira ao 
longo da primeira metade do século XX. Primeiro, ao recuperar, por exemplo, Lupicínio 
Rodrigues, conhecido por suas marchinhas de carnaval; o diretor também traz à cena 
Ângela Maria, cantora marcante no cenário brasileiro dos anos 1950; outro nome 
importante, já mais próximo da segunda metade dos anos 1960, é Roberto Carlos, que 
figura com duas músicas na película. Cabe, contudo, levantar a seguinte reflexão: por 
que o filme, realizado já após a explosão do tropicalismo musical, não traz dentro de 
sua trilha musical referências à tropicália?

A constante polifonia, o ecletismo, as ambiguidades e contradições são parte 
do fenômeno tropicalista que, dentro do possível, são adaptadas para a diegese de 
Sentença de Deus. São também, segundo uma leitura de Ismail Xavier (2012), constantes 
observadas no caráter alegórico moderno, no qual o fragmento, a colagem e, sobretudo, 
a ambiguidade são pontos centrais: some a clareza e a mensagem codificada da alegoria 
tradicional para, enfim, uma valorização de narrativas que possuem em sua forma 
fragmentada a principal mensagem a ser interpretada. 

3.4.2 Imagens tropicalistas
“A estética é o modo do pensamento da arte em que a arte é sempre mais que arte. 

Ela é o pensamento do devir sensível” (Rancière, 2017, p. 257). Traz-se à tona a citação 
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do autor francês Jacques Rancière para, de fato, deixar clara a intenção desse segmento 
do texto. Trata-se, de certa forma, de uma tentativa de compreender como as opções 
estéticas e narrativas de Ivan Cardoso surgem, ao mesmo tempo, fazendo um recorte 
estético de sua interpretação da realidade brasileira e também uma possível aproximação 
artística de um movimento contemporâneo à realização do filme: a tropicália. Busca-
se, então, uma abordagem que confira às imagens um caráter que sobressaia o reino da 
estética, estendendo seus limites à realidade e à vida em sociedade brasileira ao longo 
dos anos 1960 e início da década seguinte. 

Da mesma forma que no ramo musical, recorre-se, aqui, àquilo que vem a ser nomeado 
de vocação alegórica. Napolitano e Villaça (1998, s/p), por exemplo, pontuam:

[teóricos] reafirmaram a vocação alegórica do tropicalismo como expressão mais coerente 
para um novo conjunto de tensões políticas, culturais e existenciais que passaram a 
caracterizar a sociedade brasileira urbana [...]. [O tropicalismo] reafirma nossa modernidade 
como ruína, denunciando a formação conflitiva da história brasileira, ocultada pela síntese 
do vencedor. A alegoria seria o ‘retorno do reprimido’ na história. 

Dentro do regime estético-narrativo cinematográfico, encontra-se uma construção 
a partir da lógica alegórica moderna – como já levantado em Xavier (2012). Ao invés 
da coesão, valoriza-se o choque, o desencontro, o ambíguo; a narrativa construída 
por Ivan Cardoso em Sentença de Deus parece seguir preceitos alegóricos claros. Suas 
cenas, em maioria, pouco possuem ligação umas com as outras, seus personagens não 
possuem tempo suficiente em tela para causarem identificação com o espectador e o 
choque causado na transição entre cada cena são, por sua vez, o forte da estética do 
curta-metragem. O público se vê diante de uma obra na qual somem (ou se mascaram) 
possíveis relações de lógica causal entre os acontecimentos do filme. Resgata-se, mais 
uma vez, Pignatari (2004) para apontar que, dentro da obra de Cardoso, nega-se as 
estruturas lineares em prol de um discurso estético levantado por meio da própria ruptura 
com o padrão hegemônico. 

A perda da continuidade entre cada cena, tornando-as em sequências, de certo modo, 
episódicas, pode ser compreendida como uma valorização do fragmento. Favaretto (2017, 
p. 196), sobre o tema, levanta uma “falta de desejo de sistematização, procurando eliminar 
resquícios de estilo”. Desse modo, ao criar um objeto artístico híbrido, heterogêneo, 
torna-se difícil enquadrar a obra em apenas gênero ou corrente estética. Em Sentença 
de Deus, como visto antes, o diretor parece transitar entre o desenvolvimento de imagens 
irônicas, com pitadas de humor ácido, e uma estética próxima do cinismo, do sadismo. 
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Tendo a câmera um comportamento muitas vezes ambíguo, sempre caminhando nas 
linhas tênues de qualquer estilo cinematográfico, é possível demarcar que a busca pela 
hibridização e pela narrativa episódica seja, enfim, o traço de autoria mais claro de Ivan 
Cardoso. Assim, conclui Favaretto (2000, p. 128): “O fragmento é agressivo porque ironiza 
o todo, desapropriado pela operação parodística: é nesse sentido que se pode dizer que 
o tropicalismo é interpretação de interpretação”.

Os apontamentos de Favaretto (2000), voltados para a questão do fragmento, podem 
encontrar um denominador comum no conceito de montagem61 levantado por Peter 
Bürger (1993). Para o autor alemão, existe dentro da vanguarda uma tentativa de negar 
a compreensão linear, pictórica da arte; deixa-se de lado a ideia de enxergar as partes 
como processo de entender o todo. Desse modo, a fragmentação torna-se, na verdade, 
o grande fator discursivo e estético; existe, no espírito de montagem, uma alternativa 
de recepção estética na qual o próprio ato de fragmentar seja o princípio norteador da 
arte de vanguarda. Valorizam-se as partes e as próprias contradições entre elas. Sobre 
a montagem: “não os liga nenhum vínculo narrativo do qual se possa deduzir qualquer 
sequência lógica; os acontecimentos porém estão vinculados de outro modo: todos se 
desprendem do mesmo modelo estrutural” (Bürger, 1993, p. 130).

Ainda sobre a fragmentação, recorre-se à ideia de Favaretto (2021) sobre os 
fragmentos do Brasil. Diz o autor sobre a estética tropicalista: “Cenas alusivas, 
fragmentárias, compostas como alegorias do Brasil, remontavam à persistência dos 
arcaísmos, das deformações no processo de modernização” (Favaretto, 2021, p. 257). 
As imagens produzidas em Sentença de Deus, a partir de uma interpretação livre, 
podem ser compreendidas como referências à vida no Brasil durante a ditadura militar 
– principalmente no que diz respeito à violência estatal e ao já citado impacto da 
modernização acelerada do país. Muitas vezes, os fragmentos brasileiros são entregues 
por meio de ironias, deboche ou da agressão, do choque. A primeira cena a se fazer diálogo 
com os tópicos aqui levantados já foi previamente estudada: trata-se da sequência 
contendo um ato de necrofilia. A ironia estabelecida pelo uso de uma canção romântica 
será deixada de lado, nesse ponto. Há, aqui, uma cena componente de uma violência 
tamanha que, inclusive, ultrapassa os limites da vida terrena. Em um país no qual tortura 
e agressão eram utilizados recorrentemente como instrumentos estatais, a violência 
era tanta que não permite, nem durante a morte, um respiro.

61 Para evitar confusões com a gramática do cinema, o próprio Bürger (1993, p. 122) se antecipa e difere seu conceito da prática 
cinematográfica: enquanto a montagem é compreendida como “técnica operatória básica do cinema”, o termo levantado pelo 
autor é um caminho estético que sobrevoa diversos meios de expressão artísticos como pintura, música, entre outros.



201

Figura 64 – Fragmento

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Nessa mesma cena, o modo como Cardoso expõe o corpo vulnerável da mulher é 
ainda mais vil. Mesmo morta, ela não tem seu corpo respeitado: a câmera, sem o menor 
pudor, parece insistir em uma abordagem sexualizante do corpo feminino. Os planos 
detalhes da roupa íntima, o movimento panorâmico – quase descritivo – das minúcias 
do corpo; tudo parece parte de uma constante agressão por meio da sexualização do 
feminino. O que pode ser concluído, aqui, é que se trata da visão comum pertencente a 
uma sociedade patriarcal e misógina.

Em seguida, vai-se em direção a uma cena que, inicialmente, apresenta ao espectador 
um personagem preso a grilhões naquilo que parece ser um cenário natural. Depois de 
um tempo, surgem mais personagens, todos vestidos com trajes sociais. Uma primeira 
oposição entre os personagens se dá pelas suas vestes: o homem preso veste pouca 
roupa, tendo um figurino sem valor simbólico; por outro lado, a comitiva, composta por 
três elementos, possui indumentárias que remetem a altas classes sociais. Levando 
em conta o que Favaretto (2021) diz sobre o impacto da modernização nas expressões 
tropicalistas, pode ocorrer, aqui, uma aproximação semelhante. O primeiro homem, 
atuando como uma referência ao primitivo, muito em contato com a natureza em si, é 
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aprisionado e se mantém refém da iminente chegada da modernidade – aqui representada 
pelos três personagens em roupas sociais. É como se a essência natural, visceral do ser 
humano, fosse aprisionada em detrimento do desenvolvimento moderno do país.

Figura 65 – Violência seguida de violência

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Logo na cena seguinte, a relação entre o homem preso e a comitiva torna-se mais 
estreita e, sobretudo, violenta. Além de manter preso o primeiro personagem, os outros 
três, não contentes com a situação, partem para a tortura ao inserir um charuto no 
ânus do homem. Novamente, encontra-se uma situação na qual o moderno parece 
tentar rivalizar ou aniquilar completamente sua oposição: para o desenvolvimento e 
sucesso da modernidade, o primitivo deve ser deixado de lado, morto. Em agonia, o 
homem violentado grita enquanto tenta se desvencilhar daquilo que o prende. Dessa 
maneira, Sentença de Deus parece entregar ao público uma face da modernidade que 
nem sempre é apresentada. Pensando a respeito do próprio contexto político-social do 
Brasil, a violência utilizada por Ivan Cardoso pode ser diretamente ligada às práticas 
de tortura realizadas pela polícia e pelo exército. As torturas, realizadas escondidas da 
sociedade, recebem, aqui, rostos: o sofrimento, a angústia e a dor são trazidos em close 
up pelo diretor.
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Figura 66 – Tortura

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Sobre a violência, Frederico Coelho (2010) apresenta uma perspectiva de os porquês 
dessa temática ser recorrente dentro do certame artístico da década aqui tratada. Para 
o autor, lidar com o violento tornou-se, dentro da produção artística, mais do que uma 
matéria-prima, sendo aquilo que ele chama de argumento criativo. “A violência e a 
transgressão eram interpretadas por muitos artistas como uma representação estética 
e existencial legítima no âmbito das lutas políticas” (Coelho, 2010, p. 175).

Dentro do regime de imagens e sons tropicalistas, que, para Favaretto (2017) e 
Napolitano e Villaça (1998), se confundem com expressões contraculturais, existe uma 
tentativa de recorrer a elementos que se distanciem tanto da lógica linear quanto de 
certos moralismos da sociedade. A violência, como descrito acima, é um dos subterfúgios 
mais comuns. Em Sentença de Deus, são notáveis as cenas cujo caráter violento se 
sobressai: a necrofilia, a tortura com o charuto e o assassinato ao final. Essa violência 
gratuita é ferramenta necessária para a construção do choque perante o espectador. 
Além disso, também é comum a utilização do erotismo a fim de combater o pudor 
excessivo e, muitas vezes, hipócrita da sociedade. No filme de Cardoso, o corpo nu, o 
sexo e o prazer também são constantes marcantes. Como bem marca Favaretto (2017, 
p. 191), o que caracteriza o centro do pensamento tropicalista são “o uso das drogas, 
as novas formas de relacionamento afetivo e sexual, o desprezo pelas formas políticas, 
pela organização familiar e educação formal”. 

Sobre a construção de imagens tropicalistas, Celso Favaretto (2000) percebe que há 
certa tendência de se explorar o universo onírico. Segundo o autor, elementos díspares, 
desconexos, sempre voltados para o espírito de colagem, são uma forma de se codificar 
a realidade, subvertendo sua potência por meio do exagero, da alucinação, da alegoria. 
“O sonho e a imaginação fazem aceder a uma realidade dos objetos, ultrapassando-
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se, assim, a causalidade lógica” (Favaretto, 2000, p. 115). O papel da esfera onírica, 
dentro de Sentença de Deus e de outras formas tropicalistas, é de mascarar a realidade 
por meio do absurdo e da ruptura, concedendo ao sonho um caráter de resistência. 
Como visto anteriormente, dentro do filme de Ivan Cardoso, as alegorias e a codificação 
da realidade são as formas pelas quais o autor consegue, finalmente, atingir o ramo 
político: a crítica à violência, a exposição da hipocrisia moralista e as contradições da 
modernidade são construídas, justamente, através desse onirismo tropicalista. Pode-
se, inclusive, buscar em Frantz Fanon (1968) o papel do sonho enquanto espaço de 
resistência. Para o sociólogo, o oprimido, sempre reprimido pelas instâncias burguesas, 
aprende a nunca ultrapassar os limites impostos pelo soberano. Cabe, então, aos sonhos o 
papel de apresentar a essa parcela da sociedade sua real potência: “sonhos musculares, 
sonhos de ação, sonhos agressivos” (Fanon, 1968, p. 39). Ivan Cardoso, então, ao construir 
um filme cuja narrativa aparente flerta diretamente com o onírico, transforma sua obra 
em objeto de expansão dos limites políticos e sociais do artista, parcela da população 
extremamente oprimida pela ditadura militar em curso no país. 

Um dos mais chamativos elementos de ambiguidade presentes em Sentença de 
Deus são as complexas relações entre o moderno e o passado, a cidade e a natureza. 
Para Jezzini (2010, p. 67), esse movimento de antagonismos é uma forma de readaptar a 
antropofagia oswaldiana para os anos 1960: “O Tropicalismo antropofágico conservou aos 
menos três elementos do estilo oswaldiano: a unificação de doutrinas diversas, o humor 
pervertido e a atitude anárquica diante dos valores dominantes”. Além das já citadas 
relações entre os homens trajados socialmente invadindo as matas, florestas, existe 
outra sequência, já próxima ao final da obra, que também parece capaz de atuar nesse 
mesmo nível. Nela, uma mulher de vestido branco entra em uma rebuscada construção 
arquitetônica dentro da mata, onde posteriormente também encontra um homem trajado 
com um terno.
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Figura 67 – Moderno e arcaico

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

É curioso notar que, nessa cena, há uma forte presença dessa construção faraônica 
dentro de um cenário natural. Cardoso, dessa forma, ao invés de colocar ambos os 
elementos – moderno e natural – como totalmente antagônicos, deixa-os unidos, 
funcionando como uma grande estrutura capaz de comportar suas ambiguidades. A 
longa caminhada da personagem por entre esse labirinto de concreto pode remeter 
diretamente à já citada construção de Oiticica: Tropicália. Nela, elementos naturais e 
modernos são partes de um todo que só possui dito impacto por funcionar como uma 
estrutura híbrida: plantas, televisão, penetráveis e areia. Além disso, o ambiente criado 
pela artista carioca também pode ser relacionado à esfera narrativa de Sentença de Deus 
por ser feito a partir de uma lógica que recusa causalidade e consequência, funcionando 
como um labirinto a ser resolvido a partir da própria subjetividade de cada espectador.

3.4.3 O corpo tropicalista
Como recuperado em capítulos anteriores, o debate artístico brasileiro dos anos 

1960 e 1970 tem como um de seus principais vértices a utilização do corpo enquanto 
objeto e matéria-prima artística. Com o declínio do objeto dentro do campo das artes 
visuais, o corpo toma de assalto o protagonismo no contexto das artes visuais no país.  
O crítico de arte Frederico Morais (1970) é um dos defensores de uma vanguarda corporal, 
visceral, muscular, que negue o binômio arte-tecnologia dos países do norte global. 
Sendo assim, dentro da cena artística tupiniquim, o objeto, agora, é visto sempre a partir 
de sua dinâmica com o corpo – do outro ou do artista. Artistas como Hélio Oiticica, Lygia 
Clark e Artur Barrio, por exemplo, também fazem coro à compreensão do corpo humano 
enquanto potencial artístico. 
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Sobre o papel da estética tropicalista no que diz respeito ao corpo, Favaretto (2017) 
discorre que as expressões corporais são parte daquilo batizado como nova sensibilidade, 
na qual se destacam ações e atos vivenciais. Ou seja, a arte entra em contato direto 
com o espaço real, da vida humana cotidiana. Como conclusão, o autor aponta:

O corpo emergira na própria estrutura das obras, como integrante das transformações em 
curso, da crítica do sistema de arte, tanto interessadas na desestetização como apenas 
no alargamento da compreensão da arte com a inclusão das ações e vivências. Havia 
uma clara intenção de violar o público, de entender a arte como desviante político para 
figurar o absurdo brasileiro: teatro da crueldade, da agressão (Favaretto, 2017, p. 198).

Há uma cena específica em Sentença de Deus que servirá como principal objeto de 
análise da seguinte seção. No terço final do filme, Ivan Cardoso apresenta um homem 
nu em frente a prédios. Depois, um close aproxima a visão do espectador em direção 
à genitália do personagem. Ali, com uma tesoura em mãos, o homem atenta contra o 
próprio corpo, dando contornos violentos à sequência.

Figura 68 – Automutilação

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Retorna-se ao texto de Favaretto (2017, p. 199) para servir como ancoragem da 
análise da cena: “O mais significativo é quando o corpo vira signo em situação. De 
modo que os rituais do desejo, por mais crus que possam ter sido, ou são ainda, não 
desmentem tal posição”. Aqui, o corpo humano vem a se tornar não apenas agente 
visual, mas também um elemento discursivo. O homem, com seu falo exposto para, em 
seguida, cortá-lo, serve como uma metáfora para uma espécie de castração trazida pela 
sociedade conservadora do Brasil. Se dentro do tropicalismo, a libertação sexual é um 
tema a ser abordado, em Sentença de Deus o personagem, através de uma hipérbole e 
de recursos absurdistas, apresenta essa crítica ao moralismo intrínseco na esfera social 
e política brasileira. Há, nessa crítica apresentada por Ivan Cardoso, um movimento 
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que Napolitano (2011, p. 33) nomeia como prática do desbunde: um “corte de todos os 
laços com os valores morais e políticos da classe média”. Essa prática é vista pelo autor 
como uma recorrência na juventude defensora de uma contracultura, apresentando 
uma alternativa à vida artística e social em tempos de AI-5 e radicalismo do governo 
militar. O próprio ato de exibir o corpo humano masculino nu, com direito a um plano 
detalhe do pênis, já configura uma afronta à moral e aos bons costumes pregados em 
terra brasilis; a violência subsequente faz sua parte de chocar o espectador e acirrar o 
discurso de Ivan Cardoso.

Outro detalhe a ser levado em conta na análise da cena de nudismo é a oposição 
entre corpo humano e construção arquitetônica. Aqui, novamente, vê-se uma busca 
pelo tensionamento entre o arcaico, o primitivo e a modernidade em prumo ao longo das 
décadas aqui cobertas. O corpo humano, com vestes sem valor autônomo, é colocado 
em frente, em primeiro plano, em relação à arquitetura opressora daquilo que parece 
ser o centro da cidade. Além disso, percebe-se na mise en scène de Ivan Cardoso alguns 
dos valores pregados pelo teatro pobre de Jerzy Grotowski (1992): o corpo nu, exposto 
por completo, vestimentas precárias, utilização de um cenário real, incontrolável, e 
a ação corporal sendo o principal canal pelo qual o discurso é exibido ao espectador. 
Nesse caso, remete-se, também, às ideias do cinema do corpo de Rogério Sganzerla 
(2001), nas quais é pregado o fim dos diálogos e dos debates e discussões pela fala em 
prol de uma encenação que coloque suas principais armas discursivas em direção ao 
estudo do desenvolvimento corporal perante a câmera.

A nudez, a falta de pudor, o corpo como obra de arte. Todos os levantamentos feitos a 
respeito do filme podem, de certa forma, dialogar diretamente com a performance O corpo 
é a obra, do artista visual Antônio Manuel. A obra em questão, segundo Freitas (2007), 
foi realizada em 1970 no XIX Salão de Arte Moderna no MAM-Rio. Após as formalidades 
de abertura do salão, Manuel tira suas roupas e afirma ser a própria obra de arte. O ato 
do artista foi interpretado, primeiramente, como 1) uma crítica aos critérios de seleção 
das obras para a exibição ou 2) um protesto diante à recusa de algum de seus trabalhos 
submetidos ao júri. Realmente, uma obra do jovem artista foi recusada pelos avaliadores: 
o trabalho consistia em apresentar seu próprio corpo (não necessariamente nu) como 
uma obra de arte. Dessa maneira, no protesto, o performer se apresenta em carne e 
osso, também despido, diante de todos – consagrando, assim, uma saída do canva para 
encontrar a vida real. A revolta de Manuel, de certa forma, foi relacionada pelo público 
como uma afronta ao sistema artístico baseado na exibição de quadros no XIX Salão 
de Arte Moderna. Com o corpo ganhando o protagonismo por literalmente ser a obra de 
arte, ocorre a metáfora máxima da integração total entre vida real e a arte. 
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Figura 69 – Nudez na galeria de arte

Fonte: O Corpo é a obra (1970), Antônio Manuel

Em ambos os casos, percebe-se o corpo humano como protagonista de ações 
artísticas, servindo como canal de mensagem, aos moldes do que levanta Frederico Morais 
(1970). No caso de Antônio Manuel, o artista parece levar essa ideia às consequências 
mais radicais, unindo de modo indivisível o artista, aquilo que ele produz e sua relação 
com a realidade. No caso da cena de Sentença de Deus, a nudez do protagonista parece 
servir mais como uma espécie de choque em relação ao espectador – relação proveniente 
do nu e, posteriormente, pela violência infligida contra o próprio corpo. Por mais que 
apresentem semelhanças morfológicas básicas, explorar a nudez masculina, os discursos 
não necessariamente são convergentes: no primeiro caso, trata-se de uma afronta 
estética, uma revolta contra o júri, o público, e os espaços de arte; no caso de Ivan 
Cardoso, a crítica não é direcionada às instâncias artísticas, mas à sociedade e a seus 
falsos moralismos e regimes éticos.



CONSIDERAÇÕES FINAIS
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Desde seu princípio, a presente investigação buscou se voltar para, especificamente, 
três trabalhos audiovisuais específicos de um contexto político-artístico-social particular: 
filmes experimentais produzidos com pouco ou nenhum orçamento, inseridos no terror 
do governo militar (e no exílio, como uma das decorrências possíveis da ditadura) e 
presentes em uma cena underground cultural que propicia um constante trânsito de 
referências entre diversos formatos artísticos – poesia, cinema, teatro e artes visuais. 
A proposta do trabalho, em síntese, foi de se ater apenas às dinâmicas entre o cinema 
experimental brasileiro e as artes plásticas; mais especificamente, observando de qual 
maneira as três obras selecionadas abrem diálogo com a arte de guerrilha, postura 
combativa de certas obras de arte da vanguarda brasileira do final dos anos 1960 e início 
da década de 1970. 

Direta ou indiretamente, como foi pontuado ao longo dos capítulos, as expressões 
experimentais do cinema aqui analisado possuem equivalências estéticas com a 
vanguarda guerrilheira de Hélio Oiticica, Artur Barrio e Cildo Meireles. Não se tratam, no 
entanto, de similaridades pictóricas: não há, nos filmes, qualquer tentativa de reproduzir 
em seu veículo imagens produzidas no terreno das artes visuais. O ideal dos tableaux 
vivants – como notado ainda em uma seção da introdução – não serve como ponto de 
partida na análise dos filmes e da corrente artística aqui sinalizada. Mas, se as imagens 
não representam diretamente os trabalhos visuais da guerrilha artística, como foi 
estabelecida essa relação entre os dois formatos artísticos? O caminho proposto pela 
pesquisa elencou a convergência entre pontuações teóricas e pressupostos estéticos: o 
modo como foi tratada a temática corporal em cada obra analisada, as relações entre 
espaço e arte, além das ressonâncias cromáticas ou pictóricas, o choque enquanto 
linguagem, entre outros exemplos levantados nos três capítulos. Findas as análises, 
considera-se que os filmes podem ser entendidos como uma alternativa de expandir 
os conceitos da arte de guerrilha, levando-os a novos territórios.

Entretanto, ao fim desse estudo, surge a necessidade de se pontuar, também, um 
movimento contrário. É razoável pensar que, de certa forma, o cinema experimental 
brasileiro também interfere no cenário das artes visuais? Como primeiro dado, fica registrado 
que, durante o período aqui selecionado, diversos artistas plásticos se aventuraram no 
audiovisual devido às novas tecnologias do momento, o vídeo e o Super-8. Entre os 
diversos nomes que se entregaram à prática audiovisual, está o carioca Hélio Oiticica. É 
esse mesmo Oiticica que, ao longo dos anos 1970 junto de Neville d’Almeida, através de 
experiências com cocaína, resolve dar início à produção das Cosmococas. Tais propostas 
consistem em ambientes multissensoriais que convidam o espectador a interagir com 
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materiais artísticos físicos enquanto é bombardeado por imagens e sons dissonantes, 
muitas vezes sem conexão ou lógica causal entre si. Assim, Neville e Oiticica, ao borrar 
as fronteiras entre filme e galeria de arte, acabam expandindo os limites estéticos e 
sensoriais de seu cinema experimental. O experimentalismo cinematográfico, desse 
modo, faz-se presente invadindo os circuitos artísticos tradicionais. 

Ao longo dos anos 1970, obras audiovisuais com contornos experimentais fizeram 
parte daquilo compreendido por Frederico Morais como A Nova Crítica – nome também 
dado à exposição organizada por Morais em 1970. Para Freitas (2014, p. 178), o crítico 
mineiro tinha em mente transformar a crítica de arte em algo além do mero julgamento 
do trabalho artístico, abandonando “o posto de juiz autorizado do gosto para emergir 
como atividade criadora – visual e plasticamente criadora”. Em um primeiro momento, 
lembra-se da resposta artística de Morais frente ao Projeto Coca-Cola62 ao espalhar 
no chão cuidadosamente milhares de exemplares de garrafas vazias do refrigerante, 
fazendo um tapete pelo qual o espectador deveria caminhar63. Além de projetos visuais 
em galerias, funcionando como resposta direta às obras expostas, Kaminski (2023) 
também aponta que Frederico Morais trilhou um breve caminho no universo dos curtas-
metragens experimentais. Dois são os exemplos levantados pela autora. O primeiro, 
“Memórias da paisagem, trabalho de oito minutos em reação a uma exposição feita 
pelo Museu de Arte Moderna do Rio, com obras de quatro artistas paulistas” (Kaminski, 
2023, p. 146). O outro exemplo, O Pão e o Sangue de Cada Um, também de 1970, trata-se 
de comentários realizados a partir de situações de Artur Barrio. Sobre o segundo filme, 
Kaminski (2023, p. 146) aponta: 

Rosane Carvalho diz que nesse audiovisual Morais confronta registros das obras do artista 
em questão ‘com imagens da vida cotidiana, dentre elas alimentos vendidos em espaços 
públicos, como feiras’ – o que era coerente com a escolha de Barrio em trabalhar com 
materiais precários, como detritos e restos de alimentos apodrecidos. 

Seguindo o mesmo pensamento de crítica criadora de Morais, encontra-se, já alguns 
anos adiante, em 1979, um exercício de crítica de arte em audiovisual referente ao 
artista Cildo Meireles. O curta-metragem homônimo dirigido por Wilson Coutinho faz 
uma breve viagem pelo universo artístico de Meireles, passando por suas experiências 
espaciais como No where is my home, às afrontas à serialidade do mundo capitalista de 

62 Projeto de Cildo Meireles que consistiu em gravar em garrafas de refrigerante mensagens políticas e críticas ao capitalismo e 
devolver os exemplares à circulação padrão. 
63 Freitas (2014, p. 179) ainda complementa: “e para finalizar, num gesto de provocação, colocou apenas duas das Cocas ‘ideológicas’ 
de Cildo Meireles no ambiente”.
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Inserções em circuitos ideológicos: Projeto Coca-Cola; e, por fim, à crueldade ritualística 
de Tiradentes: Totem Monumento ao Preso Político. Ao realizar o filme, Coutinho, para 
Kaminski (2023), adota uma postura de crítico-criador exatamente aos moldes apontados 
por Frederico Morais. Ainda no texto da autora, é proposta uma maneira de compreender 
a postura crítica do diretor em duas dimensões primordiais: conteúdo e opacidade 
da linguagem. Sobre o primeiro tópico, “o filme problematiza a hegemonia da visão 
nas artes e as instâncias organizadas da instituição arte, secularmente vinculada ao 
poder do colonizador” (Kaminski, 2023, p. 148). Pensando a respeito da linguagem, a 
autora nota que Coutinho, através da fragmentação narrativa tradicional, apresenta, 
ali, características estéticas similares às encontradas nas artes de vanguarda desde os 
anos 1920 até a década de 1970.

Longe de ser um trabalho documental clássico, o curta de Coutinho apresenta, através 
de reflexos de um cinema experimental, importantes capítulos da trajetória artística 
de Cildo Meireles que, através do audiovisual, ganham novas configurações estéticas, 
levando seus limites para além das galerias e exposições de arte. Aqui, fica registrado 
um cinema que lida de modo direto, aberto, com suas conexões com o mundo da arte, ao 
mesmo tempo em que não deixa de lado sua vocação para a experimentação. O exemplo 
de Cildo Meireles é trazido à tona para apresentar um outro caminho para as relações 
entre experimentalismo no cinema e artes visuais; sim, trata-se de uma referência direta, 
mas que em nenhum momento abdica de caminhos experimentais para construir sua 
estética64.

O cinema experimental brasileiro não fica limitado apenas ao curto período dos anos 
1960 e 1970 – existe, e isso é fato, uma maior concentração e volume de produção ao 
longo dessas décadas. Anos depois, as construções experimentais seguem surgindo, 
mas com propostas distintas; as relações com as artes visuais, passada a efervescência 
contracultural setentista, talvez fiquem diluídas ou menos aparentes. Logo em seguida, 
nos anos 1980, o mais próximo de um cinema de guerrilha, é o trabalho de Arthur Omar65, 
diretor de O Som, ou Tratado de Harmonia (1984) e Ressurreição (1987). Edgard Navarro, 
em 1989, ainda segue na toada de afronta à moralidade ao realizar Superoutro, mais um 
célebre marco da contracultura. Joel Pizzini é outro que, a partir do fim de 1980, também 
constrói carreira experimental com Caramujo-flor (1989) e O enigma de um dia (1996). 
A partir da década de 1990, o próprio Júlio Bressane muda suas concepções a respeito do 

64 Resgatando as categorizações propostas por Elsaesser (2005), o filme Cildo Meireles funciona como um exemplo que mescla 
e desconstrói o pressuposto do autor alemão. Não se trata de um filme apenas sobre um pintor: é uma obra que monta a imagem 
do artista a partir da inserção de seus trabalhos na diegese do curta-metragem.
65 É bem verdade que Omar pode ser considerado um remanescente da geração dos anos 1970, haja vista sua produção na época, 
como Congo (1972) e Tristes Trópicos (1974).
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experimental, distanciando-se dos pressupostos de Oiticica e dando vez a constantes 
referências à literatura – como exemplo, Dias de Nietzsche em Turim (2002), Garoto 
(2015) e Beduíno (2016). 

I Para pensar um cinema de guerrilha
A partir do estabelecimento de convergências estético-políticas entre o cinema 

experimental brasileiro e a arte guerrilha, foram encontradas algumas convenções 
estilísticas que podem, de certo modo, apontar para a direção do reconhecimento de um 
cinema de guerrilha. Seria, portanto, um cinema que absorve para si propostas artísticas 
já estabelecidas pelas artes visuais, buscando uma espécie de equivalência estética 
– essa proposta pode ser considerada similar àquilo que ocorreu com as vanguardas 
europeias dos anos 1920 e seus reflexos no campo do cinema. Aqui, brevemente, serão 
elencadas as características que configuram uma proposta de estabelecimento de uma 
guerrilha no cinema brasileiro. Antes de tudo, no entanto, é necessário apontar que tais 
convenções não são apenas visíveis nos três filmes selecionados como norteadores da 
análise: outros exemplares contemporâneos também foram levados em consideração 
e uma parte deles será citada a fim de embasar essa tendência cinematográfica. 

Leva-se em conta, nesta obra, produções cinematográficas experimentais do final 
dos anos 1960 até o final dos anos 1970. Outro detalhe a ser anunciado é que nem 
todo filme experimental se encaixa dentro das características a serem levantadas nos 
parágrafos seguintes. Entretanto, todas as obras consideradas como cinema de guerrilha 
são exemplos experimentais.

Uma primeira característica a ser notada, obviamente, é a natureza experimental 
desses filmes. E isso vai além da estética específica: trata-se de filmes que experimentam 
também em seus processos de produção e, posteriormente, distribuição. O desenvolvimento 
dessas obras se dá longe das lógicas industriais hegemônicas; o pouco orçamento, o 
uso de não atores (muitas vezes artistas ou até mesmo outros cineastas), a opção por 
bitolas portáteis e de preços acessíveis (vide Super-8 e vídeo), são alguns elementos que 
caracterizam o processo criativo mais modesto desse núcleo de realizadores. Além disso, 
já tratando da exibição das obras, seu caminho final não são exatamente as grandes 
telas de salas de cinema tradicionais; esses trabalhos acabam por entrar em circuitos 
de exibição alternativos66, muitas vezes sendo exibidos em galerias e museus de arte. 

66 Ramos e Murari (2018), sobre a distribuição dos filmes experimentais, chegam a apontar uma falta de circuito de exibição fixo, 
tornando difícil o acesso a essas obras e, ainda, dificuldade de se pontuar uma historiografia do cinema experimental no Brasil
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Outro apontamento básico notado é a busca pelo estabelecimento de formatos 
menores, fugindo da regra do longa-metragem. A maior parte dessas obras são curtas 
ou médias-metragens, tendo pouquíssimos exemplares com mais de setenta minutos de 
duração. Os três filmes aqui analisados, exemplificando, seguem essa regra. Memórias 
de um estrangulador…, filme mais longo entre eles, possui setenta e um minutos; O 
rei do cagaço, por sua vez, dura entre oito e nove minutos; e, por fim, com dezenove 
minutos de duração, Sentença de Deus. Outros filmes dos mesmos diretores também 
se encontram nessa faixa de tempo: Bressane, em Lágrima Pantera – A Míssil (1972), 
segue apostando em mais duração, beirando os setenta minutos, enquanto Navarro e 
Ivan Cardoso continuam com suas durações mais curtas, indo no máximo até vinte e 
cinco minutos.

Anteriormente debatida, a ideia de alegoria moderna é tendência muito recorrente 
naquilo considerado como cinema de guerrilha. Retornando a Ismail Xavier (2012) a fim 
de explicar esse conceito, encontra-se uma definição básica: narrativas que deixam 
de lado relações de causa e consequência, apostando em dinâmicas fragmentadas ou 
fraturas, compondo um estado de montagem-colagem – aqui, a teleologia da narrativa 
clássica é abandonada, valorizando-se uma conclusão aberta dos possíveis significados 
a serem extraídos da obra. Trazendo Pignatari (2004) ao debate, dentro de uma estrutura 
de guerrilha, existe a busca incessante pelo fim da lógica linear através de um sistema 
constelacional, que faz o discurso da obra se confundir com suas próprias escolhas 
formais, estéticas. Jorge Mourão, em Brasil 1.872.000 minutos, Noves Fora (1977), explora 
uma transgressão narrativa a partir de uma gama de colagens de seu cotidiano marginal 
durante a ditadura militar; as imagens justapostas pouco têm conexões umas com 
as outras, mas é exatamente isso que torna ainda mais potente o exercício do diretor. 
Mangue-Bangue (1971), de Neville D’Almeida, também segue uma linha similar, ao 
intercalar vivências cotidianas fraturadas e intercaladas entre performances urbanas 
e uso de drogas.

Outro ponto chave da ideia de guerrilha explorada pelos autores e artistas diz respeito 
ao corpo humano. Com inspiração na performance, a colocação do corpo humano como 
protagonista dos trabalhos artísticos é cada vez mais latente. Essa característica, que 
segundo Morais (1970) é marco de uma arte subdesenvolvida e que para Sganzerla 
(2001) diz respeito à superação dos conflitos filosóficos, aparece recorrentemente na 
produção experimental brasileira. Outro exemplo de Jorge Mourão, Shave & Send (1977), 
dialoga diretamente com influências vindas da performance ao mostrar seu personagem 
nu passar por uma transformação física. Além dele, pode-se referenciar Toques (1975), 
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de Jomard Muniz de Britto, que também explora a fisicalidade do ser humano além do 
diálogo e da palavra. Levando o corpo a uma dimensão simbólica, flertando com o 
ritualismo, José Agrippino de Paula apresenta Céu sobre água (1978), que concede à 
protagonista um caráter abstrato, sagrado; suas performances corporais aliadas à água 
do rio entregam ao espectador uma delicada visão dos gestos da mulher. A estrutura 
humana, indo além, pode ser explorada muitas vezes através da nudez – como nos casos 
de Mourão e Muniz de Britto – e, como visto anteriormente, por relações escatológicas 
e abjetas.

A violência é outro caminho recorrente dentro dessa tendência cinematográfica. 
O violento, contudo, assume duas formas primordiais: estilística, que diz respeito à 
fragmentação alegórica, criando estruturas de agressão, e pictórica, quando encena ou 
deflagra momentos de violência por meio de signos como a morte, o sangue, o assassinato 
e os crimes. Esplendor do Martírio (1974), dirigido por Sérgio Péo, sabe transitar entre 
ambos os caminhos: além de compor uma miríade de imagens sem relações causais, 
também explora cenas que denunciam a violência da realidade da ditadura militar; 
homens amarrados em postes, pessoas lutando em meio a cenários urbanos e uma 
mulher morta, desovada, na rua, são algumas das imagens produzidas pelo diretor. 
Em Terror da Vermelha (1972), Torquato Neto também faz questão de incluir em seu 
filme cenas de violência ao apresentar um protagonista que assassina pessoas à luz do 
dia. Assim como no cotidiano durante o regime militar, a violência institucionalizada e 
explorada pelos diretores também toma conta do espaço público e urbano.

Da mesma forma que nos já citados Lágrima Pantera e Mangue-Bangue, o experimento 
Agrippina é Roma-Manhattan (1972), dirigido por Hélio Oiticica, existem interpolações 
entre os conceitos de documentário e ficção. A vida comum é sempre colocada em 
primeiro plano, mas atos performáticos encenados sempre parecem vir à tona. Assim 
como na abertura de O rei do cagaço, a fusão entre cenas documentais, quase caseiras, 
e nuances ficcionais parecem surgir justamente como modo de apresentar a faceta 
das novas tecnologias audiovisuais: o vídeo e o Super-8. Ambos os formatos, antes de 
serem pensados como material profissional, foram apresentados aos consumidores 
como elementos amadores a serem utilizados para gravações familiares. Desse modo, 
os cineastas experimentais, ao adotarem tais formatos, também assumem para si essa 
herança vinda dos novos suportes.

Por fim, um último apontamento diz respeito àquilo que Xavier (2012) nota como 
uma das principais características da modernidade no cinema experimental, alegórico, 
brasileiro: a polifonia. A mistura de inúmeros sons de diferentes origens, entre o radiofônico 
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e o amador, o caos sonoro se torna elemento singular de grande parte das realizações 
experimentais brasileiras da década aqui abordada. Em O rei do cagaço, as vozes 
dissonantes (e muitas vezes desconexas da imagem) são quase um personagem à 
parte, principalmente durante a fase urbana do curta-metragem. No filme de Oiticica 
recém citado, também é notada uma mescla entre sons, trazendo músicas estrangeiras 
para sua diegese. Em Sentença de Deus, como analisado nas seções acima, a complexa 
mistura entre sons é um dos principais marcos estéticos do filme de Ivan Cardoso que 
propiciam uma ligação direta com o movimento tropicalista. 

II Entre crimes e corpos: convergências e divergências
Agora, neste trecho, serão propostas rápidas anotações a respeito das aproximações 

e distanciamentos entre os filmes aqui analisados. Para isso, foram selecionados dois 
tópicos recorrentes nas obras: a criminalidade e o uso do corpo. Cada um dos trabalhos 
lida de modo diferente com esses temas, mas nem sempre as escolhas estéticas dos 
diretores são completamente descoladas entre si, dando espaço para misturas entre 
filmes. 

Sobre a criminalidade. Hélio Oiticica (1968), em O Herói Anti-Herói e o Anti-Herói 
Anônimo, faz pontuais comentários acerca da figura do criminoso dentro do momento 
ético vivido durante o começo dos anos de chumbo da ditadura militar. Para Oiticica 
(1968), ao falar sobre sua homenagem ao bandido Cara de Cavalo, a morte do criminoso 
funciona como uma espécie de símbolo de uma sociedade que serve justamente para 
matar, aniquilar e destruir tudo aquilo que é considerado marginal. As homenagens 
ou referências aos criminosos, no entanto, não se trata de incumbir uma espécie de 
messianismo às figuras particulares: “a homenagem, longe do romantismo que a muitos 
faz parecer, seria um modo de objetivar o problema, mais do que lamentar um crime 
sociedade x marginal” (Oiticica, 1968, p. 1-2). Nos três filmes aqui tratados, curiosamente, 
a figura do bandido, do agente do crime, é apresentada com certo protagonismo. 

Começando em Memórias de um estrangulador de loiras, como bem o título já anuncia, 
a figura de um assassino de mulher loira é tida como o personagem central da obra; 
um bandido discreto, silencioso e, de certa forma, distante, encarado de modo quase 
impessoal. Em O rei do cagaço, dois criminosos são enquadrados: o primeiro deles, um 
homem que espalha suas fezes pela cidade; o outro, um cidadão que, com um pequeno 
canivete, esfaqueia o traseiro de mulheres que perambulam nas ruas. Já em Sentença 
de Deus, são apresentadas várias cenas de crimes, contudo atém-se a duas delas: um 
homem que pratica necrofilia e outro estrangulador. 
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Por mais que o tema da criminalidade seja convergente entre os trabalhos, o modo 
como são encarados possui diferentes nuances. Enquanto Bressane aposta em uma 
abordagem distanciada, com pouco ou nenhum humor, Edgar Navarro parece encarar a 
temática de um modo mais leve: trazendo uma narração despojada, cômica e, sobretudo, 
irônica, o diretor baiano apresenta um criminoso mais próximo do espectador – em dado 
momento, inclusive, a câmera parece adotar uma postura subjetiva do personagem, 
fazendo com que seus olhos sejam os mesmos daquele que assiste ao filme. Por fim, Ivan 
Cardoso surge como uma somatória das escolhas estéticas das obras que o precedem. 
Ao mesmo tempo em que brinca com humor e ironia frente à cena de necrofilia – fica o 
destaque ao uso da trilha musical, a canção Como é grande o meu amor por você – ao 
apresentar sua cena de estrangulamento a abordagem cínica parece ter sido retirada 
diretamente da película de Bressane; vê-se o assassinato na íntegra, sem cortes ou 
articulações de decupagem dentro do próprio plano.

Sobre o corpo, sobre violência e abjeção. Como visto ao longo da pesquisa, a partir 
de reflexões de Frederico Morais (1970), Rogério Sganzerla (2001) e Pignatari (2004), o 
corpo humano é compreendido como peça central dentro da lógica artística de guerrilha. 
Por isso, então, a escolha específica dos três filmes aqui levantados. Entretanto, por mais 
que compartilhem do protagonismo corporal, cada uma das obras apresenta uma visão 
estética distinta. Inicia-se a partir do filme de Júlio Bressane. Esse, composto basicamente 
por cenas de assassinatos por estrangulamento, entrega ao espectador uma visão de 
distanciamento perante o corpo humano, tornando-o uma figura de pouca identificação 
para o espectador. A repetição de ações ao longo de seus setenta minutos causa um 
efeito descrito por Foster (2017) como um escoamento de significado: quando se coloca 
uma imagem horrenda em repetição exaustiva, ela perde sua capacidade de produzir 
qualquer efeito de choque no espectador. Desse modo, os corpos em Memórias de um 
estrangulador de loiras, já desumanizados pelo cinismo da câmera de Bressane, deixam 
de chegar ao espectador o horror de assassinatos serializados.

No caso do filme de Navarro, na icônica cena do homem defecando, aposta-se uma 
relação do corpo humano a partir do abjeto: o espectador se vê tão perto de elementos 
corporais recalcados que, a partir da imagem, constrói em seu imaginário nojo, repulsa, 
abjeção. Em Sentença de Deus, em uma cena próxima à metade final do filme, coloca-se 
o corpo humano masculino nu como oposição direta da pressão arquitetônica causada 
pelo advento massivo da modernidade. Além disso, ao apresentar um ato de castração, 
Ivan Cardoso vai em direção ao choque, seja pela nudez ou, posteriormente, pela 
autoflagelação. O corpo, assim, assume para si toda a potência do discurso proposto pelo 
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diretor, funcionando como uma afronta aos falsos moralismos da sociedade brasileira 
dos anos 1970.

Cabe referenciar, no entanto, que a esfera violenta dos trabalhos experimentais 
aqui contemplados vai além da exposição de fatos ou ações violentas, sanguinolentas 
e criminosas. Talvez a grande tomada violenta recorrente nas obras citadas ao longo 
do trabalho seja a ruptura total da linguagem cinematográfica hegemônica. Se o 
mainstream (ou lógica ocidental) é marcado pelas lógicas lineares e processo didático 
da exposição de informação (Pignatari, 2004), o cinema experimental e as vanguardas 
artísticas surgem justamente para contestar tais concepções através de mecanismos 
de linguagem e narrativa que agridem o olhar do espectador já bombardeado pelo 
hegemônico ao longo de sua construção enquanto ser social. Jump cuts, falsos raccords, 
fragmentação narrativa, modernização da alegoria: todo e qualquer artifício estético 
torna-se, nas mãos dos subversivos vanguardistas, elemento de agressão, violência e 
transgressão.

III Breves palavras sobre arte e política
“Foi o dia fatal aquele que o público descobriu que a pena é mais poderosa que as 

pedras da rua, e que seu uso pode tornar-se tão agressivo quanto um apedrejamento” 
(Wilde, 2017, p. 57). Partindo da citação de Oscar Wilde, deixa-se clara, aqui, a intenção 
que permeou toda esta pesquisa, de compreender arte e política como elementos 
complementares; como aponta o escritor irlandês, existe na arte um potencial discursivo 
político cujas possibilidades estéticas são infinitas. Como passado pelas teorias da 
vanguarda, o próprio ato de desconstruir e autocriticar propostas formais hegemônicas é, 
de certa forma, um ato político. Em vários trabalhos artísticos, por exemplo, o conteúdo 
bruto da obra pode não fazer referência direta a caminhos políticos, mas sua revolução 
formal pode, definitivamente, servir como elemento ideológico, de contestação no 
âmbito da política. 

Para se ater no campo artístico brasileiro, seguem exemplos. Existem, de fato, filmes 
que abordam diretamente o contexto sócio-político do Brasil, como Meteorango Kid 
(1969), de André Luiz Oliveira, que versa sobre um jovem militante e sua constante 
indignação social perante o governo militar brasileiro; o diretor alia a essa mensagem 
narrativa direta, também, elementos experimentais de sua linguagem, criando uma 
potente mescla discursiva entre forma e conteúdo. Por outro lado, existem aquelas 
obras que não abordam temáticas políticas de maneira clara, deixando isso para suas 
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experimentações de linguagem. Os três filmes centrais, Memórias de um estrangulador 
de loiras, O rei do cagaço e Sentença de Deus, são exemplos desse tipo de material. 
Não são narrativas sobre jovens militantes ou contestadores da ditadura em curso no 
país. Em dado momento desse trabalho, inclusive, foram questionadas as vocações 
narrativas das três obras. Assim como as alegorias modernas que são, as potências 
estéticas (e políticas) são encontradas nas fraturas narrativas e na negação teleológica: 
a ambiguidade, a confusão e as estruturas de agressão são aquilo que concede a esses 
filmes uma pujança política – seja por meio de violência gratuita, desconstrução de 
linearidade ou apagamento de significados únicos, fechados em si.

Além de aproximações estéticas entre o cinema experimental brasileiro e os trabalhos 
da geração da arte de guerrilha, existe, aqui, uma proposta de ligação entre os dois 
formatos por meio de um pensamento político convergente. Ambas as correntes de 
pensamento surgem como exemplos de que arte e política andam, muitas vezes, de 
mãos dadas, mas nem sempre podem transparecer isso a partir de seu conteúdo mais 
superficial. A subversão formal de Bressane, Navarro, Cardoso e do grupo de Barrio, 
Cildo e Oiticica, além de buscar questionar padrões artísticos hegemônicos, também 
se apresentam como formas de resistência frente ao caos político e social do Brasil 
governado pelos militares. Para deflagrar o cotidiano perverso do mecanismo estatal 
da época, os artistas aqui analisados, a partir de recortes específicos da realidade, 
constroem suas alegorias fragmentadas, compostas mais por perguntas do que por 
respostas. Cabe, desse modo, ao espectador recolher os pedaços deixados pelos artistas 
para, consequentemente, rasgar as cortinas do espetáculo e compreender como se 
manifestam as cruéis forças políticas e ideológicas do governo de seu tempo. A arte 
experimental brasileira aqui explorada, seja no cinema ou nas artes plásticas, torna-se 
elemento chave para o despertar da consciência daqueles que entram em contato com 
tais trabalhos. 

O cinema experimental do Brasil aqui representado pelos três filmes selecionados e a 
arte de guerrilha estão ligados por algo que foge das fronteiras da estética. Existe, aqui, 
um cordão umbilical que remete diretamente a um pensamento vanguardista (brasileiro 
ou internacional) cuja potência parece aumentar quanto mais o tempo passa. Dizer que 
estudar uma vanguarda consiste em um ato revolucionário pode não ser uma sentença 
exata e, talvez, possa soar pretensioso demais. Seja através de trouxas ensanguentadas 
espalhadas pela cidade ou a partir de relações abjetas com o próprio corpo humano, os 
trabalhos aqui estudados, assim como em sua práxis artística, servem como uma espécie 
de revolução interna naqueles que os estudam. Compreender, portanto, os possíveis 
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diálogos entre duas formas de expressão vanguardista, surge, de certa forma, como 
um movimento de expansão de percepções pessoais, uma nova forma de desvelar as 
estruturas ideológicas do espetáculo. Trazer à tona obras de vanguarda e analisar como 
suas arestas se espalham por entre diversas formas de expressões artísticas acaba por 
se tornar um meio de manter vivo seu potente espírito rebelde.
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