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Os cinemas do bairro despejaram na rua uma onda 

de espectadores. Entre eles, os rapazes tinham 

gestos mais decididos do que de costume, e calculei 

que haviam visto um filme de aventuras. 

    Albert Camus, em O Estrangeiro 

 

Tudo concorre, assim, para fazer do ideal impossível 

de virilidade o princípio de uma enorme 

vulnerabilidade. 

Pierre Bourdieu 

 

 



 
 

RESUMO 
 

O cinema, pela via do discurso, cria representações, estabelece identificações e 
sustenta um imaginário sobre diversas coisas, sendo o homem negro uma delas. A 
partir do filme “Moonlight: Sob a luz do Luar”, de Barry Jenkins (2016), esta pesquisa 
visa analisar filmes que propõem uma reflexão sobre a construção desse imaginário 
e que de certa forma, defende-se, buscam em sua proposta desconstruí-lo. “O 
matador de Ovelhas” de Charles Burnet (1978) e “Os donos da rua” de John 
Singleton (1991) foram elencados para em análise juntamente com o filme de 
Jenkins comporem essa argumentação, interseccionada com os estudos de gênero, 
mais especificamente com as pesquisas sobre masculinidade(s), que exploram os 
conceitos de masculinidade hegemônica e subalterna, onde o homem negro, por 
não dispor dos mesmos privilégios do homem branco, pertenceria ao segundo 
grupo; entendendo que as questões identitárias e de representação do homem 
negro são intrínsecas à questão de gênero e considerando a hipótese de uma atual 
crise da masculinidade, onde a partir das mudanças ocorridas durante o século XX, 
principalmente no tocante aos movimentos feministas e LGBTQI+, o homem passa a 
perder sua identidade viril estabelecida e se encontraria num entremeio para a 
descoberta de novas possibilidades do exercício da mesma.  
 
Palavras-chave: Cinema negro; Masculinidade negra; Virilidade; Identidade.  
  



 
 

ABSTRACT 
 
The cinema, through its discourse, creates representations, establishes 
identifications and sustains an imaginary about several things. The black man is one 
of them. Based on the film “Moonlight”, by Barry Jenkins (2016), this research aims to 
analyze films that propose a reflection on the construction of this imaginary and that, 
in a way, defends itself, seeks in its deconstructed proposal it. Charles Burnet's “The 
Killer of Sheep” (1978) and John Singleton's “Boyz n the Hood (1991) were listed for 
analysis together with Jenkins' film to compose this argument, intersected with 
gender studies, more specifically with the research on masculinity (s), which explore 
the concepts of hegemonic and subordinate masculinity, where the black man, for 
not having the same privileges as the white man, would belong to the second group; 
understanding that the questions of identity and representation of the black man are 
intrinsic to the question of gender and considering the hypothesis of a current crisis 
of masculinity, where from the changes that occurred during the 20th century, mainly 
with regard to feminist and LGBTQI + movements, man he begins to lose his 
established virile identity and would find himself in the midst of discovering new 
possibilities for exercising it. 
 
Keyword: Black cinema; Black masculinity; Virility; Identity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Desde minha graduação em Cinema e Vídeo pela Faculdade de Artes do 

Paraná, na metade do ano de 2015, tenho atuado no mercado como roteirista de 

cinema e TV. Em meus projetos passei a perceber após alguns anos que os 

personagens homens, protagonistas ou não, discursavam em seus corpos aspectos 

de uma masculinidade em crise, seja na negação total da performance do que se 

convencionou a chamar de “macho”, seja pela busca constante e inatingível de 

corresponder a esta expectativa imposta em contextos sociais daquilo que se espera 

de alguém do sexo masculino. Discutir a masculinidade em meus roteiros através 

das personagens era algo que me interessava, creio que muito por ter crescido 

perseguindo estes padrões os quais em grande parte eu não correspondia: meninos 

são bons em esporte, corajosos, valentões, bons de briga, atraídos pelo sexo 

aposto; e no caso de meninos negros, como fora o meu, parece que essa 

expectativa duplica e somam-se a elas outras como a malandragem.  

 Enquanto me vi discutindo essas questões em meus projetos, percebi que 

estes dialogavam com o que outros cineastas estavam fazendo. Muitos filmes 

recentes se propunham a discutir a masculinidade, para citar alguns, Gabriel 

Mascaro em seu “Boi Neon” (2015) descontruía através de seu protagonista vivido 

pelo ator Juliano Cazarré a figura de virilidade centrada no modelo do homem 

nordestino, em particular um que lida com a vaquejada (espécie de rodeio) e que 

cumpre uma das máximas de masculinidade que é o homem que enfrenta e domina 

a natureza (COURTINE, 2013), no caso, este homem explorado por Mascaro revela 

uma sensibilidade não condizente com o que se espera com o discurso de seu 

corpo; outro exemplo pode ser extraído do filme de Karim Aïnouz, “Praia do Futuro” 

(2014), que ao trazer o ator Wagner Moura no papel de um bombeiro socorrista 

homossexual, descontrói a figura do mito viril militar dentro da própria trama e 

também fora dela pelo fato de Moura, anos antes, ter dado vida ao personagem 

Capitão Nascimento do filme Tropa de Elite (José Padilha, 2007) que no imaginário 

social recente do Brasil sagrou-se como um exemplo deste mesmo tipo de 

masculinidade/virilidade.  

 Tudo isso me interessava. Primeiro por falar de mim enquanto sujeito homem 

vivendo neste tempo e nesta sociedade; segundo por demonstrar a força e a 

importância do discurso cinematográfico na concepção de um imaginário social 
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coletivo que reverbera sobre corpos e relações do mundo real, cotidiano. Arte esta a 

qual eu havia escolhido enquanto produtor de conteúdo. 

Em 2016, outro filme lançado levantou a temática das masculinidades por um 

prisma diferente. “Moonlight”, filme de Barry Jenkins, que se passa em três fases 

diferentes da vida de um homem negro que cresce num bairro de subúrbio cercado 

por um ambiente violento e que luta para suprimir uma sensibilidade e uma 

homossexualidade, que naquele universo o coloca como sujeito fraco, propenso a 

ser base dentro de uma pirâmide predatória, ganhou vários prêmios, incluindo um 

Oscar® de melhor filme e trouxe a questão da masculinidade negra à tona. Foi a 

primeira vez que descobri a palavra masculinidades, no plural, e me dei conta, como 

homem negro, que pertencia dentro de um esquema hierárquico ao que era 

chamado de uma masculinidade subalterna, condicionada aos padrões de uma 

masculinidade hegemônica branca, burguesa, cisgênero e heterossexual. Nas 

palavras de Robert Connell, teórico o qual eu descobriria mais tarde: 

 

[...] O gênero é também uma estrutura complexa, muito mais complexa do 
que as dicotomias dos “papéis de sexo” ou a biologia reprodutiva 
sugeririam. Dois aspectos dessa complexidade são particularmente 
importantes para se pensar sobre a masculinidade. Em primeiro lugar, 
diferentes masculinidades são produzidas no mesmo contexto social; as 
relações de gênero incluem relações entre homens, relações de dominação, 
marginalização e cumplicidade. Uma determinada forma hegemônica de 
masculinidade tem outras masculinidades agrupadas em torno dela 
(CONNELL, 1995, p. 189, grifo do autor). 
 

Descobri também as características que recaiam sobre esta masculinidade 

subalterna, muitas as quais o cinema enquanto arte discursiva de grande impacto 

ajudara a construir: a do homem negro desumanizado, animalizado, 

hiperssexualizado, do homem de grande potência corporal, mas sem muita 

inteligência. Características estas que sugerem, dentro da própria proposição 

hierarquizante colocada por Connell, um ajuste também hierárquico nos grupos ditos 

subalternos; não corresponder à potência corporal esperada, por exemplo, pode 

colocar o indivíduo num grupo “inferior” mesmo entre seus pares.  

 A questão que se formou era que se o cinema contemporâneo versa sobre 

uma crise da masculinidade, desconstruindo mitos viris da masculinidade 

hegemônica, as ditas masculinidades subalternas, em especial a negra, onde 

entrariam nesta discussão? “Moonlight” pareceu um primeiro sinal de que sim, o 
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homem negro e a ideia de uma masculinidade que recai sobre ele também estão 

sendo discutidas e desconstruídas. Traçar uma análise de filmes que se propõem a 

tratar essa questão, direta ou indiretamente, e buscar entender como essa 

desconstrução está sendo proposta dentro deles, me pareceu um caminho 

interessante para seguir dentro da minha estratégia de carreira em conciliar os 

trabalhos como roteirista com a pesquisa acadêmica que futuramente poderia me 

levar à docência, compreendendo as dificuldades que uma dissertação no campo 

teórico impõe, mas estando igualmente ciente dos ganhos fantásticos que a mesma 

proporciona no campo profissional e pessoal. 

Uma vez aceito para o processo de mestrado dentro da linha de pesquisa de 

“Teorias e discursos no cinema e nas artes do vídeo”, o filme de Jenkins se firmou 

como objeto de pesquisa, visto que era a peça artística que havia acendido a 

fagulha, o desejo de mergulhar neste tema. Aconselhado por meu orientador, o 

Professor e Doutor Rafael Tassi Teixeira, compreendi a necessidade em expandir a 

pesquisa para filmes de outras épocas, a fim de delinear mesmo este caminho de 

mudanças na representação e na abordagem da temática proposta. “O Matador de 

Ovelhas” de Charles Burnett (1978) e “Os Donos da Rua” de John Singleton (1991) 

surgiram para compor essa trilogia da masculinidade negra sobre a qual eu pretendo 

me debruçar em análise. O afastamento temporal de cada peça cinematográfica, 

partindo propositadamente da década de setenta, que marca o momento de grande 

importância dado aos estudos sobre o gênero sexual, cumpre o objetivo de permitir 

uma avaliação ao longo dos anos do que foi a construção da identidade e alteridade 

do homem negro proposta dentro da linguagem cinematográfica até o recente ano 

de 2016, do lançamento do filme de Jenkins.  

Ciente de que os objetos escolhidos para análise são todos estrangeiros 

(estadunidenses), almejo que a pesquisa seja capaz de produzir ao longo do texto, 

diálogos e intersecções com a produção cinematográfica brasileira e com a 

realidade do homem negro no Brasil, observada a partir de um sentimento coletivo 

de diáspora que se apoia no paradigma do Atlântico Negro de Paul Gilroy. 

Num primeiro momento, a pesquisa buscará estabelecer a importância da 

linguagem para construção de uma identidade negra, não apenas na arte 

cinematográfica, mas também na literatura e na música, exemplificando obras no 

cenário brasileiro que ao longo do século XX moldaram essa percepção do que é ser 

um homem negro no Brasil, mas considerando que esta percepção não é estanque 
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e que sofre influências também de outros países. A intersecção de uma visão 

feminina (e feminista) tomando como base a obra de bell hooks1 voltada para o 

tema, coloca-se também neste momento.  

A segunda parte do trabalho visa adentrar mais afundo no tema da virilidade e 

da masculinidade, destacando a diferença entre ambas e investigando os princípios 

de sua formação – o que molda uma virilidade dentro do homem? – para então 

propor através dos filmes a desconstrução, ou reflexão, desses princípios formativos 

do caráter viril. Da mesma forma, neste capítulo faz-se necessário a intersecção com 

os estudos feministas, compreendendo que a chamada “crise da masculinidade” que 

se estabelece para alguns pesquisadores a partir da década de setenta se deve 

justamente aos movimentos em prol da emancipação da mulher que ocorreram na 

época. Partindo dessa percepção, as conjecturas se voltam para as estruturas de 

formação viris buscando manter em foco a presença do cinema enquanto linguagem 

que auxilia essas mesmas estruturas.  

O terceiro capítulo, que traz a discussão exclusivamente para o âmbito da 

linguagem cinematográfica, busca traçar um perfil dos arquétipos e/ou estereótipos 

produzidos no cinema nacional e estadunidense, consequentemente buscando 

semelhanças que componham a expressão dos arquétipos no cinema de modo 

geral, que recaíram ao longo da relativamente curta história do cinema sobre os 

corpos dos homens negros, observando aspectos destes estereótipos que afetam a 

percepção de outras pessoas sobre o negro e do próprio negro sobre si.  

As análises propriamente ditas se encontram a partir do capítulo quatro, 

iniciando com um estudo sobre a crise de uma virilidade proletária constatada como 

tema de “O Matador de ovelhas”, seguindo para a temática da virilidade violenta 

trazida por Singleton em “Os Donos da rua”, por último a virilidade imposta e a 

possibilidade do afeto no filme de Jenkins. Dentro das análises, busca-se trazer as 

aproximações e analisar a tessitura que os três filmes operam dentro do cinema 

negro e do cinema como um todo, apontando perspectivas diferentes para compor a 

identidade do homem negro.  

Para além das intenções pessoais, enquanto cineasta homem negro vivendo 

neste tempo, almejo que esta pesquisa contribua com o campo das artes e dos 

 
1 A pensadora pede a grafia de seu nome sem letras capitais. Salvo em referências e inícios de 
parágrafos, buscou-se respeitar a postura. 
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estudos de gênero e das identidades, deflagrando que o cinema, assim como a 

música outrora, afirma-se enquanto espaço social de produção da alteridade do 

homem negro.  
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1 LINGUAGEM E IDENTIDADE 

 

Aluísio Azevedo, o romancista, na obra “O Mulato” que data de 1881, portanto 

ainda no período do regime escravocrata já sobre forte pressão abolicionista, deu 

vida ao personagem Raimundo cuja trama, muito brevemente resumida, é o drama 

de um rapaz que se descobre negro, um mulato, filho de uma escrava com um 

homem branco, seu senhor. Ser filho de um homem de posses, formado em direito 

em terras portuguesas, onde vivera boa parte da infância e adolescência, até a fase 

adulta e de repente se descobrir negro é para o personagem como se todas as suas 

conquistas de nada servissem, toda a sua educação e dinheiro nada queriam dizer. 

A partir daquele momento ele passará a ser visto apenas por sua cor, ainda que pela 

evolução da trama pareça que Raimundo se passe facilmente por alguém que tem a 

pele apenas queimada de sol e que cultive, mesclado com a herança genética do pai 

europeu, apenas alguns aspectos da raça dita inferior.  

 Para além da confusão racial que representa, sendo branco sem nunca o ser, 

ou sendo um “quase branco”, Raimundo seguiria na trama indiferente a qualquer 

questão, não fosse sua paixão por sua prima Ana Rosa, filha de Manoel Pescada, tio 

a quem Raimundo procura para se hospedar em sua casa na cidade de São Luiz 

enquanto trata da venda de algumas terras que possui na região. Raimundo passa a 

desejar ter a mão de Ana Rosa, garota branca, em casamento, mas sua origem, o 

sangue negro que carrega, impede a união.  

 Esta obra de Aluísio é infinitamente mais complexa e suscita outras questões 

que não só a racial, é uma crítica contundente ao conjunto da aristocracia 

maranhense da época; mas, em função retórica, o conflito de Raimundo está sendo 

posto aqui e retornará em outros momentos do texto numa tentativa de demonstrar o 

quanto as questões relativas à masculinidade negra no século XX surgem muito por 

conta deste momento histórico que a obra de Azevedo apresenta, o momento em 

que o homem negro começa a deixar sua condição de escravizado, seja na forma de 

miscigenação, como é o caso de Raimundo, seja com a liberdade conquistada anos 

antes do lançamento do livro pelas crianças nascidas sobre a égide da Lei do Ventre 

Livre, seja com a liberdade comprada ou alguns anos depois com a abolição; seja 

mesmo antes em tempos de liberdade tomada à força. 
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 No trecho destacado a seguir, Azevedo narra sobre os mocambeiros, que 

despertavam medo em todo e qualquer viajante das estradas do interior maranhense 

que até então eram apenas caminhos abertos por entre as matas. 

 

Os mocambeiros formavam grupo à parte; nunca apareciam publicamente, 
viviam escondidos nos seus quilombos e só se mostravam na estrada real 
para atacar os viajantes. Os agregados eram pretos forros, forros em geral 
com a morte de seus senhores, e que, habituados desde pequeno ao 
cativeiro, não tendo já quem os obrigasse a trabalhar e não querendo sair 
do sertão, ficavam por aí ao Deus dará, pedinchando pela fazenda um 
bocado de arroz, para matar a fome, e um pedaço de chão coberto para 
dormir. Simples vagabundos, que não faziam mal a ninguém (AZEVEDO, 
2005, p. 164). 
 

 

 Seja o tipo citado acima em frase dita pelo personagem Manoel Pescada, seja 

o próprio Raimundo; escapando da ficção, foi preciso de alguma forma naquele 

momento entre os homens negros entender a masculinidade a ser exercida. De 

outra forma, que masculinidade seria essa performada pelos negros depois de anos 

de castração simbólica, subjugados pela superioridade, ao menos imaginada, do 

homem branco? 

 A violência dos mocambeiros descrita por Azevedo também está atrelada a 

uma noção de masculinidade2. O tempo se encarregou de atrelar essa característica 

à virilidade, ou talvez ela já tenha nascido com ela. O homem viril é aquele que se 

impõe através da violência, da demonstração de força. Bell hooks em seu livro “We 

real coo – Black men and masculinity” fala sobre isso ao resgatar o depoimento de 

Frederick Douglas, um ex-escravo, que relata a experiência de ter presenciado a 

tortura de sua mãe e irmã na época de escravização: 

 

Frederick Douglas não sentiu sua masculinidade reforçada pelo progresso 
intelectual. Ela foi afirmada quando lutou corpo a corpo com um feitor de 
escravos. Essa luta foi um “momento de virada” na vida de Douglass: 
“Reacendeu as brasas ardentes da liberdade no meu peito. Trouxe de volta 
meus sonhos sobre Baltimore e reviveu uma sensação do que significa ser 
homem.” (HOOKS, 2019, p. 176, grifos da autora, tradução minha).  
 

 
2 Adota-se aqui a definição de masculinidade defendida por Robert W. Connell: “A masculinidade é 
uma configuração de prática em torno da posição dos homens na estrutura das relações de gênero”; 
gênero este entendido não como “prática”, mas como “produto” desenvolvido em meio social 
(CONNEL, 1995, p. 188). 
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 Reside no testemunho de Douglas a ideia de que a violência está atrelada à 

virilidade de um modo primitivo, que constitui parte da natureza do homem do 

mesmo modo em que a maioria dos machos nas espécies animais exercem a 

função de defender seus pares e seus territórios através do uso da força. A 

dominação do homem branco sobre o negro e a conquista dos territórios na África 

se deu através da violência, do mesmo modo que se deram as manifestações de 

resistência como a registrada por Douglas, que a seu modo dirimiam a emasculação 

causada pela dominação seguida de escravização. A retórica do homem branco 

produziu no imaginário coletivo a ideia de que somente a violência exercida pelo 

homem negro é animalesca, selvagem, enquanto a dele é amparada em 

racionalidade, o que fez o homem negro buscar essa mesma racionalidade, assim 

emulando uma masculinidade branca em suas diferentes características3.  

  

Quando lemos nos anais da história, os escritos autobiográficos de homens 
negros livres e libertos, é revelado que no início homens negros não se 
viam dividindo o mesmo ponto de vista de homens brancos sobre a 
natureza da masculinidade. Homens africanos trazidos pelo uso da força, 
mesmo aqueles que vieram de comunidades onde o sexo determinava as 
posições de trabalho, onde ser homem pesava como status diferente ou até 
mesmo mais elevado com relação às mulheres, tiveram que ser ensinados 
a equalizar seu alto status enquanto homem como o direito de domínio 
sobre as mulheres, eles tiveram que aprender a masculinidade patriarcal. 
Eles tiveram que ser ensinados que era aceitável usar a violência para 
estabelecer o poder patriarcal. A política de gênero durante a escravidão e a 
dominação supremacista branca de homens negros livres foram a escola 
onde homens negros de diferentes tribos africanas, com diferentes 
linguagens e sistema de valores, aprenderam no “novo mundo”, a 
masculinidade patriarcal (HOOKS, 2004, p. 2, grifos da autora, tradução 
minha). 
 

 Bell hooks teceu esse comentário a partir de seus estudos sobre a trajetória 

do homem negro nos Estados Unidos cuja grande diferença com relação à história 

do negro no Brasil é o fato dos primeiros terem participado do conflito armado que 

promoveu a sua libertação, a Guerra Civil Americana. O confronto, como algo que 

está intrinsicamente ligado a questões de masculinidade e virilidade, da conquista 

através da violência, da afirmação de superioridade, talvez tenha sido determinante 

 
3 Destacamos que esse trabalho não procura propor a masculinidade negra como objeto homogêneo. 
É preciso ter em mente que nem todo homem negro era (é) “atormentado por sua inabilidade de 
realizar o ideal falocêntrico masculino do modo como foi articulado pelo patriarcado supremacista 
branco capitalista” (hooks, 2019), mas é sabido também que essas resistências foram, e são, 
fortemente desencorajadas, como será argumentado ao longo do texto. 
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num modo de ser do afro-americano4 que o difere do homem negro brasileiro. Os 

afro-americanos tiveram que lidar com anos de uma segregação escancarada que 

os forçou a uma segunda revolta, segregação esta que se deu de forma mais velada 

no Brasil com as políticas de embranquecimento que culminaram com a vinda dos 

povos europeus e a marginalização da comunidade negra, em seu sentido 

geográfico e também social. Contanto, embora a história tenha sido diferente para 

ambas as diásporas5, os efeitos foram parecidos: de um olhar sobre o outro que 

permaneceu arraigado a conceitos raciais. 

 

Não havia osso naquele corpo de gigante: o peito largo e rijo, os braços, o 
ventre, os quadris, as pernas, formavam um conjunto respeitável de 
músculos, dando uma ideia de força física sobre-humana, dominando a 
maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. (CAMINHA, 2019, p. 41) 

 

 A descrição que Adolfo Caminha dá de seu personagem, o Amaro ou “Bom 

Crioulo” do livro homônimo, também revela outra dimensão da masculinidade 

aprendida no momento pós-escravização. Caminha publicou o livro em 1895 sobre 

uma relação homossexual entre um marujo e um grumete de quinze anos. O marujo 

no caso era um negro, escravo foragido, que se junta à marinha brasileira, e que, 

como exemplifica a descrição acima, é exaltado por seus atributos físicos; também 

considerado ao longo da trama como um sujeito gentil, leal e trabalhador, porém 

investido de um “ímpeto violento, animalesco, propenso a ataques irracionais de 

fúria, sobretudo quando bêbado” (James N. Green, 2019). Amaro, e o próprio título 

da história, já nos conduzem a esta impressão. O sujeito é como um cão, dócil e 

amável, mas que eventualmente, obedecendo aos seus instintos, pode abocanhar a 

mão de seu dono; e o fará. Seu relacionamento com Aleixo, o jovem por quem se 

apaixona, é posto como algo degenerado, ainda que positivamente apontado como 

uma situação que escapa ao controle de Amaro, que traz em sua natureza, e não 

algo patológico ou alguma degeneração adquirida, como a mentalidade da época 

poderia apontar.  

 
4 Afro-americano poderia ser mesmo um termo adotado para se referir a todo homem negro vivendo 
nas Américas, mas está posto aqui referindo-se ao negro estadunidense. African Americans designa 
um grupo étnico de origem africana vivendo nos Estados Unidos e sua origem e prática se dá no 
sentido de se referenciar o aspecto racial, de origem ancestral, ao invés do aspecto superficial da cor.  
5 Como termo que se refere ao deslocamento de massas populacionais para determinadas regiões, 
aqui utilizado especificamente com relação à movimentação forçada do povo africano para diversos 
países no mundo sob a condição de escravizados, mas principalmente na América. 
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 Aleixo, o jovem da trama de Caminha, e Ana Rosa, da trama de Azevedo, se 

assemelham num ponto: ambos são o objeto de desejo de seus respectivos 

protagonistas. Raimundo, que a princípio não se parece encantar por Ana Rosa, 

descobre que esta nutre por ele um forte sentimento, um tórrido amor, e passa então 

a também desejá-la e a acreditar na possibilidade de com ela se casar. Esse desejo 

de Raimundo por sua prima cresce em escala ao longo da narrativa, principalmente 

a partir do momento em que Manuel, o pai de Ana, nega a Raimundo o pedido para 

se casar com ela. O declínio da proposta por parte do possível futuro sogro não faz 

sentido a Raimundo, visto que ele é de longe o melhor partido de toda a região, e ao 

descobrir que o motivo da negação de Manuel é o fato deste possuir “sangue negro”, 

Raimundo também assume de certa forma um caráter obsessivo. Sua obstinação 

em tomar Ana Rosa, ainda que seja fugida da casa do pai, soa como uma disputa de 

queda de braço que este toma com o tio em prol de recuperar sua hombridade, seu 

senso de masculinidade, tal qual no relato de Frederick Douglas, mas diferente aqui, 

pois neste caso essa hombridade lhe teria sido tirada pelo fato do tio apontar nela a 

grande falha da cor.  

 Ana Rosa, nessa disputa que se trava, assume o papel de troféu, assim como 

Aleixo. Ambas as personagens descritas como belezas alvas, delicadas e femininas. 

Que estes homens negros almejem, desesperadamente, ter algum controle sobre 

estas figuras, seja através da formalidade de um casamento, seja através de uma 

condicionante de fidelidade6, diz muito sobre a visão de homens brancos daquele 

final de século com relação aos negros; uma visão nos termos de uma biopolítica7 

que atua reforçando conceitos históricos ligando a cor branca a um aspecto divino, 

superior, e a cor preta à bestialidade; o que sem dúvida ajudou a reproduzir a 

rejeição da cor no interior da própria população negra, e a consequente perseguição 

por padrões e posições de pertencimento jamais concedidas completamente, sendo 

a conquista da mulher branca (ou do homem branco no caso de Amaro) uma das 

formas simbólicas desse pleito. 

 Essa relação de desejo pela “posse simbólica” do poder branco, talvez seja o 

que melhor difere a trajetória do homem negro no Brasil e nos Estados Unidos – de 

 
6 Na trama de Caminha, o jovem Aleixo acaba por se apaixonar por uma jovem portuguesa, o que 
leva Amaro ao descontrole emocional. 
7 Conceito proposto por Foucault (1978), “a biopolítica vai se ocupar, portanto, com os processos 
biológicos relacionados ao homem-espécie, estabelecendo sobre os mesmos uma espécie de 
regulamentação” (DANNER, 2010, p. 134). 
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onde vem os filmes a serem postos adiante para análise. Enquanto lá a segregação 

abominava a união inter-racial, aqui a mesma veio sendo incentivada no decorrer da 

abolição, como forma de promover um “embranquecimento” da sociedade. Essa 

política vem muito das teses eugenistas, difundidas entre a segunda metade do 

século XIX e a primeira metade do século XX, que defendiam um ideal de padrão 

para a raça humana; esse padrão seria o do homem europeu, dotado geneticamente 

de maior consciência civilizatória, de uma beleza mais harmoniosa e de mais saúde, 

em detrimento das raças negras, amarelas e vermelhas, sendo amarelas as raças 

orientais e vermelhas as raças indígenas (FERNANDES, 2019).  

 No Brasil, um dos expoentes em defesa da miscigenação e da política de 

embranquecimento foi o antropólogo João Baptista de Lacerda que chegou a 

apresentar trabalhos em conferências internacionais sobre o assunto. Em um de 

seus artigos, apresentado no Congresso Universal das Raças, em Londres no ano 

de 1911, ele diz: 

 

A população mista do Brasil deverá ter, pois, no intervalo de um século, um 
aspecto bem diferente do atual. As correntes de imigração europeia, 
aumentando a cada dia mais o elemento branco desta população, 
acabarão, depois de certo tempo, por sufocar os elementos nos quais 
poderia persistir ainda alguns traços do negro. (LACERDA apud 
FERNANDES, 2019, p. 10) 

 

 Diante de tais políticas sendo disseminadas, não é difícil compreender que a 

população negra no país, não somente os homens como também as mulheres, 

tenham sentido a pressão e o anseio por “embranquecer” sua prole. Uma questão 

até mesmo de sobrevivência: filhos mais brancos refletiam em melhores condições 

de vida para estes, uma noção que bebia diretamente nos preceitos do darwinismo 

social8. 

 Os dois romances supracitados que versam  sobre a depreciação do negro 

pelo negro e o desejo pelo branco – sexual numa camada superficial e social numa 

camada profunda – foram concebidos por homens brancos, os “donos das 

narrativas” naquele final e início de século, o que coloca em dúvida se este desejo 

deveras correspondia aos anseios de uma masculinidade negra ou se foram 

 
8 Noção adapta por pensadores, transferindo a ideia de evolução das espécies de Darwin para o 
campo social, a fim de provar a ideia de superioridade de determinadas civilizações frente à outras 
(SOUSA, 2020). 
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inventados pelo homem branco e introjetados no imaginário da população negra, 

numa prática de micropoder (instrumento de regulação) também relacionada com o 

paradigma da biopolítica foucaultiana (biopoder).  

 Houve também, no Brasil e nos Estados Unidos, assim como em outros 

países, surgindo de dentro das comunidades negras, principalmente dos negros de 

classe média, projeções de um aprimoramento cultural e educacional que buscaria 

formas de autoaperfeiçoamento “igualando” negros a brancos (HOOKS, 2019) e que 

abria prerrogativas também para um desejo de apagamento de características da 

raça negra9. 

 Eldridge Cleaver, o escritor e ativista político afro-americano, escreveu em 

seu livro de ensaios “Alma no Exílio” (1971) um relato em forma de diálogo que, 

defende-se, sugere sub-repticiamente o desejo de embranquecimento inoculado 

entre os negros da diáspora a partir dos anos de escravização: 

 

Algumas vezes, penso que o meu sentimento pelas mulheres brancas deve 
ter sido herdado de meu pai, e do pai do meu pai, e do pai... o mais distante 
que possamos retroceder na escravidão. Devo ter herdado de todos esses 
homens negros parte do meu desejo pela mulher branca, porque o meu 
amor por ela é maior do que o que qualquer homem possa ter tido. É 
verdade, desejo todas as mulheres brancas que eles desejaram, mas que 
nunca foram capazes de conseguir (CLEAVER, 1971, p. 149). 

 

 E em outro momento: 
 

[...] não sei exatamente como a coisa funciona, quero dizer, não consigo 
analisar, mas sei que o homem branco fez da mulher negra o símbolo da 
escravidão e da mulher branca o símbolo da liberdade. Todas as vezes que 
abraço uma mulher negra estou abraçando a escravidão, e quando envolvo 
em meus braços uma mulher branca, bem, estou apertando a liberdade 
(CLEAVER, 1971, p. 150-151). 

  

 Na aversão pela mulher negra e no desejo pela mulher branca da fala de 

Cleaver, reside o postulado de um aprimoramento de cunho viril, de equiparação de 

poderes. Assim como Raimundo, personagem no livro de Azevedo, Cleaver reflete 

em seu discurso a regulação biológica imposta pela reinvindicação deste biopoder 

de homens brancos. No caso de Azevedo, este poder está representado através do 

uso da narrativa.  

 
9 Mais será discutido sobre este tema a partir da análise do filme “Os Donos da Rua” (John Singleton, 
1991). 
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 Ainda tratando das obras literárias que construíram o imaginário sobre o 

homem negro no início do século passado, Monteiro Lobato iniciou nos anos vinte 

uma série infanto-juvenil cujo sucesso se estenderia até o nosso tempo, a coleção 

“Sítio do Pica-Pau Amarelo”, com o primeiro título datado de 1921, “O Saci”.  

 É sabido que o escritor era integrante da Sociedade Eugênica de São Paulo e 

que em suas cartas trocadas com membros da mesma sociedade deixava bem 

explicita sua completa aversão aos sujeitos da raça negra. O saci, no entanto, é um 

personagem folclórico que já existia no Brasil, mas que os escritos do autor tornaram 

ainda mais popular e este, para além da figura jocosa, é dotado de uma 

característica que ficaria intrínseca a uma ideia formada sobre o homem negro, a 

“malandragem”. O que está contido neste termo é mais do que uma ideia de 

“esperteza” que poderia ser tomada como algo positivo. É um tipo de “esperteza” 

que visa obter vantagens sobre os outros e que está associada a outros termos de 

cunho pejorativos. Uma pesquisa rápida no site de pesquisa Google sobre o termo 

“malandragem” mostra algumas associações para a expressão: vadiagem, bem-

bom, gandaia, indolência, inatividade, moleza, ócio, ociosidade, preguiça, 

vagabundagem, vagância, calungagem (comportamento engraçado, ridículo), 

Ignávia (covardia), entre outros10.  

 Que o homem negro tenha incorporado a ideia do malandro como algo de 

certa forma positiva, tem muito da relação deste em busca de fortalecer traços de 

sua masculinidade. O malandro também é um tipo corajoso, destemido, que subjuga 

aquele a quem acomete com suas peripécias e falácias a um estigma de 

inferioridade, de uma inocência burra. Se ser malandro é algo que pode não ser 

almejado, o oposto disso também não é desejável, ser a vítima, o enganado, sinal 

de fraqueza que se opõe aos ideais viris de uma masculinidade. O samba, ritmo 

criado por negros onde reside a principal manifestação da cultura e da identidade 

deste durante o século XX, manifestou essa ideia em versos de suas canções. 

“Lenço no Pescoço”, samba de Wilson Batista interpretado por Sílvio Caldas (1933), 

trazia em sua letra: 

 

 Meu chapéu do lado 
 Tamanco arrastando 

 
10 Pesquisa feita no site de pesquisas Google em 17 de maio de 2020. 
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 Lenço no pescoço 
 Uma navalha no bolso  
 Eu passo gingando, provoco e desafio 
 Eu tenho orgulho em ser tão vadio 
 Sei que eles falam deste meu proceder 
 Eu vejo quem trabalha andar no “misere” 
 Eu sou vadio porque tive inclinação 
 No meu tempo de criança tirava samba-canção. 
 (BATISTA, 1933) 
 

 Em medida próxima, também o negro estadunidense encontrou na música 

uma forma de expressão de sua masculinidade, tornada em certa medida marginal e 

indesejada. Em artigo intitulado “Black Masculinity and Visual Culture” o sociólogo 

americano Herman Gray fala sobre como a cultura do jazz, encabeçada por artistas 

como John Coltrane e Miles Davis, galgou um espaço que oscilava entre o 

respeitável e o desconcertante: 

 

Esta figura do homem negro do jazz não passou sem contradições. Como 
um símbolo “diferente” do masculino ele foi policiado tanto quanto celebrado 
e tornado exótico por homens e mulheres brancos. Policiado como uma 
ameaça social porque transgrediu o papel social atribuído a ele pela cultura 
dominante, celebrado como o “primitivo moderno” porque encarnou e 
expressou uma masculinidade que explicitamente rejeitava os códigos 
reinantes de propriedade e lugar (GRAY, 1995, p. 401, grifos do autor, 
tradução minha). 
 

 O tipo de masculinidade promovida pelos homens do jazz tanto os 

aproximava quanto os afastava da masculinidade dominante (branca), reservava a 

eles um lugar de isolamento, diferente dos rappers que assumiram mais tarde no 

cenário musical o papel de construção dessa masculinidade do homem negro. 

Também surgido nos Estados unidos, o rap explorou o homem negro marginalizado 

colocando-o no centro de sua narrativa, tornando “o corpo masculino negro 

ameaçador, também objeto de intriga adolescente, fascinação e adulação” (GRAY, 

1995). Não procurou uma aproximação com a masculinidade hegemônica, mas 

destaca e por vezes celebra suas diferenças. 

 Nos Estados unidos, assim como no Brasil e no mundo, o rap se consolidou 

como maior campo de expressão artística de uma masculinidade preta11 

 
11 Os termos “masculinidade negra” e “masculinidade preta” aqui adotados são tratados como 
sinônimos, sem diferenciação. O valor depreciativo que a palavra “negro” assume em algumas 
construções em nossa língua (mercado negro, humor negro, entre outros) sugere a substituição por 
“preto” em tudo que se refere à questão racial, mas a premissa não confere uma unanimidade. 
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(heterossexual) que precisava ser reconhecida não pelo branco, mas entre os seus. 

Porém, também foi contraproducente ao sustentar certos estereótipos que pesam 

historicamente sobre o corpo do homem negro. Sobre isso, o sociólogo Henrique 

Restier da Costa Souza escreveu: 

 

[...] existe uma série de expectativas em torno do desempenho corporal dos 
homens negros, inclusive de nós mesmos, que faz com que a não 
correspondência com essas prerrogativas raciais prejudique a nossa própria 
constituição identitária. Contudo, essa hipotética potência corporal é “irmã 
gêmea” da suposta incapacidade intelectual do negro, ou seja, de qualquer 
forma ficamos fixados no pênis e músculos [...] (SOUZA, 2017, grifo do 
autor). 

 

 Em seu capítulo de abertura sobre a relação do negro com a linguagem, 

Fanon escreveu: “Um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o 

mundo que essa linguagem expressa e que lhe é implícito”, (FANON, 1952, p. 34), 

Jean-Jacques Courtine também abre o terceiro tomo do “História da Virilidade” 

afirmando que “a dominação masculina não surge de um estado de natureza, mas 

que ela está profundamente inscrita no estado da cultura, da linguagem e das 

imagens” (COURTINE, 2013), e o motivo deste rápido panorama a respeito da 

representação do homem negro, inicialmente através da linguagem literária no final 

do século XIX e início do XX, quando surgem as primeiras histórias protagonizadas 

por negros e que discutem, ainda que indiretamente e despropositadamente, 

questões idiossincráticas das masculinidades subalternas, escrita por homens 

brancos12, e a seguinte avaliação também da importância da música como espaço 

cultural de uma afirmação e construção da identidade, deve-se à intenção de 

formular a questão que regerá este trabalho: como o cinema propõe através de sua 

linguagem a reflexão e possível desconstrução do imaginário que pesa sobre o 

homem negro?  

 

 

 

 

 
12 Importante salientar a existência de autores negros relevantes neste período, como Machado de 
Assis e Lima Barreto, mas a escolha de “O mulato” e “Bom Crioulo” para sustentar a argumentação, 
se deu pelo fato destes colocarem de forma mais destacada as questões que neste trabalho serão 
discutidas e por trazerem dois personagens negros que são marcantes na história de nossa literatura. 
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2 VIRILIDADES E MASCULINIDADES 

 

 Masculinidade e virilidade são termos que por vezes se confundem e se 

fundem. Especificamos aqui a diferença entre ambos, apontando aquele que melhor 

serve à pesquisa. Que haja esta mistura é também sinal de uma transformação dos 

termos ou de uma mudança, desequilíbrio, naquilo que eles representam 

(COURTINE, 2013). 

 Pierre Bourdieu em “A dominação Masculina” (1998) versa sobre o conceito 

de forças simbólicas que inoculam ideias sobre papeis sociais na vida dos 

indivíduos. Ele determina este paradigma principalmente para tratar da questão 

hierárquica, de dominado e dominante, nas relações entre homens e mulheres, que 

é tema principal de seu estudo.  

 

A força simbólica é uma forma de poder que se exerce sobre os corpos, 
diretamente, e como que por magia, sem qualquer coação física; mas essa 
magia só atua com o apoio de predisposições colocadas, como molas 
propulsoras, na zona mais profunda dos corpos. Se ela pode agir como um 
macaco mecânico, isto é, com um gasto extremamente pequeno de energia, 
ela só o consegue porque desencadeia disposições que o trabalho de 
inculcação e de incorporação realizou naqueles ou naquelas que, em 
virtude desse trabalho, se veem por elas capturados (BOURDIEU, 1998, p. 
60, grifo do autor). 
 

 Essa força simbólica calcada em estruturas de poder dita por Bourdieu é algo 

absorvido de forma tão profunda ao longo dos anos na consciência de homens e 

mulheres que se torna difícil agir contra ela, senão por um longo processo de 

reversão pelo qual aparentemente estamos passando, tendo início nas mudanças 

comportamentais e sexuais promovidas a partir da década de sessenta, assunto no 

qual nos aprofundaremos adiante. Por enquanto, a questão posta é que não 

somente a mulher sofre as consequências da força simbólica; também o homem, 

desde seu nascimento, recebe imposições em corresponder ao papel que lhe é 

incumbido dentro das estruturas concebidas. Essa força simbólica exige que ele 

corresponda às prerrogativas de potência física, coragem, beleza (no caso dos 

homens muito relacionada ao tônus muscular), desejo pelo sexo oposto, dominação 

do sexo oposto, capacidade de perpetuar uma prole, frieza, determinação, e uma 

série de outros adjetivos que historicamente compõem a noção que temos em 

relação ao homem, especificamente do dito homem viril.  
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 O sujeito viril, portanto, deve ostentar todas ou a maioria dessas qualidades 

que não são herdadas de pai para filho. “Ninguém nasce viril, torna-se viril”, diz 

Baubérot alterando a frase célebre de Simone de Beauvoir. “Não se nasce homem, 

torna-se homem; o mesmo preceito não pode ser tomado quanto ao termo 

‘masculino’ que assume muito mais uma forma gramatical” (COURTINE et al., 2013) 

uma forma de se referir a todo e qualquer sujeito nascido homem, 

independentemente de suas características.  

 

[...] a virilidade é antes de tudo um atributo do homem maduro, esposo, pai 
e chefe de família. Tal afirmação é quase uma obviedade se nos atemos ao 
sentido etimológico da palavra. No entanto, ela nos recorda 
proveitosamente que o jovem macho só é considerado viril quando sua 
entrada na comunidade dos homens adultos tiver sido preparada por 
diversas etapas e validada por diferentes ritos. Definitivamente, se o menino 
se torna homem, é porque, à medida que se realiza o lento trabalho de 
maturação biológica, as instituições que participam de sua socialização 
encarregam-se de transmitir-lhe o hábito viril, isto é, o conjunto de 
disposições físicas e psíquicas que lhe permitirão desempenhar seu papel 
de homem uma vez chegada a maturidade (BAUBÉROT; COURTINE et al., 
2013, p. 191). 

 

 O ser viril então se refere a um conjunto de características inoculadas desde a 

mais tenra infância sobre garotos que crescem na expectativa de suprirem com 

estas necessidades na construção de suas identidades, convocados a perseguir 

uma identidade masculina enraizada no ideal patriarcal (HOOKS, 2014) a fim de se 

tornarem um padrão de homem “perfeito” cobrado pela sociedade. Quando este se 

vê impossibilitado de cumprir esta ou outra exigência, isto gera uma crise em termos 

de pertencimento: o indivíduo incapaz de vencer uma luta, ou que é geneticamente 

mais fraco do que a maioria, sente-se menos homem, menos viril, por isso buscará 

meios não somente de adquirir essas características como também de prová-las 

publicamente. Todavia, para um homem que não se enquadra em características 

físicas de um sujeito viril, este pode também exercer o que a socióloga Claudine 

Haroche chama de “virilidade mental”, fazendo uso de sua condição privilegiada 

como membro de um grupo dito como dominador.  

 

Depois de ter lutado longamente na história para que se visse outorgar, em 
alguns países, a igualdade de direito, as mulheres às vezes se beneficiaram 
de direitos jurídicos, políticos, mais raramente de direitos sociais e 
econômicos. Porém, apesar das leis promulgadas em seu favor, esta 
igualdade – muitas vezes formal – foi acompanhada de uma transformação 
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das formas de desigualdade: menos aceitas, menos toleradas do que eram 
antes nas sociedades ocidentais, as formas de dominação se tornaram mais 
dissimuladas, às vezes apenas levemente distinguíveis. As mulheres 
permanecem de fato como alvo de uma desigualdade nos fatos, por 
intermédio de uma dominação muitas vezes insidiosa, que é exercida em 
locais privados, assim como nos locais de trabalho, nas instituições e nas 
empresas (HAROCHE; COURTINE et al., 2013, p. 17). 

 

 O que Haroche coloca neste exemplo é que ainda que desprovidos de 

características viris, ainda que pertencendo a certa subclasse dentro de uma 

“hierarquia masculinizante”, todos os homens se beneficiam de uma permanência da 

dominação masculina, essa dominação que é de origem patriarcal e que vai estar 

presente desde as sociedades tribais, passando pelo feudalismo, pelos regimes 

absolutistas e nas então ditas sociedades democráticas (HAROCHE; COURTINE et 

al., 2013). 

 “Virilidade” é o termo cunhado nessa pesquisa de forma mais ampla, estando 

inclusive em seu título, pois se trata de algo que é buscado ou emulado ao longo da 

vida de um homem; é sobre esta emulação (performance), ou, sobre a incapacidade 

de exercer a mesma que os três filmes a serem analisados no corpo da pesquisa 

irão tratar, muito embora o termo masculinidade, mais difundido, também será usado 

principalmente em questões sobre oposições de grupo. O que une um grupo de 

homens é o fator masculino, não o fator viril. A virilidade de certa forma é o que os 

separa, o que os mede perante outros indivíduos masculinos, o que os permite 

cultivar, quase que num esquema de competição, menos ou mais atributos. O 

próprio significado da palavra competição está arraigado dentro do universo viril e 

das práticas que operam na construção deste indivíduo. 

 Os textos que complementam este capítulo, assim como este mesmo, tem 

base fundante e quase revisionista no terceiro tomo da trilogia denominada “História 

da Virilidade”, um estudo escrito por diversos pesquisadores franceses sob a 

orientação de Alain Corbin, Jean-Jaques Courtine e Georges Vigarello. Este último 

tomo surtiu maior interesse por se debruçar sobre o último século de mudanças mais 

drásticas nas relações entre os gêneros sexuais, o que afeta a nossa geração mais 

diretamente; também por servir melhor à análise fílmica posterior e se prestar ao 

questionamento presente em seu subtítulo: “A virilidade em crise?”. Porém, apesar 

de trazer luz sobre o tema das virilidades dentro de um escopo histórico e social, 

abordando virilidades decentralizadas e operárias, o estudo parte de uma visão 

bastante eurocentrada que exclui, entre outras, a masculinidade negra e suas 
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particularidades. O objetivo é partir da pesquisa francesa, alinhavando esta com o 

tema da masculinidade negra aqui discutida.  

 

2.1 A crítica feminista e a inversão do corpo objeto 

 

 Afinal, onde se encontra a bifurcação que divide homens e mulheres em seus 

papéis dentro da sociedade tal qual a conhecemos? É sabido que em grande parte 

se deve à religião, principalmente à religião católica cujo domínio e expansão ao 

longo dos séculos ditou as regras dos papeis dos gêneros na sociedade a partir do 

mito de Adão e Eva: “Deus quis punir as mulheres pelo pecado original; é por isso 

que lhes infringiu a dor da maternidade e a submissão à autoridade masculina” 

(BARD; COURTINE et al., 2013). Mas é preciso lembrar que a bíblia foi escrita por 

homens e serviu aos interesses destes. Estes homens, para o que aponta o texto de 

Bard apoiando-se no horizonte constituído por Virginia Woolf, fizeram da mulher o 

seu espelho: 

 

Durante séculos, as mulheres serviram como espelhos para os homens, 
elas possuíam o poder mágico e delicioso de refletir uma imagem do 
homem duas vezes maior do que a natureza. Sem este poder, a terra seria 
provavelmente ainda pântano e selva. As glórias das nossas guerras seriam 
desconhecidas (WOOLF apud BARD; COURTINE et al., 2013, p. 116). 

 

 O homem instituiu na mulher o seu oposto apenas para criar a dimensão do 

que é ser homem, porém, como alerta Bard, é um pensamento ingênuo não 

considerar a existência do olhar feminino na construção do homem e de sua 

virilidade. Por si só esse gesto já se traduz em atitude misógina, reduzindo a mulher 

a um papel passivo na história. Tendo a mulher também participado ativamente da 

construção do que se entende por um homem viril, não está em seu pleito o fim 

dessa mesma virilidade, mas a “autonomia da expressão do desejo feminino” para 

com ela (BARD; COURTINE et al., 2013). O feminismo se vale inclusive de alguns 

valores viris como a autodeterminação e a força; é o que mostra, por exemplo, o 

famoso pôster que ficou para sempre associado ao movimento: Rosie, a rebitadeira 

(Rosie, the riveter). 
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Figura 1 - Pôster "Rosie, the riveter" 

 

Fonte: The National WWII Museum13 

 

 Apesar da face maquiada e do adereço no cabelo, que feminizam a figura, 

há algo definitivamente viril na postura da mesma e em seu gesto de exibir o bíceps 

numa demonstração de força e disposição para o trabalho, assim como na frase que 

denota o poder e a determinação em forma de diálogo: “Nós Podemos Fazer!”. O 

cartaz foi produzido com a intenção de servir como incentivo ao trabalho para os 

funcionários internos da companhia Westinghouse, sua intenção nunca foi a de 

servir aos propósitos feministas, mas a imagem acabou sendo incorporada pelo 

movimento e a personagem (que se descobriu mais tarde ser inspirada na operária 

Naomi Parker) culturalmente absorvida. Muito se credita a este cenário, construído 

ao redor da Segunda Guerra Mundial, o desejo pela emancipação da mulher e a 

fuga de sua condição “diminuída” diante do homem. Bard em seu estudo lembra o 

papel da mulher ariana no regime nazista controlado por Hitler: 

 

Para o nazismo, a adequação do sexo ao gênero é vista como o privilégio 
da raça superior. Os perseguidos são considerados como não respeitando 
esta dicotomia: judeus libertados e masculinizados, judeus afeminados e, 
certamente, homossexuais dos dois sexos. Nesses campos, a 

 
13 Disponível em: <https://www.nationalww2museum.org/events-programs/events/124009-rosie-

riveter-day>. Acesso em: 03 ago. 2020. 
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desumanização passa pelo apagamento forçado das marcas do gênero, e a 
resistência, às vezes, por sua manutenção. [...] Contra esta anarquia dos 
gêneros, contra a democracia que entregou o poder para as mulheres, 
afeminou os homens e deixou que a raça se abastardasse, Hitler defende 
um modelo viril: “o Estado racial (völkisch) [deve ser] a encarnação 
arrogante da força viril e das mulheres (Weiber) capazes de colocar no 
mundo verdadeiros homens” 14. [...] É no quadro desta nova organização 
sociopolítica que o modelo cristão do casamento é reciclado, modernizado 
pela obsessão eugenista. Os nazistas sempre tiveram necessidade de 
mulheres que lhes estendessem o espelho. Mulheres arianas, como 
primeira condição, Weib (mulher) mais do que Frau, quer dizer, 
reprodutoras, guardiães da pureza do sangue, mães de quatro filhos de 
preferência. (BARD; COURTINE et al., 2013, p. 120-121). 
 

 Bard está se questionando neste momento do texto o porquê do apoio das 

mulheres alemãs (da maioria não totalizante) ao regime nazista, mesmo sendo 

colocadas em papel de quase total anulação; caminha para uma conclusão não 

definitiva de que o comportamento destas está fortemente arraigado a preceitos 

morais religiosos e a um desejo, ou contentamento, de apesar de se colocar de 

forma inferior ao homem ariano, estar assumindo ali uma posição de privilégio: o 

regime nazista confere a elas “o orgulho de pertencer à ‘elite’ do seu sexo” (BARD; 

COURTINE et al., 2013). Mais do que participar de uma hierarquia racial que se 

autodeclara no topo de uma cadeia, a resposta para a pergunta de Bard pode estar 

relacionada ao fato de que estas mulheres talvez não estivessem de fato refletindo 

sobre suas atitudes e apenas tomando posições e ideais convenientes a sua própria 

sobrevivência. O fato é que se o mundo pós-guerra teve na Alemanha de Hitler o 

exemplo de regime totalitário do qual precisava se afastar, a falha dos homens e das 

mulheres que permitiram o horror nazista pode ter impulsionado os próprios ideais 

feministas apontando principalmente para o problema da dominação masculina. 

 Se a mulher é um constructo social moldado pelos anos de patriarcado, 

regido como espelho do homem, a mudança não estaria residindo num afastamento 

desse mesmo constructo? Buscar uma virilidade e afastar-se da feminilidade 

imposta constituiria uma nova mulher, ou, revelaria a verdadeira mulher? Para Bard, 

não se trata de uma dicotomia entre tendências viris e não viris, mas de um 

equilíbrio entre ambas que, diferente do usual até então, considere a autonomia da 

mulher (COURTINE et al., 2013). 

 

 
14 Citação que a autora faz do livro “Minha Luta” (Mein Kampf, 1925 e 1926) de autoria de Adolf Hitler. 
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 Enedina Alves Marques, a primeira engenheira negra do Brasil e primeira 

engenheira mulher a se formar no sul do Brasil no ano de 1945 pela Universidade 

Federal do Paraná, foi uma figura reclusa. Magra e de baixa estatura, Enedina tinha 

um aspecto frágil e é sabido que além das “roupas masculinas” que utilizava por 

uma “exigência” da profissão que exercia, pois lidava com muitos homens, também 

carregava uma arma na cintura como forma de fazer valer sua autoridade perante os 

outros. Jamais se casou ou teve filhos, também não era próxima de sua família, 

biológica ou adotiva.  

 Enedina foi “dada para criação” ainda pequena para uma família de pessoas 

brancas que possibilitaram a esta ter acesso à educação, mas que em contrapartida 

se valiam dos serviços dela na casa e nos cuidados com os filhos legítimos do casal. 

Tendo vivido numa época pré-feminismo, Enedina, como tantas mulheres, precisou 

abdicar de sua feminilidade para poder pertencer a um universo visto até então (e 

provavelmente até hoje) como masculino. A arma que carregava era seu “falo 

simbólico” (BARD, COURTINE et al., 2013) que denotava a ela poderes de sujeito e 

a afastava da objetificação.  

 Por ocasião de sua morte no ano de 1981, Enedina foi encontrada seminua 

caída de bruços sobre a cama do apartamento onde vivia sozinha, vítima de um 

ataque cardíaco. A fotografia de seu corpo com as nádegas voltadas para a câmera 

foi estampada na capa do Jornal Diário Popular. É a última imagem feita de Enedina 

e que se assemelha a conteúdo pornográfico da época. O jornalismo, no exercício 

de seu biopoder, regula a existência biológica de Enedina agindo como um aparelho 

do Estado para perpetuar uma noção machista. Talvez a este exemplo se refira Bard 

quando diz que a solução não é buscar assumir papéis viris abdicando da 

feminilidade, mas transformar esta mesma virilidade e/ou criar um estilo de vida que 

caminhe para uma autonomia em relação ao universo masculino (BARD, 

COURTINE et al., 2013).  

 

Este ideal de autonomia ultrapassa o quadro das relações sexuais para 
libertar as mulheres em todos os planos: afetivo, político, cultural, 
econômico. A forma que ele assume na virada dos anos de 1980 é o 
lesbianismo radical, colocado como escolha política. O movimento das 
mulheres, em toda parte do ocidente, torna pensáveis as metamorfoses do 
desejo. O descondicionamento produz novos desejos e torna possíveis 
novos prazeres: a conversão à homossexualidade se torna o símbolo 
poderoso dessa liberação. Se o lesbianismo evolui de uma maneira 
politicamente correta de viver o feminismo, nos meios militantes mais 
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radicais, outros estilos de vida encontram também o seu lugar e, entre eles, 
a recusa da vida de casal, do exclusivismo amoroso (BARD; COURTINE et 
all., 2013, p. 134). 

 

 Como forma de reação à liberação feminina, o homem, independentemente 

da raça, reagiu tal qual na história de Enedina, recorrendo à objetificação como 

forma de reivindicar seu privilégio viril que aos poucos passou a ser implodido. Bard 

aponta a popularização da pornografia e do papel dado às mulheres neste tipo de 

filme como uma resposta dos “masculinistas” aos novos pleitos de emancipação 

colocados pelas mulheres. O consumo do pornô passa a ser também encarado 

como um culto à submissão da mulher nas relações sexuais, perpetuando o 

estereótipo combatido. Por outro lado, a pornografia que a princípio é combatida nos 

Estados Unidos, inclusive judicialmente, passa a ser vista por parte da comunidade 

feminista também como possibilidade para que as mulheres “inventem sua própria 

pornografia” e se tornem “sujeitos sexuais” (BARD; COURTINE et al., 2013).  

 O cinema, também se prestando à prática de perpetuação de certos poderes, 

produziu o tipo de herói ultrassexualizado e ultravirilizado dos anos oitenta, 

encarnado em astros como Sylvester Stallone e Arnold Schwarzenegger. O perfil de 

músculos atrofiados, coragem inabalável e força implacável deveria representar uma 

espécie de elegia ao homem dito másculo; certo alento ao homem ocidental pós-

revolução sexual, desprovido de exemplos de uma virilidade a ser buscada; ou 

ainda, a representação de “um discurso racista de direita construído para alimentar 

as fantasias masculinas de onipotência características de um império em crise” 

como colocam Robert Stan e Ella Shohat fazendo referência ao filme “Rambo: 

Programado para matar” (Ted Kotcheff, 1982) estrelado por Stallone. Mas a exibição 

da força e consequentemente dos corpos masculinos, também o colocaram em 

posições objetificantes, o reverso da noção viril. Não coincidentemente essa também 

foi “a época da revolução do dildo (pênis vibrador artificial)” (BARD; COURTINE et 

al., 2013), exemplo máximo de que o homem, ou ao menos o símbolo máximo da 

dominação masculina, o falo, foi diminuído à simples instrumento utilitário que serve 

ao trivial prazer.  

 Na trilha da teoria de gênero, o falo também foi desassociado da figura 

masculina. “Pode-se ser um homem sem pênis”, ou ser uma mulher tendo um, prega 

o movimento transgênero que procura extinguir a polaridade binária (BARD; 

COURTINE et al., 2013). 
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A virilidade, nesse contexto, longe de ser rejeitada, é ao contrário 
reinventada. Ela se distinguirá da masculinidade, menos fantasmática, mais 
comum, a que aspiram os transexuais e sem dúvida muitos dos 
transgêneros na sua vida cotidiana. Assim também, as butch não propõem 
necessariamente um gênero viril. Elas possuem simplesmente, no seu 
cotidiano, uma postura masculina. (BARD; COURTINE et al., 2013, p. 149). 

 

 Da mesma forma que o cinema registrou as tensões do masculino e serviu 

como instrumento de promoção de estruturas apoiadas nos modelos de heróis 

inabaláveis dos filmes de ação dos anos oitenta, também registrou as mudanças e 

as novas possibilidades de gênero. Agiu na desconstrução dos mesmos perfis que 

havia ajudado a implantar.  

 Traídos pelo Desejo (Neil Jordan, 1992, Irlanda); Meninos não choram 

(Kimberly Peirce, 1999, EUA); Transamérica (Duncan Tucker, 2005, EUA); A Garota 

Dinamarquesa (Tom Hooper, 2015, Reino Unido); Uma Mulher Fantástica (Sebastián 

Lelio, 2017, Chile), são exemplos de alguns filmes que nos últimos trinta anos 

buscaram refletir em seus personagens a questão da transexualidade e que 

obtiveram alguma notoriedade internacional, ganhando prêmios e atingindo bons 

índices de bilheteria. 

  Muitos outros filmes foram feitos para refletir sobre esta nova mulher, forte e 

independente, que surge das transformações culturais de fim de século e que se 

quer longe de objetificações. Um fenômeno na contramão se deu em 2011, com o 

sucesso editorial do livro Cinquenta Tons de Cinza (Fifty Shades of Grey, de Erika 

Leonard James) que culminou depois no sucesso do filme homônimo adaptado da 

obra (Sam Taylor-Johnson, 2015); traz uma protagonista que se submete a uma 

relação sadomasoquista, onde é objetificada. O que explicaria a atração das 

mulheres por este tipo de história e pelo personagem dominador (o Grey do título) 

vivido no cinema pelo autor Jamie Dorman? Há quem defenda o livro e seu sucesso 

alegando que na realidade a relação de poder é invertida ao longo da história. 

Anastácia (a personagem vivida no cinema por Dakota Johnson numa 

caracterização bastante infantilizada, ingênua) converte o dominador em seu 

dominado ao conquistá-lo definitivamente (eles se casam ao fim da trilogia) e o 

utiliza de certa forma para atingir uma libertação sexual, ainda que esta passe por 

uma condição de mero objeto de prazer. Outras explicações buscam base na 

psicanálise de Freud: 
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Podemos dizer que aqui se trata da submissão como ingrediente erótico, 
numa revivência do erotismo da fantasia do artigo de Freud — Uma criança 
é espancada — na qual o dominador substitui o pai desejado do Édipo, e as 
surras têm a equivalência simbólica das relações sexuais. Freud se refere a 
esse artigo como um ensaio sobre o masoquismo. Para ele a perversão 
na infância pode ser a base para a construção de uma perversão posterior 
que pode ser interrompida e permanecer no fundo de um desenvolvimento 
sexual normal. A fantasia de espancamento e "outras fixações perversas 
análogas" são resíduos do complexo de Édipo, "cicatrizes" deixadas por 
esse processo (FONSECA, 2013, grifo da autora). 

 

 Por outro lado, se o cinema, e a cultura de modo geral, não foi capaz de 

abandonar totalmente a objetificação/sexualização dos corpos das mulheres, o 

homem e seu corpo também passaram a ser encarado como produto. “Magic Mike”, 

filme dirigido por Steven Soderbergh (2012) que conta a história de um grupo de 

streapers homens15, é assumidamente feito com o objetivo de atingir o público 

feminino apostando nas sequências em que expõem os corpos masculinos16; corpos 

estes ainda regidos por um padrão de virilidade – o homem forte e destemido 

personificado em fantasias de cowboys e militares. A forma viril que estes streapers 

assumem, o fato de serem objetificados, conduz a uma dimensão diferente da 

própria virilidade vista de modo positivo, a do homem desejado por sua potência 

sexual e a quem é concedido o poder, ainda que de modo fantasioso, de incorporar 

todas as outras virilidades. 

 Tratar do assunto da objetificação relacionada a homens e mulheres negras 

demanda uma abordagem diferente, isto porque a objetificação das existências 

dessas pessoas está na base da própria política que possibilitou o regime de 

escravização no ocidente. O fato de termos num país como o Brasil o problema 

grave do extermínio da juventude negra exercido de forma radical e indiscriminada, 

tem raízes na condição supremacista branca que durante muitos anos foi incapaz de 

enxergar no negro mais do que uma propriedade, um objeto.  

 Que o homem negro tenha assumido, em algum momento e durante muito 

tempo, o tipo de virilidade objetificada imposta a ele, justifica-se numa questão de 

 
15 Mais especificamente conta a história de um deles, Mike (Channing Tatum), que tenta passar suas 
técnicas de performance a um jovem aprendiz que acaba se perdendo em meio a um universo de 
drogas e dinheiro fácil. 
16 Ressalvamos que não por isso o filme deixa de fazer a crítica a objetificação pela maneira como a 
trama encaminha o destino de alguns de seus personagens. 
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poder. O homem negro, incapacitado de participar da masculinidade hegemônica 

branca, agarrou-se às poucas formas de poder que lhe foram conferidas, sendo uma 

delas a potência para o sexo, o mito do pênis grande e da insaciedade sexual do 

homem negro cantada, por exemplo, em diversas letras dos ritmos negros que se 

tornaram populares aqui no Brasil a partir da década de 90, como o pagode, o rap e, 

um pouco mais tarde, o funk carioca. A exemplo do que canta a música “Lá vem o 

Negão”, composta por Andrioli e que fez sucesso com o Grupo Cravo e Canela no 

ano de 1994. 

 

La vem o negão 
Cheio de paixão 
Te catá, te catá, te catá 
Querendo ganhar todas as menininhas 
Nem coroa ele perdoa não 

Fungou no cangote da linda morena 
Te catá, te catá, te catá 
Loirinha com a fungada do negão 
É um problema 
Loirinha com a fungada do negão 
É um problema 
 
Se ninguém soube lhe amar 
Pode se preparar chegou a salvação 
Só alegria, pode se arrumar 
Que chegou o negão... 
(ANDRIOLI, 1994) 
 

 Da mesma forma, o cinema e a cultura audiovisual de modo geral, atuou na 

disseminação deste estereótipo. Os estudos de gênero, principalmente os estudos 

sobre masculinidade, permitiram colocar luz sobre este assunto, mostrando que a 

elegia ao poder sexual do homem negro na verdade se convertia numa forma 

dissimulada de resumi-lo a um impulso animalesco, irracional, características de 

uma virilidade perigosa que serve a um discurso recriminatório racista. Nas palavras 

de bell hooks: “Afirmando sua capacidade de serem ‘durões’, de serem ‘descolados’, 

os homens negros põem suas vidas – e as dos outros – em sério risco” (2019). 

 Especificamente sobre a objetificação da mulher negra, hooks escreveu: 

 

A cultura popular oferece exemplos incontáveis de mulheres negras se 
apropriando de e explorando “estereótipos negativos” para garantir o 
controle sobre a representação ou, no mínimo, colher seus lucros. Uma vez 
que a sexualidade da mulher negra tem sido representada pela iconografia 
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machista e racista como mais livre e liberada, muitas cantoras negras, 
independentemente da qualidade de suas vozes, cultivaram uma imagem 
que sugere disponibilidade sexual e licenciosidade. Indesejável no sentido 
convencional, que define a beleza e a sexualidade como atraentes apenas 
enquanto idealizadas e inatingíveis, o corpo da mulher negra só recebe 
atenção quando é sinônimo de acessibilidade, disponibilidade, quando é 

sexualmente desviante. (HOOKS, 2019, p. 136) 
 

 Hooks não deixou de criticar a masculinidade negra por durante muito tempo 

não ameaçar ou desafiar a dominação branca, mas por reforçá-la abraçando um 

ideal de patriarcado, machista, que buscou legitimar a violência e a superioridade do 

homem contra a mulher: 

 

O movimento black power trabalhou sem parar desde os anos 1960 para 
que as irmãs soubessem que deveriam assumir lugares subordinados para 
abrir caminho para o surgimento de um patriarcado negro que elevaria o 
status dos homens negros; o movimento de libertação das mulheres era 
visto como uma ameaça. Consequentemente, mulheres negras eram e são 
encorajadas a pensar que qualquer envolvimento com o feminismo era/é 
equivalente a trair a raça. [...] Enquanto pessoas negras se agarrarem 
totalmente à premissa perigosa de que é do interesse da libertação negra 
apoiar o machismo e a dominação masculina, todos os nossos esforços 
para descolonizar nossas mentes e transformar a sociedade vão ruir 
(HOOKS, 2019, p. 194). 

 

 Diante das questões até então elencadas, e antes de nos aprofundarmos no 

tema das virilidades, é preciso sublinhar que a chamada “crise da virilidade” não é 

condição única do homem, estende-se para a mulher e para todas as sexualidades 

dissidentes, foge de uma centralidade no campo do gênero sexual, e intersecciona 

aspectos sociais e de raça; é mesmo uma crise das identidades, focalizadas aqui em 

seu escopo performativo, da virilidade entendida enquanto fator intrínseco ao 

indivíduo homem, mais especificamente ao indivíduo homem e negro.  

 

2.2 Mecanismos de produção da virilidade 

 

 Se na pauta dos movimentos feministas encontrava-se o desejo de implodir a 

parte nociva das condicionantes patriarcais, arraigada de forma muito intensa à 

cultura do ocidente, foi preciso entender também de que forma essa se disseminava, 

ou se perpetuava no decorrer dos tempos, de geração para geração, em prol de 

interromper seu ciclo de disparidades. 
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 Esse mapeamento de uma masculinidade, na perspectiva de uma análise 

clínica em busca mesmo do gene do problema, chega até a identidade viril e os 

diversos meios e instituições (as forças simbólicas) que a promovem no ideário do 

jovem de sexo masculino e nas mulheres que como seres dentro deste sistema de 

base patriarcal, também são levadas muitas vezes a cobrarem da parte dos homens 

características de uma masculinidade e de uma virilidade que lhes é prejudicial.  

 A simples identificação dessas forças não tornou mais rápido o caminho para 

modificá-las, para isso é necessário uma evolução lenta e ponderada que custa mais 

do que o tempo de uma geração. Que haja uma liberdade maior para criação de 

jovens do sexo masculinos fora dos padrões de preparação de um sujeito dotado de 

capacidades viris, isto é uma realidade, mas ainda continuamos presos numa noção 

de papéis performáticos do sexo dentro da sociedade; ainda vemos entre os jovens 

a busca por modelos que não diferem muito dos que haviam antes da revolução 

sexual e da contribuição indelével do movimento feminista não somente para a 

libertação da mulher, mas também do homem.  

 A família é a primeira instituição e provavelmente a mais importante no papel 

influenciador de construção das identidades. Como exemplo, cada vez mais tem se 

tornado popular no Brasil o chamado “chá de revelação” que consiste numa festa 

que antecede o nascimento do bebê cujo intuito é revelar de uma forma criativa aos 

convidados, familiares ou não, o sexo da criança. Geralmente isso é feito 

associando cores diferentes ao tipo de gênero: azul para meninos e rosa para 

meninas, quase sempre. A popularização desse tipo de evento em nosso tempo 

mostra que apesar das diversas mudanças, nossa sociedade ainda permanece 

fixada no modelo dicotômica entre homem e mulher. A família, contabilizando não 

somente pais e mães, mas todo o núcleo familiar de apoio à criança, introjeta na 

mesma expectativas de um gênero sexual antes desta nascer. O gênero sexual vem 

antes do próprio indivíduo.  

 Até meados do século XX era prática que as crianças não fossem 

diferenciadas por gênero até certa idade. Meninos usavam vestidos e mantinham 

cortes de cabelos idênticos aos das meninas, geralmente longos. Somente a partir 

de uma idade, geralmente 4 ou 5 anos, é que esta separação começava a ser feita, 

e isto já se apresentava como um primeiro passo nos diversos ritos de inculcação da 

virilidade no garoto, o desejo pelas primeiras calças, pelas roupas de menino 

(BAUBÉROT; COURTINE et al., 2013). Com o tempo, essa prática deixou de ser 
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usual e a divisão pelos sexos se tornou cada vez mais prematura. Da mesma forma 

as meninas também passam por este tipo de rito, aprendendo e apreendendo as 

“devidas qualidades” de uma moça: o comportamento reservado, o sentar-se de 

perna fechada, a higiene que lhe é cobrada muito mais do que os meninos, a 

vaidade etc. 

 É prática de nosso tempo também que as meninas tenham as orelhas furadas 

desde a maternidade para aplicação de brincos, o que também opera numa 

diferenciação de gênero e está ligado a preceitos da vaidade feminina. Muitos pais, 

ainda que de forma inocente, sem fazer julgamento do que representa o seu ato, 

incentivam comportamentos sexualizados em crianças muito pequenas. Os 

brinquedos infantis também operaram durante muito tempo, e continuam operando, 

uma prática educacional do papel do gênero nas crianças, prestando-se a um 

interesse machista patriarcal, mas também a um interesse capitalista17. Baubérot, 

sobre isto escreveu: 

 

A crítica feminista denuncia com tenacidade o caráter estereotipado e 
arcaico dessa distinção que, segundo ela, contribui para a manutenção dos 
modelos tradicionais de gênero. Enquanto os brinquedos para meninas 
permanecem majoritariamente orientados para a maternidade e os 
trabalhos domésticos, os dos meninos encenam frequentemente um 
imaginário da dominação pela potência física, pelo domínio tecnológico, 
pela conquista ou pela guerra. Mais barulhentos, mais enérgicos, mais 
orientados para a competição e a rivalidade, esses brinquedos contribuíram 
para naturalizar os atributos viris da masculinidade (BAUBÉROT; 
COURTINE et al., 2013, p. 2011). 
 

 Quanto ao papel dos pais, durante muito tempo a educação dos filhos ficou a 

cargo da mãe. Recaia sobre os homens, brancos principalmente, a responsabilidade 

de serem os provedores totais de seus lares permitindo que suas esposas ficassem 

em casa, dedicadas exclusivamente ao cuidado com o lar, os filhos e ele próprio. 

Recaia sobre o pai muitas vezes, de forma assimilada culturalmente e com raízes 

que se espalham até os dias de hoje, a personificação do tipo de educação violenta. 

Tradicionalmente, espera-se do pai uma postura mais rígida com relação aos filhos, 

como se estes devessem temer a autoridade dele. Reproduzindo a maneira 

patriarcal sob a qual foram criadas, as mulheres, mães, muitas vezes perpetuam 

 
17 É benéfico para a indústria em termos financeiros que se venda a ideia da necessidade de comprar 
presentes diferentes para meninos e para meninas. 
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esse ideal do pai violento, disciplinador pela força. Em prol de cumprirem com este 

papel, muitos destes pais tornavam-se e ainda se tornam ausentes na vida dos filhos 

durante a infância, do contrário isso os aproximaria do papel da mulher e diminuiria 

sua masculinidade.  

 A relação entre pai e filho seria aproximada somente quando do momento de 

o garoto ter entrada na adolescência com os primeiros sinais de puberdade, 

engrossamento da voz, crescimento dos pelos no rosto. O ato do primeiro afeitar de 

barba, ensinado de pai para filho, também tomou ares ritualísticos de afastamento 

do garoto da fase pueril e preparação para o homem que este deveria se tornar. A 

infância então, dada como feminilizante devido ao contato mais constante com a 

mãe, deveria ser abandonada. O reconhecimento de sua virilidade demandará que 

ele saia “da barra da saia da mãe” (BAUBÉROT; COURTINE et al., 2013). 

 Para as famílias negras da primeira metade do século XX, e em grande parte 

até os dias atuais, essa realidade era diferente. De classe trabalhadora quase 

sempre periférica, para as mulheres negras, trabalhar sempre foi uma realidade, 

muito antes das conquistas feministas, embora as possibilidades de almejar 

empregos melhores tenham sido abertas com estas. Eram empregadas, lavadeiras, 

babas, trabalhadoras de lavoura que replicavam as tarefas que lhe foram atribuídas 

em tempos de escravização. Assim, não é possível sustentar um sentimento de 

emasculação circunstanciado na prática do trabalho, visto que a divisão laboral já se 

confirmava como prática entre famílias negras; muito embora, equiparar-se ao 

branco se aproximando do exercício da masculinidade hegemônica através da 

capacidade de prover sozinho um lar permitindo à mulher sua permanecia em casa, 

passa a figurar entre os atributos de uma virilidade almejada e regulada. Essa 

regulação parte do homem branco e da prática do patriarcado.  

 Citada de forma livre anteriormente, hooks destacou como hábitos e ideais de 

uma supremacia branca, o patriarcado entre eles, foram introjetados nos costumes 

dos negros, principalmente no do homem negro, e tornou-se também seu ideal. A 

própria autora faz a ressalva de que assumir o preceito de que todos os homens 

negros buscavam se encaixar nos padrões da masculinidade hegemônica branca e 

se sentiam emasculados por não as atingir, é assumir o ponto de vista desta 

masculinidade hegemônica (HOOKS, 2014). 
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[...] homens negros escravizados eram socializados por brancos para 
acreditarem que eles deveriam se esforçar para se tornarem patriarcas, 
buscando alcançar a liberdade de fornecer e proteger as mulheres negras, 
para serem patriarcas benevolentes. Patriarcas benevolentes exercem seu 
poder sem uso da força. E foi essa noção de patriarcado que educou 
homens negros vindos da escravidão para a liberdade, e a qual estes 
tentaram reproduzir. No entanto, uma grande maioria dos homens negros 
tomou como padrão o modelo dominador definido pelos mestres brancos. 
Quando a escravidão terminou esses homens costumavam usar a violência 
para dominar as mulheres negras, que foi uma repetição das estratégias de 
controle que os senhores de escravos usavam. Alguns homens negros 
recém-libertados levariam suas esposas ao celeiro para espancá-las do 
modo como os antigos proprietários brancos fariam. [...] Eu reconheço que a 
maioria dos homens negros reconhece o poderoso e necessário papel que 
as mulheres negras representaram na luta por liberdade, mas ainda assim 
eles querem que esta seja a eles subordinadas. (HOOKS, 2004, p. 6). 

 

 É papel da família também de forma tradicional a educação religiosa de seus 

filhos, e a religião compõe a formação de uma segunda família (ou comunidade) 

constituída por igualdade de ideais doutrinários e crenças que em muito também 

influenciam na educação do jovem, principalmente na sua educação para exercer o 

papel que lhe é esperado enquanto homem e mulher, já que a grande maioria das 

religiões se baseia apenas nos conceitos binários de sexualidade.  

 O que é ser um homem e o que é ser uma mulher também perpassa muito 

pelos ensinamentos desta “família”, muitas delas tendo em seus ritos momentos que 

demarcam essa passagem entre infância para o início de uma vida adulta. A 

primeira comunhão na igreja católica, o bar mitzvah judeu, o batismo tardio nas 

comunidades protestantes, todos esses rituais entre outros compõem um imaginário 

da formação do homem e da mulher para a vida adulta (BAUBERÓT; COURTINE et 

al., 2013). Ao afirma-se perante os preceitos doutrinários de uma religião, o jovem 

está assumindo o compromisso de se encaixar dentro do papel que aquela religião 

espera que ele exerça na comunidade, o que inclui seu papel enquanto sujeito do 

sexo masculino. 

 Cabe também à escola um papel fundamental na construção dessa noção de 

masculinidade/virilidade nos indivíduos, homem ou mulher, seja de forma indireta 

através dos ensinamentos canônicos: estudos literários que comumente se 

debruçam sobre a obra de autores homens escrevendo sobre outros homens, ou 

quando numa visão redutora do papel da mulher; nos estudos históricos que se 

voltam quase sempre aos feitos de homens no exercício da dominação de 

prerrogativa viril; nas práticas de educação física que quase sempre estabelecem 
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uma divisão por sexo e onde certa hierarquia viril já começa a se estabelecer 

colocando os garotos mais fortes e hábeis do esporte no topo de uma cadeia; entre 

outros exemplos; seja de forma direta através da educação sexual que ainda 

esbarra em fatores de cunho moral e religioso. Muito embora estes ensinamentos 

busquem se atualizar a uma realidade onde cada vez mais cedo os adolescentes, de 

ambos os sexos, iniciam suas vidas sexuais, ainda há certa dificuldade em se tratar 

o tema de forma aberta. Se antes a prerrogativa, de cunho religioso, era de que o 

sexo deveria ser evitado até o casamento ou até que se atingisse a autonomia e 

maioridade etária, o discurso atualmente é de que os mesmos adolescentes podem 

fazer sexo, ainda que não o devam. Como coloca Baubérot citando outros dois 

pensadores: 

 

No final do século XX, o pastor Charles Wagner já lamentava o fato de que 
a “juventude chega à idade mais crítica sem bússola nem direção”, entregue 
pelo silêncio dos pais e dos educadores à influência nefasta de um “amigo 
malcriado” ou às más leituras. Algumas décadas mais tarde, o sociólogo 
Edmond Globot denuncia o recato e a hipocrisia burguesas que conduzem o 
garoto a levar uma vida dupla: fora do ambiente familiar e de seu meio, 
“uma vida de devassidão em que nenhum indício possa levantar suspeita; 
no seio familiar, a ostentação de uma ingenuidade cândida e de uma 
ignorância inverossímil”. Como Charles Wagner, Goblot preconiza uma 
educação social dos adolescentes que seria uma escola da continência e da 
“resistência ao ato sexual”. Ela ensinaria ao jovem rapaz preservar “o 
sentimento de sua dignidade viril e o respeito por si próprio” ensinando-lhe o 
domínio de suas paixões e de suas pulsões. Mas esse ideal se opõe à 
ordem dos valores que ocorrem entre os próprios jovens e que faz, ao 
contrário, da atividade sexual um dos critérios da virilidade; talvez tanto por 
ela manifestar uma maturidade que permite se apropriar dos atos do macho 
adulto quando pelas imagens de potência e de dominação que são 
associadas à sexualidade masculina. (BAUBÉROT; COURTINE et al., 2013, 
p. 202) 

 

 Embora estes preceitos moralistas de cunho religioso contidos em muitas das 

expressões utilizadas por Baubérot tenham se enfraquecido com o tempo, ainda 

seguem arraigados em nossa prática cultural. A educação sexual segue sendo um 

tabu.  

 Também na escola, embora não somente nela, para além da família que lhe é 

imposta – por fatores biológicos e religiosos – ao jovem cabe escolher um 

determinado tipo de família que surte grande influência na construção de sua 

masculinidade que são os círculos de amizade ou bando.  
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Fora da família, o garoto encontra, através do contato com seus pares, 
grupos que participam ativamente de sua iniciação viril. [...] Dentro dele 
exacerba-se determinada relação com a masculinidade feita da dureza, dos 
jogos de força ou de coragem, dos desafios e da autoafirmação. Ele é 
também o local das iniciações: primeiros cigarros, piadas e jogos obscenos 
que servem como educação sexual, primeiros desafios diante da autoridade 
ou primeiros furtos. (BAUBÉROT; COURTINE et al., 2013, p. 195). 

 

 Esses bandos são compostos por traços de semelhança – faixa etária, 

pertencimento a um mesmo bairro, gostos similares como a predileção por um 

esporte ou algum tipo de atitude em comum (valentões e garotos franzinos, por 

exemplo) – essa partição também pode ser adotada dentro do grupo com o indivíduo 

mais forte e/ou mais experiente sempre assumindo o lugar de liderança. A dinâmica 

dentro destes bandos é a de uma competição – o mais habilidoso a pilotar a 

bicicleta, o mais corajoso, o bom de briga, o primeiro a perder a virgindade, o de 

maior membro sexual – o que demonstra também que a virilidade/masculinidade 

pode ser situada também num estado constante de competição surgido nesse 

momento da adolescência e que se estende para vida adulta – o maior provedor, o 

mais bem sucedido, o que exerce suas faculdades sexuais por mais tempo – temas 

estes que são caros às três obras posteriormente analisadas. 

 Que essa convivência nos bandos, e a competição dela imposta, denote 

também o vandalismo e a baderna é parte intrínseca também da formação de uma 

virilidade. A coragem dita como valor viril precisa ser provada também contra a força 

máxima que condiciona os comportamentos: a das leis da sociedade. Sendo assim 

“a bebedeira, a algazarra, as rixas são signos de uma masculinidade desenfreada e 

são toleradas em certa medida, pois deve-se desculpar os ímpetos, a inexperiência 

e a ansiedade da juventude” (BAUBÉROT, COURTINE et al., 2013). Em outras 

palavras, o comportamento rebelde é normalizado e de certa forma até mesmo 

incentivado nos jovens, esperando que ao atingirem a fase adulta estes abdiquem 

desta mesma rebeldia em prol de tornaram-se adultos que se encaixem dentro dos 

preceitos da sociedade que retira o que ela mesma impõe mais cedo na formação 

do indivíduo.  

 Ao longo do último século, na onda das mudanças comportamentais que 

acometeram a civilização ocidental e que tornaram menos definidos os papeis de 

gênero, essa ideia de uma virilidade rebelde e desafiadora da juventude, contrária a 

um ideal da virilidade patriarcal (protetiva e provedora) do homem adulto, foi sendo 
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substituída. Qualidades de uma virilidade juvenil são levadas e ostentadas como 

vantagens (dentro da ideia de competição) frente aos outros homens. Nessa 

prerrogativa, ser solteiro aos 40 anos deixa de ser algo malvisto por grande parte da 

sociedade e passa a ser contabilizado como qualidade viril, manutenção de um 

estado de liberdade juvenil, ou exaltação a esse estado: 

 

A exaltação da energia e da vitalidade juvenis, associadas ao esporte e à 
vida comunitária ao ar livre, torna-se o letmotiv do discurso da quase 
totalidade dos movimentos de juventude do entreguerras. Um novo 
estereótipo de virilidade se desenha, não mais associado ao estatuto do 
homem maduro, cidadão e pai de família, mas ao vigor físico e moral do 
jovem rapaz, cultivado por uma vida aventureira em contato com a natureza. 
(MAYEUR apud COURTINE et al., 2013, p. 201). 
 

 No entanto, esta virilidade juvenil levada para a vida adulta precisa ser 

sustentada por estabilidade financeira e geração da prole como prova de capacidade 

reprodutiva (poder viril), ainda que as responsabilidades paternas sejam rejeitadas, 

de outro modo ela segue sendo depreciada enquanto característica viril no adulto.  

 Como é apontada na citação acima, a prática esportiva exerce papel 

fundamental nessa noção de uma virilidade juvenil a ser cultuada, ou, a 

demonstração de vigor físico que esta demanda. O esporte, por princípio, cultua o 

poder da força viril determinante no corpo masculino. O poder de subjugar o 

oponente emula as práticas de guerra exercida num ambiente seguro. Práticas de 

guerra que ao longo dos séculos tornaram-se plataforma máxima de demonstração 

de coragem, determinação, força, violência, poder, e de toda sublimação do espírito 

viril.  

 

Ao longo do século XIX, toda a evolução ocidental havia relacionado o mito 
viril estritamente ao fato militar e à atividade guerreira, a ponto de fazer da 
preparação ao combate, e do próprio combate, o critério, senão único, ao 
menos decisivo, da virilidade. Além disso, através das exigências de 
sistemas de alistamento cada vez mais universais, essa nova restrição foi 
imposta a um número crescente de homens jovens dentro das sociedades 
ocidentais. Tal “militarização da virilidade”, tornada obrigatória para a 
totalidade dos homens com idade de portarem armas, chegou ao seu 
sangrento apogeu na Primeira Guerra Mundial: ao longo dos quatro anos de 
guerra, [...] a virilidade, para setenta milhões de homens servindo o exército 
pode ser vista em sua capacidade de confrontar o combate e o medo, de 
encarar o risco das lesões corporais, de suportar o ferimento, a agonia, a 
morte. (AUDOIN-ROUZEAU; COURTINE et al., 2013, p. 239, grifos do 
autor). 
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 A última parte do trecho destacado, citando uma noção de virilidade que fora 

formada nas trincheiras da primeira guerra, a partir de características exigidas aos 

combatentes, pode também ser aplicada a qualquer esporte, com exceção do risco 

de morte, ou talvez até ele se considerarmos os riscos de testar o corpo em seus 

limites, premissa de qualquer prática esportiva, principalmente dos esportes ditos 

radicais onde o princípio de desafio à morte é base fundante.  

 A segunda guerra, no entanto, assim como outras guerras que viriam a 

acontecer durante o século XX, levaram a uma desconstrução, ou desvalorização, 

desse ideal viril do homem combatente. Isso se deve principalmente a um fator: a 

evolução dos aparatos mecânicos. Se a prova da qualidade viril se sustenta na 

vitória sobre o outro, tal qual no esporte, como estar convicto dessa mesma 

virilidade diante de armas de destruição em massa, bombas atômicas, máquinas 

que promovem verdadeiras chacinas? 

 

A partir da Grande Guerra, o combate moderno é um homem deitado, 
cercado pelo perigo, impotente diante da intensidade do tiro, tentando 
suportar de alguma forma seu próprio terror. Antes de tudo, é necessário 
que ele se submeta a uma prova indescritível sobre a qual não tem controle 
algum, ou muito pouco. Os termos que passam a povoar tantos 
testemunhos dos sobreviventes são, neste momento, “carnificina” ou então 
“abatedouro” – principalmente os da Primeira Guerra Mundial – a fim de 
assinalar a novidade dessa desumanização da guerra, onde o corpo do 
soldado se confunde com uma carne exposta no balcão do açougue 
(AUDOIN-ROUZEAU; COURTINE et al., 2013, p. 241). 

 

 As guerras se converteram no enfrentamento de potências, demonstração de 

poder bélico dos Estados, deixando muito pouco a ser demonstrado pelo homem. 

Ganha aquele que for dotado do melhor aparato mecânico; a força, a destreza; a 

coragem pouco podem ser provadas, ou testadas, neste ambiente.  

 Diferente de outras guerras também, a evolução tecnológica durante o século 

XX nos permitiu pela primeira vez ver imagens nítidas dos conflitos e o espelho 

destes eventos mostrou algo muito diferente da áurea de glória comumente aplicada 

às batalhas de antigamente nos registros magistrais de grandes pintores. Imagens 

de homens fragilizados, feridos, em atitudes de desespero, ajudaram a desmistificar 

o combatente de guerra como símbolo máximo da exaltação viril, e a degradação do 

corpo resumido a simples matéria nos campos de batalha, é a degradação do culto 

ao corpo perfeito do herói. Degradação esta não permanente, mas mutável, 
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adaptável, como é sintomático o fato de que as armas tenham se tornado símbolo 

de uma potência fálica, extensão do corpo do homem, e que a sensação do tiro seja 

por muitas vezes comparada a sensação provida do ato de ejacular (AUDOIN-

ROUZEAU; COURTINE et al., 2013). 

 Os regimes fascistas da Segunda guerra também levantaram um novo 

modelo viril, para quem a morte não era somente derrota, mas também atributos de 

um verdadeiro “homem”.  

  

De fato, a despeito de seu uso criminal pelos fascismos, a derrota de 1945 
não arruinou o mito militar-viril. Tudo acontece como se esse último, ao 
preço de uma surpreendente plasticidade, soubesse se transformar, se 
reinventar, e finalmente sobreviver ao segundo conflito mundial, como ele 
havia feito, por sinal, em relação ao primeiro. Por vezes, ao preço de uma 
conotação trágica que, se esteve presente desde a origem – a virilidade 
combatente, em última instância, não é nada além de um “saber morrer” -, 
foi capaz de se exacerbar a ponto de fazer do estereótipo uma busca pura e 
simples da morte em combate (AUDOIN-ROUZEAU; COURTINE et al., 
2013, p. 245, grifo do autor).  

 

 As duas fotos abaixo18 foram tiradas pelo fotógrafo Larry Burrows que cobriu a 

investida estadunidense no conflito da Guerra do Vietnã em 1966 para a revista 

“Life”, muito embora a segunda tenha sido publicada apenas alguns anos após sua 

captura na ocasião da morte de Burrrows ainda em serviço. 

 

Figura 2 - U.S. Marine no Vietnã, 1966. 

 

Fonte: Revista Life 

 

 
18 Disponíveis em: <https://www.life.com/history/life-behind-the-picture-larry-burrows-reaching-out-
vietnam-1966/>. Acesso em: 03 ago. 2020. 
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Figura 3 - soldados após ataque a acampamento no Vietnã, 1966. 

 

Fonte: Revista Life 
 

  A primeira foto expressa o ideal de uma virilidade militar: o rapaz, jovem e 

forte, se coloca contra as intempéries da natureza enfrentando sua força ao 

atravessar um rio para atingir seu objetivo: o transporte da arma. Sua força física é 

demonstrada pelo fardo que carrega e a própria arma e munição na mão esquerda 

se apresentam como extensão de sua expressão viril. Ele carrega o poder da 

derrota sobre seus inimigos e inimigos da América a quem representa. Na segunda 

foto, tirada logo após um intenso conflito, o que se vê é um cenário de grande 

destruição. Árvores estilhaçadas, muita lama e soldados feridos. A primeira imagem 

se assemelha à propaganda militar quando do objetivo de recrutar novos soldados; o 

desejo de reproduzir aquela virilidade é um dos fatores que despertam o interesse 

de jovens nas forças armadas e na própria guerra. Dificilmente algo que se repetiria 

caso a segunda foto fosse utilizada com o mesmo propósito propagandístico. O fato 

de somente a primeira ter sido escolhida para estampar as páginas da Revista Life 

na época é sintomático; novamente um exemplo de como meios de comunicação 

podem se prestar aos interesses do estado enquanto estruturas reguladoras no 

exercício de seus poderes. 

 Na figura três, ao centro da imagem, é possível observar o sargento Jeremiah 

Purdie, com a bandagem enrolada na cabeça, indo ao socorro de um camarada 

ferido e caído ao chão. Purdie, homem negro retinto, assume naquele momento a 

condição de igual e mesmo de superior dada as suas melhores condições físicas 

com relação ao camarada branco ferido. Falando em termos de uma hierarquia da 

masculinidade, de masculinidade hegemônica e subalterna, termo cunhado por 
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Robert W. Connell, o discurso subscrito na imagem leva ao pensamento de que o 

que atrai o homem negro na virilidade militar pode ser a própria condição de poder 

se colocar de forma igual perante seus conterrâneos brancos, de forma ainda mais 

destacada em se tratar de homens negros norte-americanos da década de sessenta 

que vivenciaram a segregação e as políticas contra os direitos dos negros19. Para 

Purdie e outros negros que se apresentaram no conflito do Vietnã20, a participação 

na batalha pode ter representado para além do direito simbólico de se considerar um 

legitimo filho de sua pátria, também a chance de poder experimentar a 

masculinidade hegemônica e mesmo de reivindicá-la.  

 Assim como é importante evitar generalizações em se afirmar que todos os 

homens negros em decorrência da abolição abraçaram o exemplo de masculinidade 

patriarcal ensinada pelos brancos, também é importante colocar que nem todos 

estavam em busca de se equiparar a esta masculinidade hegemônica e/ou 

estimavam se encaixar nos preceitos de uma virilidade militar. Muitos rechaçaram 

esses ideais completamente e os encararam com a desconfiança de quem por muito 

tempo sofreu com imposições e cerceamento da liberdade, fazendo com que 

enxergassem muito mais semelhanças com a luta do povo vietnamita, cuja 

soberania estava sendo afrontada, do que com seu próprio povo. Sobre isso, Eldrige 

Cleaver escreveu em um de seus ensaios à época dos acontecimentos: 

 

Não é por casualidade que o governo norte-americano está enviando 
aqueles soldados negros para o Vietnã. Algumas pessoas pensam que o 
objetivo da América [...] é destruir a nata da juventude negra. Mas há um 
outro resultado importante. Transformando seus soldados negros em 
carniceiros do povo vietnamita, a América está propagando o ódio contra a 
raça negra em toda a Ásia. Mesmo os africanos negros acham difícil não 
odiar os americanos negros, por serem estes tão estúpidos que se deixam 
manipular para matar outro povo que luta pela liberdade. Os americanos 
negros são considerados os maiores tolos do mundo por irem para outro 
país lutar por algo que eles próprios não têm (CLEAVER, 1971, p. 119).  

  

 No Brasil, onde a cultura bélica e a participação nas grandes guerras 

ocorridas durante o século XX foram, em nível de comparação, comedidas, a 

 
19 Nas forças armadas americanas, homens negros eram impedidos de treinar e de ficar nos mesmos 
dormitórios dos recrutas brancos e mesmo de ascender a alguma patente de oficial até a década de 
cinquenta. 
20 O número de negros enviados para o conflito, em estimativa do pentágono à época, foi de 
dezesseis por cento do contingente.  
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influência de uma virilidade militar poderia ser imaginada como módica. O fato é que 

para além de nossa cultura militar importada no período colonial, da marca deixada 

pelos anos de domínio militar durante a ditadura e da influência cultural sobre o 

guarda-chuva do ocidente, onde os Estados Unidos exercem grande força de 

dominação, existe no Brasil a guerra urbana das grandes metrópoles que na disputa 

constante entre forças por domínio de territórios estratégicos atingem números de 

violência tão ou ainda maiores que os eventos de conflitos oficiais. Dados do IPEA 

(Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada) em parceria com o Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública divulgados em 2018 revelaram, entre outros dados alarmantes, 

que em 10 anos (entre 2006 e 2016) 324,967 jovens entre 15 e 29 anos foram 

mortos de forma violenta no Brasil, um total quase sete vezes maior do que o 

número de soldados americanos mortos em combate durante os vinte anos da já 

supracitada Guerra do Vietnã, sendo a grande maioria deste número composta por 

jovens pretos e pardos21.  

 Nesta guerra urbana, destacam-se de forma mais comum as forças policiais 

(o Estado), os traficantes de drogas presentes em morros e comunidades 

periféricas, muitos administrando suas próprias leis nestes lugares e, mais 

recentemente, uma terceira força que tem se colocado no conflito que é a das 

chamadas milícias, braço corrupto das forças militares.  

 Assistimos neste início do século XXI, no ápice até então desta guerra 

urbana, que gerou momentos icônicos como quando da grande operação conjunta 

das forças policiais para ocupação do Complexo do Alemão no Rio de Janeiro em 27 

de junho de 2007, uma recuperação do mito militar viril culturalmente endossada 

pelo sucesso no cinema do filme “Tropa de Elite” (José Padilha, 2007) lançado em 

outubro daquele mesmo ano e que colocaria o Capitão Nascimento (personagem 

interpretado pelo ator Wagner Moura) como ícone desta mesma 

masculinidade/virilidade. Há quem credite também ao filme e a seu impacto cultural 

como uma das maiores bilheterias de todos os tempos no Brasil, cerca de 2,5 

milhões de espectadores22, como um dos fatores que levaram à popularização e 

consequente eleição para a presidência da república nas eleições de 2018 do ex-

 
21 Dados divulgados pelo Jornal Folha de São Paulo em 6 de junho de 2018; disponível em 
<https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/06/total-de-mortes-violentas-no-brasil-e-maior-do-que-
o-da-guerra-na-siria.shtml> Acesso em 18 de junho de 2020. 
22 Estima-se que o número poderia ter sido bem maior não fosse o vazamento e disseminação de 
cópias piratas em todo o território nacional antes do lançamento nas salas de cinema. 
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capitão militar e até então deputado federal Jair Messias Bolsonaro, além de uma 

onda revisionista da ditadura militar e de uma nova onda política de cunho fascista e 

higienista, preceitos esses que a depender de interpretações podem ser 

encontrados no próprio filme, e que passaram por certa relativização em sua 

sequência, “Tropa de elite 2: O inimigo agora é outro” (José Padilha, 2010), mas que 

não teriam diminuído o impacto causado no primeiro.  

 Os movimentos da história nunca avançam sozinhos. A nova onda de 

extrema direita surgida neste início de século não é exclusividade do Brasil, 

acompanhou um movimento repetido em diversos outros países a exemplo de 

Polônia e do próprio Estados Unidos que elegeram Donald Trump mesmo, e talvez 

justamente por conta, de suas promessas extremistas de campanha. Por isso, um 

filme por si só não foi a causa de uma mudança da mentalidade política da maioria 

da população brasileira que elegeu Bolsonaro, mas, sem dúvida, ainda que de modo 

não intencional como afirmam seus idealizadores, o filme “Tropa de Elite” teve sua 

parte nessas mudanças, novamente como prática de biopoderes. Justamente no 

fenômeno impulsionado pelo filme de Padilha, o da criação e/ou recuperação do 

mito viril militar, é que sustenta parte da discussão neste trabalho: da mesma forma 

que o mito viril pode ser reconstruído no cinema, outras formas de exercício da 

virilidade também podem ser propostas nesta linguagem.  

 Na contramão do exemplo dado por “Tropa de Elite”, voltando-se para o 

esporte enquanto prática disseminadora de um comportamento regulador do 

homem, Georges Vigarello apontou em seu estudo a mudança no perfil do homem 

contemporâneo (leia-se século XXI) protagonizada pelos ídolos da modalidade 

futebolística: 

 

Nunca o modelo do desportista fora tão transformado. David Beckham, 
eleito em 2002 o homem “mais elegante e mais sexy da Inglaterra”, introduz 
igualmente uma nova imagem. A figura do desportista compacto e forte foi 
substituída com ele pela imagem do desportista sofisticado, aquele cuja 
doçura singular, cuja aparência cuidada que chega ao refinamento, pode 
associar-se à determinação e à brutalidade do jogo. Autor de uma 
“mestiçagem” totalmente nova, descrito como estando a “meio caminho 
entre um macho man e o efebo preso a seu espelho”, David Beckham é 
igualmente lembrado por algumas enquetes como sendo o desportista que 
deslocou os “códigos da virilidade”, treinando 40 % de jovens entre 20 e 35 
anos (VIGARELLO; COURTINE et al., 2013, p. 295). 
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 Esse perfil, do qual Beckham tornou-se símbolo no esporte, e o qual é 

seguido por ídolos da modalidade no Brasil que se configurou ao curso dos anos 

como um dos poucos espaços onde homens negros assumiram papéis de 

protagonismo, ainda que encerrados mais uma vez em seus atributos físicos e 

habilidades motoras, é o de uma nova geração que questionou os códigos da 

masculinidade “tradicional” como o de uma masculinidade perigosa, base para a dita 

“crise da masculinidade”, interseccionada com fatores identitários, conforme 

Vigarello expõe na sequência de seu pensamento: 

 

Essa exigência de depuração se reflete concretamente na hierarquização 
das práticas desportivas. O “sonho Igualitário”, ao “desmantelar a 
masculinidade tradicional”, deslocou mais que antes as atitudes valorizadas. 
A “antiga” virilidade tornou-se “virilidade perigosa”. Os antigos gestos 
“combatentes” tornaram-se gestos inquietantes. O prestígio do boxe, por 
exemplo, apagou-se definitivamente. O jogo “abrupto”, o “jogo duro” ao ar 
livre está definitivamente denunciado. A própria palavra “virilidade” sugere 
pela primeira vez valores pejorativos quando o Conselho Internacional 
ameaça a equipe francesa de rugby, em 1958, por um jogo considerado 
excessivamente bruto. As asperezas “se apagam”, os corpos “se suavizam”. 
A “excessive roghness” é apenas um erro determinado. Recuado da força, 
recuo da violência, os gestuais esportivos na verdade estão mudados 
(VIGARELLO; COURTINE et al., 2013, p. 296). 

 

 O que Vigarello não considerou, ou talvez em seu texto que data de 2013 

ainda não tenha tido a oportunidade de avaliar ao declarar o apagamento definitivo 

do boxe, é a popularização de um esporte semelhante e de maior apelo à violência, 

o MMA23, que tornou a movimentar grande quantia de dinheiro e fabricar ídolos, 

como no caso do Brasil o atleta Anderson Silva, também conhecido em sua carreira 

pelo apelido de Spider (aranha) e que deriva, assim como nos EUA, de uma tradição 

do homem negro nesse tipo de modalidade. Ao que parece, evidenciado por 

exemplos no cinema e no esporte, para cada movimentação contrária à “tradição 

viril”, existe uma resposta reguladora.  

 Assim como no futebol, Anderson descende de uma tradição do homem 

negro no esporte de luta. Antes dele, José Adilson Rodrigues dos Santos obtivera 

sucesso na modalidade do boxe. Conhecido muito mais por seu apelido, Maguila, 

José Adilson ganhou essa alcunha por conta de um desenho animado feito entre os 

anos de 1964 e 1965 intitulado “Magilla Gorilla” em que o personagem principal era 

 
23 Sigla internacional para Mixed Martial Arts, ou, em português, Artes Maciais Mistas. 
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um primata de calças e gravata borboleta. Esses apelidos que referenciam os atletas 

do boxe e das lutas de modo geral a animais, configuram certa tradição da 

modalidade, evocam a força instintiva, irracional e combativa, estabelece uma classe 

de seres dominantes (VIGARELLO; COURTINE et al., 2013). Embora a referência 

animal não seja exclusiva aos atletas negros, a comparação com símios relaciona 

estes a um uso irracional da força, de certo poderio físico desprovido de inteligência, 

ou de uma inteligência em estágio inferior, a “meio caminho no desenvolvimento do 

macaco até o homem” (FANON, 2008); perigoso, por conseguinte, para sociedade e 

para as moças brancas, como ficaria representado no cinema através das diferentes 

versões do filme King Kong24, a história do gorila gigante, capturado e trazido à força 

para a América, para ser exibido como atração, e que ao se libertar levando a 

destruição à cidade, também por se apaixonar por uma mulher branca colocando 

esta em perigo, é punido com a morte.  

 

Figura 4 - capa da revista Vogue de abril de 2008 comparada a pôsteres do filme “King Kong” 

 

Fonte: Blixity25 

 

 A montagem acima que traz a capa da revista Vogue com o astro do 

basquete Lebron James juntamente com a modelo brasileira Gisele Bundchen ao 

 
24 A primeira versão estadunidense data de 1933, com direção de Merian C. Cooper e Ernest B. 
Schoedsack, a partir de ideia concebida por Cooper juntamente com Edgar Wallace. Teve inúmeras 
versões sendo as mais conhecidas as de John Guillermin, em que estrelaram Jeff Bridges e Jessica 
Lange (1976) e a versão de Peter Jackson (2005), com Naomi Watts e Adrien Brody. Ambas também 
produções estadunidenses. 
25 Disponível em: <https://blixity.wordpress.com/2008/03/26/vogue-cover-sparks-racial-charges/>. 
Acesso em: 03 ago. 2020. 
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lado de pôsteres de versões diferentes do filme King Kong, compara as imagens e 

mostra a referência alusiva, motivo de críticas à revista na época de sua divulgação 

por reforçar o estereótipo animalesco e sexualmente perigoso sobre o esportista e 

consequentemente sobre os homens negros de modo geral. 

 Tanto Audoin-Rouzeau em seu estudo sobre a virilidade militar quanto 

Vigarello a respeito da virilidade esportiva apontam como ponto de cisalhamento a 

entrada das mulheres, ainda que de modo lento e gradual, nessas duas instituições, 

provocando tal qual o feminismo de um modo geral para a masculinidade, também 

uma nova prerrogativa para o homem militar e atleta. Vigarello coloca: 

 

[...] Durante muito tempo considerada a qualidade maior do esporte, a 
virilidade perde sua proeminência quando surge a presença da mulher no 
esporte e quando os “valores” que dela se esperam são rigorosamente 
idênticos àqueles contemplados para os homens: força, coragem, 
engajamento, determinação... Qualquer exclusividade masculina perde 
igualmente sua legitimidade. O esporte provoca, inevitavelmente, a 
reviravolta da velha excelência viril e revela, durante o século XX, uma 
cultura nunca antes transformada: uma divisão idêntica do espaço público 
entre os sexos, uma nova distribuição das tarefas, em que a dos homens e 
as das mulheres são confundidas, a totalidade deslocando radicalmente a 
imagem da virtude “máxima” atribuída tradicionalmente ao homem. A 
própria expressão viril se redireciona e até mesmo se “desfaz”. 
(VIGARELLO; COURTINE et al., 2013, p. 271, grifos do autor). 

 

 O mesmo efeito teria se dado também sobre as instituições militares ao 

permitirem a entrada das mulheres como força ativa para além da presença apenas 

nos postos de enfermagem como ocorreu nas duas primeiras grandes guerras, salvo 

exceções26. Mas para Audoin-Rouzeau, a mudança não representou nas forças 

armadas o impacto e a transformação que Vigarello aponta de forma efusiva 

relacionada ao esporte. Audoin-Rouzeau escreve: 

  

[...] apesar de sua importância social e cultural, a brecha a que nos 
referimos não seria bem mais estreita do que sugerem as aparências? 
Retomemos a pergunta sob outro ângulo, observando primeiramente que a 
entrada de mulheres na esfera militar – sendo que a maioria delas não 
sente desejo algum por isso – permanece, apesar de tudo, limitado. Nesse 
início do século XXI, a despeito de experiências guerreiras importantes e 
repetidas em torno das quais foi subvertida por toda parte a regra da 

 
26 Em seu texto, Audoin-Rouzeau cita alguns casos de mulheres que participaram ativamente da 

guerra, como por exemplo, o da britânica Flora Sandes que, voluntária como enfermeira, acabou 
combatendo junto ao exército Sérvio durante a primeira guerra, chegando a ser promovida a sargento 
e precisando vestir-se “como homem” durante todo o período.  
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exclusividade viril do acesso às armas, os números são eloquentes: das 
vinte e quatro milhões de pessoas servindo nos exércitos regulares do 
mundo inteiro, 97 % ainda são de homens. A resistência militar-viril é ainda 
mais impressionante a partir do momento em que centramos a análise do 
acesso à esfera combatente: a partir desse momento, a presença das 
mulheres se dá de forma ainda mais limitada, para não dizer ínfima. Dentro 
das tropas designadas para o combate nos exércitos atuais, 99,9% são 
homens. Assim, as forças destinadas a afrontar o combate continuam nos 
dias de hoje a excluir quase totalmente as mulheres: o coração do sistema 
militar-viril – pois não é de sistema que se trata, como temos visto aqui? – 
permanece, no plano estritamente quantitativo, intacto (AUDOIN-ROUDIM, 
2013, p. 261). 

 

 Aqui vale destacar também o pensamento de Bauberot, sobre como o 

movimento das forças militares no final do século XX em países europeus como 

Espanha, Portugal e Bélgica, decorrente do que ele chama de “abalos 

geoestratégicos”, em se abolir ou por em suspenção a prática do serviço militar e 

alistamento obrigatório também encerrou com uma noção que “atribuía um papel 

fundamental ao exército na formação da identidade masculina dos meninos e ao 

recrutamento o valor simbólico de rito de passagem” (BAUBÉROT; COURTINE et 

al., 2013). No Brasil essa obrigatoriedade segue prevista aos rapazes que atingem a 

maioridade aos dezoito anos, perpetuando a ideia reguladora de rito de passagem 

promovido pelo reconhecimento de forças militares.  

 A última grande área de formação da virilidade é o trabalho. Última no que se 

apresenta na organização deste texto, não necessariamente na biografia do homem, 

principalmente do homem pobre e negro cuja atividade no campo do trabalho tende 

a começar ainda cedo, nos primeiros anos da adolescência, principalmente no que 

diz respeito à primeira metade do século XX, período pós-escravização, não 

referenciado aqui os trabalhos forçados na própria época de escravização. Às filhas, 

quando não o trabalho externo, fica reservada a tarefa de assumir a 

responsabilidade pelos afazeres domésticos. Essas circunstâncias estão mais 

ligadas a uma questão social do que de raça, vide o caso de imigrantes europeus 

também iniciados prematuramente como trabalhadores, embora as condições para 

uma mudança desta situação ao longo do século tenha sim esbarrado em questões 

raciais para os diferentes grupos.  

 

A narrativa autobiográfica de René Michaud, aprendiz de sapateiro entre as 
duas guerras, evoca um mundo de violência comum em relação aos mais 
jovens. Os ferimentos e os maus-tratos exigem deles a força física e, 
principalmente, uma firmeza de caráter que eles são obrigados a construir 
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para si rapidamente. O devotamento ao esforço autentica, aliás, o 
pertencimento ao mundo dos homens e permanece durante muito tempo o 
primeiro vetor da aprendizagem (PILLON; COURTINE et al., 2013, p. 378). 
 

 Essas circunstâncias muito provavelmente provocavam, e ainda provocam, 

em alguns jovens o desejo e a ansiedade de se colocarem rapidamente no mercado 

de trabalho como forma de se inserirem, e no caso de adolescentes, de adiantar 

uma entrada no mundo adulto, consequentemente também no mundo viril. O garoto 

que trabalha tem a impressão de se tornar homem, ou de se aproximar mais deste 

objetivo.  

  Essa virilidade do e pelo trabalho se configura como um dos temas centrais 

da narrativa de Burnet em “O Matador de Ovelhas” (1978), é uma virilidade que se 

dá através do regozijo do corpo. Do mesmo modo que no tocante às guerras e às 

virilidades esportivas, o trabalhador do século XX é celebrado por sua força e 

capacidade produtiva, por sua resiliência e, principalmente na primeira metade do 

século, período de exploração territorial, por sua valentia e imponência frente à 

natureza, também visto de certa forma como uma virilidade aventureira, que se 

desafia. O tipo de virilidade que delineou o homem nordestino, por exemplo, em 

seus atributos de resistência e soberania, impavidez contra um clima árido, hostil à 

sobrevivência, que se somou também à virilidade perigosa e violenta do homem do 

cangaço. O trabalhador imigrante europeu e o homem negro que permaneceu fora 

das grandes cidades também ajudaram a compor esse imaginário da virilidade 

operaria no Brasil de mesmo modo através da força e da coragem que se prova 

frente à natureza na exploração dos territórios, na abertura de estradas, na 

derrubada de matas, entre outras atividades que eram incumbidas aos homens.  

 Um exemplo de como este tipo de virilidade se construiu no Brasil pode ser 

encontrado nos dois grandes ciclos da borracha, mais especificamente o segundo 

período. O primeiro que data entre 1879 e 1912 foi impulsionado pelo mercado 

automobilístico e demandou a entrada exploratória na Amazônia para extração do 

látex nos seringais, atividade que durante o período levou prosperidade e riqueza 

econômica às regiões do norte e que levou muitos homens a se “aventurarem” no 

trabalho árduo e corajoso em meio à mata, principalmente homens do norte e 

nordeste, mas também de outras regiões, incluindo muitos negros.  

 Com o extravio de sementes pelos ingleses e o cultivo de seringueiras na 

Malásia, que superavam as brasileiras em qualidade e quantidade, a concorrência 
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fez com que a vibrante fase entrasse em declínio, devolvendo os trabalhadores a 

situações precárias de sobrevivência. Com a segunda guerra mundial e o aumento 

da demanda pelos exércitos, muitos homens foram alistados para trabalharem na 

extração da borracha, os chamados “soldados da borracha”, cujo ofício em meio à 

mata era comparado ao próprio serviço nas trincheiras da guerra, pois estariam eles 

cumprindo uma função essencial para a vitória dos aliados. Com o fim da guerra, os 

números de produção voltaram a cair, mas o que ficou é esta conexão muito 

arraigada da identidade do homem trabalhador com a virilidade do desbravador e de 

certa forma do homem primitivo, o que não se repetia nas grandes cidades.  

 Para Thierry Pillon (2013) as mudanças ocorridas no modelo trabalhista 

durante o século XX, principalmente na segunda metade deste, tiraram do ambiente 

de trabalho a capacidade de afirmar socialmente o homem em sua masculinidade, 

fazendo com que este perdesse sua “referência identitária”. A princípio, a virilidade 

operária acompanha a revolução industrial, sendo estes vistos como “soldados 

conquistadores”, e a referência militar tal qual no caso brasileiro com a extração da 

borracha não se trata de coincidência, os fatores que regem o homem operário viril 

são os mesmos exigidos aos soldados, sendo a arma daqueles o seu instrumento de 

trabalho, tal qual o seu corpo “como sua única riqueza, e sublinhando a opressão da 

sua condição, a duração e a nobreza do seu combate” (PILLON; COURTINE et al., 

2013).  

 Os regimes comunistas para Pillon, em sua elegia ao trabalho e ao 

trabalhador, configuram o espaço de maior amplitude de uma virilidade operária 

orgulhosa, ou que assim quer parecer, escondendo a realidade de bastante 

sacrifício.  

 

O ideal de valentia que ela (a primeira guerra mundial) forjou, a ideologia da 
coragem, da resistência e da agressividade dos homens ofereceram à 
militância comunista um modelo para continuar o combate no terreno das 
lutas de classes. Disciplina e moralidade se encarnaram na resistência ao 
capitalismo e na valorização do trabalho, em que fábrica se tornou o novo 
campo de batalha. As representações do trabalhador que emanam deste 
ideal, amplificado pela Revolução de Outubro, insistem, portanto, em 
primeiro lugar na luta e no combate. A título de exemplo: a capa do primeiro 
número (1º de maio de 1919) da revista bolchevique Internationale 
Communiste apresenta um homem de músculos poderosos, quebrando com 
a força do seu martelo os grilhões que aprisionam o mundo. O movimento 
do corpo, a agressividade do olhar condensam os traços do trabalhador-
soldado comunista e traduzem uma impressão de violência e de raiva mais 
marcada do que nas obras do final do século XIX. (PILLON; COURTINE et 
al., 2013, p. 370). 
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 Cria-se então, na visão de Pillon, a partir das políticas soviéticas o arquétipo 

do trabalhador herói que, da mesma forma como referido aos trabalhadores do ciclo 

da borracha e aos desbravadores no Brasil, tem sua virilidade medida e construída 

na base militar de disciplina do corpo e da mente em prol de um “bem maior”. O 

desempenho desse trabalhador é modelado, com objetivos políticos, para se vender 

a ideia de que não é apenas para ganho próprio, para o sustento seu e de seus 

familiares, que os sacrifícios laborais são exigidos, mas para o progresso da nação, 

espírito que contribui “para construir a imagem de um operário que ama a sua 

condição, animado pelos valores do sacrifício e da bravura [...] emblemas de um 

corpo coletivo” (PILLON; COURTINE et al., 2013).  

 Como valores atribuídos à classe, Pillon destaca a resistência tomada como 

virtude, o que gera ramificações até os dias atuais. Adoecer, admitir certa impotência 

para o trabalho é motivo para vergonha para o homem adulto da classe operária, 

pois o atinge diretamente em seu brio viril, demonstra uma fraqueza de seu corpo, 

onde reside seu orgulho e sua principal ferramenta, e denuncia sua inaptidão como 

provedor. Resistir às mazelas do trabalho, às longas jornadas excruciantes, às 

condições inadequadas de higiene, salubridade e segurança, tudo isso sem 

reclamar ou resistir, torna-se qualidade viril, ou é reafirmada enquanto tal. A 

proteção retira do homem a virtude do trabalho que passa pelo expor-se ao perigo. É 

apenas mais uma das privações do exercício de masculinidade que os novos 

tempos teriam trazido, erigindo a crise do gênero.  

 Nesta nova organização do trabalho que se dá no último século, onde o fator 

quantitativo de produtividade torna-se primordial, importa-se também da virilidade a 

característica de competitividade que beneficia os lucros e propicia os bons 

resultados – proveitos monetários, expansão territorial, progresso etc. Mais do que 

apenas produzir, é preciso produzir mais que os outros, estar em pé de comparação 

com os grandes e distante dos pequenos, comumente humilhados por sua falta de 

capacidade, servindo não apenas ao objetivo de manter seu emprego, mas também 

a ganhar certa moral, o respeito de seus superiores e de seus colegas como 

virilidade operária a ser estimada, seguida. Não diferente das estratégias de guerra, 

dos times de esporte, o objetivo aqui é estar entre os fortes e subjugar os fracos. 

Isso, segundo Pillon, ocorreria mesmo em regimes colaborativos como o da URSS. 

Trata-se de um campo do comportamento humano (biológico) do qual as forças 

políticas tiram proveito.  
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 Este cenário produz também um tipo de violência do homem operário, que se 

prova com relação aos outros, como já foi dito com relação aos mais jovens 

moldados com frieza para resistirem ao esgarçamento físico e psicológico provocado 

pela rotina do trabalho, mas também da violência destes com as forças superiores.  

 

O temperamento é desenhado à imagem do corpo, brutal, tosco, corajoso, 
acima de tudo. Pois ao homem fraco, que não pode “suportar os seus 
males”, com quem não se pode contar, falta uma parte do masculino. Daí 
também a narrativa de cenas gloriosas, de combates valorosos, “batalhas, 
rixas, provas de força”, que a memória do grupo aumenta. [...] Enfrentar-se 
com a matéria, com o outro, com a polícia, estas são as qualidades que se 
deve obter, colocar em funcionamento ou pelo menos transmitir e aumentar 
nas memórias. (PILLON; COURTINE et al., 2013, p. 380-381, grifo do 
autor). 

 

 Paralelamente durante o mesmo século, as condições de trabalho foram 

sendo modificadas, principalmente nas cidades que se expandiram e atraíram os 

homens do campo com a promessa de melhores salários e condições de vida. O 

taylorismo e o fordismo implantaram a dinâmica da linha de produção ainda nos 

anos vinte, onde a força ainda é importante em determinadas áreas, mas não 

primordial, substituída em seu posto pela habilidade. Mais do que ter força, coragem 

para o trabalho, vigor físico, conhecimento adquirido pela prática exaustiva, passa a 

ser exigida a rapidez, os gestos precisos; os conhecimentos teóricos certificados por 

papéis, diplomas, valem mais do que a prática, e o cenário deixa de ser desafiador, 

hostil, passa a ser o cenário seguro das fábricas27.  

 O trabalho transforma-se em monotonia, dos gestos repetitivos na esteira da 

linha de produção. Perde-se aí grande parte do poder operário viril que passa a se 

ver como mera máquina funcional, subalterno de uma hierarquia onde aqueles 

acima estão lá não por medida de suas forças, mas de seu conhecimento.  

 

Não que o emprego da força desapareça, nem a sua referência identitária, 
mas a organização do trabalho envolve outros engajamentos e, por 
conseguinte, outras fadigas, menos dependentes de uma energia brutal do 
que de uma atenção conservada. Para os operários submetidos às tarefas 
mais repetitivas, é o aborrecimento que impera, a monotonia dos gestos 
simples, idênticos e repetitivos ao longo da jornada. (PILLON; COURTINE 
et al., 2013, p. 383).  

 
27 Seguros em comparação com o ambiente dos seringais, por exemplo, posto que mesmo nas 
fábricas ainda era possível encontrar ambientes insalubres. 
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 Encerrada a fase produtiva, o declínio então é inevitável e estabelece uma 

crise do masculino em medida pessoal. Enxergar-se diante da escassez de quase 

todos os atributos que lhe tornaram viril: a perda da força física; do vigor; da 

disposição; e provavelmente a transformação mais significativa nessa fase para o 

homem, a perda do apetite e da performance sexual, acentuada no final do século 

pela transformações que ocorreram principalmente no tocante a liberação sexual 

das mulheres, o que aumentou a competição entre os homens “com o desejo de 

satisfazer parceiras que têm o direito, como todos, ao orgasmo” (COURTINE et al., 

2013).  

 Gradualmente, a noção de virilidade durante o século associada a questão 

anatômica passa a ser desviada em termos muito mais complexos: os genes e os 

hormônios; testosterona, o hormônio masculino, inclusive torna-se um termo popular 

comumente usado para referenciar indivíduos que exibem plenas capacidades viris; 

sobre eles dizem que possuem muita testosterona (CAROL; COURTINE et al., 

2013).  

 

A ciência foi, além disso, tentada a atribuir à testosterona efeitos sobre o 
comportamento, em particular sobre a agressividade, considerada como 
uma qualidade especificamente masculina no cenário evolucionista. [...] A 
extorsão sexual, que eleva ao quadrado esta agressividade viril, resultaria 
assim de um excesso de profusão testicular: a castração dos delinquentes 
sexuais, realizada nos Estados Unidos desde o final do século XIX, mas 
atualmente proposta um pouco em todo lugar do mundo, integra esta 
dimensão, mesmo que sua prática tenha sido medicalizada e “suavizada” 
pela promoção da castração química. [...] Assim também, desde o 
surgimento da endocrinologia, foi grande a tentação de fazer coincidir as 
orientações sexuais com a taxa de hormônios. Não importam quais: a 
testosterona, hormônio masculino e “ativo”, por conseguinte, assume quase 
exclusivamente o papel determinante; é o seu déficit que arrastaria o 
homem para uma tendência homossexual, é o seu excesso nas mulheres 
que as impulsionaria ao lesbianismo (CAROL; COURTINE et al., 2013, p. 
41-42).  

 

 Este tipo de teorização não se sustentou, mas uma cultura da definição pelos 

hormônios acabou permanecendo em decorrência disso, colocando a questão da 

virilidade a partir dos cinquenta anos, quando da diminuição dos níveis de 

testosterona no homem, sobre questionamento. Diderot, em 1984, num ensaio sobre 

a pintura, tece conjecturas a respeito do que configura a beleza na nudez masculina: 
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A infância é quase uma caricatura; e digo o mesmo sobre a velhice. A 
criança é uma massa desforme e fluída que procura desenvolver-se; o velho 
é outra massa desforme e seca que se recolhe em si mesmo e tende a 
reduzir-se ao nada. É apenas no intervalo dessas duas idades, desde o 
início da perfeita adolescência até o abandono da virilidade, que o artista se 
sujeita à pureza, à precisão rigorosa do traço, e que o pocp più ou poco 
meno, o traço por dentro ou por fora apresenta defeito ou beleza (DIDEROT 
apud ABOUDRAR; COURTINE et al., 2013, p. 491). 

 

 Seria essa então a condicionante de uma virilidade do homem velho, a perda 

constante e progressiva de todas as suas características, convertida numa 

ambiguidade infantil assexuada, até o desaparecimento? 

 Como exemplificado ao longo deste capítulo, as virilidades são mutáveis e 

adaptáveis de acordo com a situação, cultura, origem, meio social, etnia, raça, 

opção sexual, e de acordo com a idade. O homem performa diferentes tipos dessa 

virilidade ao longo da vida, sendo que a virilidade senil se aproxima da ideia de um 

modelo tutor, que pode instruir, mas não exercer suas condições viris em totalidade, 

principalmente no que tange à potência sexual.  

 Se o século XX contribuiu para tornar a prática sexual mais liberta, num 

primeiro momento através das teorias psicanalíticas freudianas que acusaram a 

existência de uma sexualidade infantil onde se principia a saúde sexual do adulto, 

que consequentemente retira da prática seu imperativo reprodutor e traz o desejo, a 

libido, como causa maior do impulso sexual que age no organismo (CAROL; 

COURTINE et al., 2013), noção essa complementada pelo surgimento da pílula 

anticoncepcional nos anos sessenta, ao mesmo tempo para o homem em sua 

dimensão de virilidade essa liberação acaba acarretando outros aprisionamentos. A 

possibilidade de ter diversas parceiras ao longo da vida ao invés de uma só logo cai 

no campo da competição (ao que aparenta a virilidade está de alguma forma natural 

extremamente arraigada ao conceito de competição); o hábito transforma-se numa 

questão quantitativa, de se obter o máximo de parceiras possíveis, ao mesmo tempo 

em que se torna também uma questão de qualidade, principalmente no que diz 

respeito a não só obter prazer, mas proporcionar prazer à parceira: provocar o 

orgasmo na mulher passa a ser também uma questão viril (BOURDIEU, 2014) ; o 

sexo, tal qual a virilidade esportiva, passa a ser medido também em nível de 

performance; habilidade, desempenho, resistência, implementação dessas mesmas 

características e , principalmente, resultado.  
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 Não é que somente no século XX tenha surgido essa preocupação com o 

desempenho sexual masculino, muitas são as receitas e os métodos antigos que 

servem à causa, porém a maioria como forma de fortificante ou de mera simpatia 

supersticiosa. As técnicas medicinais que se voltam de fato para o assunto, ainda 

que muito precárias e sem base técnica firmes num primeiro momento, acontecem 

durante os primeiros anos do último século, trazendo, entre outros métodos, o 

tratamento por temperatura através de pomadas rudimentares, transfusões 

sanguíneas e aplicação de “substâncias viris” como a espermina (CAROL; 

COURTINE et al., 2013). 

 Os fortificantes seguem até hoje como medida paliativa para melhora do 

desempenho sexual, embora agora com estudos que apresentam impactos e 

resultado. A masturbação e algumas práticas esportivas como o yoga, também 

foram disseminadas como medidas passiveis para a melhora da performance. Os 

aparelhos a vácuo que promovem um aumento do pênis ganharam bastante 

popularidade e os já citados tratamentos hormonais foram amplamente pesquisados 

no campo. Mas a verdadeira revolução começa a se delinear no início dos anos 

oitenta com as descobertas do cirurgião Ronald Virag que testou várias substâncias, 

entre elas a Papaverina, capazes de promover uma ereção satisfatória e duradoura 

(cerca de uma hora). Pode ser dita como revolução, pois anuncia uma solução 

concreta, definitiva, científica, que define a impotência como uma patologia física e a 

tira, se não totalmente em grande parte, da dimensão psicológica (CAROL; 

COURTINE et al., 2018). Porém, o tratamento se dá de uma forma pouco prática, 

um tanto incômoda e mecânica. A substância injetável limita-se a apenas uma 

aplicação por dia, dois dias na semana, e não permitia que a ereção se desse de 

forma espontânea reduzindo “cruamente a virilidade a uma potência mecânica sem 

relação com a identidade do outro ou da sua própria” (CAROL; COURTINE et al., 

2013). É a descoberta da substância sildenafil, que popularmente tornou-se 

conhecida pelo nome de Viagra®, que de fato permite o prolongamento da vida 

sexual ativa.  

 

A descoberta programada do sildenafil, depois de anos de pesquisa, parece 
resolver esta contradição, oferecendo um meio de cura simples de utilização 
(via oral), eficaz e, principalmente, mais conforme a uma visão moderna da 
virilidade, já que ela permite uma ereção com a condição de uma 
estimulação sexual. [...] ela suscita uma corrente violenta de prescrições: 
sessenta e seis mil na primeira semana, um milhão em dois meses. 
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“Dezenas de milhares de homens arremessaram-se impetuosamente ao 
medicamento [...] em alguns dias, ele se tornou tão célebre quanto a 
aspirina. E isto continua. Há médicos que redigem receitas de maneira 
ininterrupta. Todos os jornais, todas as cadeias de televisão falam dele”, 
escreve um médico americano a um colega francês (CAROL; COURTINE et 
al., 2013, p. 79). 

 

 A medicina permite então ao homem prolongar sua virilidade, ainda que não 

de modo geral, mas em sua característica mais destacada, a capacidade ativa para 

o sexo; e se o consumidor principal do medicamento a princípio eram idosos e 

homens dito “impotentes”, termo que por si só já soa como afronta à noção viril, a 

popularização da substância entre jovens a fim de aumentar a potência de suas 

performances sexuais afirma que a popularidade do comprimido vai além da busca 

de mero prazer, mas de um aumento das capacidades ditas viris.  

 Culturalmente sexualizado, o homem negro sofre essa pressão de forma 

ainda mais impositiva. O que teria causado essa noção que pesa sobre os corpos 

negros está sem dúvida ligada à condição de escravizado, em cujo processo de 

objetificação por parte dos algozes perpassa a necessidade de transformar sua 

existência em algo assim bestial. O negro animalizado pelo olhar exploratório do 

branco é diminuído a tônus e músculos, força para o trabalho e, consequentemente, 

potência sexual traduzida no imaginário do pênis de maiores proporções. Essa 

fixação fundamenta a cultura imagética sobre o negro, que também se estabelece 

como mecanismo de formação da virilidade, mas que por estar na raiz deste estudo, 

necessita um capítulo à parte. 
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3 A IMAGEM DO HOMEM NEGRO  

 

 Se antes de ser um homem, o negro é apenas um negro, como coloca Fanon 

em “Pele negras, máscaras brancas” (2008), também a imagem enquanto linguagem 

reflete essa condição?  

 

O filme de autor negro é um fenômeno desconhecido no panorama 
cinematográfica brasileiro, o que não acontece absolutamente com o filme 
de assunto negro que, na verdade, é quase sempre uma constante, quando 
não um vício ou uma saída inevitável (NEVES apud RODRIGUES, 2011, p. 
15). 

 

 A afirmação de David Neves em 1968 denunciava um olhar objetificante 

herdado pelos costumes da sociedade. Em seu trabalho, Rodrigues mapeia os 

estereótipos construídos sobre o negro no cinema brasileiro a fim de identificar essa 

forma de construção de uma alteridade condicionada por preceitos (ou preconceitos) 

raciais, ainda que seja interessante refletir no que Ella Shohat e Robert Stam 

colocam em “Crítica da imagem eurocêntrica” (2006) afirmando que os estudos de 

estereótipos podem refletir muito mais sobre o “estereotipador” do que sobre o 

“objeto de sua fascinação” (2004). Ambas as obras fundamentam a construção 

deste capítulo.  

 Os estereótipos sobre o homem negro28 que Rodrigues mapeia são o do 

“Preto velho” - tipo dotado de uma sabedoria ancestral e simples, normalmente 

caracterizados como conformistas e apaziguadores; o “mártir” – aquele que sofre 

injustamente por sua cor; o “negro de alma branca” – aquele que procura de certa 

forma escapar dos estigmas de sua raça e misturar-se à branquidade para gozar de 

seus privilégios; o “nobre selvagem” – jovens de linhagens nobres que diante da 

nova realidade assumem poderes de uma liderança política e/ou religiosa; o “negro 

revoltado” – aquele que se levanta contra sua condição, incorporado principalmente 

 
28 Na introdução do seu texto, Rodrigues tenta responder à pergunta “O que é um negro?” para os 
parâmetros da população brasileira, e julga bastante difícil essa tarefa posto a enorme mistura de 
raça que configura nossa sociedade, não chegando a uma definição totalizante. Neste trabalho não 
buscaremos também encerrar a ideia de uma identidade do homem negro delineada por suas 
atribuições físicas, entendendo que estas não dão conta da demanda. Toma-se, como elemento de 
estudo, todo indivíduo auto identificado enquanto homem sob o guarda-chuva mais amplo da 
afrodescendência, independente de grau de cor e de “pureza”, ainda que seja observado que homens 
negros de características mais facilmente percebidas (a pele retinta, por exemplo) sejam mais 
propensos à submissão em moldes estereotipados. 
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na figura de Zumbi dos Palmares e, nas palavras de Rodrigues (2011), que se 

converte atualmente no “militante politizado”; o “negão” – que incorpora a 

objetificação sexual do homem negro, de pênis grande e apetite insaciável, ora 

explorado como perigoso, símbolo de uma violência corruptiva, ora como objeto de 

desejo; o “malandro” – já citado anteriormente, o malandro é um tipo que se vale de 

sua esperteza maliciosa para obter benefícios e/ou sobreviver; o “favelado” – 

arquétipo que busca mostrar de forma mais legítima a vida do indivíduo habitante 

das periferias, de grande maioria preta, e que muitas vezes cai no retrato do 

bandido; o “crioulo doido” – o negro engraçado que encarna um arquétipo de pierrot, 

tornado famoso no Brasil por figuras como Grande Otelo e Mussum; e por último o 

“Afro-Baiano” – que se caracteriza naqueles que buscam uma reconexão com a 

ancestralidade africana. Muitos desses arquétipos levantados por Rodrigues se 

misturam nos filmes. É comum ver o tipo “malandro” assumindo também a forma 

sedutora e sexualmente viril do “negão”, e/ou a violência do “negro revoltado”.  

 As narrativas sobre o período de escravização, de forte apelo popular, foram 

as que trouxeram em maior número a presença de atores e atrizes negras em 

papéis de destaque. “Chica da Silva” (Carlos Diegues, 1976); “Chico rei” (Walter 

Lima Jr., 1985); “Sinhá Moça” (Tom Payne e Oswaldo Sampaio, 1953); “Quilombo” 

(Carlos Diegues, 1984), são alguns exemplos desses filmes; muitos deles, embora 

trazendo a temática do sofrimento escravo, focam no “heroísmo” abolicionista de 

pessoas brancas, caso de “Sinhá moça”, e ignoram o fato de que havia no Brasil, em 

ocasião do período de abolição, já muitos negros libertos, como expõe Rodrigues: 

 

[...] em 1872, 16 anos antes da Abolição, a população total brasileira já 
constava de 40% de negros livres e apenas 15% de escravos. [...] É 
raríssima a aparição de um liberto ou ingênuo nos filmes ambientados no 
tempo da escravidão: todos são escravos ou quilombolas. Isso vem 
confirmar certa tendência de nossos cineastas e roteiristas de preferir tipos 
e personagens de exceção a representações da maioria. No caso 
específico, trata-se da minoria como se maioria fosse (RODRIGUES, 2011, 
p. 55). 

 

 Ao ignorarem as narrativas de negros e negras libertas, cineastas que 

filmaram esta temática explorada com certa frequência até os anos 80 ignoraram 

também muitas vezes a participação dos próprios negros no processo de abolição. 

Filmes como “O despertar da redentora” (dir. Humberto Mauro, 1942), que 

desenvolve uma singela ficção em torno da assinatura da Lei Áurea pela então 
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princesa Isabel, colocam a libertação como “um ato de magnanimidade da raça 

dominante (branca)” (RODRIGUES, 2011).  

 Como dito anteriormente, sabe-se que os anos que decorreram logo após a 

abolição foram o de maior disseminação de um pensamento racista, eugenista, com 

promoções de políticas de embranquecimento e tentativas de cerceamento das 

manifestações culturais negras como o samba e a capoeira. O cinema brasileiro 

viveu nos primeiros anos do século XX sua “bela época”, originando deste cenário a 

quase completa exclusão da presença de negros nos filmes (RODRIGUES, 2011, 

pg. 70). Em alguns casos estes eram interpretados por brancos que se pintavam. 

Gerôncio, do filme “A Filha do advogado” (Jota Soares, 1926) é apontado como um 

dos primeiros personagens pretos do nosso cinema; papel coadjuvante, mas, que 

diferente do que se costumava ver, delineia alguma profundidade e um arco de 

crime e redenção dentro da história, já apontando para alguns arquétipos a serem 

construídos no futuro (RODRIGUES, 2011).  

 Com a chegada do cinema falado e a popularização do samba, a presença de 

negros nos filmes não pode ser evitada. Nos anos quarenta também, sob influência 

do cinema neorrealista, surgem as primeiras manifestações do Cinema Novo no 

Brasil que em linhas diretas demandavam uma abordagem menos afetada e mais 

realista do país, o que incluía mostrar a verdadeira face do povo, com filmagens 

feitas fora do estúdio e temáticas que mostravam mazelas sociais e ambições 

decoloniais. O negro passou a figurar mais nas telas, ainda que em papéis 

pequenos e/ou estereotipados. Rodrigues chama a atenção para a manifestação já 

na década de cinquenta de uma objetificação sexual do homem negro: 

 

Para surpresa dos que pouco conhecem a sociedade brasileira, 
encontramos pelo menos dois números musicais em que o homem negro (e 
não mais a tradicional Mulata Boazuda29) é focalizado como símbolo sexual 
inter-racial. Em Todos por um (1950), o cantor Blecaute canta a marchinha 
Rei Zulu cercado de coristas brancas de sarongue. [...] Nove anos depois, 
na comédia Dona Xepa (1959), no tradicional número de boate, algo ainda 
mais inusitado, pela ausência de qualquer conotação satírica, como o 
anterior: Agostinho dos Santos, negro, vestido a rigor, canta a romântica 
Balada triste, observado de uma mesa por uma bela e sofisticada loura 
apaixonada (RODRIGUES, 2011, p. 85). 

 
29 Rodrigues considera a “mulata boazuda”, representação erotizada da mulher negra, como um dos 
estereótipos que o cinema ajuda a construir na cultura brasileira. Como este estudo se debruça 
especificamente sobre masculinidades, os arquétipos das mulheres negras não serão aqui 
apontados. 
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 Importante destacar que “Todos por Um” é um filme dirigido por um homem 

negro, o cineasta Cajado Filho, diretor de cinco filmes, a maioria durante os anos 

cinquenta, e tendo participado de outras tantas obras como cenógrafo e roteirista. 

Cajado é mesmo tido como o primeiro cineasta negro do Brasil e um dos que 

ajudaram a compor a chanchada30 tal qual a conhecemos hoje em dia. Seus filmes 

se perderam, mas é sabido que não havia uma preocupação em discutir questões 

raciais nestes, provavelmente muito por conta da aceitação dos estúdios. Sobre 

Cajado, Carlos Manga, importante cineasta da mesma época, certa vez disse em 

entrevista: 

 

“Era um sujeito difícil, ressentido, mas o seu ressentimento tinha uma razão 
de ser. Cajado foi uma eterna vítima do preconceito racial. Não o deixaram 
entrar na Escola de Belas-Artes, embora ele tivesse tirado o primeiro prêmio 
num concurso de artes plásticas patrocinado por ela. Nós, os brancos da 
Atlântida, tínhamos destaque; ele, não. E, no entanto, todos nós — eu, o 
Macedo, o Burle, o (Roberto) Farias — nos fizemos à custa do imenso 
talento dele. Ele sabia fazer de tudo: cenário, argumento, roteiro, criar gags, 
dirigir. Para mim, Cajado é quem foi o verdadeiro pai da chanchada” 
(MANGA apud PISTACHE, 2018). 
 

 Nos gêneros cinematográficos que vão além da chanchada, o melodrama 

parece ter sido um dos que mais apresentaram personagens homens negros, 

protagonistas ou não. Isso porque a condição do homem negro, e também da 

mulher, parecem bem servir aos preceitos deste gênero em que se propõe contar 

uma história que trate eventos correntes na sociedade, dramas pessoais de pessoas 

simples enfrentando grande forças opositoras, ou, na definição de ken Dancyger e 

Jeff Rush, o melodrama “é a vida dramatizada de nossos vizinhos” (2007). Quase 

sempre este personagem central guiado por características de um idealismo 

exacerbado, cinismo, desejo sexual e atitudes agressivas se vê motivado a enfrentar 

o poder estrutural por conta de uma relação com alguém de dentro deste mesmo 

poder (DANCYGER, RUSH, 2007), sua “ascensão” ou derrota representam da 

mesma forma um tipo de perda, por isso os melodramas nunca se permitem um final 

 
30 Estilo de filme burlesco com trama simples e comicidade ingênua. De forte apelo popular, surge a 
partir dos anos 30. 
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feliz: para alcançar o poder o personagem precisa abrir mão de algo de sua 

personalidade; não alcançar o poder é a falha de suas investidas, eterna frustração.  

 Estes melodramas que se debruçam sobre a condição do homem negro na 

sociedade brasileira são quase sempre variantes muito próximos do já referenciado 

romance de Aluízio de Azevedo; os “Negros de Alma Branca” buscam um 

embranquecimento ao se afastarem ou verem a si mesmos diferentes dos seus 

pares por terem recebido melhor educação, gozarem de melhores condições 

financeiras e de melhores contatos sociais, e quase sempre por desejarem, tal qual 

o Raimundo de “O Mulato”, o amor de uma mulher branca e o empoderamento que 

viria com este. Assim, o drama do homem negro contra a força invisível da 

sociedade segregacionista se encaixa e se converte em tema para diversos 

melodramas, como “Também somos Irmãos” (José Carlos Burle, 1949); “Um é 

pouco, dois é Bom” (Odilon Lopez, 1970) e “Compasso de Espera” (Antunes Filho, 

1973), este último tendo sido estrelado por Zózimo Bulbul, ator e realizador que se 

posicionou fortemente contra as formas estereotipadas de representação do negro 

no cinema nacional e a falta de realizadores negros.  

 A relação multirracial posta nestes filmes como meio e motivação para uma 

ascensão social causa uma objetificação de ambas as partes: do homem negro, que 

age como se utilizasse seus dotes sexuais como moeda de troca, não havendo outra 

maneira mais eficaz para tal, visto que nem a melhor educação o faria ser aceito 

entre o poder hegemônico (mais uma vez, o drama de Raimundo), e a mulher 

branca objetificada como um troféu. Trata-se da construção de um jogo onde o que 

se aposta não são “relacionamentos amorosos, apenas relações de poder” 

(RODRIGUES, 2004). Que quase todos estes casais terminem separados, alguns 

reservando um fim trágico ao homem, pode ser lido como uma lição moral para 

aqueles que ousam buscar romper as fronteiras sociais, indo contra as políticas de 

miscigenação promovidas no Brasil anos antes; mas esse discurso parece não ter 

surtido efeito visto que o homem negro com a mulher branca (loira) tornou-se quase 

um clichê em nossa sociedade, e talvez haja uma reciproca, embora, como disse 

bell hooks, “uma pessoa branca não precisa ser antirracista para desejar um 

parceiro negro” (2019). 

 Rodrigues registra que “são escassas as manifestações racistas em nossos 

filmes e, mesmo assim, muitas parecem involuntárias” (2011). Como um homem 

branco ele parece estar dizendo que não há na história de nosso cinema algum filme 
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gritantemente racista, algo talvez que possa ser equivalente ao “Nascimento de uma 

Nação” (D. W. Griffith, 1915) nos Estados Unidos; mas se percebermos o racismo 

em sua forma velada também não há escassez. A própria palavra velada induz a um 

erro de interpretação, se assemelha muito ao que Rodrigues chama de 

“involuntário”; gestos e manifestações racistas, seja na arte ou em qualquer 

situação, não podem ser tomados como involuntários, pode-se dizer que estes foram 

sim normalizados. Os termos podem sugerir semelhanças, mas diferem em sua 

gênese, isso porque um sugere isenção e o outro não. O fato de comentários e 

atitudes racistas terem sido “normalizados” ao longo dos anos no Brasil, e se 

manifestados em nosso cinema, não exime as implicações destes mesmos atos e 

não significa que a pessoa que o manifeste não tenha noção da dimensão dele ou 

que o manifeste sem refletir ou entender o que este mesmo ato representa; ocorre 

que a pessoa toma o mesmo ato como natural e por isso o manifesta. Se a grande 

maioria dos filmes nacionais que vemos ao longo da história são produzidos e 

protagonizados inteiramente por pessoas brancas, isso não faria de todos estes 

filmes racistas? O racismo assim não é só manifestado naquilo que é filmado e 

exibido, mas também naquilo que não é. 

 Por outro lado, naquilo que é mostrado, os próprios estereótipos já não 

constituem por si só um tipo de racismo quando se reduz o homem negro ao 

bandido, ao pervertido sexual ou ao tipo engraçado? Em “Tudo que é apertado 

rasga” (2019), curta-metragem de Fábio Rodrigues Filho feito a partir de 

manipulações de imagens de arquivos, o autor recupera uma fala de uma entrevista 

da atriz negra Zezé Motta onde esta expressa que o grande problema para ela 

trabalhando nas novelas para os canais de TV não era quase sempre ter o papel da 

empregada, o problema era que este quase nunca era de fato “um papel”. É certo 

que empregadas numa realidade como a do Brasil serão em sua grande maioria 

negras, de pele retinta ou mais clara, da mesma forma que não se pode dizer que a 

maior parte da população carcerária do país não seja composta também por homens 

negros. A questão, o limite entre o que pode ser lido como racista ou não, está na 

gênese do estereótipo, é o personagem que é exatamente aquilo que faz e nada 

mais, que não esboça qualquer profundidade, que não se questiona, portanto não 

permite também ao público se questionar quanto aos mecanismos (forças) que o 

transformaram no que ele é.  
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Faz-se muito a crítica ao personagem Dadinho, ou Zé Pequeno, do filme 

“Cidade de Deus” (Fernando Meirelles e Kátia Lund, 2002), imortalizado na 

interpretação de Leandro Firmino, por levar aos limites o estereótipo do homem 

negro favelado e violento, um tipo que parece desprovido de sentimentos. A ele 

pertence uma das cenas mais “sentimentais”, por assim dizer, do filme: a dramática 

despedida seguida da morte por assassinato de seu amigo Bené (o ator Phellipe 

Haagensen), o que contribui para o rompimento deste aspecto arquetípico. Quando 

vemos o filme questionamos os mecanismos sociais que produziram tal indivíduo31. 

A diferença reside em perceber as características do personagem como inerentes a 

ele (é violento porque é), ou como resultado de questões para além dele - forças 

simbólicas, estruturantes (BOURDIEU, 2014).  

O filme “Cidade de Deus” evidencia a violência como uma questão epidêmica 

que não está de forma alguma desassociada de questões sociais da desigualdade, 

por sua vez escancarada quase vinte anos depois pelo fato de que atores 

coadjuvantes brancos da trama, como Alice Braga e Thiago Martins, trilharam 

carreiras de sucesso respectivamente no cinema e nas telenovelas, enquanto os 

protagonistas Leandro Firmino e Alexandre Rodrigues (o Buscapé) trilharam 

carreiras bem mais módicas32. Há quem diminua esta circunstância a uma questão 

de talento e não de raça, mas esta afirmação parte da premissa de que o talento é 

algo como um dom natural, do contrário, não seria ele alcançado através da prática, 

da possibilidade de aperfeiçoamento? 

 Nas palavras de Rodrigues, muitos atores e atrizes negros talentosos 

(buscando tirar dessa palavra sua conotação mística) viveram o drama do “único 

personagem”, ou, “viram sua carreira delimitada pelo tipo físico”, destinados a repetir 

em toda carreira estereótipos construídos na representação da raça (2011). A 

questão que Rodrigues coloca, e cuja resposta acreditamos fazer parte da busca 

deste trabalho, é entender o que seria uma “interpretação descolonizada” 

(RODRIGUES, 2011). Se assumir estereótipos é ruim, tão ou pior seria pintar o 

negro como se branco fosse. O negro não é o branco e nem quer ser, ou isto seria 

também um colonialismo de pensamento. É importante que existam negros 

 
31 Zé pequeno, e toda a trama de “Cidade de Deus”, são inspirados em personagens e 
acontecimentos reais. 
32 É preciso fazer a ressalva pela carreira de Seu Jorge, que no filme interpretou o personagem Mané 
Galinha e que seguiu uma carreira bem-sucedida no cinema e mais recentemente no streaming.  
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advogados e médicos nos filmes e telenovelas ao invés de somente empregadas e 

motoristas de carro, mas é também importante que estes permaneçam negros, que 

não assumam a ideia comum, e por si só preconceituosa, do que seria um advogado 

calcado em preceitos de um homem ou de uma mulher branca.  

 Por último em seu estudo, Rodrigues rebate a fala de Antônio Pitanga que 

afirma que os filmes produzidos por cineastas negros não são vistos por seus pares 

pelo fato destes não possuírem dinheiro para ir ao cinema: 

 

Invocar apenas a falta de dinheiro não esclarece nada, pois muitos eventos 
sobre negros continuam a ter uma maioria de brancos na plateia, enquanto 
as rodas de samba e cerveja seguem repletas. Na realidade, parece existir 
ainda um profundo desinteresse do negro brasileiro por qualquer atividade 
intelectual reflexiva sobre si próprio. Contenta-se em “ser negro”, o que vem 
a ser mais um típico sintoma neocolonial do nosso subdesenvolvimento 
(RODRIGUES, 2011, p. 151). 

 

 A crítica que Rodrigues parece deixar de fazer é por ignorar o caráter elitista 

do cinema, principalmente do dito “cinema de arte” que tende a se concentrar em 

festivais, que por sua vez se concentram nos grandes centros urbanos do país, 

privando do acesso a maior parte da população, presa no “cinema comum” ao filme 

estrangeiro (quase sempre estadunidense) ou ao cinema popular brasileiro 

produzido por uma elite branca (sem dúvida consequências de um 

subdesenvolvimento neste caso). No que se refere à preferência pelas “rodas de 

samba”, Rodrigues também parece ignorar as potencialidades críticas e reflexivas 

presentes na música, não só no samba como também (e principalmente) no rap. 

Toma a arte essencialmente negra em sua origem como supérflua. Parece adotar o 

mesmo discurso vertical, colonizador, que critica. 

 

3.1 A diáspora unificada 

 

 “Precisa de tanta sessão por que tanta gente quer ver o filme ou tanta gente vai 

ver o filme por que tem tanta sala?”, a fala do cineasta e ex-secretário da cultura da 
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cidade de São Paulo André Sturm33 se deu por conta da ocasião da estreia do filme 

estadunidense “Vingadores: Ultimato” (Anthony Russo e Joe Russo, 2019) que ocupou 

em seu lançamento 80% do total de salas do país prejudicando a bilheteria de filmes 

nacionais como a exemplo da comédia “De Pernas pro Ar 3” (Julia Rezende, 2019), que 

antes da concorrência esmagadora vinha fazendo bons números de espectadores. A 

fala de Sturm aponta um tipo de concorrência predatória, agindo por sufocamento, que 

se instala no país beneficiada por uma legislação cultural que não visa à proteção do 

produto nacional e que age de forma coercitiva com o espectador. A ocasião reacendeu 

discussões acerca da exploração do mercado brasileiro por conglomerados estrangeiros 

(estadunidenses principalmente), espécie de colonialismo de mercado, ou, 

neocolonialismo, como exemplificado no trecho a seguir de “Crítica da Imagem 

Eurocêntrica”: 

 

“Nossos ancestrais, os gauleses”, diz um livro de história francês para 
alunos da escola secundária no Vietnã e no Senegal, “tinham cabelos loiros 
e olhos azuis.” Dessa forma as instituições coloniais procuraram destituir 
certos povos dos ricos atributos culturais que formavam sua identidade 
comum, deixando um legado de trauma e resistência.  
Embora o controle colonial direto tenha praticamente chegado ao fim, 
grande parte do mundo permanece sob a égide de um neocolonialismo; ou 
seja, uma conjuntura na qual o controle político e militar deu lugar a formas 
de controle abstratas, indiretas, em geral de natureza econômica, que 
dependem de uma forte aliança entre o capital estrangeiro e as elites locais 
(SHOHAT, STAM, 2006, p. 42). 

 

 A natureza econômica referida no trecho destacado sublinha a presença do 

neocolonialismo em diferentes setores da sociedade, dos carros europeus que 

circulam nas ruas às tecnologias dos computadores domésticos. O cinema, assim 

como outros bens culturais como a música e a literatura, onde o produto norte-

americano se mostra presente de forma massiva, não pode ser enxergado distante 

de seu caráter também mercadológico, mas, diferente de um carro, estes se 

complexificam por estarem diretamente ligados a uma questão de identidade 

nacional.   

 O filme americano, que é estrangeiro, transforma-se em via de regra, converte 

o cinema nacional em estrangeiro de seu próprio país, salvo exceções que, não 

 
33 Disponível em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/cinema/noticia/2019/04/cineastas-
brasileiros-veem-selvageria-na-estrategia-de-vingadores-cjv1m5etx01n701nwmxgqplo7.html> Acesso 
em: 18 de jul. de 2020.  
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aleatoriamente, são as que mais se aproximam de uma linguagem ou de uma 

estética que o cinema norte americano impôs, como nas comédias e no já citado 

sucesso de José Padilha, “Tropa de Elite” (2007), filme que declaradamente busca 

referências nos populares filmes de ação estadunidenses, estabelecidos através de 

uma releitura do dito “cinema de atração”, onde o espetáculo das imagens em 

movimento são por si só o produto, não subestima a história mas valoriza em igual 

medida as sequências grandiosas e uma violência gráfica.  

 Ao mesmo tempo, apontar um cinema que busca se aproximar do produto 

hegemônico é defender que há algo do que este se afasta, ou seja, a ideia de que 

há um cinema brasileiro que é renegado por seu público. À pergunta “que cinema 

seria este?” não há uma resposta precisa. Seria algo próximo dos cinemas 

produzidos no período profícuo do chamado “cinema novo” em nosso país, 

encabeçado pelo estilo de Glauber Rocha, esquecendo o fato de que o mesmo 

bebera da fonte de movimentos cinematográficos europeus (portanto também 

hegemônicos) como o Neorrealismo Italiano e a Nouvelle Vague francesa? Seria o 

cinema da era da chanchada, tão fortemente arraigado nos preceitos 

hollywoodianos? Seria um cinema que buscasse se aproximar o quanto mais do 

estilo de nossas novelas, produto audiovisual de maior aceitação e que por isso 

mesmo parece conter um DNA brasileiro de maiores proporções, e que sofre certo 

preconceito das camadas artísticas por se configurar como uma arte popular e, 

portanto, “menor”? Ou o cinema dito nacional é de fato uma hibridização no sentido 

pós-colonial do termo, ao que se refere a uma atuação móvel “em mundos culturais 

e ideológicos distintos” (SHOHAT, STAM, 2004)?  

 Essa falta de definição já seria demonstrativa da crise de identidade 

promovida em parte pelo neocolonialismo cultural que tem base fundante nas 

questões raciais, no entendimento e na imposição de uma cultura que se coloca em 

patamar elevado. A própria disseminação da língua inglesa através do cinema e da 

música configura essa dominação. 

 

Como campo de batalha social, a língua constitui o local onde as lutas 
políticas são vividas tanto do ponto de vista coletivo quanto íntimo. As 
pessoas não adotam a língua apenas como um código mestre, mas 
participam dela como sujeitos constituídos socialmente, cujas trocas 
linguísticas são baseadas em relações de poder. [...] Para o colonizador, a 
rejeição à língua do colonizado está relacionada à negação da 
autodeterminação política, enquanto para o colonizado o comando da língua 
do colonizador evidencia tanto sua capacidade de sobrevivência quanto um 
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apagamento diário de sua voz. O bilinguismo colonial implica habitar áreas 
de conflito psíquico e cultural (SHOAT, STAM, 2006, p. 282). 
 

 Esse apagamento linguístico que cumpre objetivos de uma agenda de 

dominação cultural também se apresenta na prática hollywoodiana de tomar uma 

“liberdade poética” para retratar histórias de outros países sem considerar a língua 

local34. Na reflexão proposta por Stam e Shohat o problema não residiria na 

configuração dessa mimese, das imagens terem a obrigação de serem fidedignas ao 

objeto ou à sociedade que se quer representar, mas do que a alteração dessas 

realidades representam em termos de “discursos ideológicos e perspectivas 

coletivas”, não sendo suficiente dizer que a arte implica construção, mas nos 

perguntarmos para quem e para quais ideologias e discursos servem essas mesmas 

construções (2006). Nessa lógica, como pensar a diáspora africana dentro dos 

Estados Unidos e sua influência na cultura de outras diásporas como no Brasil que 

não de uma forma igualmente arraigada em preceitos neocoloniais? 

 O homem negro da diáspora de primeiro mundo – para usar um termo que 

convoca uma hierarquia por si só – contempla uma posição que o distancia dos 

demais, ao mesmo tempo em que o aproxima da cultura branca por seu caráter 

invasor; mas ele o é sem nunca ser, pois a cultura negra estadunidense habitou, e 

ainda habita, à margem da cultura hegemônica, participando desta sempre num 

caráter racial de exceção, e tendo de lidar com as consequências que a 

caracterização racial de um cinema branco impôs sobre ela.  

 Diferente do que ocorreu na história do cinema negro brasileiro, os afro-

americanos puderam desde cedo no século XX participar ativamente do cinema 

diante e atrás das câmeras nos chamados Race films, películas com produção e 

atuação de negros e negras, em sua grande maioria voltados a suprir a demanda de 

uma época de segregação onde havia cinemas especialmente voltado para o 

“público de cor”. Ainda que esses filmes tivessem produções módicas, até os anos 

trinta, com a chegada do som que complexificou e encareceu o processo de 

filmagem, eles foram constantes e depois se tornaram mais esporádicos até os anos 

 
34 O blockbuster “Deuses Egípcios” (Alex Proyas, 2016) se tornou um exemplo recente dessa 
situação ao contar uma trama passada no antigo Egito falada em inglês, com um elenco 
predominantemente euro-americano branco e um diretor australiano. A defesa do mesmo poderia 
restar justamente na ideia da liberdade poética, de se observar a trama como algo imaginado, sem 
compromisso com a realidade. 



69 
 

cinquenta. Com a falência da maioria das produtoras que produziam esses filmes, 

eles acabaram por desaparecer, literalmente, pois muitos destes são considerados 

perdidos.   

 Os Race films foram reconfigurados nos anos setenta no movimento 

cinematográfico conhecido por Blacksploitation que, novamente produzido por afro-

americanos para um público afro-americano, buscava adaptar os gêneros 

hollywoodianos (western, horror, ação, comédia etc.) numa temática e num estilo 

“black”. Embora esses filmes permitissem uma autonomia do olhar da comunidade 

negra para si, eles dificilmente atravessavam a barreira racial, eram considerados 

filmes menores, marginais, e nos filmes feitos por pessoas brancas, o grande cinema 

hegemônico hollywoodiano, os papeis de pessoas negros eram, como no Brasil, 

condicionados a uma visão estereotipada.  

 David Bogle, Citado por Shohat e Stam em seu estudo (2006), definiu alguns 

estereótipos sobre a raça negra identificados no cinema mainstream norte-

americano, tal qual o estudo de Rodrigues sobre o cinema brasileiro, destacados 

aqui somente os tipos masculinos e seus correspondentes: “o empregado servil”, 

que se assemelha ao “preto velho” por seu perfil dócil e desejo de se ajustar às 

condições impostas pela sociedade; “o negro ingênuo”, subdividido em dois tipos, 

“palhaço inofensivo” e “filósofo simplório” que pode ser comparado ao perfil do 

“crioulo doido” levantado por Rodrigues, “espécie de perverso polimorfo, princípio 

freudiano da sensualidade infantil sem direção” (2011); o “mulato trágico”, que como 

o “negro de alma branca”, por sua origem mestiça e características de uma ambição 

(o desejo por uma mulher branca, por exemplo) quase sempre acaba punido dentro 

da trama; “o negro brutal e hipersexualizado” que reúne características de vários 

tipos, como o “negro de alma branca”, o “negro revoltado”, o “negão”, o “malandro” e 

o “favelado”.  

 Sobre estes e outros estereótipo, Shohat e Stam escreveram: 

 

Como as “marcas do plural”, para usar a expressão de Memmi, projetam os 
povos colonizados como “todos iguais”, qualquer comportamento negativo 
de um membro da comunidade oprimida é imediatamente generalizado 
como típico, algo que aponta para uma eterna essência negativa. As 
representações, portanto, se tornam alegóricas: no discurso hegemônico 
todo papel subalterno é visto como uma sinédoque que resume uma 
comunidade vasta, mas homogênea. Por outro lado, as representações dos 
grupos dominantes não são vistas como alegóricas, mas como 
“naturalmente” diversas, exemplos de uma variedade que não pode ser 
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generalizada. Esses grupos não precisam se preocupar com “distorções e 
estereótipos”, pois mesmo imagens ocasionalmente negativas fazem parte 
de um amplo repertório de representações (SHOHAT, STAM, 2006, p. 269, 
grifos dos autores).  

 

E ainda: 

 

Os estereótipos dos norte-americanos descendentes de poloneses e 
italianos, por piores que sejam, não fazem parte da fundação racial e 
imperial dos EUA e não são utilizados para justificar a violência constante e 
a opressão estrutural contra essas comunidades. Por outro lado, a 
tendência da mídia de apresentar negros como delinquentes em potencial 
tem impacto direto sobre a vida das comunidades negras (SHOHAT, STAM, 
2006, p. 270). 

 

 Ter profissionais negros trabalhando na concepção dos filmes, seja no roteiro 

ou na direção, ou em ambos, permite que os estereótipos construídos ao longo da 

história do cinema sobre os corpos negros de homens e mulheres sejam 

ressignificados, mas, como observam também Shohat e Stam, é preciso ter cuidado 

para que a desconstrução de um tipo não acarrete a construção de outro: 

 

A ênfase nas imagens positivas também apaga as diferenças patentes, a 
heteroglossia social e moral características de qualquer grupo social. Um 
cinema de imagens artificialmente positivas deixa transparecer uma falta de 
confiança no grupo retratado, que por sua vez raramente tem ilusões sobre 
sua própria perfeição. [...] Muitas vezes se presume que o controle sobre a 
representação leva automaticamente à produção de “imagens positivas”. 
Mas filmes africanos como Laafi (1991) e Finzan (1989) não oferecem 
imagens positivas da sociedade africana, mas perspectivas africanas 
críticas sobre sua própria sociedade. A exigência de que os cineastas do 
Terceiro Mundo ou de grupos minoritários produzam “imagens positivas” 
pode ser vista como um sinal de ansiedade. [...] No lugar de lidar com as 
tradições de uma comunidade, o cinema das “imagens positivas” prefere 
uma máscara de perfeição (SHOHAT, STAM, 2011, p. 297).  

 

 Em outros termos, é preciso cuidar para que o desejo em transformar 

características negativas relacionadas aos negros por anos de construção de 

estereótipos sobre estes no cinema, não crie indivíduos congelados, incapazes de 

apresentar falhas morais, um tipo utópico que foge da animalização, mas que corre 

para uma automação, longe de uma humanização.   

 Nesse sentido é que a diáspora africana dentro dos Estados Unidos se afasta 

de seu caráter de privilégio e se aproxima das outras diásporas, por compartilhar 

com estas as mazelas de um racismo estrutural que se espalha de diferentes formas 



71 
 

na sociedade, sendo a arte e a representação uma delas, e que, estando dentro de 

um sistema hegemônico, talvez configure uma barreira ainda mais difícil de 

ultrapassar. Por isso o cinema negro feito nos Estados Unidos, tal qual a música, 

que chega até nós não é entendido como parte da estratégia neocolonial, mas 

muitas vezes como manifestações de ruptura na estrutura que estabelece a 

dominação cultural euro centrada. Não raro, as conquistas de negros e negras no 

mercado cinematográfico estadunidense são comemoradas pela comunidade afro-

diaspórica no Brasil e em outros lugares do mundo por extensão, sentidas de certa 

forma como conquistas da comunidade como um todo35.  

 Assume-se então nesse trabalho a prerrogativa de uma diáspora unificada 

trabalhada pelos artistas cineastas nos filmes analisados nos próximos capítulos, 

principalmente relacionada a aspectos transculturais entre Brasil e Estados Unidos, 

sustentada nos preceitos de negação da cultura nacionalista rígida que deslegitima 

interações e construção identitárias forjadas em trânsito, nas rotas do “atlântico 

negro” defendido por Gilroy: 

 

Quer sua experiência de exílio seja forçada ou escolhida, temporária ou 
permanente, esses intelectuais e ativistas, escritores, oradores, poetas e 
artistas articulam um desejo de escapar aos laços restritivos de etnia, 
identificação nacional e, às vezes, até da própria “raça”. [...] A 
especificidade da formação política e cultural moderna a que pretendo 
chamar Atlântico negro pode ser definida, em um nível, por este desejo de 
transcender tanto as estruturas do estado-nação como os limites da etnia e 
da particularidade nacional. Estes desejos são pertinentes ao entendimento 
da organização política e da crítica cultural. Eles sempre se sentiram pouco 
à vontade com as escolhas estratégicas impostas aos movimentos negros e 
com indivíduos imbricados em culturas políticas nacionais e estados-nações 
na América, no Caribe e na Europa (GILROY, 2001, p. 64-65, grifo do 
autor). 

  

 De outro modo, o “Atlântico negro” é uma forma de tomar a dispersão 

estrutural da memória em uma proposta de “unidade de análise única e complexa” 

para se compor uma visão epistemológica de caráter “transnacional e intercultural” 

 
35 Foi o caso, por exemplo, do sucesso recente do filme “Pantera Negra” (Ryan Coogler, 2018), 
comemorado por estrelar neste um dos poucos heróis negros da Marvel num panteão de super-heróis 
brancos; também foi o caso do diretor Jordan Peele, festejado por uma carreira que parece se 
consolidar no gênero horror com filmes como “Corra!” (2017) e “Nós” (2019); e ainda a conquista de 
Barry Jenkins que levou seu “Moonlight – sob a luz do luar” (2017) a figurar entre a lista dos 
vencedores do Oscar ® de Melhor Filme. 
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(GILROY, 2001); utopicamente é um lugar de reencontro para uma África que 

apesar de dispersa não deixou de existir.  
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4 O ESPELHO DOS HOMENS NEGROS  

 

 O sentido da metáfora feita por Virginia Woolf, da mulher tornada espelho 

para o reflexo do homem, aqui se toma em referência aos filmes afro-diaspóricos 

colocados para análise, acreditando que estes refletem a imagem e os sentimentos 

de uma masculinidade negra, de forma direta ou indireta; reflexo este produzido por 

aqueles que melhor o podem fazê-lo, os homens negros. A diferença é que se na 

metáfora de Woolf o reflexo se dá pela diferença - o homem se enxerga naquilo que 

não é – nos filmes analisados esse reflexo se dá pela real e por vezes indesejada 

medida, para longe das utopias e estereótipos de uma virilidade estagnada.  

 Dos filmes escolhidos, todos eles protagonizados por personagens homens 

afro-americanos, a trama que insere estas personagens em meios sociais distintos e 

que discorre sobre performances diferentes de uma mesma masculinidade é 

importante para análise, mas, conforme postulado por Shohat e Stam, a análise 

fílmica precisa considerar outros fatores para além da história; fatores específicos da 

arte cinematográfica como os enquadramentos, a música, a iluminação, de outra 

forma a mesma análise poderia estar voltada para qualquer outro tipo de linguagem 

narrativa coma a literatura ou o teatro (2006). Shohat e Stam também levantam 

algumas questões a serem mantidas de forma norteadora a respeito de uma análise 

que se propõe a identificar aspectos de um olhar euro centrado hegemônico que 

serve também para se voltar às produções que buscam justamente a desconstrução, 

a problematização ou a crítica a este olhar.  

 

Para falar da “imagem” de um grupo social, precisamos formular perguntas 
específicas sobre as imagens. Quanto espaço eles ocupam dentro do 
quadro? Eles são vistos em close-up ou apenas em tomadas de longe? 
Com que frequência eles aparecem em comparação com os personagens 
euro-americanos e por quanto tempo? Eles são personagens ativos ou 
meramente decorativos? Como os posicionamentos dos personagens 
comunicam distância social ou diferença em status? Quem está na frente e 
no centro? Como a linguagem corporal, a postura e a expressão facial 
comunicam hierarquias sociais, arrogância, servidão, ressentimento, 
orgulho? Qual comunidade é sentimentalizada? Há uma segregação 
estética através da qual um grupo é idealizado ou demonizado? A 
temporalidade e a subjetivação transmitem hierarquias sutis? Que 
homologias informam as representações artísticas e étnicas/políticas? 
(SHOHAT, STAM, 2006, p. 303, grifo dos autores). 
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 A escolha em localizar os filmes em diferentes momentos dos últimos 

cinquenta anos, partindo da década de setenta, marcada por importantes mudanças 

comportamentais relacionadas principalmente às questões de gênero e do 

entendimento, ou, do não entendimento, da perda de referências do homem como 

conhecido até então, se deve também ao objetivo de entender essas peças 

cinematográficas enquanto discursos correspondentes e reflexivos de seu tempo e 

das idiossincrasias desses personagens que inseridos dentro de um contexto 

histórico representam vozes polifônicas36 que não constituem de todo modo ideias 

simplistas, generalistas e/ou moralizantes. Estima-se que ao final das análises uma 

evolução temporal e discursiva a respeito da temática possa ser percebida.  

 

4.1 A crise do homem proletário em “O Matador de Ovelhas” de Charles 

Burnett (1978) 

 

 Charles Burnett, aos 33 anos, finalizou o filme “O matador de Ovelhas” (Killer 

of Sheep, 1978) como seu filme de formação do curso de mestrado em Cinema da 

universidade UCLA – Universidade da Califórnia em Los Angeles, onde junto com 

outros realizadores afro-americanos, dentre os quais Julie Dash (Filhas do Pó, 1991) 

e Haile Gerima (Sankofa, 1993), constituíram o que ficaria conhecido como o 

movimento L.A. Rebellion, resultado de um programa de inclusão da Universidade 

que possibilitou a formação de uma geração de cineastas negros cujos filmes, 

voltados para temáticas raciais de identidade e emancipação, repercutiram com 

bastante força no cenário cinematográfico das décadas de 80 e 90. “O Matador de 

Ovelhas” se destaca como uma das principais produções dessa geração, ainda que 

as precariedades técnicas impostas pelas condições de sua produção não passem 

despercebidas. De certo modo, essa precariedade confere mesmo uma camada a 

mais de significado à diegese em conformidade com a temática retratada.  

 Burnett, conforme consta no sítio eletrônico do IMDB (Internet Movie 

Database)37, assina não somente a direção e o roteiro do filme como também a 

produção, fotografia e montagem; os atores e atrizes, excetuando o protagonista 

 
36 Noção incorporada no texto de Shohat e Stam que versa sobre uma voz que “nunca é somente 
uma voz, mas também incorpora um discurso, pois mesmo uma voz individual é uma soma de 
discursos, uma polifonia de vozes” (2006, p. 311). 
37 Disponível em: https://www.imdb.com/title/tt0076263/. Acesso em: 03 mar. 2020. 
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vivido por Henry G. Sanders, eram todos atores naturais (sem formação); essa 

liberdade na produção é o que provavelmente possibilitou uma atmosfera 

documental nas imagens e uma alternância entre composições rígidas de cenas e 

outras que surgem com maior espontaneidade, características que aproximam o 

filme de Burnett de uma estética neorrealista.  

 O movimento italiano38 cujo período vigente diverge entre especialistas, mas 

que teve seu apogeu durante os anos quarenta no pós-guerra, era pautado na 

convergência de temática e estilo entre os filmes, além de princípios de cunho 

político social progressista. Mariarosaria Fabris em “História do Cinema Mundial” 

(2008) destaca características do movimento dentre as quais Burnett se aproxima 

por captar a temática do desemprego e do subemprego urbano; a condição da 

mulher (em contraste com noções de uma masculinidade fragilizada); a indagação 

psicológica (principalmente de Stam, o protagonista) e a elegia populista. 

Características de estilo também sugerem uma aproximação, como o uso em vários 

momentos dos planos conjuntos evitando a manipulação dos cortes; o recurso de 

uma simplicidade que evita efeitos visuais estéticos e de montagem; a opção pelo 

branco e preto que remete a um caráter documental39; os cenários reais e o 

orçamento módico.  

 Fabris também destaca como uma característica temática neorrealista “o 

fascismo, a guerra e suas consequências” (2008, p. 203), que pode ser lido de outra 

forma como a temática das forças políticas que atuam sobre a sociedade e as 

consequências nefastas para os setores mais pobres. Nesse sentido, a paridade 

com “O Matador de Ovelhas” também pode ser notada, pois a crítica política, ainda 

que de forma sutil, se apresenta de modo constante no filme. 

 Tendo circulado em alguns festivais e recebido o prêmio da Crítica no Festival 

de Berlin em 1981, “O Matador de Ovelhas” nunca chegou a ser distribuído 

comercialmente, em parte porque não houve planejamento para isso - como dito, o 

filme serviu ao propósito de um trabalho de conclusão de curso e não foi pensado 

para atingir uma grande circulação - mas também por conta de um problema com 

 
38 Não há uma concordância unânime de que se trata de fato de um movimento, ou ainda de um 
estilo cinematográfico. Nas palavras de Chiarini, os filmes ditos neorrealistas podem/devem ser 
entendidos mais “por sua orientação no sentido de atualidade social e de estudo do povo italiano no 
decorrer do imediato pós-guerra” (CHIARINI apud FABRIS, 2008, p. 203). 
39 O uso de atores não profissionais dentro do neorrealismo também estava relacionado a uma origem 

e a um objetivo documental, de busca pela proximidade de captura do real. 
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relação aos direitos autorais das músicas usadas na película, pois não havia 

orçamento para pagar os mesmos, o que fez com que somente em 2008, num 

projeto da distribuidora Milestone Films, que transformou a cópia original em 16mm 

para 35mm e arcou com os custos dos direitos autorais das canções permitindo a 

exibição pública e também o lançamento em DVD, o filme se tornou mais acessível e 

conhecido em larga escala, o que consequentemente permitiu  a confirmação de sua 

importância artística.  

 Ao assistir ao filme de Burnett é possível cair numa noção simplista de que se 

trata de um filme sem enredo no sentido causal do termo, um filme de situações 

desconexas que visa um retrato muito próximo do documental sobre a rotina 

daquela comunidade negra não localizada geograficamente (embora se saiba que 

ele foi filmado num distrito de Los Angeles), porém, o filme não deixa de ter um 

enredo ainda que simples, que, diferente da maioria dos filmes de narrativa clássica, 

não é o componente que o sustenta, mas sim os personagens que não 

necessariamente passam por transformações, algo também arraigado como preceito 

da narrativa clássica, a necessidade do protagonista em viver uma transformação. A 

inércia, a imobilidade, parece compor parte da temática deste filme revelada na 

trama de seu protagonista, Stan, que embora não contenha todos os movimentos de 

uma trama dita clássica, todos os pontos de virada que marcam as 

transformações40, ainda assim se configura numa trama que revela em sua camada 

mais profunda o conflito da impotência masculina em diferentes sentidos, por isto 

servindo aqui aos interesses da pesquisa.  

 Com as vozes de uma mulher e de uma criança que cantam uma canção de 

ninar, o filme abre41. Em seguida, a imagem no detalhe do olhar de um garoto negro 

de aparentes doze anos que escuta ressentido a bronca que leva de seu pai por não 

ter protegido o irmão menor durante uma briga. De forma agressiva o pai faz o aviso: 

“Se você deixar que qualquer um pule no seu irmão novamente e ficar parado e 

 
40 Existem diversos livros que tratam da técnica de construção de uma narrativa através dos 
chamados “pontos de virada” que marcam a trajetória do protagonista dentro da narrativa. Esta 
técnica de escrita e também de análise, provavelmente a mais usada atualmente entre roteiristas, 
difere de autor para autor, em números (alguns falam em 12 pontos de virada, outros em 8) e também 
em definição, mas todos parecem tratar de variações de um mesmo princípio. “O Herói de Mil faces” 
de Joseph Campbel (1949) é provavelmente a obra seminal dessa teoria conhecida também como “a 
jornada do herói”. 
41 A canção no original: So lulla, lulla, lulla, lullaby, by; do you want the stars to play with, or the moon 
to runaway with? They’ll come if you don’t cry “Lulla, Lulla, Lullaby, by...”. Na tradução: Você quer as 
estrelas para brincar, ou a lua para fugir? Elas virão se você não chorar...”. Tradução minha. 
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olhando, menino, bato em você até te matar!” 42 e então incita o mesmo a se 

defender, e defender os seus, à custa de qualquer violência. A imagem muda para o 

irmão menor que chora nos braços da mãe e o pai então torna a pregar o seu 

sermão: “Você já não é mais uma criança. Logo será um maldito homem. Agora, 

comece a aprender como é a vida, filho” 43; e a mãe se aproxima com uma estranha 

expressão de sorriso para bater no rosto do garoto, dando a este uma lição.  

 Este início, nos primeiros dois minutos e meio da diegese, preconiza a 

temática central que é a questão da perda da inocência e da cobrança do exercício 

de uma virilidade atingida através da violência como forma de defesa. O detalhe no 

rosto anuncia o olhar que guiará a história, o da criança, pautado por uma 

ingenuidade prestes a ser destruída por uma imposição. O pai, de costas em 

primeiro plano, engrandecido através de uma mise-en-scène que coloca o garoto ao 

fundo (figura 5), menor e encurralado, constrói esta imposição como figura de 

autoridade, de uma masculinidade rígida, reguladora, que impõe limites, enquanto a 

mãe reside como figura de acalanto, muito embora de fato seja ela, a mãe, quem 

exerce a violência física, o tapa no rosto do menino. Em meio à bronca que dá, o pai 

toma alguns segundos para tossir, deixando transparecer certa fragilidade que o 

interrompe em seu ímpeto e que talvez, por isso mesmo, autorize a figura da mãe 

mais tarde em tomar partido da carga disciplinadora. 

 Aos dois minutos e catorze segundos desta cena, surge uma figura, vista de 

costas, de um jovem negro numa sala adjacente que, ignorando o conflito que se 

passa ao lado, folheia um jornal. O mais importante nesta imagem talvez seja menos 

entender de quem se trata esta figura, mas reparar no detalhe do jornal onde se 

destaca o título “Skyway Ford” do que aparenta ser um classificado de veículos. A 

trama do protagonista se apresenta aqui, na relação que este desenvolverá com 

veículos ao longo do filme, no momento em que o exercício de sua virilidade, a 

passagem de menino para homem, lhe é cobrada de forma veemente pelo patriarca.  

 

 
42 No original: “If you let anyone jump on your brother again, and you just stand and watch, boy, i’ll 
beat you till death!” 
43 No original: “You are not a child anymore. You soon will be a god damed man! Now, start learnig 
what life is about now, son.”  
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Figura 5 - quadro de "O matador de ovelhas" à 00h01min31s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 Esta primeira sequência, ainda antes dos créditos iniciais, é eficaz no resumo 

que faz dos conflitos que se desenvolverão durante toda a trama e na representação 

do que é, conforme explicitado em capítulo anterior, esta primeira esfera de 

formação de uma virilidade, a família, que para o garoto constitui no desapego, ou, 

na desproteção da mãe para o encontro com a rigidez do masculino, representada 

na figura do pai e construída através da violência tonificadora de um caráter 

masculino viril. A crítica a esta configuração presente na obra de Burnett revela-se 

no decorrer da história.  

 Não fica evidente se o garoto que vemos neste início é Stan, o protagonista 

que surgirá em fase adulta posterior; somente o detalhe do jornal é que parece 

propor esta conexão. Mas, ainda que não seja, o garoto deste início se mostra como 

representação de uma geração de homens pretos cuja identidade e modo de vida, 

incluindo performances do masculino, o filme irá abordar.  

 A sequência logo após os créditos nos apresenta o filho do protagonista, Stan 

Júnior, cuja escolha de levar o nome do pai não parece aleatória. Essa tradição, do 

filho homem primogênito que leva o nome do pai, está arraigada também numa 

tradição de perpetuação de uma memória e valorização de uma linhagem patriarcal. 

Num terreno próximo à linha do trem, Stan Júnior e seus amigos simulam uma 

batalha por território, movendo-se em grupos atrás de barricadas e atacando os 

“inimigos” com pedras e terra, até subjugá-los num confronto físico que tem uma 

pausa quando um deles parece se ferir, mas a suposta dor deste é logo 
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subestimada e os garotos voltam a se enfrentar. A ideia de uma virilidade que 

precisa constantemente ser testada no processo de florescer para uma vida adulta 

se coloca aqui de forma muito evidente, tanto nas posturas que estes jovens 

performam enquanto grupo (ou bando, para usar a expressão de Baubérot) 

buscando mostrarem-se fortes e destemidos, medindo estas mesmas qualidades em 

relação aos outros, como também na brincadeira que simula táticas militares de 

dominação, delineando uma virilidade que serve como parâmetro futuro.  

 Com a passagem do trem nos trilhos perto de onde o grupo brinca, todo o 

bando se desloca correndo com pedras nas mãos para lançar contra os vagões. 

Enquanto transporte convertido como símbolo de progresso, o trem se faz presente 

nos três filmes principais aqui analisados; sua simbologia será mais bem analisada 

no decorrer das três análises, tirando benefício da lógica comparativa.  

 O que se vê a seguir é o bando tomado por certo marasmo até que um deles 

sugere a ida a um clube de strip-tease para “ver as putas entrarem e saírem”. Este 

um parece assumir a liderança do bando, primeiro por ser mais velho e mais alto 

comparado aos outros e pela sexualidade que demonstra. Conforme colocou 

Baubérot em seu estudo, “uma puberdade mais precoce, disposições físicas 

particulares ou uma propensão maior à vulgaridade são alguns dos signos viris que 

afirmam a autoridade do chefe do bando” (2013, p. 196), o que coloca a hierarquia 

viril como força reguladora dentro do bando. Essa autoridade é, no entanto, frágil ou 

precária, como segue sugerindo Baubérot: “uma diminuição da forma física do líder 

basta para que se ponha em dúvida sua posição dominante” (2013), o que dialoga 

exatamente com a continuidade da cena.  

 O suposto líder, numa demonstração de coragem e autoridade, coloca-se 

embaixo dos trilhos de um vagão parado de trem e dá ordens para que os outros do 

bando empurrem. Stan Júnior parte para casa neste momento, avisando que irá 

buscar sua “baby gun” (pistola de ar comprimido) e na sequência o líder tem seus 

sapatos arrancados dos pés. O que pode ser lido como sugestão, dentro do tema 

das virilidades, é justamente e como Baubérot cita, a fragilidade dessa liderança de 

bando a qualquer sinal de fraqueza em perder o seu posto para um que se mostre 

mais forte, como Stan Júnior que sai para buscar sua arma, objeto tomado como 

símbolo de uma virilidade poderosa, como demonstrado anteriormente.  

 Enquanto retorna para casa, ajeitando seu cabelo estilo black, Stan júnior se 

depara com dois rapazes pulando o muro de uma casa, carregando uma televisão 
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roubada. Os dois são jovens e estilosos (cabelo black, jaqueta de couro, óculos 

escuros), enquanto o vizinho da frente, também negro, que observa a 

movimentação, é um tipo velho e retrógrado (de roupa social e gravata). Stan Júnior 

avisa aos bandidos que o vizinho saíra para chamar a polícia, o que desperta a ira 

de um deles, logo convencido a sair em fuga. A cena parece trabalhar no sentido de 

identificação do jovem Stan, colocando em oposição um tipo de virilidade criminosa 

com um tipo de virilidade honrada, porém senil, que em sua passividade (o vizinho 

se encontra na ação de regar o jardim) torna-se distante de um ideal viril passível de 

gerar identificação no menino.  

 Símbolos fálicos destas virilidades parecem se expressar nas imagens, no 

pedaço de pau arrancado da cerca por um dos bandidos, com o qual pretende 

agredir o vizinho denunciador (figura 6), e na mangueira pouco antes largada pelo 

vizinho quando este sai para fazer a denúncia, que no chão jorra água 

despropositadamente (figura 7).  

 

Figura 6 - quadro de "O matador de Ovelhas" à 00h07min55s. 

 

    Fonte: arquivo digital 
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Figura 7 - quadro de "O Matador de Ovelhas" à 00h07min38s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 A forma como esta sequência se encerra, focando num grupo de meninas que 

observa toda a ação dependuradas num muro pelo lado de dentro de uma das 

casas, enquanto uma música romântica tocada ao fundo contrasta a situação, 

sugere a distância e a diferença na criação de ambos os sexos – enquanto Stan 

Júnior brincava livre com seus amigos, as meninas estão presas no interior da casa, 

assistindo ao lado de fora apenas como testemunhas oculares dessa mesma 

liberdade. Cerceamento este que ao ser desconstruído ao longo do filme estabelece 

um dos conflitos centrais.  

 O pai Stan, protagonista da trama, só nos é apresentado aos oito minutos e 

vinte segundos da diegese, numa forma estranha, com a cabeça colocada para 

dentro de um armário de cozinha, de quatro no chão, num enquadramento plongée 

(ângulo de cima para baixo) que coloca em primeiro plano um homenzarrão negro 

chacoalhando suas mãos num gesto de inquietude. Stan, então saindo de baixo do 

armário, se coloca de joelhos diante da figura, o que nos permite enxergar seu rosto 

e sua força física destacada pelo torso que se encontra desnudo. Ainda assim, pela 

configuração da cena, pela forma como Stan se expressa e na fala que ele exprime, 

essa personagem nos é apresentada como melancólica e fragilizada.  
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Figura 8 - quadro de "O matador de ovelhas" à 00h08min25s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Figura 9 - quadro de "O matador de ovelhas" à 00h08min39s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 No quadro destacado acima (figura 8), o gesto do homem em pé ao balançar 

as mãos confunde-se mesmo com um possível gesto de agressão. Na conversa que 

segue, Stan reclama por trabalhar demais e não ter “paz de espírito” para dormir à 

noite. Como descobriremos logo depois, Stan é funcionário de um matadouro de 

ovelhas. Subentendemos então que o ato de sacrificar ovelhas o dia inteiro é o que 

afeta Stan. Ele se apresenta como um sujeito sensível, disposto e necessitado de 

compartilhar suas fraquezas, o que vai contra qualquer preceito viril. Encontra já 

nesta primeira conversa uma barreira de comunicação: “Por que não se mata? 
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Estaria muito mais feliz”; sugere o outro, ao que Stan responde após olhar para a 

filha menor que assiste à conversa, escondida por trás de uma máscara que tem a 

forma do rosto de um cão: “Não, eu não vou me matar. Teria a sensação de estar 

fazendo mal a mais alguém”, o que expõe para o espectador o senso de dever moral 

deste personagem que é o de prover para sua família independente do custo que 

isto assuma. A menina, tal qual as que em cena anterior se apresentavam 

sorrateiras a observar em cima do muro, camufla-se por trás da máscara para da 

mesma forma observar os homens, presenciando o pai em momento de fragilidade, 

ao que este parece não se importar.  

 Com a chegada de Stan Júnior ao local, neste momento entendido como a 

casa deles, o sujeito visitante saúda o garoto tratando-o por “Killer”, que em 

português significa “matador”. Para além do tratamento que carrega por si só e 

exerce sobre o outro o peso de uma virilidade mais uma vez ligada à questão da 

dominação, “matador” é a profissão do pai, sobre a qual este acabara de se queixar, 

sugerindo uma ideia cíclica, tanto no tocante ao fato de que o filho pode repetir a 

profissão do pai, e consequentemente repetir a mesma insatisfação e apatia diante 

da vida, e cíclica no sentido de repetição de uma masculinidade/virilidade adquirida, 

passado de pai para filho.  

 Os dois sujeitos que chegam ao decorrer da cena, Bracy e Ernie Cox, 

encontram Stan ainda no chão, de forma diminuída, e dessa vez a câmera desse ao 

nível do protagonista para mostrá-lo enquadrado pelas pernas dos visitantes (figura 

10) enquanto escutamos de um deles o comentário: “Vejo que sua mulher botou 

você para rebocar o carro”; e mais uma vez aqui o sentimento de inferioridade de 

Stan é ressaltado, pelo enquadramento e pela informação que obtemos em tom 

reprovativo de que ele talvez seja o tipo de homem que recebe ordens de sua 

mulher, enquanto sua filha segue parecendo despercebida na observação da cena, 

até ser confrontada por Stan Júnior que, após não ter encontrado sua arma de 

pressão, acusa a irmã de ter sumido com a mesma, tomado o objeto que poderia lhe 

conferir poderes diante do bando, gerando ainda que involuntariamente o sentimento 

de emasculação no rapaz (figura 11). 
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Figura 10 - quadro de "O matador de ovelhas" à 00h10min55s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Figura 11 - quadro de "O matador de ovelhas" à 00h10min11s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 Em cena aos doze minutos da diegese, Stan procura se abrir com um dos 

recém-chegados a respeito de questões sentimentais. Diferente das outras vezes, 

ele parece falar em pé de igualdade, pergunta ao sujeito se a xícara quente próxima 

à bochecha não o faz lembrar “quando está fazendo amor, de como o rosto dela fica 

quente, às vezes”, ao que o outro ri e faz piada. A mesa dobrada pela metade nesta 

conversa se coloca entre eles como uma barreira, dividindo-os no quadro (figura 12). 

Stan buscou se abrir por duas vezes e nas duas vezes se viu tendo de calar. A 

esposa dele é apresentada nesta cena, surge com olhar descontente para os dois e 
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dessa forma põe fim à conversa, denotando sua posição enquanto autoridade 

naquele ambiente. 

 

Figura 12 – personagens divididos por objeto em quadro de "O Matador de Ovelhas" à 00h12min30s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 A primeira sequência no matadouro, aos 15min50s, suaviza a impressão do 

ambiente, primeiro por mostrar já o final do expediente durante a lavagem; vemos 

apenas algumas peças de carne penduradas, já descaracterizadas (sem a cabeça e 

pelagem) e alguns miúdos em bandejas, mas nada que chame a atenção de forma 

gráfica; depois pela música clássica e suave que a acompanha. No texto sobre 

análise de estereótipos no escopo decolonial proposto por Stan e Shohat, uma das 

perguntas que eles orientam a fazer sobre um filme é “qual é a tonalidade emocional 

da música e a favor de quais personagens ou grupos ela trabalha?” assim como se 

“a música é produzida pelos grupos retratados?” (2006, p. 304). No caso de “O 

Matador de Ovelhas”, esse é um dos poucos momentos em que a música clássica 

surge, no campo extra diegético, adotando um sentido de expressar a contradição 

da crueza das imagens do matadouro com o universo idílico sugerido pela sinfonia, 

da mesma forma em que se contrastam as canções infantis ouvidas quando 

imagens da parte externa do mesmo matadouro são mostradas. A música ouvida faz 

parte da obra Afro American Symphony, composição de Willian Grant Still, 

compositor afro-americano. 

 Aos dezessete minutos e quarenta e oito segundos da diegese, após ver Stan 

deixando o trabalho no matadouro, somos apresentados à rotina de sua mulher, 
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interpretada por Kaycee Moore, e sua filha, que é na realidade a filha de Burnett, 

Angela. Diferente dos personagens homens do núcleo familiar, as duas mulheres 

não possuem nomes, o que pode sugerir uma privação de identidade. A esposa de 

Stan prepara a comida, interrompendo-se para ver sua imagem refletida na tampa 

de uma panela; em seguida, enquanto retoca a maquiagem no banheiro, sua filha 

brinca com uma boneca no que aparenta ser uma despensa. “Reasons”, da banda 

américana “Earth, Wind and Fire” toca ao fundo, uma música que fala sobre um 

amor que está se desfazendo, em trechos como “e depois que o jogo do amor foi 

jogado, todas as nossas ilusões foram embora, e todas as nossas razões começam 

a desaparecer”. A sequência, que parece reforçar um estereótipo misógino da 

mulher condicionada ao ambiente doméstico e à vaidade dedicada ao homem, não 

pode deixar de ser lida em sua forma crítica pela maneira que se desenvolve. Se o 

homem transforma a mulher no espelho daquilo que o torna homem, a relação de 

Stan com sua mulher é justamente o oposto. O reflexo no espelho (ou na tampa da 

panela) faz retornar a Stan uma imagem difícil de aceitar, de uma virilidade mortífera 

e mutiladora (BARD; COURTINE et al., 2013). 

 Logo após esta sequência, Burnett novamente utiliza da ironia ao mostrar um 

grupo de crianças que brincam no que aparenta ser um local abandonado. O plano 

de conjunto ao estilo neorrealista mostra Stan Júnior centralizado jogando seu pião 

enquanto outros meninos movem e empilham peças de madeira. Eles parecem 

emular o trabalho numa construção enquanto a música ao fundo cantada pela voz 

grave de Paul Robeson (cantor afro-americano) diz os seguintes versos:  

 

 O que é América para mim?  
 Um nome, um mapa, a bandeira que vejo 
 Uma certa palavra: democracia 
 O que é América para mim? 
 A casa em que vivo, um pedaço de terra, uma rua 
 O comerciante, o açougueiro e as pessoas que encontro 
 As crianças no parque 
 Os rostos que vejo 
 Todas as raças, todas as religiões 
 Isso é América para mim 

(ALLAN, 1942)44 

 

 
44 The House I Live In, música escrita por Earl Robinson com letra de Lewis Allan. 
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 O ruído da cena que segue no matadouro (aos 23min36s), um barulho que 

aparenta ser do funcionamento de máquinas de refrigeração, pontuado pelo som 

dos ganchos de metais que correm nas hastes onde se penduram os animais 

mortos, o ambiente fechado, sem muita luz, o gesto de um dos funcionários afiando 

uma faca; tudo isso parece operar numa versão diferenciada da montagem de 

choque eisensteiniana, gerando significado entre as cenas através do confronto 

entre as duas, neste caso, entre as sequências (a influência da teoria do cineasta 

russo no filme de Burnett será discutida em maiores detalhes à frente). A voz de 

Robeson retorna ao final da sequência cantando “Going Home” (Indo para casa) no 

momento em que as ovelhas sobem a rampa do matadouro. Mais uma vez, as 

imagens de violência do abate não são mostradas, surgem ao invés num crescendo. 

Se num primeiro momento vimos a água limpando o local e os animais já mortos e 

descaracterizados, agora nos são mostrados os objetos do ato vil que perturba o 

protagonista: a faca e o gancho.  

 Aos vinte cinco minutos e cinquenta segundos de filme, tem início a cena em 

que Stan recebe na porta de sua casa dois sujeitos bem-vestidos que o chamam 

para participar dos bastidores de um plano de assassinato, um convite à violência o 

qual Stan recusa e os sujeitos insistem. À chegada da esposa de Stan, que os 

confronta, dá início a um diálogo que discute questões relacionadas a masculinidade 

criminosa destes homens: “Por que sempre querem machucar alguém?”, pergunta a 

esposa ao que um deles (o líder) responde: “Assim é a natureza. Quero dizer, um 

animal tem os seus dentes, e um homem têm os seus punhos. Fui criado assim, 

azar o meu”; e segue usando expressões como “ninguém vai esmagar esse negro!” 

e desafiando Stan a “ser homem” retomando a palavra que sua mulher lhe tomou; 

“Está falando de um animal?” questiona a mulher, “pensa que ainda está no meio da 

maldita selva?”, e o diálogo então nos leva exatamente para a questão da virilidade 

como algo visto de certa forma a aproximar homens de uma violência e atitude 

primitiva, animalizada.  

 Dominique Kalifa escreveu que “a atenção devotada a esses ‘homens 

infames’, acreditamos vai além da sociedade dos meninos maus, e informa os traços 

constitutivos da masculinidade ocidental” (COURTINE et al., 2013, p. 303), ou seja, 

essa virilidade do homem que desafia as regras e impõe o direito mesmo sobre a 

vida do outro seria expressão constituinte da própria masculinidade como a 

conhecemos.  Mais sobre essa questão de uma virilidade criminosa será tratada na 
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análise do filme de Singleton, onde o tema da violência e da criminalidade é mais 

presente. Ao filme de Burnett é importante ressaltar a abordagem social dada ao 

mesmo tema, que segue o diálogo. Um dos visitantes questiona: “Espere um minuto. 

Veja Stan. O que ele tem? Trabalhou a vida toda. Nem sequer tem calças decentes. 

Tudo que estamos tentando fazer é ajudar esse negro”. A criminalidade então é 

voltada para o tema do filme que é a crise de uma virilidade operária de Stan, e a 

violência, para aqueles, menos do que se configurar como atrativo por seu potencial 

viril configura-se como uma alternativa melhor para a degradação que seria o 

subemprego. O que parece ser questionado nesta cena e dentro deste diálogo é 

mais uma questão de hierarquia dentro do escopo do exercício de uma virilidade 

negra, onde o banditismo parece conferir mais prestígio. Stan mais uma vez nesta 

cena aparece sentado, enquanto os outros, inclusive sua mulher, são vistos em pé e 

caminham conforme a cena avança para o primeiro plano, o que denota 

aparentemente até aqui um sentimento não de emasculação ou castração, mas de 

desconformidade e desencantamento com padrões de uma virilidade que lhe é 

cobrada. Stan surge como um homem que assume seu cansaço, sua fraqueza, faz 

representar o próprio conceito da masculinidade na época, enfraquecido em suas 

estruturas. 

 

Figura 13 - quadro de "O matador de ovelhas", sensação de inferioridade de Stan, à 00h28min15s. 

 

Fonte: arquivo digital 
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 O filme pausa a trama de seus personagens centrais para mostrar na 

sequência (00h29min40s) um tipo de esquete, ou, pequena peça dramática. Um 

grupo de garotas de idades variadas se diverte numa viela de chão batido quando 

um menino se aproxima de bicicleta e força caminho entre elas chamando-as de 

“skanks”, algo que poderia ser traduzido como “vadias” ou “vagabundas”. As garotas 

- que simbolicamente saíram do muro e tomaram a rua - cercam o jovem, tiram-no 

de sua bicicleta, uma delas lhe chuta o quadril e o menino volta a pé, chorando, 

prometendo ir buscar o irmão mais velho e ouvindo xingamentos de que seria uma 

“ugly fag” (bicha feiosa). O trecho parece evidenciar a visão de uma virilidade 

fragilizada, tal qual a de Stan, que se apequena diante de uma nova postura da 

mulher. O grupo de mulheres disciplinadoras aumenta: da mãe que desfere o tapa 

no início para a esposa de Stan lhe tomando a palavra e decidindo por ele com 

relação ao convite para a criminalidade e a violência, ao uso da própria violência 

assumida por este grupo de garotas agindo contra a imposição do jovem macho que 

tenta se apoderar de alguma autoridade viril.  

 A filha de Stan, sempre a vigiar os homens da casa, assiste aos trinta minutos 

do filme a conversa entre os adultos em que um deles soca, imitando movimentos 

do boxe, um arbusto na cerca. Nesta conversa, Stan e seu colega – cujo nome não 

é dito – contam sobre os planos de adquirirem um novo motor para o carro deste45. 

Ao ouvir a provocação de Bracy (o ator Charles Bracy) presente na cena – “para que 

quer outro carro arregaçado?”, e ainda “vocês, negros, são doentes. Agora pensam 

que são da classe média.” - Stan se ofende e defende o fato de não ser pobre. Aqui, 

o carro simbolizado nos classificados da primeira cena surge como um objeto de 

desejo que não é de Stan, mas que este assume para si como símbolo de fuga de 

sua condição como pobre, consequentemente, como fuga de sua virilidade operária. 

O carro, tal qual a arma, converte-se também ao longo do século como símbolo de 

poder, logo, como expressão viril. Bracy, por sua vez, refere-se “aos negros”, como 

se ele mesmo também não fizesse parte deste grupo; performa um tipo de 

“masculinidade segura” (é ele quem é visto encenando os movimentos de boxe no 

início da cena), parece não ver a si mesmo como homem negro e refere-se aos 

“outros” como que em função de pleitear um destacamento para si.  

 
45 Não fica evidente a natureza da relação dos dois, mas é possível inferir que se trata dos dois 
irmãos vistos ainda crianças no início do filme. 
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  A forma como as crianças simulam o comportamento dos adultos e como 

estes atuam na formação de suas personalidades está descrita na cena seguinte 

(32min30s) em que os filhos de Stan se juntam à mesa. A menina pergunta: “como é 

que você pode não estar nas ruas?”; o menino responde com certa alteração de voz 

que “precisa de dinheiro”. Ambos personificam as identidades dos próprios pais: ela, 

preocupada com a não presença do mesmo em casa, ele preocupado com a 

questão financeira, o trabalho, o dinheiro e sua condição como provedor.  

 Jerry, a dona da loja de bebidas a qual Stan procura para trocar o cheque de 

seu “irmão” antes deles irem buscar o motor do carro, na sequência que tem início 

aos trinta e três minutos e vinte segundos do filme, é a única personagem branca 

retratada. Encarnando um tipo masculinizado, de jeito rígido, acionada por um 

funcionário quando este não tem coragem de declinar de um cheque anterior ao de 

Stan, a dona da loja também representa o tipo forte e, por consequência no filme, 

ameaçador de mulher. “Por que não vem trabalhar para mim?”, pergunta ela a Stan 

e se insinua para ele tocando em seu braço e o encarando de forma lasciva. Jerry 

assume um tipo de feminilidade poderosa por estar no controle de suas finanças, é 

dona de um negócio rentável, e no controle de sua vida sexual tomando a atitude 

para com Stan.  

 Se retornarmos a ideia do espelho de Woolf mais uma vez neste momento, a 

ideia se inverte, o espelho se quebra: “Os homens são o segundo sexo, e a virilidade 

uma questão secundária” (BARD; COURTINE et al., 2013); mas o fato de Jerry ser 

uma mulher branca também traz a objetificação que nesse caso ultrapassa questões 

de feminilidade e masculinidade e retoma questões de raça, da animalização do 

homem negro que remete aos tempos de escravização; o convite ao trabalho sugere 

mesmo a posse sobre o corpo. A inversão da objetificação, como falado 

anteriormente a respeito do filme “Magic Mike”, se constrói como crítica à virilidade 

quando relacionada ao homem branco, mas ao homem negro, cuja objetificação não 

constitui novidade, o tema reafirma aspectos negativos da mesma.  

 Aos trinta e seis minutos tem início uma das sequências centrais da trama e 

uma das maiores, cerca de onze minutos. Stan e seu amigo/irmão vão de camionete 

até uma casa para buscar o motor do carro. A filha de Stan fica esperando na cabine 

do veículo. O ambiente da casa é permeado de marasmo e torpor. Eles encontram 

um rapaz caído no chão, ferido na cabeça, dizendo ter sido agredido sem motivo 

aparente, e um plano se abre para revelar o motor deixado no chão da sala, à frente 
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de onde o rapaz se encontra prostrado. O plano parece mesmo compará-los, como 

duas sucatas (figura 14). 

 Numa mesa próxima, uma mulher e seu marido jogam cartas. Os planos 

silenciosos que se demoram no rosto de um e outro, montados paralelamente aos 

momentos em que as meninas brincam do lado de fora da casa, e finalizado com o 

detalhe da mulher que passa creme nas pernas num movimento suave, parece 

seguir a cartilha de uma montagem tonal, em que o sentimento dentro da cena 

denota o ritmo dos fragmentos46 (SARAIVA, 2008). No contexto do que é encenado, 

a mulher lamenta que sua irmã tenha se casado com um sujeito “tão bundão e 

estúpido” referindo-se ao rapaz ferido. Quando este a vê passando creme nas 

pernas e pergunta “como é que você e eu nunca ficamos juntos?” reagindo em 

seguida para ela de forma lasciva, a mulher se revolta; “cachorro imundo”, diz ela, 

“deveria encontrar um lugar para ficar ao invés de viver à custa da minha irmã!”. 

Mais uma vez o filme parece trazer a questão da relação homem mulher, de uma 

virilidade aquebrantada (como sucata). É a mulher que se mostra forte e que se 

volta com desprezo para o homem que é seu cunhado, do alto da cadeira em que se 

encontra olhando para este no chão (figura 15), e que parte para cima dele 

chutando-lhe a cabeça quando ofendida.  

 

Figura 14 - quadro de "O matador de ovelhas"; o homem comparado à sucata (00h40min20s) 

 

Fonte: arquivo digital 

 
46 A montagem tonal é estabelecida por Eisenstein dentro de sua teoria da montagem intelectual. 
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Figura 15 - quadro de "O matador de ovelhas"; a mulher em posição superior (00h41min30s) 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 Anteriormente nesta cena, o cunhado faz um comentário se comparando ao 

astro de “E o vento levou” (Victor Fleming, 1949): “Algumas mulheres me dizem que 

sou parecido com Clark Gable”, diz ele. A comparação irônica com o símbolo icônico 

de uma virilidade do homem branco revela o parâmetro de beleza no ideário daquele 

personagem: ser bonito é se parecer com Clark Gable, com sua pele e olhos claros, 

rosto quadrado, queixo destacado, tipo galanteador, alto (Gable media 1,85 m), 

entre outros atributos ditos viris. Essa questão da vaidade masculina ainda é 

levantada quando ao ser acionado para auxiliar seu sobrinho que acabara de 

apanhar, o sujeito sentado à mesa, que ao que tudo indica é marido da mulher, se 

nega a fazê-lo: “Tenho coisas mais importantes para fazer. Meu cabelo está caindo”, 

diz ele enquanto checa a cabeleira no espelho. O homem exibe a preocupação com 

aquilo que lhe parece mais importante no momento, o fato de estar envelhecendo e 

perdendo seu cabelo, símbolo de uma juventude e, consequentemente, de uma 

virilidade potente.  

 À custa de muito esforço movendo o motor por uma escada, Stan e o outro 

conseguem carregá-lo até a carroceria da camionete, e de uma forma cômica, ao 

partirem com o veículo sem se preocupar em empurrar o motor para o fundo da 

carroceria, ele vai para o chão e se quebra tornando-se inútil e não compensando o 

esforço e dinheiro aplicado na operação. O sentimento de frustração e impotência, 

da inércia difícil de ser superada, segue prendendo estes homens. A escolha do 

contra-plongée (imagem vista em ângulo de baixo para cima) no momento em que o 
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motor despenca para o chão, cria um efeito incômodo. O motor rola na direção da 

câmera como se fosse acertá-la, e os detalhes dos rostos dos dois que descem do 

carro em seguida para olharem o estrago são marcados por certa disformidade dada 

pelo desfoque. O olhar da mulher, que sempre parece estar presenciando o fracasso 

destes homens, é representado pela presença da filha de Stan que do vidro traseiro 

da cabine observa o motor ficando no chão, como lixo, enquanto o carro avança.  

 Após esta sequência frustrada da aquisição do motor, aos quarenta e sete 

minutos e trinta e sete segundos da diegese, o filme dá início a uma segunda parte, 

destacada por um longo esmaecimento da imagem (fade out) para a tela preta 

(black) que dura alguns segundos no quadro, retornando com a imagem simbólica 

de alguns meninos pulando de um teto para outro de duas edificações. Deste 

desafio aos perigos tão característico de uma virilidade juvenil, a imagem desce num 

tilt (movimento na vertical de cima para baixo) para focalizar Stan no centro do 

quadro que avança passando entre os prédios e abaixo dos meninos. A cena ganha 

ares oníricos e os saltadores, como as ovelhas, se movem como num rebanho.  

 

Figura 16 - quadro de "O matador de ovelhas" visto à 00h47min42s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 No mesmo espaço, porém em outro ambiente, passamos a acompanhar mais 

uma situação sem uma ligação aparente com a narrativa, exceto por sua temática. 

Dois garotos seguem uma menina para cima de um teto rebaixado e ficam de cima 

travando uma disputa com um grupo no chão, recebendo e tacando pedras um nos 
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outros, até que um dos garotos parece se ferir e senta aos prantos. Embalada pela 

música de influência gospel, “Shake a Hand”, composição de Joe Morris na voz da 

cantora negra Faye Adams, que diz em sua letra: “Deixe isso comigo / Nunca fique 

envergonhado / Só me dê uma chance / Eu cuidarei de tudo / Compartilharei seus 

problemas...”; a música parece reforçar a fragilidade do garoto frente à menina, 

como símbolos de todas as relações homem/mulher mostradas até então, e na 

trama de Stan reflete esta necessidade velada em se mostrar fraco e compartilhar 

com a mulher estas mesmas fraquezas. 

 Na pequena esquete que segue, a situação se repete. O homem negro de 

uniforme militar desce correndo o lance de escadas e se esconde da mulher que lhe 

aponta uma arma do interior do apartamento acima. “Considere-se morta quando eu 

pegar você”, grita o homem para a mulher, “A única coisa que fica bonita morrendo é 

uma rosa”. Com a ameaça, o homem ofendido e “desrespeitado” em sua virilidade, 

busca se agarrar a um sentimento de poder que o deixe melhor diante da plateia que 

assiste à cena, Stan entre os tais. O objetivo de Stan ali é o de cobrar a dívida de 

um conhecido, Truman Doyle, que se nega a pagar. Derrotado em todos os 

objetivos, Stan e seu amigo/irmão retornam para a casa deste último onde a câmera 

num contra-plongée mais uma vez vai captar um senso de superioridade da mulher 

frente aos homens que se prostram nos degraus da escada.  

 

Figura 17 – estruturas hierarquizantes dentro do quadro em "O matador de ovelhas" (00h52min11s). 

 

Fonte: arquivo digital 
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 A dança de Stan e sua esposa ao som do jazz “This Bitter Earth” (Este mundo 

amargo) na voz de Dinah Washington, aos cinquenta e dois minutos de filme, coloca 

o casal emoldurado contra uma janela. Stan, com olhar parado, gira ao compasso 

com sua mulher e ela, no avançar da música, desliza a mão sobre o corpo do marido 

e o aperta num convite ao sexo, mas ele parece indiferente e ao fim da música 

abandona a mulher, incapaz ou negando-se em satisfazê-la, contrariando a carga de 

destreza sexual que acompanha o homem negro desde a escravização 

(MARTSCHUKAT, 2012). A mulher então em desespero se apoia na janela e a voz 

ou pensamento da mesma é ouvido recitando um texto poético enquanto ela se 

retira: “memórias que não parecem minha, como metade comida de um bolo, pele 

de coelho esticada na cerca aos fundos do quintal; minha avó, mãe querida, mãe 

querida, mãe querida arrastando sua sombra através da varanda, de pé sob o sol 

com a cabeça descoberta, limpando um bagre vermelho com rum branco” 47.  

 No livro “Inventing the modern american Family: Family values and social 

change in 20th century United States” (Inventando a família moderna americana: 

valores familiares e mudança social nos Estados Unidos do Século XX) o autor 

Jürgen Martschukat faz uma análise do mesmo filme a partir de um ponto de vista 

histórico/social considerando questões extras fílmicas. Para ele, o solilóquio que 

ouvimos refere-se a um passado rural no sul dos Estados Unidos, de onde o próprio 

diretor teria saído migrando do Mississipi para Los Angeles: 

 

Laços de linguagem e memória estão presentes, e eles indicam uma ligação 
cultural e pessoal com suas vidas e famílias no sul. Ainda assim, Stan e sua 
esposa procuram deixar o passado para trás porque ele está atrelado à 
pobreza, repressão e atraso. Ao mesmo tempo o passado é parte do que os 
compõe como pessoas, e a maneira como a esposa de Stan se entrega às 
memórias do sul e de sua própria família em casa nos seus momentos de 
grande pesar, dor e desespero, por exemplo, depois que seu amor e 
carinho são rejeitados por Stan (MARTSCHUKAT, 2012, p. 232, tradução 
minha). 
 

 Para uma análise que se propõe a estudar a construção e relação dos 

gêneros sexuais dentro do filme e que por isso consequentemente procura se 

afastar de questões que não estão ali presentes, que demandam uma noção para 

 
47 No original:”Memories that don’t seem mine, like half eaten cake and rabbit skins stretched on the back Yard 
fences. My Grandmother, mother dear, mot dear, mot dear, dragging her shadow across the porch, standing 
there, head under the sun, cleaning red catfish with White rum.” 
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além do filme, é possível enxergar esse mesmo trecho também como reverência a 

um tipo de poder matriarcal ligado à memória e à sobrevivência.  

 A terceira sequência no abatedouro, aos cinquenta e seis minutos do filme, 

retoma a música clássica na trilha, dessa vez uma execução do concerto para piano 

número 4 de Rachmaninoff, uma peça dramática que soa enquanto vemos as 

ovelhas confinadas em grupo. O efeito da luz no plano escolhido por Burnet divide a 

tela horizontalmente. Na parte de baixo, em primeiro plano, as ovelhas estão na 

sombra, o que dá a impressão de que estas são negras, enquanto as que estão na 

parte de cima parecem brancas, como de fato são (figura 18). A conexão mais óbvia 

que a imagem alimenta, a da divisão racial, leva a outros questionamentos; estas 

ovelhas por mais que divididas dentro do mesmo cercado, ainda estão cercadas e 

todas irão morrer; talvez as que estão à frente antes das outras. Burnett coloca na 

cena seguinte a imagem de um bando de meninos que trombam uns contra os 

outros num beco estreito; parece construir então um argumento visual metafórico 

comparando estas crianças às ovelhas criadas para o sacrifício, numa espécie de 

montagem de choque de Eisensteiniana48. 

 

Figura 18 - quadro de "O matador de ovelhas" evidenciando uma divisão por camadas entre o claro e 
o escuro (00h56min11s) 

 

Fonte: arquivo digital 

 
 

48 Na teoria de Eisentein “a montagem não é um pensamento composto de partes que se sucedem, e 
sim um pensamento que nasce do choque de duas partes, uma independente da outra (...). Como na 
hieroglífica japonesa, na qual dois signos ideográficos independentes (quadros), justapostos, 
explodem em um conceito novo” (EISENSTEIN apud SARAIVA, 2008, p. 132, grifos do autor). 
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 A construção metafórica tem continuidade na sequência. O trio de amigos do 

qual Stan Júnior faz parte, montados todos numa bicicleta, abandonam o veículo e 

saem correndo ao serem atacados no meio da rua por cachorros que latem raivosos 

para eles - da mesma forma que fazem os cães de pastoreio - e da corrida dos 

meninos nosso olhar é guiado para imagens de ovelhas já mortas e enfileiradas em 

ganchos dentro do matadouro, corte que parece proposital no sentido de criar o 

choque (nos termos de efeito sobre a plateia). A escalada da expressão da violência 

das imagens dentro do matadouro aqui chega próxima a seu ápice. A morte em si 

ainda não nos é mostrada, mas os gestos dos trabalhadores arrancando a pele dos 

bichos já assume o aspecto de uma violência gráfica. As ovelhas no processo de 

corte, penduradas de cabeça para baixo, com seus pescoços rígidos e olhos 

esbugalhados, dão a impressão ao espectador de que estas se mexem ainda vivas 

congeladas no momento de terror ao qual são sujeitadas.  

 Ainda mais representativa é a imagem do corte da língua do animal. Se 

Burnet compara as ovelhas aos meninos negros na rua, o corte da língua é a 

retirada do poder de fala, do domínio da linguagem e do mundo que esta expressa, 

como defendeu Fanon (1952). Estas últimas imagens ocorrem enquanto Little Walter 

canta extradiegéticamente um blues cuja frase inicial repetida é: “Este é um mundo 

velho e mesquinho, tente viver nele por sua conta” (Mean Old World, de Aaron 

Thibeaux “T-Bone” Walker). 

 Com uma hora completa de filme, em cena que mostra dois garotos de 

cabeça para baixo contra a parede numa disputa de resistência física, a comparação 

com as ovelhas penduradas no matadouro fica ainda mais evidente. Um terceiro 

garoto conta o tempo e se interrompe para ofender uma dupla de meninas que 

passa na rua (“Olhem só essas feiosas!”) e diante da resposta delas, chama-as para 

brigar. Nesta cena vemos que o filme segue referenciando questões de uma 

virilidade juvenil construída na aferição com o igual – outros garotos – e com o 

diferente – as meninas – mas acentuada pela temática que nos mostra os adultos 

que estes irão se tornar e que este conflito não se extingue, mas se transforma. É 

assim na cena seguinte em que num jantar, Stan Júnior se levanta da mesa e sai 

com um ímpeto rebelde, batendo a cadeira, e largando o prato para que sua irmã 

recolha e o leve até a pia, copiando o gesto que sua mãe fará depois com o marido; 

porém, numa inversão, é a mulher que se levanta com certa rebeldia ao ver que 

Stan lhe nega mais uma vez a companhia na cama. Stan, que permanece sentado, 
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como regularmente ao longo do filme tem se encontrado, em nível inferior referente 

aos outros personagens, recebe o carinho de sua filha, o que faz sua esposa que 

observa se emocionar. O gesto de carinho entre pai e filha trabalha contra a noção 

de uma paternidade rígida, incapaz de demonstrar afeto, que se construiu num 

imaginário, principalmente com relação ao homem negro. 

 Na última sequência longa do filme, que inicia à 01h50min50s, o carro, tema 

que sugere a trama sutil de Stan, retorna. A família se reúne para irem até uma 

corrida de cavalos no carro consertado do amigo/irmão de Stan. No meio do 

caminho o pneu fura e sem um estepe eles precisam retornar para casa. Em cena 

anterior é visto o próprio Stan colocando um estepe no carro, o que sugere talvez 

que o amigo/irmão tenha vendido o estepe, focando na situação de pobreza em que 

estes se encontram. Mas o fato de ocorrer uma nova frustração referente ao carro, 

tal qual ocorreu na compra do motor anteriormente, destaca a impossibilidade de 

Stan em encontrar alívio de sua situação. No entanto, ao retornarem para casa, num 

diálogo em que a pequena filha de Stan questiona “O que faz chover?”, ao que seu 

pai responde que “é o diabo batendo em sua mulher”, ele e a esposa parecem viver 

um momento de reconciliação, sentando-se um ao lado do outro e trocando sorrisos 

e caricias. A noção de Stan de um respeito para com a mulher parece ser o que 

provoca isso.  

 O anúncio de uma visita à esposa de Stan, dizendo que irá ter um bebê, 

conduz à última sequência no matadouro que encerrará o filme. Antes disso, 

destaca-se a fala de uma das mulheres presente na casa quando da novidade 

contada pela jovem grávida: “pensei que o homem dela estava disparando balas de 

festim, mas vejo que de vez em quando ele atira bombas, pelo jeito”. A fala parte do 

princípio de que historicamente, e dentro de um ponto de vista machista e patriarcal, 

a incapacidade de engravidar sempre fora referida como um problema de 

infertilidade da mulher; só recentemente, com os avanços da medicina e com as 

mudanças do mito viril é que foi possível mudar esse pensamento, mas, como dito 

em capítulo anterior, a incapacidade de gerar uma prole pode pesar ainda mais 

sobre o homem, pois depõe contra suas qualidades viris no âmbito daquilo que 

tradicionalmente se entende por virilidade.  

 Do gesto da jovem sobre a barriga, finalmente somos levados a ver o ato vil 

que guiou Stan em sua crise durante todo o filme, o abate das ovelhas, completando 

assim a escalada visual da violência das cenas no abatedouro. Nada nos é 
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poupado, da agressividade do gesto de Stan, aos movimentos agonizantes dos 

animais que se debatem enquanto o sangue escorre, e, na última imagem que 

vemos de Stan, ele agita um pano contra as ovelhas que se espremem na direção 

do abate.  

 “O matador de Ovelhas” busca retratar, sem recorrer ao apelo da trama 

clássica, uma comunidade e uma questão social, mas faz isso com um enfoque 

muito grande nas questões de gênero. O discurso que diferencia homens e 

mulheres está presente em todo filme, assim como está presente o discurso da 

diferença entre crianças e adultos e do que faz gerar naquelas a repetição dos erros 

dos pais: a imposição de uma força histórica, social e cultural. Mas o filme não 

propõe uma situação estanque; não é como se as coisas que estão postas fossem 

imutáveis e cíclicas, e nem poderia ser dado ao contexto em que o filme foi feito, no 

início dos anos setenta (embora só tenha sido exibido no final da mesma década) na 

ebulição de todas as mudanças de comportamento sexual que ocorriam. Burnett, 

embora embase seu filme em conceitos do passado, de uma virilidade embrutecida, 

incapaz de se mover, parece apontar para o futuro, para uma transformação 

inevitável que parte de um pleito de emancipação da mulher, mas que age também 

na libertação do homem.  
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5 A ILUSÃO DO PODER EM “OS DONOS DA RUA” DE JOHN SINGLETON 

(1991) 

 

 Passamos então a uma análise pormenorizada da estrutura narrativa do filme 

“Os Donos da Rua” (Boyz n the Hood, 1991) e da construção imagética que ela 

promove a respeito de uma comunidade negra vivendo num bairro periférico da 

cidade de Los Angeles (Estados Unidos) entre o ano de 1984 e o início dos anos 90. 

O filme acompanha com maior enfoque a trajetória de um grupo de adolescentes em 

duas fases distintas, nas quais irão se destacar o protagonista Tre Styles, vivido em 

sua fase adulta pelo ator Cuba Gooding Jr.49; Darrin Baker, por vezes tratado pelo 

apelido de “Doughboy”, vivido por O’Shea Jackson, mais conhecido por seu nome 

artístico como o rapper Ice Cube; e Ricky Baker, vivido pelo ator Morris Chestnut. A 

amizade pré-adolescente em meio à convivência com grupos e gangues do bairro e 

a forma como esta convivência e a violência do local interfere na relação e, de 

maneiras diferentes, na vida de cada um desses três amigos, resume a ideia central 

da narrativa. 

 Em 1992, ano posterior ao lançamento do filme, o diretor John Singleton 

representava um passaporte50, a possibilidade para toda a comunidade negra em 

pertencer ao núcleo que, ao menos nos Estados Unidos, é dono dos meios culturais, 

consequentemente sendo estes donos da linguagem, do poder de fala, como 

expressado anteriormente em citação ao pensamento fanoniano. O que é possível 

questionar desta experiência promovida pela aclamação de Singleton, assim como 

 
49 “Os donos da rua” foi o filme de estreia de Cuba Gooding Jr. que se tornaria um dos atores negros 
de maior participação de destaque nos cinemas dos anos 90. No ano de 1996 ele alcançaria o ápice 
de sua carreira com uma indicação à categoria de Melhor Ator Coadjuvante no Oscar® pelo filme 
“Jerry Maguire” (dir. Cameron Crowe), premiação da qual ele saiu vencedor. O vídeo de seu discurso 
na cerimônia circula até hoje como um dos mais engraçados e irreverentes. Nele, Cuba que corre 
contra o tempo limite da apresentação, dispara agradecimentos e “I love you” a todos dos quais 
consegue lembrar fazendo com que as pessoas se levantem para aplaudi-lo, não exatamente pela 
sua performance no filme, mas por sua performance diante da plateia, que inclui ao final colocar o 
prêmio no chão e saltar no palco.  
50 Este foi o ano em que Singleton foi aclamado como o mais jovem diretor e primeiro homem negro a 
concorrer ao Oscar® de Melhor Direção, feito ainda mais impressionante considerando ser “Os 
Donos da Rua” seu longa de estreia. Ainda que a áurea de mais importante premiação 
cinematográfica que envolve o Academy Awards possa ser colocada em dúvida, sua grande 
visibilidade no mundo todo é concreta, o que causa esse efeito de notoriedade provocado por uma 
indicação, ainda que na época as chances reais de que Singleton ficasse com o prêmio eram poucas, 
figurando ele naquela lista ao lado de quatro homens brancos: Jonathan Demme, por The Silence of 
The Lambs (vencedor); Barry Levinson, por Bugsy; Oliver Stone, por JFK; Ridley Scott, por Thelma & 
Louise. 
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da própria obra do diretor, é que tipo de concessões são exigidas para que este 

“passaporte” seja concedido? Pertencer, ou, ser aceito neste universo51 branco se 

converte num desejo por parte da comunidade negra ou numa imposição, estratégia 

de sobrevivência? A máscara branca, por melhor dizer, para assim seguirmos com 

Fanon:  

 

Então nos coube enfrentar o olhar branco. Um peso fora do comum passou 
a nos oprimir. O mundo real disputava o nosso espaço. No mundo branco, o 
homem de cor encontra dificuldades na elaboração do seu esquema 
corporal. O conhecimento do corpo é uma atividade puramente negacional. 
É um conhecimento em terceira pessoa. Ao redor do corpo, reina uma 
atmosfera de clara incerteza. Eu sei que, se quiser fumar, precisarei esticar 
o braço direito para alcançar o maço de cigarros que está na outra ponta da 
mesa. Os fósforos, por sua vez, estão na gaveta da esquerda; precisarei 
recuar um pouco. E todos esses gestos, eu os faço não por hábito, mas por 
um conhecimento implícito. Lenta construção do meu eu enquanto corpo no 
interior de um mundo espacial temporal, parece ser esse o esquema. Ele 
não se impõe a mim, é em vez disso uma estruturação definitiva do eu e do 
mundo – definitiva, porque se estabelece uma dialética efetiva entre meu 
corpo e o mundo (FANON, 2020, p. 126). 

  

 O título do filme, numa tradução mais literal, poderia ser lido como “garotos no 

bairro”, a carga de posse fica por conta da tradução brasileira, enquanto o título 

original parece destacar mais a questão da influência do ambiente (bairro) no 

destino das pessoas (personagens); o título em português parece apelar mais para 

uma dimensão de disputa, ou de uma trama de conflito entre gangues que, apesar 

de estar presente, não se configura como ação principal. “Boyz n the Hood”, que na 

sua grafia procura imitar o jeito de falar dos jovens da região que retrata (a grafia 

comum em inglês seria Boys in the Hood) também parece trazer propositalmente em 

seu título a lembrança da palavra “Boyhood” (infância) assentando o tema da 

película sobre as consequências para a vida adulta de uma má educação, seja esta 

por culpa dos pais ou do ambiente no qual estas crianças estão condicionadas a 

crescer; e de uma forma um pouco mais subterrânea o filme parece apontar também 

para uma estrutura macro, das condicionantes sociais verticais, representadas ali 

pelas instituição políticas, educacionais e de segurança.  

 
51 Ressaltamos que o universo referido é o universo cultural, cinematográfico, entendendo que a 
expressão e os atritos que regem a experiência afro diaspórica no mundo está dividida em bolhas 
sociais interligadas, porém que se ampliam, retrocedem e tangenciam de maneiras diferentes, como 
no universo político e familiar. 
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 Sirenes policiais, motores de carro, tiros e gritos. De forma concisa a abertura 

do filme constrói imagens mentais através do som de um assassinato. Pelo diálogo 

sabemos que se trata de um confronto de gangues, um grupo que se junta para 

exterminar outro, criando uma narrativa circular com o encerramento da trama maior 

dos personagens. Nesse cenário caótico que apenas podemos imaginar, somos 

apresentados a um dado estatístico: “Em cada 21 norte americanos de raça negra, 1 

morre assassinado. A maioria são mortos por outro negro”. A partir dessa premissa o 

filme busca traçar então, para além da ficção, conjecturas da situação violenta que 

gera essa estatística. Basicamente uma questão é colocada: Por que esses homens 

negros estão sendo mortos por outros homens negros? A escolha temática evita 

uma abordagem maniqueísta da trama, isto é, explorar lugares de conflito óbvios 

facilita o tratamento e assegura a aceitação do público, é o caso por exemplo de 

filmes que exploram a oposição opressor e oprimido, facilitando uma “escolha de 

lado” para o espectador.  

 A primeira imagem que o filme nos mostra localiza a trama num bairro 

violento da cidade de Los Angeles e abre possibilidade para algumas interpretações.  

 

Figura 19 - Quadro de abertura de "Os Donos da Rua" visto à 00h00min55s de filme. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 A placa de trânsito que diz em letras capitais “STOP” (pare) torna-se cada vez 

maior em relação ao fundo pela aproximação da câmera, o que confere maior peso 

dramático ao elemento. Depois da abertura com a frase ressaltando os dados de 

mortes de negros causadas por outros negros, a associação mais imediata é a de 
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que a placa é um apelo para que este ciclo se interrompa; também pode ser o 

convite para uma trégua, uma pausa para a reflexão através da arte, do filme 

apresentado. O vermelho, nesse sentido, parece estar de maneira mais óbvia ligado 

à representação da violência, ao sangue comumente encontrado pelas esquinas, em 

cenários de crimes, como será evidenciado em algumas cenas. O que desperta mais 

atenção nesse quadro são dois detalhes que podem ser talvez menos perceptíveis 

no momento da fruição: a bandeira americana no canto esquerdo é quase 

imperceptível, não há vento, ela quase não tremula, por pouco não se confunde com 

a própria haste que a sustenta e passaria despercebida. A crítica ao longo do filme 

ao Estado por sua negligência com relação à situação em que alguns desses bairros 

se encontram, e a própria promoção por parte do mesmo Estado, direta ou 

indiretamente, ao extermínio dos negros pelos negros, parece fazer referência essa 

imagem de uma bandeira tímida que não se apresenta, ao mesmo tempo que no 

céu cinzento ao fundo, um avião passa distante, evidenciando uma observação 

(vigilância) constante, ressaltada também em outros momentos do filme, e um 

distanciamento do progresso também pautado em outras cenas. 

 A conversa que acompanhamos na sequência, entre três crianças, contando 

o protagonista Tre que nos é apresentado, leva-nos à outra imagem de forte 

significado. 

 

Figura 20 - quadro de "Os Donos da Rua" mostrando pôsteres de Reagan na eleição de 1984, visto à 
00h01min55s. 

 

Fonte: arquivo digital 
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 Lembrando que a primeira parte do filme se dá no ano de 1984, o quadro 

mostra alguns pôsteres da campanha presidencial de Reagan e Bush. Para além da 

questão da negligência estatal e da invisibilidade daquelas comunidades para o 

escopo federal, já citado, a composição da própria imagem presente no poster 

mostrado traz fatos pertinentes para a análise sobre a construção e o discurso da 

virilidade/masculinidade branca em oposição à virilidade/masculinidade negra.  

 Em seu livro “As cores da Masculinidade – Experiências interseccionais e 

práticas de poder na Nossa América”, Mara Viveros Vigoya traz um capítulo em que 

analisa a imagem que Álvaro Uribe, presidente da Colômbia entre os anos de 2002 e  

2010, criou antes e durante a campanha para “se vender” como um homem dotado 

de características sublinhadoras da masculinidade. 

 

Uribe foi eleito presidente em 2002, o retrato dele que se esboçava 
destacava os elementos da identidade masculina paisa que configuraram 
sua imagem como um homem incansável e um pai onipresente a serviço de 
uma “nova nação”. Assim, fez-se referência à sua capacidade de trabalho, à 
sua disciplina, à sua austeridade e ao senso de economia, ao seu amor pelo 
campo, ao seu espírito de família, ao seu tratamento igualitário – “sem 
diferenciar as pessoas importantes das humildes” -, à sua confiança na 
capacidade de progresso do país e, finalmente, ao seu pragmatismo, 
qualidades que garantiam “controle” e um “governo de verdade”. A 
apresentação que Álvaro Uribe fez de si mesmo, caracterizando-se como 
um presidente que se dedicaria a três coisas, “trabalhar, trabalhar e 
trabalhar”, reforçou sua imagem viril centrada na atividade e na temperança 
necessária para enfrentar um estado de crise interna (VIVEROS, 2018, pg. 
149, grifos da autora). 

 

 Da mesma forma que Uribe na análise de Viveros, Reagan parece se valer de 

características de uma masculinidade tida como ideal naquela américa dos anos 

oitenta52, a aparência de homem simples e trabalhador ressaltada no chapéu de 

vaqueiro que traz toda a simbologia do homem desbravador na américa do norte, 

dominador de uma natureza hostil na qual se inclui um tipo de virilidade tida como 

não civilizada e, por isso mesmo, exterminada, a dos índios. Comporia uma nova 

virilidade a ser exterminada dado o seu fator não civilizado, violento, a do homem 

negro caçado pelo Estado? O filme de Singleton, como dito, apenas tangencia essa 

questão.  

 
52 E talvez até hoje visto a não tão distante eleição do presidente George W. Bush (2001 - 2009) que 
também se valia de uma imagem masculina cativa entre os republicanos, o tipo “rancheiro”. 
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 A cena que dá continuidade ao filme se passa numa sala de aula e tem início 

mostrando alguns desenhos de crianças estampando a presença da força policial 

em suas vidas, consequentemente a violência: o caixão, a viatura policial, o 

helicóptero com a sigla L.A.P.D.53.  

 

Figura 21 - detalhe do filme "Os Donos da Rua" visto à 00h2min53s 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 A escolha do tema sobre essa aula, a história da confraternização entre os 

colonizadores ingleses com os “índios”, ou como a própria professora faz a correção, 

“os nativos americanos”, parece traçar ou sugerir este paralelo da condição 

subalterna de uma raça por outra e de como a situação termina mal para uma delas. 

Não aleatoriamente a professora que ministra a aula é uma das poucas 

personagens brancas em todo filme a ter falas54. Ela, a professora, representa a 

outra versão da história, mais especificamente a história do dia de ação de graças, 

tão importante para o calendário de festividades norte-americano. Quando Tre 

Styles, ainda o jovem Tre, faz uma piada e é desafiado pela mesma professora a 

ensinar algo para turma, o menino escolhe falar sobre a África e sobre o fato de que 

talvez toda a humanidade tenha sido originada neste continente. Tre, em sua fala, 

contesta o ensino unilateral, que privilegia o ponto de visto “branco da história”, 

 
53 Sigla para Los Angeles Police Department, ou, Departamento de Polícia de Los Angeles. 
54 As outras são um policial, parceiro de abordagem do Oficial Coffey, e o responsável pela aplicação 
do teste SAT. Ambas as falas bastante pequenas e sem peso na trama. 
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porque, ao menos naquele contexto e como presente na crítica sublinhada na 

escolha de uma professora branca, à branquidade55 pertence o poder da narrativa.  

 Aos quatro minutos da diegese, a cena segue tendo início uma briga entre Tre 

e outro aluno que se ofende e responde à ideia de que todos são originários da 

África. Antes de entrarem no conflito físico, os garotos evocam referências 

masculinas de poder para ameaçarem um ao outro. O desafiante fala em convocar 

seu irmão, que supostamente tem um atributo que lhe confere maior poder viril, a 

arma. Tre fala em chamar o seu pai e se vangloria da vantagem de “pelo menos ter 

um”. A questão da paternidade negra, ou, a ausência da figura do pai na criação dos 

filhos, é a temática subterrânea deste filme que parece motivar todos os conflitos, 

mas não se apresenta enquanto temática principal perdendo espaço ao discurso 

sobre a violência. Aparentemente, o filme relaciona a ausência paternal como fator 

preponderante na causa da violência.  

 A briga na escola é o motivo para que a mãe de Tre decida por levá-lo para 

viver com seu pai, Furious Styles (Laurence Fishburne). “ Eu não quero te ver morto, 

ou na prisão, ou bêbado caído em frente a uma loja de bebidas”; a fala da mãe, 

Reva Styles (Angela Bassett) para o filho Tre enquanto estão à caminho da casa do 

pai, revela a ideia de uma paternidade reguladora – diferente da paternidade 

provedora vista em “O Matador de Ovelhas”, ou da paternidade afetiva a ser vista 

em “Moonlight” – reguladora no sentido de que o esperado dela é a imposição de 

regras que limitem, ou domem, o ímpeto violento do jovem Tre, ou de qualquer 

jovem por ele representado. Adiante no filme, aos nove minutos e quatro segundos, 

em conversa com Furious, Reva vai mesmo dizer que entrega a educação do filho 

nas mãos do pai pois reconhece sua incapacidade de “ensiná-lo a ser um homem”, e 

completa: “Isso é trabalho seu”. A ideia do referencial masculino, colocado no filme 

como algo importante para a construção de caráter do jovem Tre no futuro, parte da 

premissa de que o pai, Furious, sabe como ser um homem, ou, mais do que isso, de 

que existe uma “cartilha” de como ser um homem e do que isso representaria. O 

homem é, na leitura que o filme faz, algo estanque capaz de ser apreendido e 

aprendido.  

 
55 Uso o termo “branquidade” seguindo a noção explicitada por Viveros: “conceito ideologizado 
relacionado com o status de privilégio associado ao privilégio de status associado ao grupo dos 
Brancos, considerado como raça. Utilizo o termo branquidade e não o de branquitude, que evoca o 
de negritude sem ser, de forma alguma, sua contrapartida ideológica” (VIVEROS, pg 130, 2018). 
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 Essa noção de uma paternidade reguladora que transmite o dogma de uma 

virilidade ideal é construída a partir de uma visão patriarcal de estrutura familiar 

transmitida muitas vezes sem uma reflexão do peso tanto para quem recebe a 

“correção” quanto a quem a aplica, como colocam Pereira, Santos e Silva em artigo 

sobre o tema das paternidades negras circunscritas. 

 

Alguns homens negros exercem opressão sobre outros sujeitos sem ter a 
consciência do quanto “fixar-se” nesse modelo de masculinidade 
hegemônica patriarcal é algo tóxico. Isso porque, esse modelo é 
institucionalizado, ele está em todas as áreas da vida social: em casa, no 
trabalho, nas escolas, nos comércios e nas religiões; mantendo o poder 
primário das funções de liderança política, autoridade moral, privilégio social 
e controle das propriedades. Pais negros, quando presentes, parecem 
preparar filhas e filhos para um conflito que, durante a trajetória de uma 
vida, irá ocorrer. Esse forjar “guerreiras” e “guerreiros” é importante na 
busca de meios e caminhos para aproveitar as poucas oportunidades que 
surgem ao longo de uma vida, como no campo profissional ou na 
qualificação educacional. Mas, ainda é um processo doloroso para um pai 
negro a constatação de que ainda existirão situações injustas para suas 
filhas e seus filhos que, mesmo preparados, irão sofrer (PEREIRA et al., 
2019, pg. 92, grifo dos autores). 

  

 Furious, assim que recebe o jovem Tre, trata de aplicar a ele esse 

“treinamento para a vida” do qual o trecho destacado acima se refere, e a conotação 

militar que essa ideia sustenta – um treinamento para formar guerreiros, ou soldados 

– não pode deixar de ser relacionada diretamente a este ideal de ensino viril de pai 

para filho. Aos onze minutos da diegese, Furious ordena que Tre limpe as folhas 

caídas no quintal iniciando assim o “treinamento” a partir da construção de caráter 

teoricamente conquistada através do trabalho braçal e da disciplina. Tre precisa 

também cumprir com uma lista de afazeres passada em cena subsequente, que 

inclui, entre outras coisas, lavar a banheira imunda e regar o jardim. A cena 

acontece enquanto Furious se exercita levantando peso, e Tre, seguindo o exemplo 

do pai, faz o mesmo com um peso menor. O que se vê nesta sequência então é a 

formação pelo embrutecimento, seja pelo trabalho árduo, pela diminuição dos 

padrões de higiene, seja pelo exemplo da necessidade de se ter um corpo forte, 

tonificado. Embrutecer é a necessidade primeira da virilidade.  

 Quando Furious é questionado por Tre sobre suas responsabilidades como 

pai, ele enumera três tarefas básicas: pagar as contas; colocar comida na mesa; e 
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vestir Tre56. A percepção de Furious sobre a paternidade, expressada nesta fala, se 

coloca muito mais como uma questão de responsabilidade financeira do que afetiva. 

As coisas que o pai de Tre enumera, pouco tem a ver com a necessidade de sua 

presença na vida do filho. Essa percepção calcada em preceitos patriarcais que 

afastam o homem, seja ele negro ou não, da responsabilidade pela educação 

sentimental dos filhos, serve também para justificar muitas das abstenções dos pais 

na criação efetiva de sua prole, desde que este arque com as responsabilidades 

financeiras (pensão); ainda assim ele assegura sua “dimensão transcendental, que 

converte o homem em criador que assegura a continuidade da vida” (VIVEROS, 

2018). O discurso de Furious, que enumera apenas as responsabilidades financeiras 

para com o filho, valoriza também a influência moral da paternidade presente na 

construção do caráter (dimensão pública), e prevê que os meninos do bairro que 

crescerão sem pai irão “terminar mal”.  

 Essa visão da paternidade identificada por dimensões está presente na 

pesquisa de Norma Fuller (1997) que se debruça sobre homens peruanos de classe 

média, aqui citada por Viveros.  

 

Uma dimensão natural da paternidade, como a prova última de virilidade; 
uma dimensão doméstica, que permite aos homens exercer o lado nutrício 
da masculinidade; uma dimensão pública, pela qual os homens transmitem 
os valores que permitirão a seus filhos realizar suas obrigações no espaço 
público; e, por fim, uma dimensão transcendental, que converte o homem 
em criador que assegura a continuidade da vida (FULLER apud VIVEROS, 
2018, pg. 88). 

 

  A sequência que tem início aproximadamente aos treze minutos da diegese, 

em que Furious atira contra um bandido que invade sua casa, mas não consegue 

atingi-lo, e a consequente vinda da polícia para avaliar o caso, serve ao propósito de 

ambientar o bairro em que a trama se desenvolve como um local violento. De forma 

menos evidente, e da maneira que serve aos interesses dessa pesquisa, transmite a 

ideia de uma violência permitida ao patriarca, desde que utilizada para defender o 

seu território. Ainda que Furious discurse sobre o problema de causar a morte de 

outro homem negro, ele afirma ter “mirado na cabeça”. Que um dos policiais que 

atende a ocorrência seja negro (o ator Jesse Ferguson no papel do Oficial Coffey) e 

 
56 No original: “pay the bills, put food on the table and put clothes on your back.” 
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que este mesmo policial lamente que Furious não tenha acertado o indivíduo, 

perdendo a oportunidade de deixar “um negro a menos nas ruas”, reverbera um 

sentimento de poder que confere um aspecto embranquecedor ao personagem.  

 Fanon comenta em “Pele Negra, Máscaras Brancas” (1952) o quanto a 

educação por vezes lhe conferiu status de branco, como na história em que narra: 

 

Há pouco mais de um ano, em Lyon, após uma conferência na qual eu 
havia traçado um paralelo entre a poesia negra e a poesia europeia, lembro-
me de um colega metropolitano me dizendo calorosamente: “No fundo, você 
é um branco”. O fato de ter estudado por intermédio da língua do branco um 
problema tão interessante me conferia o estatuto de cidadania (FANON, 
2020, pg. 52). 

 

 De forma similar, parece-nos que o policial negro em “Os Donos da Rua”, 

dotado de um poder normalmente conferido ao homem branco, o da regulação da 

ordem, sente-se portador de um “estatuto de cidadania” e deixa de se entender 

enquanto homem negro, ou passa a se considerar como um negro diferente dos 

outros, um quase branco. A truculência com que este mesmo personagem agirá 

numa outra cena à frente no filme, deixará mais evidente essa reprodução do ódio 

pela própria raça que o aproxima da condição de branco. Falaremos sobre ela 

adiante.  

 A dinâmica entre os irmãos Ricky e Doughboy (Darrin), amigos de Tre, é 

apresentada de forma suscinta na cena seguinte. Ricky é o favorito de sua mãe, pois 

é disciplinado e gosta de esporte (futebol americano), Doughboy, pelo contrário, é 

preguiçoso e bagunceiro, “como seu pai”, como aponta a personagem da mãe, Mrs. 

Baker, vivida pela atriz Tyra Ferrell, enquanto repreende o garoto. O excesso de 

peso do menino também é tido como fator de repreensão por parte da mãe. Logo, a 

ausência de fatores viris – disciplina, habilidade para o esporte, corpo forte, além da 

semelhança com o pai não presente – é o que parece gerar a animosidade entre o 

personagem e sua mãe, relação essa que será primordial no drama do sujeito; 

assim, diferente da trama de Tre, mais do que a ausência do pai, mas o tratamento 

desigual recebido pela mãe é o que parece produzir os traumas que levarão 

Doughboy a exercer um tipo viril rebelde e violento. Mrs. Baker reproduz um 

machismo que reverbera em ambos os filhos, positivamente para um e 

negativamente para o outro.  
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5.1 “Conta Comigo” de Rob Reiner (1986): uma análise comparativa 

 

 Abrimos um parêntese em formato de subcapítulo para comentar sobre a 

sequência que segue na ordem do filme mais especificamente numa comparação a 

outro filme em que, defenderemos, ocorre um cruzamento de imagens e 

atravessamento de discursos.  

 Depois que Tre encontra Doughboy e Ricky, o trio se junta a Chris e são 

vistos caminhando por uma linha de trem. Ricky leva sua bola de futebol. Instigados 

por Chris, os meninos vão até o local onde supostamente verão um cadáver, e de 

fato, deixando a linha do trem e entrando por um terreno, eles encontram, caído 

sobre um matagal florido, um corpo alvejado de balas; corpo de um homem negro, 

que jaz ali sem qualquer importância. Logo, um grupo de jovens maiores aparece e 

um conflito se inicia com os garotos maiores tomando a bola de Ricky, objeto que é 

recuperado ao final da cena, mas não sem que Doughboy tenha sofrido a 

consequência de encarar aquele grupo e apanhado de forma covarde. 

 Essa sequência descrita acima remete a um filme lançado cinco anos antes. 

“Conta Comigo” do diretor Rob Reiner (Stand by Me, 1986) foi baseado num conto 

do escritor Stephen king sobre quatro garotos brancos57 que descobrem que o corpo 

de um menino desaparecido da pequena cidade interiorana onde vivem pode estar 

no meio da mata, próximo à linha do trem onde o garoto teria morrido atropelado. 

Crentes de que ao descobrirem o paradeiro do menino desaparecido eles serão 

tratados como heróis, o grupo embarca numa viagem de dois dias e uma noite 

seguindo a linha do trem até encontrarem o tal corpo. Assim que o encontram eles 

entram em conflito com um grupo de jovens mais velhos que também querem 

reclamar a descoberta do morto.  

 Para além das semelhanças narrativas, as escolhas de planos também 

mostram certa conexão entre os dois filmes. 

 

 
57 A média de idade entre os garotos nas duas histórias parece mudar. Em “Os Donos da Rua”, 
conforme indicado através dos créditos, os garotos têm por volta de 10 anos. Em “Conta Comigo”, a 
média etária parece se aproximar mais da adolescência, algo entre 12 e 14. 



111 
 

Figura 22 - em sequência de cima para baixo, à esquerda, cenas do filme "Conta Comigo"; à direita, 
cenas de "Os Donos da Rua". 

 

 

 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Para além da temática principal da amizade, “Conta Comigo” é um filme que 

fala também sobre masculinidade, ou, do término da infância que encaminha para o 

se tornar homem, e, como na maioria dos filmes do gênero (o chamado coming of 

age, ou, filme de amadurecimento) esse ritual se impõe através da violência. Porém, 

o que Singleton com seu filme parece dizer, é que essa violência para quatro 

garotos negros é imposta de maneira anterior. Singleton reivindica, através de uma 
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quase sátira, outra realidade cuja o cinema até então se negara a mostrar, que é a 

realidade do jovem negro, tal qual pontua Robert Stam e Ella Shohat no trecho a 

seguir: 

 

Já que todos os americanos, exceto os índios, traçam suas origens em 
outras nações ou continentes, os construtos geográficos e historiográficos 
de Hollywood têm um impacto visceral para as comunidades "americanas”. 
E visto que a imigração está no centro da narrativa mestra oficial, o retrato 
simpático de certas terras de origem e o caricatural de outras legitimou 
indiretamente ligações com a Europa, em detrimento de ligações com a 
Ásia, África e América Latina. Nesse sentido, Hollywood imaginou uma 
história monocultural para uma América multicultural (e para um mundo 
multicultural) (SHOHAT, STAM, 2001, pg,314, grifo dos autores). 

 

 Se no filme de Reiner, os garotos precisam caminhar dois dias se 

aventurando por uma mata para terem a visão de um corpo, e se a jornada desses 

meninos é ainda carregada de uma visão infantil, fantasiosa do mundo, em “Os 

Donos da Rua” o corpo encontrado está logo ali, num outro canto do próprio bairro 

onde vivem as crianças, elas não precisam se deslocar muito para isso e nem 

mesmo a visão do corpo é assaz tão interessante para elas – aquele não deve ser o 

primeiro e nem o último corpo que elas verão. Se em “Conta Comigo” o corpo do 

menino morto é motivo de disputa entre o grupo dos garotos e o grupo dos mais 

velhos, em “Os Donos da Rua” o corpo é logo esquecido para dar lugar a uma 

disputa de bola. O corpo negro ali caído não tem nem de longe a mesma 

importância do corpo branco no filme de Reiner, é apenas mais um. 

 Outra recorrência entre as duas cenas é a imagem da linha do trem que 

marca o caminho até o cadáver. O trem tornou-se ao longo do tempo, num 

imaginário coletivo, um dos símbolos do progresso e da modernidade. No filme de 

Singleton os trilhos cortam o bairro de periferia, porém, não há qualquer estação a 

qual os meninos chegam, tão pouco é visto o trem, apenas os seus trilhos entre as 

casas. Esse progresso representado pela locomotiva parece não chegar até ali, 

apenas estar de passagem. “Se a mão de obra negra, livre ou não, ajudou a 

espalhar os trilhos por todo os Estados Unidos, ela mesma não compartilhou desse 

progresso”, parece ser o comentário feito por Singleton, ao mesmo modo em que o 

trem também representa uma divisão de classe: o centro, para onde ele se 

encaminha, e a periferia na qual ele apenas passa.  
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 É possível pensar o trem também como metáfora da própria máquina 

cinematográfica, afinal a imagem conhecida como pertencente a um dos primeiros 

filmes já feitos é a imagem da chegada do trem a estação produzida pelos irmãos 

Lumière em 1896. O cinema, tal qual o trem, representava o progresso, a 

genialidade inventiva do aparato que proporcionaria a capacidade de reproduzir 

imagens em movimento, mas é sabido que a arte cinematográfica, tal qual o 

progresso, demorou a evoluir e apesar de muitos avanços ainda não pode ser 

considerada como arte democrática, visto que os filmes ainda são produzidos e 

comercializados em sua grande maioria por homens brancos cisheteronormativos.  

 Que o tratamento dos cadáveres se dê de forma diferente em abas as cenas, 

também parece algo notável na concepção da crítica. Em “Conta Comigo” o corpo 

aparece torcido, em meio a folhas secas num cenário bucólico, dessaturado; 

Singleton localiza o corpo do jovem negro numa posição que o confere certa 

decência em meio a uma relva de grama verde e flores roxas. Apesar de falar de 

violência, Singleton reivindica dignidade a estes mortos e assume uma recusa de 

certa espetacularização do sofrimento. 

 Por último, para além das diferenças, as cenas trazem semelhanças no 

tocante à questão da masculinidade daqueles indivíduos. Masculinidade que, 

tomando esses dois filmes como exemplos, é exercida sempre em grupos, no 

fortalecimento de uns com os outros e na performance dessa masculinidade para o 

outro. O se provar homem também é uma constante, principalmente através do 

confronto físico, seja numa brincadeira, seja num confronto de verdade, mas é 

preciso se provar o tempo todo, o que pode ter a leitura de uma necessidade de 

contato. Se ao homem foi historicamente proibido o contato com outros em forma de 

carinho, sob o risco de que isso diminuía ou entregue uma falta de masculinidade ou 

virilidade, o confronto físico talvez seja a forma de na infância essa necessidade ser 

suprida58. 

 Nas duas cenas destacadas, fica evidente que ambos os grupos, tanto o dos 

garotos negros como o dos garotos brancos, são iguais. Os garotos compartilham do 

mesmo perfil e o mesmo posicionamento diante do mundo. O que os diferencia é o 
 

58 “Moonlight: sob a luz do luar” (Barry Jenkins, 2016) traz justamente essa ideia de que por não se 
identificar com os grupos de meninos dado sua maior sensibilidade o personagem principal é 
afastado do convívio e sofre bulling por ser gay. É como se o convívio em grupo fosse condição e é 
excludente assim como o é a própria masculinidade. 
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meio que os molda. As dificuldades que um grupo terá de enfrentar no futuro serão 

totalmente diferentes das dificuldades que o outro terá de enfrentar. O que ambos os 

filmes parecem pontuar de modo semelhante, é que nascemos todos iguais, o 

mundo é que nos põe diferente. 

 Antes de irmos para a segunda e mais importante parte do filme, há duas 

cenas que se fazem imprescindíveis de mencionar. Na primeira, por volta dos 25 

minutos da diegese, Furious leva Tre para pescar. No diálogo entre pai e filho, 

Singleton explora muitos dos ensinamentos que um pai pode transmitir para o seu 

filho; alguns mais gerais como entender o que este conhece sobre sexo e dar 

conselhos de caráter como “sempre olhar as pessoas nos olhos” e “só oferecer 

respeito a quem te respeita”, outros que se voltam mais especificamente para a 

realidade de um pai negro.  

 Furious conta ter sido pai aos 17 anos, viu muitos amigos tornarem-se 

bandidos, bêbados, drogados. Ele mesmo diz ter tido a oportunidade para seguir 

uma vida no crime, mas optou por “ser um exemplo para seu filho.” Conta por isso 

ter ido à Guerra do Vietnã e aconselha Tre a jamais fazer o mesmo e se alistar. 

Singleton parece colocar em Furious o mesmo sentimento de revolta para com o 

exército de Cleaver, citado anteriormente; ao mesmo tempo em que parece 

personificar em Furious um ideal de paternidade negra, a do homem presente, 

afetuoso, porém firme, cuja disciplina que impõe sobre o filho também carrega um 

pouco da disciplina militar. Logo, a crítica de Singleton parece se contradizer, a 

menos que ela seja voltada não para uma questão política, da forma como o exército 

recebe um homem preto, mas para uma questão pessoal, dos horrores que Furious 

pode ter visto na guerra, da destruição do homem e de tudo o que ele representa, 

conforme colocado através do diálogo, independentemente de sua cor; mas se a 

intenção da menção à guerra é esta, Singleton não a desenvolve mais em seu 

personagem e abre espaço para interpretação. Que esse diálogo aconteça durante 

uma pescaria, também é representativo de uma virilidade que costuma se provar no 

domínio da natureza. 

O motivo maior para que essa conversa aconteça, buscando ir além da 

primeira noção de que ela compõe o perfil psicológico de Tre numa fase futura, 

parece ser faturado na cena seguinte, em que ao chegar em casa, Furious e Tre 

assistem Doughboy e Chris serem levados para um reformatório numa viatura 

policial, por conta de terem furtado produtos de uma loja. Enquanto Mrs. Baker 
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assiste impotente e impassível um de seus filhos ser levado, Tre entra em casa 

amparado por seu pai. Mais uma vez, Singleton aponta para a falta de disciplina 

aplicada por um pai, leia-se por um homem, como fator preponderante no desvio 

comportamental de um jovem. Ricky, irmão de Doughboy e nitidamente o filho 

favorito de Mrs. Baker, apresenta comportamento diferente e isso poderia refutar a 

leitura que fazemos, mas é visto na cena do enfrentamento com a gangue que Ricky 

e Doughboy são filhos de pais diferentes e que a bola que Ricky carrega foi um 

presente de seu pai, o que sugere que apesar de não ser visto, o pai de Ricky é 

provavelmente muito mais presente do que o de Doughboy, que em todo o filme 

somente é citado numa comparação negativa; fora as características viris de Ricky 

que parecem o favorecer na adolescência, como já citado anteriormente, muito 

embora a rebeldia de Doughboy também se caracterize como uma característica viril 

na juventude, mas somente reconhecida e valorizada pelos iguais – outros 

adolescentes -  e não pela sociedade por quem Doughboy está sendo punido.  

 

5.2 Tornar-se adulto no gueto: a segunda parte 

 

 Sete anos se passam na história e encontramos os personagens já adultos, 

numa festa em comemoração à última saída de Darrin da cadeia, fato que parece ter 

se repetido desde que o vimos ser preso pela primeira vez quando adolescente. A 

crítica ao sistema de correção parece estar presente ainda que de forma sutil. Ir para 

o reformatório uma vez não melhorou o comportamento de Darrin, parece tê-lo 

colocado ainda mais para dentro do universo do crime. Teóricos como Fanon e 

Mbenbe defendem que na verdade o sistema carcerário não é pensado para 

recuperar o homem negro, pelo contrário, é interesse do Estado manter essa 

camada da sociedade enterrada na criminalidade como forma de validar assim o 

extermínio não declarado. Rocha condensa as ideias dos dois teóricos supracitados 

sobre este assunto no trecho a seguir: 

 

O mundo colonial rejeitava a participação negra (FANON, 2008), o ser 
negro contrariava a gramática colonial. No ambiente antinegro colonial a 
norma (o normal) era ser racista, logo, ser racista era estar em ordem. 
Dessa forma, pressupondo a continuidade de procedimentos deste período, 
mas especificamente da “lógica do cerco” (MBEMBE, 2011) que traduz a 
operacionalização do conceito jurídico de ordem pública, pode-se auferir 
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que o corpo negro pelo simples ser, existir, contrariava a ordem colonial e 
contraria a ordem pública na contemporaneidade.  
Dessa forma a ordem pública num ambiente recolonizado contemporâneo, 
reconhece e representa o corpo negro como um sujeito anormal, um sujeito 
perigoso, visto que a sua libertação subjetiva pressupõe a destruição dessa 
forma de governamentalidade, isto é, a libertação do homem negro 
pressupõe “um programa de desordem absoluta” (FANON, 1968), logo, se 
faz necessário negar a participação negra para que este mundo antinegro e 
“democrático” tenha continuidade (ROCHA, 2019, pg. 54, grifos do autor). 

 

 Chris, agora numa cadeira de rodas, demonstra fisicamente a “falha” do 

Estado em seu papel de recuperação.  

O assunto entre os amigos após essa passagem de tempo que não evidencia 

quantos anos compreende, passa a ser outro. Eles falam sobre mulheres entre 

grupos; sempre de maneira bastante machista, discutem quem é capaz de conseguir 

mais “pussys”59 reconhecendo-as dessa maneira de forma objetificada para afirmar 

entre os seus um lugar de superioridade. Assim, o homem negro comumente 

objetificado transmite o mesmo sentimento à mulher.  

Nesta cena, a personagem vivida pela atriz Regina King comenta quando os 

presentes se atropelam para pegar a comida que estes são “negros miseráveis”60, 

colocando-se num outro patamar, de superioridade. Logo, toda a cena da festa 

parece funcionar num exercício entre os poderes sociais (homem e mulher, negro e 

branco, pobre e rico) cujo equilíbrio ali se discute ou se pontua de maneira não 

aprofundada. Aquelas pessoas nãos estão de fato pensando no que as questões 

que levantam implicam, apenas reproduzem um discurso habitual.  

Aos trinta e sete minutos da diegese, somos apresentados à personagem 

Sheryl (a atriz Ceal). Tre encontra a filha pequena dela andando sozinha pela rua e 

quase sendo atropelada por um carro. Ele devolve a menina a sua mãe que se 

revela uma dependente química, oferecendo-se inclusive para fazer sexo oral no 

jovem em troca de droga.  

 

 
59 Termo que originalmente se refere a “bichano”, mas que se tornou sinônimo também para vagina, 
ou, vulva. 
60 No original: “sorry-ass niggas”. 
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Figura 23 - quadro de "Os Donos da Rua" durante apresentação da personagem Sheryl, que surge 
com um cachimbo de fumar crack na mão em destaque, à 00h37min17s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

A crítica de Singleton no tocante a esta personagem pode estar voltada à 

forma como a dependência química interfere na vida das famílias negras dos bairros 

pobres, mas ainda que o foco seja desviado, ele não deixa de apontar para mais 

uma mãe incapaz de tocar a criação de seus filhos sozinha, sem a presença de um 

pai. Em “Moonlight” (Barry Jenkins, 2016), a ser analisado no capítulo seguinte, a 

mãe do protagonista Chiron também é dependente química, e o fato é o principal 

causador do conflito entre mãe e filho que sustenta boa parte da trama, por isso 

mesmo a questão é tratada com maior profundidade. Assim, não nos fixaremos 

muito na personagem de Sheryl nesta análise de “Os Donos da Rua”; embora seja 

preciso mencionar que Sheryl, em outras circunstâncias, caso fosse um homem, 

muito provavelmente não receberia a mesma cobrança e mesma punitiva do 

desprezo vizinho.  

O filme avança para tratar de um tema que preocupa Tre e que é típico de 

uma preocupação relacionada à virilidade: a perda da virgindade. Tre ainda é 

virgem, mas ele mente para seu pai dizendo não ser, ainda que Furious talvez 

preferisse ouvir do filho que este de fato nunca havia tido relações sexuais61. Furious 

 
61 Quando Tre mente para seu pai dizendo não ser virgem, ele imagina uma história a qual vemos 
acontecer enquanto a fala de Tre narra os eventos. É importante notar alguns símbolos viris 
presentes nesse pequeno parêntese feito no filme. Tre disputa a atenção da moça, da fêmea 
suscetível ao sexo, com outros rapazes presentes que avançam sobre ela querendo se fazer notar. 
Por ter carro, ele acaba por conquistar o direito de atenção e ganha o convite para visitar a casa da 
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se preocupa que Tre se torne um pai precocemente, tal qual ele mesmo foi um dia, e 

aconselha o rapaz a usar o preservativo ainda que sua parceira se diga prevenida 

pelo uso de anticoncepcionais. Lembra que o risco não é apenas o de uma gravidez 

indesejada, mas também o de se contrair uma DST62. Mas o que realmente assusta 

Tre e faz com que ele atrase a sua primeira relação sexual, motivo que nos é 

revelado em conversa com seu amigo Ricky, é o medo da paternidade. A insistência 

de Furious em alertar o filho para que ele não caia no “erro” de se tornar pai 

precocemente parece alimentar um trauma em Tre, mas, ao mesmo tempo, é 

possível interpretar que colocando este conflito na linha dramática de seu 

protagonista, Singleton deseja falar com seu filme do drama da perpetuação, ou, do 

medo de se gerar uma prole num mundo, mais especificamente num pais, que não 

foi feito para o negro e que o condiciona a guetos como aquele e promove o seu 

extermínio de forma sistêmica, como será exposto em cena posterior. Esse assunto, 

das políticas de não perpetuação da raça, toca em diversos pontos o filme de 

Singleton e parece se converter num dos seus temas principais.  

A partir desse ponto, focando nos três amigos, o filme procura mostrar a 

busca de cada um por seus objetivos. Tre na tentativa de convencer Brandi, a quem 

ele conhece desde pequeno, a ter relações sexuais com ele; Ricky no esporte, 

treinando à exaustão o futebol americano63; Darrin, por outro lado, é construído 

como se não tivesse qualquer objetivo, na varanda de sua casa, cercado por amigos 

(gangue) ele fica a beber, paquerar as mulheres que passam na rua e busca por 

 
menina enquanto sua avó e sua mãe saem para ir à missa – a ausência do pai mais uma vez 
sustenta um argumento da criação da mãe sozinha como falha. Tre então invade o território para 
copular e foge rapidamente pela janela quando corre o risco de ser pego. A conotação animalesca 
com a qual escrevemos essa nota é proposital, pois a algo de animalesco na forma como se dá essa 
narrativa inventada por Tre.  
62 Sigla para Doença Sexualmente Transmissível. O ano de 1991, época do lançamento do filme, foi 
um dos pontos altos da crise epidêmica do vírus HIV, o que impactava ainda mais a relação de temor 
com o sexo, principalmente num ambiente de alto índice de uso de drogas em que os personagens 
estão envolvidos. Logo, a aids também configura uma entre as tantas ameaças de vida que os jovens 
retratados enfrentam. 
63 Nesse ponto, mais exatamente aos 48 minutos, ocorre a única cena do filme, e de todos os três 

filmes analisados neste trabalho, que explora de alguma forma o erotismo do corpo negro. Ricky, no 
pós-treino depois de sair do banho, deita-se num banco em meio ao vestiário coberto apenas por 
uma toalha abaixo da cintura. A justificativa para a cena poderia ser a de mostrar a exaustão à qual 
Ricky fica após sua rotina de treino e toda a dedicação que ele oferece à atividade, mas haveria 
formas diferentes, mesmo mais simples, de transmitir a mesma informação sem necessariamente 
expor o corpo do ator. A pouca, quase nula, ocorrência desse tipo de cena parece evitar colocar o 
corpo negro numa posição de hipersexualização, já tão condicionada à sua figura, mas nessa cena 
especificamente, Singleton parece reivindicar uma abertura para fazer elegia à beleza do corpo negro 
masculino, que é diferente de vê-lo disponível, animalizado. 
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confusão. Quando Reva retorna nesse momento da trama, Tre conversa com a mãe 

por telefone e a encontramos na sala de um bonito apartamento que aparenta 

localizado num bairro de menor criminalidade; isso fica sinalizado pelo fato de que 

um helicóptero passa sobre a casa de Furious quando este discute com Reva que 

tem intenções de que Tre volte a morar com ela. A presença do helicóptero, indicada 

apenas pelo áudio e pela luz que passa na janela de Tre, é um lembrete, para Tre e 

para nós espectadores, do estado de vigilância e da violência que o cerca. Já Reva, 

que antes nos foi apresentada enquanto fazia seu mestrado, parece por indicação 

do filme ter conquistado um novo status que a permite alcançar uma condição de 

vida mais tranquila, porém que a afasta da família. Reva alcançou um universo 

branco, tornou-se uma mulher branca, a partir do momento em que dominou certas 

ciências (FANON, 2020), mas para isso precisou tomar distância, física e 

performaticamente, dos seus pares negros. Da mesma forma, Furious parece se 

sustentar naquele universo por se afastar de características pré-concebidas para um 

homem negro. Retomaremos a essa questão em outras cenas que ajudam a ilustrar 

melhor o argumento.  

Há dois momentos na sequência que trabalham com um efeito de quebra de 

expectativa, isto é, a cena é filmada de uma maneira que nos leva a crer num 

desfecho, seja por conta da escolha do enquadramento, seja pela construção da 

atmosfera da cena, apenas para não suprir com a ideia esperada. Isso nos leva a 

raciocinar sobre o que gera este efeito, ou seja, de onde vem os desfechos pelos 

quais esperamos quando assistimos à estas cenas.  

A primeira delas (figura 24) enquadra num primeiro plano o rosto de um dos 

amigos de Darrin segurando uma arma em riste e proclamando a seguinte frase: 

“Vejam como mato este filha da puta”. O contracampo não nos é mostrado para 

apenas depois do “tiro” ser revelado que a mira é feita para patos na TV; trata-se de 

um jogo de videogame; por que então aguardamos pela violência ao ver o homem 

negro segurando a arma? É a questão que Singleton almeja provocar na construção 

deste momento. A resposta muito provavelmente é porque nos habituamos às 

narrativas de violência ligadas aos corpos negros, aos homens negros 

principalmente, e o cinema64 tem parte importante na criação desse imaginário que 

de forma tão forte fica enraizada em nosso subconsciente. Somente uma nova 

 
64 Leia-se principalmente o cinema negro feito por homens brancos, mas não somente. 
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geração não educada por esses padrões na construção das imagens é que pode 

permitir a extinção de tais pré-conceitos, ao menos no que tange o audiovisual.  

Noutro momento, um carro se aproxima lentamente da casa onde Darrin e 

seus amigos estão parados na varanda. O vidro se abaixa e, principalmente 

manipulados pela trilha sonora que coloca a cena numa atmosfera tensa, somos 

levados a esperar um conflito entre gangues, quando o motorista só pede por uma 

informação (figura 25).  

 

Figura 24 - quadro de "Os Donos da Rua" à 00h52min32s; construção e quebra da expectativa. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Figura 25 - quadro de "Os Donos da Rua" à 00h54min04s, construção e quebra da expectativa. 

 

Fonte: arquivo digital 
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 O motorista do carro acaba se revelando o representante de uma 

universidade que deseja conceder uma bolsa de estudos a Ricky e que se encontra 

ali para fazer uma entrevista. Lewis Crump, como se chama o sujeito, é um homem 

negro que assim como Reva se apresenta de uma forma higienizada65, e assim 

como na cena com Reva mencionada anteriormente, uma luz no céu e o barulho 

anuncia a presença de um helicóptero. Outra interpretação possível, para além da 

questão da vigilância, é a de que estes sujeitos que conseguiram se afastar de uma 

marginalidade (Crump, Reva) estão o tempo todo sendo ameaçados, lembrados dos 

perigos de voltar. A marginalidade é um fantasma constante, ou um monstro de 

filmes apocalípticos que emite barulho de motor e hélice e tem olhos brilhantes que 

clareiam tudo à sua frente.  

 Na entrevista que segue, onde Ricky descobre que precisa fazer e passar 

num teste de aptidão66 para conseguir a bolsa, é curioso o fato de que este use uma 

camisa de cor idêntica à que sua mãe usa. A interpretação mais óbvia é que a 

semelhança das cores mostra uma proximidade, uma sintonia entre mãe e filho, que 

não é vista da mesma forma entre Mrs. Baker e Darrin, reforçando e preparando 

assim a tragédia que virá. Mas é possível extrair também que assim, através da 

camisa de cor idêntica, Ricky tem sua personalidade restringida, espécie de 

emasculação, em que o objetivo de conquistar a bolsa e ir para faculdade não é um 

desejo seu, mas de sua mãe. 

 Numa elipse avançamos para o momento do exame do SAT, do qual 

participam não somente Ricky, mas Tre e Brandi. Nesse momento do filme, que tem 

um total de praticamente duas horas, estamos na metade da trama, o que nos 

preceitos da estrutura clássica é conhecido como midpoint. O midpoint geralmente é 

marcado por um grande acontecimento que estabelece uma virada para a trama, 

encaminhando-a para a conclusão, ou seja, todas as questões estão colocadas, as 

tramas e urdiduras estão tecidas, é preciso agora desenrolá-las. O exame do SAT 

para Ricky é o passaporte para sair daquele universo opressor, tal qual Reva e 

Lewis que nos serviram de exemplo antes dele. Marca uma temporalidade, ou seja, 

dali até o fim do filme decorrerá o tempo entre a feitura do exame e a chegada do 

 
65 O termo aqui é cunhado na forma que o aproxima do conceito de eugenia, isto é, o de suprimir 
características de uma raça tida como inferior.  
66 O SAT test, exame aplicado a alunos do ensino médio nos Estados Unidos como critério de 
admissão nas universidades, semelhante ao nosso ENEM. 
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resultado. A educação está sem dúvida defendida como maior arma para mudança 

de status social dentro da trama; mas que exista uma condicional para que isso 

aconteça, a de abandonar a “cultura do gueto”, é que soa similar à crítica de Fanon 

quanto ao desejo do antilhano em se ver aceito como francês, e por isso o antilhano 

abria mão, ou tentava abrir mão, de qualquer traço de sua cultura, assumindo a 

cultura do outro.  

 

Historicamente, é preciso entender que o negro quer falar o francês porque 
é a chave capaz de abrir as portas, que, para ele, há meros cinquenta anos 
estavam interditadas. Entre os antilhanos que se enquadram na nossa 
descrição encontramos uma busca por sutilezas, por raridades da 
linguagem – outro dos tantos meios de atestar para si mesmos uma 
adequação à cultura (FANON, 2020, pg. 52). 

 

 A situação que Fanon comenta relacionada ao antilhano, parece-nos similar a 

estes personagens que falam de uma forma mais culta, rebuscada, e por isso se 

colocam afastados do restante da comunidade negra representada no filme. Mas, 

diferente dos antilhanos, esses personagens estão no seu país, e a questão não é a 

de emular um jeito de ser e de falar do outro para ser aceito em seu território, mas 

aceitar que o jeito do outro é o que representa aquele território o qual você também 

pertence, sem questionar.  

 A uma hora e três minutos aproximadamente, acompanhamos uma cena em 

que Furious, de forma bastante professoral (ou pastoral como apontará Ricky mais 

tarde) fala a uma comunidade sobre gentrificação e extermínio, sobre como o 

Estado promove a violência entre homens negros beneficiando assim a especulação 

imobiliária nos bairros mais perigosos. Furious vai tentar provar seu ponto 

levantando a questão do porquê no bairro em que eles se encontram existem tantas 

lojas de bebidas e lojas de armas. “Eles querem que nos matemos”, diz Furious. Ao 

tema das masculinidades esse é o ponto que melhor alimenta a reflexão. O que faz 

com que o homem negro corrobore com este plano de extermínio? Viveros destaca 

ao citar uma pesquisa sobre o tema da violência das gangues juvenis: 

 

A pesquisa de Jorge Ordoñez, no bairro de Aguablanca em Cali, mostra 
como pertencer a uma gangue e estar em uma zona determinada do bairro 
permite aos jovens definir “um dentro e um fora” e se apropriar das regras 
de socialização entre o grupo de pares e os “outros”, situados fora do 
território. Nesse contexto, a violência adquire uma estrutura identitária na 
qual o respeito pelos seus e a obrigação de proteção às pessoas do próprio 
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território se convertem em uma regra de coesão grupal. O autor conclui que 
a violência não é tanto o fracasso do vínculo social, mas uma forma de 
relação social que constrói outros vínculos (VIVEROS, 2019, pg. 81, grifos 
da autora). 

 

 Rocha, em artigo já citado anteriormente, comenta: 

 

[...] faz-se imperioso observar que, tanto o homem quanto a mulher negra 
são acometidos por um estereótipo, que além de autorizar a morte destes 
corpos “perigosos”, tem o condão de delimitar sua subjetividade, em outras 
palavras, os mecanismos de controle estatal do Estado produzem discursos 
capazes de exercer um controle subjetivo sobre os corpos negros, pois, a 
identidade é construída num processo dialético com o outro e o contexto 
social em que o indivíduo está inserido. Dessa forma, o esquema 
epidérmico racial construído pelo branco (FANON, 2008) tem o condão de 
influenciar a consciência que o negro possui de si mesmo, limitando as 
possibilidades de ser negro (ROCHA, 2019, pg. 57). 

 

 O que a autora e o autor parecem interseccionar junto ao filme é que o 

extermínio Estatal do negro utiliza do fator viril e da própria ideia de masculinidade 

criada sobre o homem negro para condicioná-lo a um padrão de violência que o 

encerra num status de periculosidade. Não exercer essa violência é não se fazer 

homem e negro, é não pertencer aos grupos de seus pares, é “tornar-se branco ou 

desaparecer” (FANON, 2020). 

 Crenshaw, o lugar onde os jovens se encontram, é um espaço de 

performances, como são todos os espaços sociais, mas naquele lugar essas 

performances, masculinas e femininas, estão em evidência. A sequência que inicia 

em uma hora e sete minutos de filme mostra um verdadeiro desfile de carros, 

máquinas potentes que competem pela atenção. Darrin chega dirigindo um desses 

“carrões” e estaciona na avenida. Tal qual como dito sobre os soldados em guerra, 

tal qual como analisado sobre a busca de Stan pelo motor do carro em “O Matador 

de Ovelhas”, a arma e os veículos parecem surgir como extensões da virilidade. 

Para além do exibicionismo dos carros, quando Ricky é propositalmente empurrado 

gerando uma confusão, Darrin imediatamente levanta a blusa exibindo com orgulho 

seu instrumento de poder, sua arma presa ao cós da calça. A atitude afasta os 

membros da gangue rival, mas uma saraivada de tiros põe fim à festa, todos saem 

correndo. A arma de maior calibre na mão daquele que parece ser líder da gangue 

rival o coloca como macho alfa. A disputa de quem tem o maior poder bélico é a 

disputa da virilidade dominante. “É por isso que esses caras são mortos o tempo 
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todo”, diz Darrin, “estão sempre tentando provar o quanto são durões”, no que um 

amigo diz que Darrin faz exatamente a mesma coisa e ele admite rindo. A conversa 

no carro, momentos antes da confusão, complementa o desfecho da ação: Shalika 

(Regina King) questiona por que na discussão sobre a existência ou não de Deus 

este é sempre mencionado como se fosse homem: “como você sabe que Deus é 

‘ele’? ‘Ele’ pode ser ‘ela’, você não tem como saber”. A resposta de Darrin a esta 

provocação é dizer que leu num livro durante a prisão (o que não sabemos se Darrin 

mente para ganhar credibilidade) que se Deus fosse uma mulher não haveria 

guerras, pois isto não faz parte da natureza da mulher. Essa crença numa natureza 

pacífica da mulher, implica diretamente na crença de uma natureza violenta do 

homem, o que demonstra um pouco da visão do personagem sobre a própria 

situação. Não há intenção ou movimento de Darrin em busca de uma saída para a 

violência em que se encontra, pois ele acredita que essa violência é de sua 

natureza.  

 Assim como na cena em que Ricky e sua mãe se assemelham pela cor da 

vestimenta, a gangue que provoca a confusão surge identificada pela cor vermelha; 

comumente uma cor relacionada nos filmes à violência. Se na cena anterior as 

camisas de cores parecidas revelavam a ligação familiar entre Ricky e Mrs. Baker, 

da mesma forma a gangue se identifica enquanto família, conectados não por laços 

de sangue ou afetivo, mas por interesses mútuos de domínio e proteção. 

 

Figura 26 - quadro de "Os Donos da Rua" destacando o uso da cor vermelha pela gang de Crenshaw, 
visto à 01h11min32s. 

 

Fonte: arquivo digital 
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 O conflito que parece se encerrar nessa situação, trará grandes 

consequências na trama.  

 Após saírem de Crenshaw, Tre e Ricky são parados e sofrem uma 

abordagem policial. Coffey, o agente que anos antes atendeu a chamada de roubo 

na casa de Furious, surge novamente. Ele irá conduzir uma abordagem 

extremamente abusiva em Tre, colocando a arma em seu pescoço e ameaçando-o, 

simplesmente pelo fato de Tre ter respondido a uma pergunta – se portava algum 

tipo de droga ou arma – e alegado não ter feito nada. “Você acha que é durão?” 

provoca Coffey, e com a arma já apontada para Tre irá afirmar o seu poder sobre 

ele: “podia explodir sua cabeça nesse minuto e você não faria nada”. Mais uma vez, 

Coffey afirma sua alienação enquanto homem negro que enxerga através de sua 

farda uma forma de se diferenciar dos outros de sua raça: “você está com medo 

agora. Eu gosto disso. Por isso escolhi esta profissão. Odeio caras como você. 

Vocês negros não valem nada!”. A superioridade e a vitória moral de Coffey é 

afirmada quando Tre deixa cair uma lágrima, de medo, raiva ou impotência, ou a 

junção de todos estes sentimentos. 

 Tre e Coffey nesta cena são representativos de forças maiores: a polícia, ou 

mais especificamente às forças de controles do Estado, e o jovem negro, principal 

alvo desta mesma força. Este embate - que não é exatamente um embate visto que 

da parte do alvo pouco pode ser feito para combater a força que se impõe - tal qual 

acompanhamos na cena, sustenta-se também no campo das virilidades. 

 Numa pesquisa entrevistando homens negros de diferentes faixas etárias com 

o objetivo de investigar de que forma os “mecanismos de controle social se valem do 

conceito de ordem pública para produzir ações e discursos que delimitam as 

possibilidades de ser homem negro”, Rocha (2019) vai pensar a partir do relato de 

um dos entrevistados, identificado como “entrevistado 3”, a forma como a 

abordagem policial suscita uma disputa de masculinidades. O entrevistado, citando 

sua constante rotina de abordagens pelo fato de ser negro e morador da periferia, 

não reconhece a possibilidade de ter medo da polícia, pelo contrário, tenta se 

colocar em pé de igualdade a nível de ameaça afirmando: “ele pode ceifar minha 

vida, mas eu também posso ceifar a vida dele.” (ROCHA, 2019). Rocha escreve: 

 

Enquanto o policial se vale de um modelo de governamentalidade que 
confere a este uma autorização legal para violentar estes corpos negros 
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“perigosos”, e mais do que isto, reafirmar uma masculinidade que traduz 
uma espécie de capitão do mato. O entrevistado 3, constantemente 
violentado e vulnerabilizado naquela situação tem como única alternativa 
para emancipar sua masculinidade não demonstrar medo. [...] Portanto, 
afirmar a masculinidade através da negação do medo é a única alternativa 
para reproduzir um ideal de masculinidade na abordagem policial, e para 
vencer ou ao menos empatar esta disputa o entrevistado afirma também ter 
capacidade de matar o policial, em outras palavras, reproduzir os discursos 
que o imputam uma periculosidade ao seu corpo foi a forma que o 
entrevistado encontrou para ganhar essa disputa falocêntrica (FLAUZINA, 
2015, p.98). Disputa esta que ele já perdeu antes de começar a abordagem 
policial, pois reproduzir um homem negro criado por discursos construídos 
pelo outro branco, é atestar uma masculinidade de um ser que não existe 
(ROCHA, 2019, p. 68, grifo do autor). 

 

 Partindo deste ponto de vista para analisar a cena, o que parece estar em 

jogo, mais do que a própria segurança do personagem, é também a disputa de 

controle que atesta a capacidade viril do outro, situação contra a qual Tre não 

consegue se provar. Ao chorar ele atesta sua inferioridade enquanto homem, ao 

menos dentro das leis que regem este universo masculino cuja regra maior é o não 

demonstrar fraqueza. Essa “falha” fará com que Tre busque se provar adiante na 

trama, voltando sua revolta não para os policiais, pois esses já o conseguiram 

dobrar, mas contra aqueles que fazem com que ele sofra esse tipo de preconceito. A 

revolta de Tre é externada na cena seguinte em que ao encontrar com Brandi ele 

desfere socos no ar tentando atingir um inimigo invisível enquanto grita: “Eu estou 

farto desta merda”. Consolado por Brandi em seu desespero, é inesperado que as 

ações levem até a primeira noite de sexo de Tre, como se a sua capacidade de se 

mostrar vulnerável fosse então recompensada, ainda que a luz do helicóptero incida 

sobre os corpos nus do casal. O animal vigilante segue à espreita.  

 Com uma hora e dezoito de filme, Furious e Reva se encontram num 

restaurante para conversar sobre Tre. Reva se mostra preocupada que o rapaz 

esteja falando em morar com Brandi, ao que Furious defende que a decisão é de Tre 

para tomar. Como parte da criação que concede ao filho para “torná-lo homem”, 

como a própria Reva diz nesta mesma cena dando os devidos créditos ao ex-

companheiro, faz parte também conceder a independência. Ver o filho casando-se, 

tornando-se responsável financeiramente pela própria vida e, de forma segura, 

perpetuando a existência da família através de sua prole, é parte do dever social 

atribuído à paternidade, que numa oposição, à qual o filme não escapa, coloca a 

mulher num lugar comum, do sentimentalismo marcado pelo apego à cria. Para além 

de ser contra à provável decisão do filho, é dito que Reva o presenteia, mima-o com 
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regalos, e é repreendida por Furious que no seu autoproclamado orgulho pela 

criação dada a Tre parece se sentir como autoridade para ter a última palavra. A 

esta atitude Reva o corrige: “o que você fez não é diferente do que as mães têm 

feito desde o começo dos tempos. É pena que não haja mais negros fazendo isso”67. 

Mas para além do diálogo significativo, o espaço aonde a cena se dá também revela 

uma camada simbólica dentro da questão social. O restaurante (ou café) é um 

recinto refinado onde todos os outros clientes e funcionários são brancos. Ao 

atravessar o lugar e se sentar à mesa com Reva, Furios comenta: “Estes lugares 

são realmente o seu estilo”68 enquanto desvia o olhar para a mesa ao lado, e desvia 

também a conversa quando Reva retruca interrogando o que Furious quis dizer com 

aquele comentário. A crítica sutil, em que Furious evita se aprofundar, parece voltar-

se ao gosto de Reva por estar em meio às pessoas brancas, à branquidade. Reva 

não é vista durante a segunda parte do filme em nenhum momento no bairro negro e 

não são feitas menções nem mesmo às visitas dela ao filho. Assim como o policial 

Coffey, que nega sua negritude assumindo uma hierarquia de poder dentro do bairro 

negro, isto é, assumindo o lugar do opressor, Reva também se vale de uma postura 

que a afasta da negritude e reivindica um lugar entre a branquidade. Lugar este que, 

como sinaliza Viveros, não deve ser tomado como “todo o resto”.  

 

Apresentar a branquidade como um lugar social não marcado e invisível, 
como a bitola oculta, contra a qual todas as demais cores sociais são 
desvios (Frankenberg, 1993; Dyer, 1997) se tornou hoje um lugar comum. A 
teórica feminista Sara Ahmed (2004) assinala com agudeza que, 
evidentemente, a branquidade só é invisível para aqueles que a habitam. 
Para nós que não a encarnamos, é difícil não vê-la, não viver seus efeitos e 
sua capacidade de modelar os espaços sociais nos quais nossos corpos 
não brancos são notórios ou marginais, a menos que “se passem por 
brancos” (VIVEROS, 2018, p. 133, grifo da autora).  

 

 O lugar que Reva parece buscar é o desta “passabilidade”, sobre a qual 

hooks também escreveu: 

 

Sistemas de dominação, imperialismo, colonialismo e racismo coagem 
ativamente as pessoas negras a internalizarem percepções negativas da 
negritude, a se auto-odiarem. Muitos de nós sucumbem a isso. No entanto, 

 
67 No original: “what you did is no different from what mother have done from the beginning of time. It’s 
just too bad more brothers won’t do the same.” 
68 No original: “So this is definitely you”. 
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negros que imitam os brancos (adotando seus valores, discursos, modos de 
ser etc.) continuam a observar a branquitude com desconfiança, medo ou 
mesmo ódio. Esse desejo contraditório de possuir a realidade do Outro, 
ainda que seja uma realidade que fere e nega, é uma expressão do desejo 
de entender o mistério, conhecer intimamente através da imitação, como se 
esse conhecimento, usado como uma máscara, um amuleto, pudesse 
afastar o mal, o terror (HOOKS, 2019, p. 296). 

 

O trecho destacado por hooks também parece contemplar a personagem de 

Furious que apesar de se mostrar enquanto articulador e pensador de ideias sobre a 

negritude, afasta-se do perfil, do tipo do homem negro. E não é errado pensar que o 

homem negro possui um tipo, como pode parecer, da mesma forma o possui o 

homem branco, a questão é que só um é considerado o tipo ideal.  

Sobre a mesma questão então Fanon se coloca: 

 

[...] o negro não deve mais se ver colocado diante deste dilema: branquear-se 
ou desaparecer, mas deve poder tomar consciência de uma possibilidade de 
existir; dito de outra maneira, se a sociedade lhe cria dificuldades em razão 
de sua cor, se contato em seus sonhos a expressão de um desejo 
inconsciente de mudar de cor, meu objetivo não será dissuadi-lo, 
aconselhando-o a “manter distância”; ao contrário, meu objetivo será, uma 
vez elucidados os motivos, colocá-lo em condições de escolher a ação (ou a 
passividade) diante da verdadeira fonte conflitual – isto é, diante das 
estruturas sociais (FANON, 2020, p. 114, grifos do autor). 

 

Na última meia hora do filme, a tragédia que cairá sobre Ricky e 

consequentemente sobre a família Baker, e sobre Tre enquanto amigo íntimo dos 

irmãos, toma curso. Darrin e sua “gangue”, seus amigos de varanda, são 

provocados pela gangue de Crenshaw, identificada pelo carro vermelho, mas o 

confronto dos grupos que se encaram à distância fica adiado. E se a gangue de 

Crenshaw é identificada pela cor vermelha, o azul e o branco nas roupas também se 

sobressai identificando o grupo de Darrin, ficando Tre incluído.  
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Figura 27 - quadro de "Os Donos da Rua" destacando o azul e branco do grupo de Darrin, visto à 
01h23min54s de filme 

 

Fonte: arquivo digital 

 

A imagem acima, além de destacar as cores das vestimentas pelas quais o 

grupo se identifica, é um quadro do momento em que os irmãos Darrin e Ricky 

finalmente entram num conflito que se arrastou durante toda a trama, conflito este 

disparado por uma questão banal em que Ricky tenta passar para o irmão um 

pedido de sua esposa para comprar farinha de milho, ao que Darrin responde que a 

esposa é de Ricky e que ele é quem deve obedecê-la. Ricky reage alegando não ter 

esposa, pois não é oficialmente casado e Darrin provoca dizendo que ele fica o 

tempo todo no sofá, que isto o torna sim um homem casado, numa referência à 

suposta passividade do homem casado, domado pela mulher, em contraposição a 

liberdade e proatividade do homem solteiro, muito embora durante todo o filme o que 

acompanhamos fora justamente o contrário; Darrin é quem passa o tempo todo 

inerte, na varanda, bebendo e/ou provocando briga, enquanto Ricky é demonstrado 

como um jovem ativo, estudante e praticante de esporte.  

Reside no conflito inicial uma crítica sutil sobre uma falsa virilidade superior 

contida no exercício de uma masculinidade aventureira e perigosa. Mas o fato é que 

outros motivos levam Darrin a provocar o irmão, sendo o principal deles a disputa 

pela atenção da mãe. Darrin chega a chamar Ricky de “mommys boy”, ou “filhinho 

da mamãe”, e os dois partem para as vias de fato se agredindo fisicamente. Quando 

Mrs. Baker surge para apartar a briga ela o faz dando um tapa no rosto de Darrin e 

depois mostra-se preocupada apenas com o filho favorito, enquanto Darrin tenta 
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conseguir uma explicação para o fato de ter sido atingido no rosto por sua mãe. A 

ação coincide com a chegada pelo correio dos resultados do exame de Ricky, 

necessários para que ele garanta sua bolsa na universidade. Assim, Darrin se torna 

quase invisível para sua mãe e mesmo sua insistência em saber o motivo de ter 

apanhado não será digno de resposta daquela para quem ele parece mesmo ter 

provocado a briga de forma a chamar atenção atingindo a coisa que ela mais adora, 

o filho promissor. Essa sensação de invisibilidade que atinge Darrin será explicitada 

de forma imagética antes do final do filme. 

O encontro de Tre e Rick com a gangue de Crenshaw, no retorno da loja onde 

compram a farinha de milho, leva à morte dramática do segundo, atingido pelas 

costas por uma arma de grosso calibre. No instante em que Ricky corre alertado 

pelo grito de Tre, buscando se afastar da mira da arma, um silêncio se faz e o som 

de risos de uma criança é ouvido de fundo sendo interrompido pelo trovejar grave do 

disparo da arma. A cena causa impacto. As crianças, ou a criança ouvida instantes 

antes de Ricky ser atingido, pode fazer referência de um modo geral às infâncias 

perdidas para a violência, ou à primeira parte do filme em que aquelas crianças que 

encontramos num primeiro momento se veem enfrentando um destino trágico, ou ao 

próprio filho de Ricky que passa a engrossar a estatística de ser filho de um pai 

negro ausente, nesse caso específico por ter sido assassinado. Tal qual os meninos 

e meninas presentes nas diversas cenas em “O Matador de Ovelhas”, essas 

crianças se encontram e são preparadas desde muito cedo para um mundo que lhes 

é hostil, perigoso, e a vida corre sempre num tênue limiar entre o equilíbrio e a 

catástrofe.  

O resultado da morte de Ricky, cujo corpo é colocado no sofá da sala de sua 

casa para desespero da namorada e da mãe dele, é causar ainda mais o ódio de 

Mrs. Baker por Darrin, a quem ela culpabiliza pelo ocorrido, e despertar uma fúria 

contida em Tre, a mesma fúria que lhe foi provocada, porém, reprimida no episódio 

com o policial Coffey, de um sentimento de injustiça e impotência. Tre, decidido a se 

vingar, busca o revólver de seu pai em sua casa, mas, impedido por este, acaba 

deixando a arma e fugindo as escondidas, partindo com Doughboy e sua gangue em 

busca dos assassinos do amigo. 
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Figura 28 - quadro de "Os Donos da Rua" destacando o azul e o vermelho na cena de conflito, visto à 
01h35min58s de filme. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

A sequência final do enfrentamento das gangues, que termina com a morte de 

todos os membros responsáveis pela morte de Rick, acontece na parte externa de 

um restaurante cujas cores vermelho e azul da decoração em neon se destacam, 

conforme evidencia a imagem acima. Tre, algumas cenas antes, desiste de 

participar do confronto e pede para descer do carro afirmando o seu não 

pertencimento àquele mundo de crime. O vermelho e o azul, referente à divisão das 

gangues, marca uma guerra determinada pela divisão de cores das quais ambas 

saem perdendo. A referência à guerra real das cores, entre brancos e pretos, surge 

de forma evidente.  

O plano em que Darrin é visto dando os últimos tiros contra os algozes de seu 

irmão, filmado de baixo para cima (contra-plongée) colocando a arma num primeiro 

plano e exaltando a imagem engrandecida pelo ângulo da câmera do atirador ao 

fundo, remete a outra imagem do icônico filme brasileiro “Cidade de Deus”, já citado 

anteriormente. Há semelhanças entre Darrin e Zé Pequeno, ambos sujeitos 

invisibilizados e aprisionados na armadilha de exercerem uma masculinidade que é 

a esperada para eles por poderes estruturais e de forma biologizante, a do homem 

negro violento. Dos dois planos, destacados abaixo, só fica evidente a diferença do 

prazer e da consternação que um e outro parecem sentir. 
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Figura 29 - Darrin em quadro de "Os Donos da Rua" à 01h40min27s de filme. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Figura 30 - personagem Dadinho em cena de "Cidade de Deus" (dir. Fernando Meirelles e Kátia Lund, 
2002) 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Doughboy mostra-se ao final do filme como um homem ressentido: “ou eles 

não sabem, não mostram, ou não se importam que isto aconteça no nosso bairro”, 

diz ele a Tre num desabafo por ter visto no jornal notícias apenas sobre a violência 

em países estrangeiros, não mostrando o que acontece ali mesmo, na violência que 

Darrin presencia todos os dias em sua vizinhança, da qual ele é vítima e ao mesmo 

tempo agente causador. O esvanecimento da imagem de Darrin, logo após 

despedir-se de Tre, é precedido pela informação em forma de caracteres de que 

quinze dias depois o rapaz será assassinado, afirmando um ciclo de apagamento 

sistêmico.  
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“Que a paz se propague”69 é a frase que fecha o filme colocando-o 

definitivamente numa posição de libelo contra a violência voltada para as 

comunidades afrodescendentes, mas o filme teve grande sucesso também entre o 

público não negro, como dito no início deste capítulo, sucesso que levou Singleton a 

figurar entre a seleta lista (de homens brancos cisgêneros) que comandavam, e 

ainda comandam, a indústria cinematográfica nos Estados Unidos. O Feito de “os 

Donos da Rua” é sem dúvida grandioso em sua mensagem, o problema é quando 

essas imagens não conseguem transpor a barreira do distanciamento seguro, e esta 

é a crítica que também cai sobre o filme de Meirelles e Lund. Quando as imagens de 

violência servem apenas para alimentar a noção de um estereótipo da virilidade 

masculina negra, da forma semelhante como Fanon coloca em capítulo sobre o 

negro e a psicopatologia:  

 

Nos Estados Unidos, como podemos ver, o negro cria histórias nas quais 
lhe é possibilitado exercer sua agressividade; o inconsciente do branco 
justifica e aprecia essa agressividade, inflectindo-a para si mesmo e 
reproduzindo, assim, o esquema clássico do masoquismo (FANON, 2020, p. 
189). 

 

Por isso a defesa de alguns para que o cinema negro se negue em mostrar a 

violência, negue-se em alimentar ainda mais esse masoquismo. Mas negar a 

violência não é negar a própria realidade a qual o homem negro (não somente, mas 

principalmente) é condicionado? E esta imposição não cerceia a criatividade de 

cineastas negros e negras já tão maculados por não poder dizer o que querem, 

somente o que os outros dizem por eles? 

A arte, uma vez no mundo, não é capaz de controlar os significados que 

retiram dela. Isso faz parte da grandeza e da pequenez da arte ao mesmo tempo. O 

que fica sobre “Os Donos da Rua”, sua mensagem, ainda que nenhum filme deva 

ser portador de mensagens, não é apenas “negros (nigga), não matem uns aos 

outros” no plano real da palavra, da morte do corpo, mas também no plano irreal, da 

morte do espírito.  

 

 

 
69 No original: “Increase the peace”. 
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6 “MOONLIGHT” DE BARRY JENKINS (2016) E A POSSIBILIDADE DO AFETO 

 

 A imagem e a história de diversos casais são uma constante no cinema, 

observados, por exemplo, em Rick e Ilsa, “Casablanca” (Michael Curtiz, 1942); 

Jennifer e Oliver, “Love Story” (Arthue Hiller, 1970); Sam e Molly, “Ghost: do outro 

lado da vida” (Jerry Zucker, 1990); Jack e Rose, “Titanic” (James Cameron, 1997); 

apenas para citar alguns. 2005 foi o ano em que um casal gay, o primeiro, salvo 

engano, juntar-se-ia a esta lista. “O segredo de Brokeback Mountain” (Ang Lee) 

trazia um tema pouco explorado até então: o relacionamento amoroso entre dois 

vaqueiros que se conhecem no verão de 1963 e que “lutam secretamente para 

entender e manter o amor que nutrem um pelo outro”, tal qual está descrito na 

sinopse do filme apresentada na caixa da mídia em blu-ray. Naturalmente, 

“Brokeback Mountain” (seu título original), levantou discussões acerca do tema 

masculinidade, referenciando principalmente a masculinidade criada – ou promovida 

- pelo gênero cinematográfico do western no qual o filme se encontra inserido.  

 

O corpo viril está no coração dessa definição irredutível do westerner, tanto 
dos seus valores (sua largura, sua estatura, seu caminhar, seu porte, sua 
seriedade, seu laconismo, sua violência contida, sua força domada) quanto 
dos seus atributos (o Colt, o cavalo, o chapéu, o lenço, o jeans, deixando o 
corpo à vontade ainda que o protegendo das agressões da natureza), e até 
mesmo dos seus tabus (nunca falar de sexo, não praticar violência gratuita, 
não sorrir nem fraquejar – bebendo, indo contra a natureza). O herói do 
western possui essa virilidade imponente e séria, robusta e dominada, 
suscetível de se estender a todo espaço do ar livre e de morrer se preciso 
for. Ele tem as prerrogativas corporais do semideus sem deixar de encarnar 
os valores pudicos e a crença na ação próprias à filosofia do homem 
comum americano (BAECQUE; COURTINE et al, 2013, pg. 533). 

 

A exigência da virilidade não tolera a homossexualidade, o “ir contra a 

natureza” mencionado na citação acima. Brokeback Mountain é um dos poucos, 

talvez único, filmes do gênero que trata a virilidade não como um fator que concede 

vantagens sobre inimigos, que neste caso específico não são índios, xerifes ou 

bandidos, mas a comunidade machista em que eles estão inseridos. No entanto, é 

preciso observar que os personagens, vividos pelos atores Heath Ledger e Jake 

Gyllenhal, ainda que se descubram apaixonados, não abdicam do exercício de sua 

virilidade, não deixam de performar o tipo vaqueiro rígido, inclusive se casando com 

mulheres e constituindo família; fazem isto porque sabem que a virilidade, ao 
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mesmo tempo em que os aprisiona naquele universo pequeno, também os confere 

proteção. É necessário performar aquele tipo para sobreviver no mundo.  

O conflito que permeia a história, protagonizada por Ennis (Ledger), o tipo 

mais sexualmente reprimido do casal, é responder a esse desejo pelo outro, ou, 

responder à expectativa do exercício de uma virilidade que é depositada sobre ele. 

Ennis, durante todo o filme, tem gestos duros e mal move a boca para pronunciar as 

palavras que saem por ela. Está engessado por essa camada de proteção que 

construiu e da qual não consegue se libertar, conduzindo a história para um final 

trágico em que o casal é separado pela morte de um deles sem que tenham tido a 

chance real de viver de fato o amor que nutriam um pelo outro, exceto pelo breve 

período que passaram juntos, e isolados, na montanha que dá título ao filme. “Love 

is a force of nature”70 foi a premissa divulgada nos cartazes de cinema na época de 

seu lançamento. Se o controle da natureza é uma das qualidades viris, 

principalmente em se tratando da virilidade do vaqueiro, o que vemos em Brokeback 

Mountain é justamente essa tentativa do homem (Ennis) em se sobrepor à natureza, 

a sua natureza, em prol de um aspecto viril e pagando um alto preço por isso.  

Onze anos depois, “Moonlight” (Barry Jenkins, 2016) parte da mesma 

premissa para contar uma história similar, de um ponto de vista e a partir de um 

universo tão toxicamente machista quanto o dos vaqueiros nos ranchos do 

Wyoming, o dos subúrbios e bairros negros nas grandes cidades. As masculinidades 

determinadas pela cor, com suas aproximações e distanciamentos, ficam evidentes 

nesses dois filmes que partindo do mesmo tema retratam universos muito opostos.  

Moonlight estrutura sua narrativa a partir da urdidura do relacionamento entre 

dois homens, podendo ser lido como um filme romântico, apesar da profusão de 

outros temas em que o filme de Jenkins resvala. O clímax da história, o momento 

para o qual o espectador é preparado, é o reencontro no terceiro ato dos 

personagens Kevin e Chiron71, que se conhecem desde a infância, vivem uma 

experiência conturbada na adolescência até se encontrarem novamente na fase 

adulta. A expectativa da continuidade dessa relação é também o que se mostra em 

jogo no momento do clímax do filme. Dividido em três partes, cada uma 

 
70 Na tradução minha: “O amor é uma força da natureza”. 
71 Chiron é vivido pelos atores Trevante Rhodes (fase adulta), Ashton Sanders (Fase adolescente) e 
Alex Hibbert (fase criança); Kevin é vivido por André Holland (adulto), Jharrel Jerome (adolescente) e 
Jaden Piner (criança). 
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representando uma das fases de desenvolvimento de Chiron (o protagonista), o 

filme possibilita a nós, espectadores, acompanharmos a construção de um 

personagem; não o personagem visto na tela a ganhar vida através do ator, mas o 

personagem construído por Chiron ao longo da vida para sobreviver ao mundo que o 

cerca72. 

  

6.1 Little 

 

 Um carro que se aproxima até parar em primeiro plano, de forma imponente, 

exibindo a pequena coroa dourada sobre o painel enquanto o refrão da música de 

Boris Gardiner repete a frase “Every Nigger is a star”73; assim tem início o filme de 

Jenkins, numa cena cujo objetivo é apresentar o personagem Juan (Mahershala Ali). 

O homem, de brincos dourados e touca na cabeça, apanha um cigarro antes de 

descer do carro e caminha na direção de um rapaz do outro lado da rua, num posto 

onde vende droga. Juan é um traficante, apresentado desta forma, cercado por 

símbolos de uma “virilidade do gueto” – o carro potente, tal qual visto em “Os Donos 

da Rua”, adicionado à touca e o brinco que, apesar de serem símbolos de uma 

vaidade tida como feminina no mundo ocidental, foram naturalizados no universo 

masculino das “quebradas” (hood). Juan exibe seus braços com veias que saltam 

para a câmera; é forte, anda de modo endurecido, tem a expressão fechada, mas ao 

se aproximar do garoto que trabalha para ele na venda e recebimento de drogas 

pergunta sobre a mãe doente do mesmo, revelando certa docilidade que contradiz a 

virilidade rígida que ele parece querer transmitir, docilidade esta que será 

confirmada ao longo do filme. Juan performa um tipo. É sobre isso que o filme irá 

tratar, premissa condensada de forma sutil nessa primeira cena através de um 

homem negro que parece esconder toda sua vulnerabilidade e/ou afetividade, 

assumindo um tom cíclico na trama, ou não, dependendo da leitura feita pelo 

espectador na última cena que não se fecha por completo permitindo a 

interpretação. Retornaremos a essa questão quando no final deste capítulo. 

 
72 Importante destacar que o roteiro do filme escrito por Barry Jenkins a partir do argumento de Tarell 
Alvin McCraney foi adaptado de uma peça teatral semiautobiográfica escrita pelo próprio McCraney. 
Diferente do filme, na peça as partes eram encenadas de forma intercalada, não em ordem 
cronológica. Para os fins dessa análise, abordaremos cada parte separadamente na ordem em que 
elas se apresentam e utilizaremos para identificá-las a mesma denominação que ganham no filme. 
73 Na tradução minha: “Todo negro é uma estrela”. 
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 Chiron, o protagonista, é apresentado ao final desta cena de modo totalmente 

oposto, desprovido de qualquer atributo viril. Ele foge de um grupo de garotos que 

aparentemente quer agredi-lo e se esconde numa casa abandonada, num ato de 

total covardia e autopreservação que não condiz com a prerrogativa viril. Chiron 

permanece ali escondido até que os meninos vão embora. O lugar é um ponto 

utilizado por viciados, como fica evidente quando Chiron encontra e levanta uma 

seringa contra a luz. A relação de Chiron com o universo das drogas que permeia a 

vida daquele bairro será importante na sua trama e já se encontra inserida e 

apresentada aqui.  

Na primeira imagem que Chiron tem de Juan, ele está puxando com as 

próprias mãos um tapume da janela e pulando para dentro do apartamento. O que 

acompanhamos então foi Chiron acabando de correr e se refugiando de um grupo 

de garotos o qual ele não poderia enfrentar, e logo em seguida se deparando com 

este homem numa demonstração de força física e imponência. Juan se converte 

imediatamente numa referência para Chiron. Mas apesar da rudeza inicial, o garoto 

é convidado para um lanche, o que confirma o jeito sensível por baixo da armadura 

de Juan, conforme a cena anterior.  

 Chiron, que se recusa a dizer onde mora e acaba passando uma noite na 

casa de Juan e sua namorada Tereza (a atriz Janele Monae) apresenta-se como 

Little, um apelido que na sua tradução seria algo como “Pequeno”, designação dada 

a ele visivelmente com o papel de rebaixá-lo, condição emasculativa posto que a 

alta estatura se configura como um atributo viril. Little mora com a sua mãe e silencia 

diante da pergunta sobre seu pai. Mais uma vez neste filme, como nos outros dois, a 

questão da paternidade tem um papel importante. Não ficamos sabendo o que ouve 

com pai de Little; se morreu, se mora distante, se o abandonou. Inferimos pelo 

prosseguimento da história que este não tem qualquer participação na vida do filho 

que acabará elegendo Juan como uma referência paterna.  

Abordado de forma diferente nos três filmes, mas ainda assim de forma 

bastante central para os personagens, principais e coadjuvantes, o problema do 

abandono paterno parece ser uma ferida aberta no coração da comunidade afro-

americana e que se repete na realidade brasileira. Apontamos aqui a problemática 

do abandono paterno com relação à masculinidade negra não por entendê-la 

apenas como algo que concerne à realidade de homens negros, afinal, homens 

brancos também são passíveis de abandonarem sua prole e cônjuges, nem mesmo 
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é esta uma questão de diferença de classe social, posto que o abandono pode ser 

cometido também por homens que sustentam uma posição financeira confortável; 

mas, dependendo dos motivos que levam a este abandono, a questão perpassa 

aspectos raciais (PEREIRA et al. 2019).  

 Tratando especificamente de Brasil, é sabido – conforme exposto 

anteriormente neste trabalho (p.44) – que homens negros são as maiores vítimas de 

homicídio e que compõem a maior camada da população carcerária no país, e que 

estas estatísticas são mantidas por políticas de não afirmação de origem histórica. 

Dentro dessas circunstâncias, os casos de abandono ocasionados por homicídios ou 

por situações de encarceramento no sistema prisional configuram questões de 

abandono que afetam principalmente a masculinidade negra, não ficando evidente 

no filme se é de uma destas questões que trata o caso do sumiço do pai de Little. O 

que nos concerne pensar é se há no ato do abandono algo que deturpe ou que 

saliente a noção de uma masculinidade no imaginário coletivo.  

 

O termo latino pater famílias, no seu significado literal “pai de família”, 
carrega etimologicamente as bases históricas da formação do patriarcado. 
Na Roma Antiga o termo pater designava uma jurisdição governada 
exclusivamente por homens, que além de serem chefes de família e 
proprietários de seus descendentes, também eram as únicas pessoas 
juridicamente plenas na sociedade romana. Já no período helenístico esse 
termo se referia a um líder da comunidade, com o tempo ele se transformou 
no que concebemos como pátria, que por sua vez está relacionado ao 
termo país que vem do italiano paese e que advém do latim pagus que 
significa aldeia (LONG, 1975). Logo, é possível dizer que o termo pai 
associa-se historicamente com a ideia de pertencimento e territorialidade 
estruturados nos princípios de jurisdição, de propriedade e da constituição 
da família (PEREIRA et al, 2019, pg. 83). 

 

 Considerando a definição acima, é possível aferir que a paternidade é um 

estado de poder que afirma uma identidade masculina e obedece a uma intenção de 

virilidade madura construída desde a primeira idade nos meninos. Não exercer ou 

recusar essa função seria um gesto de abdicação dessa potência masculinizante, 

logo, o abandono paterno poderia ser tomado enquanto atitude castradora, exceto 

pelo fato das mudanças que ocorreram nos últimos anos enaltecendo a virilidade 

aventureira em detrimento da virilidade “assentada” do homem de família.  

 Aos 13 minutos do filme, vemos uma cena que se assemelha ao momento em 

que no filme de Charles Burnet, nesse trabalho analisado, os garotos brincam de 

jogos que reproduzem uma virilidade calcada na força e no domínio. Em “O Matador 
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de Ovelhas” as táticas dos meninos imitavam estratégias de guerra e ocupação; 

aqui, em “Moonlight”, vemos uma disputa de bola que se transforma em embate 

físico. Subjugar por meio da força é a característica viril a qual esses meninos 

pleiteiam como meio de afirmação.  

 

Figura 31 - embate entre garotos em quadro de "Moonlight"; 00h13min51s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Como dito em outro momento, essas disputas de forças também podem ser 

lidas como momentos de afetividades, do toque possibilitado no gesto que se faz 

violento já que o toque verdadeiro não é possível sem configurar numa 

caracterização da perda viril. O toque, consequentemente o afeto entendido como 

tal, é feminino e por isso, na construção de uma virilidade, deve ser evitado.  

No momento em questão, os garotos brincam num espaço próximo a uma 

linha de trem que inclusive passa ao fundo nas primeiras imagens. Tal qual em “O 

matador de Ovelhas” e em “Os Donos da Rua”, o trem parece carregar uma 

simbologia, marca o espaço como símbolo social de uma periferia à margem do 

progresso, mas também de uma geografia que responde à especulação imobiliária: 

os espaços próximos à linha do trem costumam ser vendidos mais baratos por conta 

do barulho e da trepidação que a passagem do veículo provoca. Se no início deste 

capítulo fizemos menção também ao western, é possível pontuar a importância do 

trem como objeto que compõe o mesmo universo místico, registrado por exemplo na 

cena de abertura do grande clássico “Era Uma Vez no Oeste” (Sergio Leone, 1968). 

O trem compunha também ali a ideia do progresso levado à escassez do oeste, em 
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trilhos quase sempre colocados por mãos e trabalho escravo. Nestes “reflexos de 

nossa história na grande memória do tempo e das imagens” (SAMAIN, 2012, p. 30), 

como a chegada do trem à estação dos irmãos Lumière, citado em capítulo anterior, 

o trem nestes filmes contam a história do progresso e dos que sempre estiveram à 

margem dele.   

Retomando a cena ainda no momento do esporte praticado pelos garotos, 

Little procura se manter afastado, não interagindo com os outros. Logo, e talvez por 

isso mesmo, por demonstrar medo e fraqueza, ele é rodeado pelos meninos que 

tentam forçá-lo a jogar, mas o grupo é distraído por Kevin que rouba a bola e sai 

correndo. É o primeiro momento em que vemos Kevin no filme, já num gesto de 

altruísmo para com Little. Em conversa posterior é perceptível certa curiosidade 

sexual entre os dois. Little encara um machucado que kevin traz na face e segura 

por instantes o rosto do amigo. O toque cria a intimidade. Logo depois, reagindo a 

uma provocação de Kevin que questiona o porquê de Little permitir que os outros 

garotos impliquem com ele, eles entram numa luta corporal, uma demonstração de 

força que, mais uma vez, é na verdade uma forma de disfarçar a necessidade do 

toque. Pelo desenrolar da trama, é sabido que Kevin e Chiron (Little) desenvolverão 

ao longo de vários anos uma relação amorosa, mas, segundo Florence Tamagne, 

“as culturas homossociais são, de fato, trabalhadas pela possibilidade do desejo 

homossexual” (2013), isto é, também faz parte da construção da masculinidade 

heterossexual o tensionamento sexual em relação a outros homens.  

 

Hoje ainda, nas fraternidades estudantis americanas [...] o trote pode 
aparecer como encenações sexuais, onde a transgressão do tabu da 
homossexualidade deve soldar o grupo na admissão e na negação 
simultânea da existência, pelo menos latente, no seu seio, de desejos de 
natureza homossexual. A mesma ambiguidade se encontra no universo 
esportivo. [...] Na escola, nos campos de esportes ou nos vestiários, aquele 
que falha nas provas desportivas se vê tratado como “bicha”, ainda que 
muitos jovens gays hesitem em se engajar num ambiente aparentemente 
hostil, e no qual eles acham que precisarão ocultar a sua sexualidade. [...] A 
erotização crescente dos atletas [...] atesta, porém, a complexidade das 
ligações que unem esporte, gênero e sexualidade (TAMAGNE; COURTINE 
et al., 2013, pg. 441, grifos da autora).  

 

 Em meio a esses universos dicotômicos é que Little e kevin habitam. Little 

busca a fuga, escolhe não participar do mundo esportivo de forma a esconder sua 

“falha” viril, seu desejo homossexual. Enquanto Kevin participa deste mundo sem 
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esforço, ou, talvez, seu esforço seja de outro sentido. Participar deste mundo custa a 

kevin restringir as manifestações de seus desejos sexuais, como ficará evidente na 

próxima fase do filme. Apesar de não sofrer como Little as consequências por deixar 

transparecer uma fragilidade, ele precisará conviver com a persona que criou e que 

lhe vale o passe neste universo restrito de uma masculinidade de bando.  

 É possível notar já neste início de filme uma escolha estética de Jenkins pelo 

foco localizado, o que configura um aspecto disforme ao fundo das imagens e 

remete a um cenário de sonho ou a uma anamnese. O recorte em alguns planos 

também deixa essa impressão. Na terceira parte do filme tomaremos essa ideia com 

maior aprofundamento, onde a escolha estética parece se justificar dentro de um 

ponto narrativo. A imagem abaixo é um exemplo dessa estética, encontrada aos 

quinze minutos e treze segundos da diegese. 

 

Figura 32 - quadro de "Moonlight" expondo o foco em primeiro plano e a disformidade proposital do 
fundo 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 No momento em que Little resolve procurar novamente por Juan, a sequência 

seguinte aos dezessete minutos, Juan o leva para a praia. O que acompanhamos é 

a definitiva transformação de Juan numa figura de referência paterna para Little, em 

diferentes circunstâncias. A princípio, Juan tira a camisa perto do menino e o 

convida para entrar no mar. Juan é um homem forte e neste momento exibe esta 

força que, veremos, será replicada por Chiron futuramente, assim como o modo 

“duro” de caminhar, ambos aspectos de uma virilidade reproduzida. No mar, Juan 
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estabelece uma relação de confiança fazendo o menino flutuar sobre a água e logo 

após ensinando-o a nadar; ambas as características da paternidade, a proteção e a 

transferência de saberes. Que este ensinamento de habilidades também se volte 

para algo de caráter “atlético”, como o próprio Juan diz, também cumpre uma rotina 

esperada de uma relação entre pai e filho, da construção da virilidade no mais novo.  

 Já fora da água, Juan conta a Little a história que dá nome ao filme, de uma 

senhora que certa vez lhe falou que na luz da lua meninos negros ficam azuis. A 

história é contada por Juan para dizer a Little que “em algum momento você tem que 

decidir por você mesmo quem você vai ser. Não deixe que decidam por você”. Esse 

ensinamento, levado a sério por Chiron, guiará suas escolhas durante o restante do 

filme. É curioso observar que tal qual em “Os Donos da Rua”, essa cena, de uma 

orientação da figura paternal para a figura filial, ocorre à beira-mar. O mar, em 

ambos os filmes, parece trazer esse aspecto conciliatório, um lugar de transferência 

de ensinamentos que remete a uma ancestralidade a qual busca a comunidade afro-

diaspórica.  

 

Em um circuito diaspórico, ideias sobre identidade passam a não estarem 
atreladas aos espaços geográficos e socioculturais, pois a dispersão 
forçada implicou “perturbar o poder fundamental do território na definição da 
identidade ao quebrar a sequência simples de elos explanatórios entre 
lugar, localização e consciência” (GILROY, 2007, pg. 151). Diáspora, nesse 
sentido, viabiliza problematizar o enraizamento autóctone e endógeno da 
história vivida através do Atlântico Negro, impor tensões entre o aqui e o 
agora do que é vivido pelos sujeitos negros, estabelecer elos entre o antes 
e o depois da dispersão forçada de africanos escravizados, reinscrever 
vínculos entre a semente que se espalhou no chão, no fruto ou no corpo 
dos negros e negras da diáspora (GILROY, 2007, pg. 151-154). As 
experiências diaspóricas são, também, experiências nas quais os sujeitos 
vivenciam o gênero, o patriarcado, a racialização e a dominação colonial 
como experiências corporais (BRAH, 2006, pg. 25) (CONRADO, RIBEIRO, 
2017, pg. 75). 

 

Dessa forma, em “Moonlight” o mar assume também um caráter acolhedor 

que retornará em outros momentos do filme. Quase como um personagem, os 

reencontros de Chiron com o mar dali adiante serão sempre carregados de fortes 

impactos emocionais para com o protagonista.  

Como última fase de uma aproximação enquanto figura paterna, Juan deixa 

Little em casa e entrega a ele uma nota de dinheiro. A responsabilidade de sustentar 

financeiramente sua prole também é um aspecto ligado à virilidade do homem 

maduro, como dito em outros momentos. Mais do que ter sido escolhido por Little, 



143 
 

Juan também parece adotar o menino afetivamente, e talvez esperar nele a 

completude de sua experiência enquanto homem. 

Na sua casa, as figuras mais próximas que Little tem como referência de pai 

são os namorados da mãe, que parecem próximos a ela apenas pelo elo do vício 

nas drogas e pouco, ou nada, buscam da proximidade com o filho da mesma, como 

mostrado em cena aos vinte e dois minutos da diegese. Uma diferença importante 

que marca este filme em relação aos outros apresentados para análise é que os 

protagonistas aqui assumem posturas dessacralizadas. A mãe de Little é uma 

dependente química e, por isso mesmo, muitas vezes hostil com o filho, muito 

diferente da intelectual Reva de “Os Donos da Rua” e da dedicada esposa de Stan 

em “O Matador de Ovelhas”. Juan, um traficante, também se mostra muito diferente 

do economista e professoral Furious e do trabalhador Stan. Jenkins e McCraney 

com seus personagens, parecem focar em algo menos rígido, fora do maniqueísmo 

entre o correto e o errado, e buscam o intermeio, a humanidade naqueles que em 

outros momentos na história do cinema carregariam a chaga de certa animalização. 

Chiron incluído, dado a história errante que toma. 

A experimentação do corpo, tão comum na idade em que Chiron atravessa, 

também é explorada na sequência na escola aos vinte e dois minutos, seja através 

da dança diante do espelho, na percepção que isto traz do corpo diante e em 

comparação com os outros; experiência que se repete quando Chiron, em seguida, 

acidentalmente, acaba se juntado a um grupo de meninos que comparam seus pênis 

numa sala. A necessidade de comparar é uma demanda adolescente, mas, 

tratando-se desta uma comparação da potência corpórea, é uma demanda também 

viril; e se na cena anterior, durante a dança, o corpo todo de Chiron marcava sua 

presença, aqui, diante dos outros garotos, ele é reduzido a um membro e potência 

sexual, o que frequentemente ocorre nas relações entre homens, mas 

principalmente no que tange a uma virilidade negra. Não suprir com a característica 

de um pênis grande, tal qual a expectativa que se convencionou depositar sobre os 

homens negros, é, por consequência, perder parte de sua identidade enquanto 

homem e, mais ainda, enquanto homem negro. Para Little, esse momento assume 

também outra camada, a da supressão do desejo homossexual para que não lhe 

custe a participação/admissão no grupo e a submissão a uma segunda diáspora, 

conforme defende Veiga: 
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A descoberta da homossexualidade pelos garotos negros, que a partir deste 
momento do texto chamarei de “bixas pretas”, os faz experimentar uma 
segunda diáspora, porque os retira novamente da possibilidade de serem 
integrados e acolhidos, mas de forma ainda mais nociva, haja vista que 
essa segunda barreira à aceitação se dá em seus próprios quilombos, ou 
seja, em sua família, em sua comunidade, e até mesmo nos movimentos 
negros. Um impasse é colocado frente às bixas pretas: negar a própria 
sexualidade e aderir à masculinidade heteronormativa, para se proteger e 
preservar o amor de seus pares ou para afirmar a própria sexualidade e 
ficar desprotegido, correndo o risco de não ser aceito em seu próprio 
espaço familiar de pertencimento. Qualquer uma dessas escolhas implica 
em sofrimento, já que em ambas é o “afeto-diáspora” que comparece 
desdobrando-se em ansiedade, resignação ou depressão (VEIGA, 2018, pg. 
81, grifo do autor).  

 

Little, nesse processo de auto entendimento enquanto jovem negro retinto, 

morador de um bairro perigoso e desprovido da proteção e do afeto familiar74 (leia-

se materno), escolhe o caminho aparentemente mais fácil, o da reprodução da 

heterossexualidade, ou, ao menos o início do processo que o levará a isso.  

Aos vinte e seis minutos da diegese, o filme se volta mais para o dilema de 

Juan, que tendo estabelecido um relacionamento paternal com Little esbarra no fato 

de que a atividade que exerce enquanto traficante é contrária ao princípio patriarcal 

da proteção e do zelo. Juan encontra Paula fumando acompanhada por um homem 

dentro de um carro num dos seus pontos de venda. O traficante entende então, ou é 

lembrado pela mãe de Chiron, de que ele, ao tentar ser uma figura masculina 

positiva na vida do garoto, está sendo um alento para o mal que ele mesmo causa 

indiretamente. Apesar de suas boas intenções, Juan não deixa de ser o tipo que 

promove a autodestruição através do vício, o que indiretamente atinge também as 

famílias daqueles a quem ele vicia. Esse dilema, que, a depender de quem 

conduzisse o filme poderia constituir o próprio conflito central da trama, não é 

abordado por Jenkins com o objetivo de apontar para a construção de uma solução 

possível, mas provavelmente pouco verossímil. Não veremos a redenção de Juan, 

pelo contrário, veremos a perpetuação de seu sistema através de Chiron. Por isso, 

mais do que apontar para a solução, Jenkins parece sublinhar o problema em seu 

contingente social e na função do gênero masculino lido como tal que o sustenta.  

 
74 A sequência que tem início aos vinte e quatro minutos e quarenta segundos, em que Little chega 
em casa após a escola, encontra a sala com a televisão faltando sobre a mesa, e se põe a preparar 
seu banho, parece trabalhar nesse objetivo de construir uma ideia de abandono. Tememos pelo 
menino franzino que carrega uma enorme panela de água quente até a banheira, sem qualquer 
supervisão ou ajuda de um adulto, e compadecemos da sua solidão e melancolia em meio à água.  
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Nesse momento do filme, o tom onírico das imagens também perpassa uma 

atmosfera de pesadelo.  

 

Figura 33 - Paula grita com Little em quadro de "Moonlight" à 00h30min19s de filme. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Essa relação de Little e Juan, construída durante toda essa primeira parte do 

filme, estabelece-se em dois polos que vão permear, e em alguns pontos conflitar, a 

próxima fase da trama e que estão postos sobremaneira na última sequência deste 

primeiro ato. O primeiro polo é o da violência: Juan surge portando uma arma para 

atender às batidas de Little na porta; ele ensina ao garoto como nunca se sentar de 

costas para a saída, a fim de que possa ter uma boa visão do espaço e nunca ser 

“surpreendido”; comete uma imposição de heteronormatividade ao brincar que 

Tereza, sua companheira, seria a namorada de Little e que teria uma queda por 

ele75. O segundo polo é o da questão homossexual. Little questiona o que é uma 

“fag”76 e se ele mesmo seria uma, ao que Juan responde que: “You can be gay, but 

you don’t have to let nobody call you a fag”77. Esse conselho de Juan, apesar de 

aparentemente bem-intencionado, carrega a expressão de que é possível ser gay 

desde que não se transpareça, ou, desde que não seja muito afeminado. Conforme 

coloca Tamagne, essas injúrias “funcionam assim como chamamentos à ordem de 

uma obrigação de virilidade, que é também uma obrigação de heterossexualidade” 

 
75 No original: “Your boyfriend is here”, e, “She have a crush on you”.  
76 Diminutivo de faggot, que significa “bixa” ou “viado”. 
77 Na tradução minha: “Você pode ser gay, mas não deixe ninguém te chamar de bixa”. 
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(COURTINE et al., 2013), logo, defender a honra diante da ofensa supostamente 

proporcionada pelo xingamento, é defender a própria condição da 

heterossexualidade. Assumir o termo “bixa” garantindo a ele uma nova conotação, 

longe dos estereótipos negativos, tal qual Veiga faz em citação anterior, parece ser a 

forma que os homens identificados nesse grupo recorreram para fugir deste dilema.  

Vendo-o assim, permeado de dúvidas e de fragilidades, envolto nesses polos 

de violência e da formação de gênero, que no seu caso se conectam e se 

retroalimentam, deixamos Chiron na sua fase mais próxima à infância para 

avançarmos até o ápice de sua adolescência. Na tela preta dividindo as duas partes 

do filme, pisca uma luz azul que ressalta mais uma vez a atmosfera onírica que a 

trama assume.  

 

6.2 Chiron 

 

Foi dito que a escola é provavelmente o espaço de maior afirmação e/ou 

construção de uma virilidade jovem. Os bandos tendem a se formar durante essa 

fase a partir de paridades de uma constituição viril. As características que 

determinam um perfil de virilidade de grupo (força e perfil dominador; habilidade 

esportiva; desenvoltura com o sexo oposto) são menos estanques que nos filmes; 

por outro lado temos os garotos que não se destacam por performar uma virilidade 

tida como não ideal, a dos garotos tímidos, dos muito inteligentes, ou a dos garotos 

gays, que da mesma forma que os outros também não são características 

estanques e podem se misturar, sendo que para os meninos que descobrem uma 

sexualidade dissidente nesta fase, os afeminados tendem a sofrer mais 

perseguições, principalmente por parte dos valentões (bully) que enxergam no 

desprezo às formas dissidentes uma maneira de expressar a sua virilidade dita ideal, 

heterocisnormativa.  

É nesse cenário que encontramos Chiron, ou Little na segunda fase do filme; 

apesar de ter se desenvolvido e não ser mais o baixinho da turma, ele segue sendo 

tratado pelo apelido que o diminui diante dos outros. Assim, logo nas primeiras 

cenas, entra em conflito com Terrel (o ator Patrick Decile), trama que irá conduzir 

toda essa parte da narrativa.  
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Terrel, em sala de aula, provoca Chiron alegando que sua distração, da qual o 

professor chama atenção, é provocada por um “problema de menina” (girl problem), 

“o neguinho esqueceu de trocar o absorvente”78, segue provocando Terrel. A ofensa 

se concentra em atacar as qualidades viris do outro comparando-o a uma mulher, 

mas não somente, colocando Chiron num “grupo aparentemente heterogêneo, que 

compreende as mulheres, os travestis, os homossexuais e qualquer homem que 

aceite desempenhar um papel passivo numa relação sexual” (TAMAGNE; 

COURTINE et al., 2013). Assim, afirmando a categoria de um “não homem” sobre 

Chiron, Terrel procura se colocar entre os homens. Além do constrangimento que 

causa, promete também agredir Chiron após a saída da escola, junto de seu bando.  

 Aos trinta e sete minutos da diegese, enquanto espreita para tentar escapar 

da surra, Chiron encontra Kevin que lhe conta sobre a detenção que pegou após ter 

sido apanhado por supostamente ter sido flagrado transando com uma garota nas 

dependências da escola. Há algo de performático na narrativa que Kevin conta que 

está contida no exagero dos detalhes, de como a garota teria elogiado o tamanho de 

seu pênis e da própria narrativa de seu desempenho sexual. Quando questionado, 

Kevin não revela o nome da parceira, o que, somado à forma como ele conta, pode 

sugerir que a história é inventada, apenas uma maneira de contar vantagem e 

disseminar uma imagem viril, ainda que ele peça para Chiron manter segredo sobre 

o assunto. Na troca de olhares e num certo constrangimento no rosto de Chiron ao 

ouvir do amigo que “sabe que ele consegue guardar um segredo” fica subentendido 

certa atração entre os dois. O fato de Kevin ainda assim procurá-lo para contar uma 

história de como transou com uma menina, fala muito sobre essa dificuldade do 

garoto em assumir uma atração homoerótica. Kevin revelará mais tarde já ter tido 

experiencias sexuais com outros garotos. Essas experiências não são vistas por ele 

como categorizantes de sua orientação sexual. É possível também, como ficará 

mais evidente na terceira parte, que Kevin tenha uma orientação bissexual.  

A história contada por Kevin vai reverberar numa sequência iniciada aos 

quarenta e dois minutos do filme; uma passagem de sonho em que Chiron encontra 

o amigo tendo relações sexuais com uma garota, supostamente a mesma da 

escadaria da escola, do lado de fora da casa onde se encontra.  

 

 
78 No original: “that nigga forgot to change his tampon”. 
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Figura 34 - quadro de "Moonlight"; Chiron sonha com Kevin à 00h43min04s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

 Chiron observa a cena que a princípio poderia ser vista como ambígua, não 

há indicação de um desejo homoerótico por Kevin, exceto pelo fato de que este é o 

foco da atenção de Chiron; a menina quase não é vista. A passagem talvez ilustre a 

confusão mental do jovem que deseja o amigo sem poder saciar esse desejo, 

respeitando uma barreira invisível que impõe a distância e a observação passiva, 

mesmo em sonho. Em outras palavras, é possível desejar, mas de uma forma 

cerceada.  

Antes disso, o filme nos mostra que as coisas não mudaram muito na relação 

de Chiron com sua mãe. Ele segue parecendo um hóspede na própria casa e acaba 

por recorrer à ajuda de Teresa agora que Juan não está mais em cena. Pela 

conversa e troca de olhares entre os personagens, subentendemos a morte do 

mesmo, o que se confirmará depois. Logo, nesta fase, para além de um abandono 

afetivo por parte de sua mãe, Chiron lida também com a perda de seu pai simbólico. 

Mas a ausência de Juan, como será notado, não representa a ausência de sua 

influência enquanto exemplo de caráter e virilidade.  

Essa distância de Chiron para com sua mãe é expressa de forma imagética 

no momento de retorno deste à sua casa após o pernoite com Teresa. Na 

sequência, que ocorre aos quarenta e três minutos da diegese, Paula e seu filho 

nunca são enquadrados juntos, os cortes em primeiro plano focam na fissura 

angustiada da mãe, que logo roubará o dinheiro do próprio filho para conseguir mais 

droga, e no olhar de apreensão e desconfiança de Chiron.  
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Há algo de violento nesta cena que não recai apenas no gesto de Paula para 

com seu filho, mas também na própria condição que ela enfrenta, ainda mais por 

não se lembrar de que foi a seu pedido que o filho não dormiu em casa à noite, ou 

talvez, fingindo esquecimento, o faça como forma de conseguir o que quer, numa 

total inversão de valores. Que Paula ainda procure se prender ao papel de mãe, 

ordenando a Chiron que vá para escola, é parte também de seu modo de manter 

controle sobre ele.  

 

Figura 35 - Plano e contra plano de Paula e Chiron em cena de "Moonlight" reforçando 
distanciamento da relação entre mãe e filho (00h43min). 

 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Aos quarenta e seis minutos e quarenta e nove segundos de filme, enquanto 

caminha voltando da escola, Chiron é abordado por Terrel e outro garoto. A cena 

inicia num plano que focaliza Chiron em meio à rua num ângulo de cima para baixo 
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(plongée), o que convencionalmente remete a um sentimento de inferioridade, ou, a 

uma expressão de acuamento por parte do personagem. Terrel traz uma das mãos 

próxima aos genitais, o que pode ser lido apenas como um gesto corriqueiro, mas 

também como uma forma de expressar a imposição de sua virilidade falocêntrica. A 

maneira dos garotos intimidarem física e psicologicamente Chiron, motivo pelo qual 

eles se encontram ali, é fazerem ofensas às mulheres que constituem parte do 

círculo próximo a ele. Teresa é chamada de “gostosa” e perguntam a Chiron se ele 

ganha sexo oral dela, comparando-a a Paula, que dizem fazer o mesmo de forma 

barata, em troca de entorpecentes. Essas ofensas, referentes a formas de violar a 

mulher, remetem a uma imposição cultural irrefletida (FANON, 2020) em caracterizar 

como fator viril a potência do macho em defender as mulheres do seu círculo de 

“domínio”. Há algo também de notadamente “animalizante” nessa afirmação, 

comparando a grupos de animais onde o macho precisa defender as fêmeas do 

bando da ação de outros machos. Assim, as ofensas dirigidas às duas mulheres são 

formas de atingir o brio viril de Chiron, que de fato reage de forma correspondente, 

num gesto de enfrentamento animalesco, logo reprimido pelo poder de domínio dos 

outros dois que somam força neste ataque contra o macho mais fraco.  

Essa necessidade refletida como padrão da virilidade, de proteção das 

mulheres, segue a mesma lógica da repressão ao coito e ao casamento inter-racial 

outrora; “historicamente, sabemos que o negro acusado de ter dormido com uma 

branca se torna tabu para seus semelhantes. É fácil para a mente definir os 

contornos desse drama em torno de uma preocupação sexual” (FANON, 2020), essa 

atitude dos homens brancos, para além de forma de intimidação, pode ser lida como 

forma de “proteção” à suas mulheres e de domínio sobre as mesmas; o mesmo 

pode ser observado nos eventos de guerra, onde a cultura do estupro às mulheres 

dos lugares invadidos se configura como forma de efetivação da vitória, algo relativo 

à apropriação de espólios de guerra, o que remete também à posição objetificada da 

mulher nesta relação de gênero. Nesse sentido, Audoin-rouzeau destaca: 

 

O estupro em massa foi uma realidade marcante na invasão de 1914 na 
Bélgica e na França, e o fantasma do estupro uma realidade não menos 
marcante da antecipação da entrada dos soldados franceses na Alemanha, 
no outono de 1918; em maio de 1944, após o desmoronamento da linha 
Gustav, ele constitui um elemento determinante do comportamento do corpo 
expedicionário francês na Itália, assim como no front Leste, pela iniciativa 
dos alemães. Depois na volta, foi também uma realidade dos soldados 
soviéticos na Áustria, na Prússia Oriental, em Berlim, reencontramo-lo com 
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uma prevalência particular no Vietnã, mas também, como já disseram, na 
Bósnia, por parte dos sérvios que o instrumentalizam como uma arma de 
terror destinada a acelerar a separação “étnica” (AUDOIN-ROUZEAU; 
COURTINE et al., 2013, pg. 252, grifos do autor). 

 

Porém, o autor defende que a prática do estupro em épocas de guerra não 

está somente relacionada a uma expressão da conquista: 

 

[...] essa prática coesiva dos grupos iniciais de combatentes que se reúnem 
e que provam a si mesmos sua virilidade em torno dos corpos femininos 
humilhados – não expressa apenas a radicalidade da separação 
amigo/inimigo. Sonhemos com o destino das mulheres inglesas e francesas 
estupradas pelos soldados americanos estacionados na Europa, ou com o 
das mulheres soviéticas trazidas à força para a Alemanha e violadas logo 
em seguida pelos seus próprios compatriotas quando estes chegaram a 
Berlim (AUDOIN-ROUZEAU; COURTINE et al., 2013, pg. 253).  

 

Argumentamos, porém, que a violência sexual exercida pelos soldados com 

relação às mulheres aliadas, dado o componente objetificante das mesmas à época, 

pode corresponder a uma ideia de direito, ou seja, para estes homens, as mulheres 

protegidas por eles tinham por obrigação satisfazê-los, até mesmo podiam eles 

balizados pela dimensão machista da virilidade, crer que não havia outro papel para 

estas mulheres na guerra senão este. Ao que nos serve para análise fílmica, é notar 

que apesar dos avanços relativos à supressão do ideal viril tóxico, essa dimensão da 

necessidade de proteção da mulher por parte do homem ainda mantém suas raízes.  

Na mesma cena, após Chiron ameaçar Terrel e ser contido, Terrel revida da 

seguinte maneira: “Eu não curto viadagem, mas se mexer comigo, te fodo até você 

chorar por sua mãe drogada”79. Nesta fala, está implícita a ideia de uma dominação 

que preserva as características viris, ainda que numa relação homossexual, isto é, 

na visão de Terrel, só é gay quem exerce a posição passiva numa relação 

homoerótica. Parte desse lugar a crítica da comunidade gay a respeito do machismo 

e do preconceito que ocorre mesmo em espaços divididos com seus pares, 

geralmente provenientes deste tipo de configuração em que gays ativos, e/ou, que 

performam um tipo mais viril, menos afeminado, discriminam gays que se permitem 

demonstrar uma feminilidade, mulheres trans, travestis e drag queens. Sobre esse 

 
79 No original: “I ain’t with that gay shit, but if you fuck with me, I will give yo’ ass more than you can 
handle, have you beggin’ for your crackhead ass mama.” 
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tipo de noção hierarquizante, calcado numa noção de superioridade falo-

heterocêntrica, Bourdieu escreveu: 

 

O corpo tem sua frente, lugar da diferença sexual, e suas costas, 
sexualmente indiferenciadas e potencialmente femininas, ou seja, algo 
passivo, submisso, como nos fazem lembrar, pelo gesto ou palavra, os 
insultos mediterrâneos contra a homossexualidade (sobretudo o famoso 
“bras d’honneur” – “dar uma banana”); tem suas partes públicas, face, 
fronte, olhos, bigode, boca, órgãos nobres da apresentação, nos quais se 
condensa a identidade social, o ponto de honra, o nif, que obriga a enfrentar 
ou a olhar os outros de frente, e suas partes privadas, escondidas ou 
vergonhosas, que a honra manda dissimular (BOURDIEU, 2014, pg. 32, 
grifos do autor). 

 

Em nota, o mesmo autor vai dizer que “não há insulto pior que as palavras 

que designam o homem ‘possuído’, ‘fodido’” (BOURDIEU, 2014); mas por que o 

“insulto gay” vale apenas para quem se insinua ser penetrado, não para o que 

ameaça a penetração? A citação acima responde que isso se deve ao fato do sujeito 

enquanto passivo se aproximar de uma posição feminilizante, abdicar de sua 

virilidade, o que o tornaria, em termos culturais da virilidade, num sujeito digno de 

pena, um humilhado. Ver Chiron quase armando um soco quando seus algozes já 

partiram ao final da cena, denota essa impotência e humilhação.  

Após este momento de confrontação, o elemento “trem” retorna à narrativa. 

Na sequência de passagem de tempo, em que vemos Chiron aparentemente fugindo 

de ter que ir para casa e encontrar com sua mãe, diferente da outra vez e diferente 

dos outros filmes aqui analisados, finalmente o vemos na estação e dentro do 

veículo. O trem (progresso) não está só de passagem por ele. Porém, esta é uma 

cena solitária. A única interação que Chiron tem com outro personagem nesse 

momento é com os pés de uma faxineira na estação que surge no quadro 

esfregando o chão enquanto Chiron cochila encostado num banco. Nas imagens do 

interior do trem ele também é visto sempre sozinho. Sua presença ali é errante, 

deslocada e sem destino. Vagância que o conduz até a praia, seu local de 

acolhimento, onde Chiron terá sua segunda experiência afetiva e, neste caso, 

homoerótica ao encontrar kevin.  

Isolados na areia da praia, num local seguro, os garotos após fumarem um 

baseado se entregam a uma atração sexual, beijam-se e se masturbam. Kevin é 

quem masturba Chiron, e é possível extrair também desse momento que Jenkins, tal 
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qual Singleton, trabalha numa quebra de expectativa abordando mais 

especificamente o consenso de expectativa viril, isto é, cria-se até este momento do 

filme a impressão de que Kevin seja essa figura “bem resolvida” com sua 

masculinidade heterocisnormativa apenas para quebrá-la neste instante não só 

colocando-o numa relação homoerótica, mas numa condição passiva. Tocar o pênis 

de seu parceiro o faz perder seu estatuto de homem (COURTINE et al., 2013) e a 

fissura que Jenkins parece implantar com isso é também no tocante ao fato de que a 

condição passivo/ativo não é determinante numa performance viril. Em outras 

palavras, a passividade não denota uma performance mais próxima do feminino 

para o homem gay; como dimensiona Tamagne nesse trecho: 

 

Don Kulick mostra que os travestis brasileiros que ele encontrou não 
pensam em ser mulheres, recusando como odiosa a ideia de uma mudança 
de sexo, mas se veem como femininos e usam para fazer isso tratamentos 
hormonais e injeções de silicone. Ainda que seus clientes peçam a eles 
frequentemente adotar um papel ativo na relação sexual, eles assumem 
com os seus pequenos amigos um papel sexual exclusivamente passivo, 
até se privar da possibilidade de gozar. “Não é o sexo que eles obtêm de 
seus homens – o que eles obtêm, em vez disso, é gênero” (KULICK apud 
TAMAGNE; COURTINE et al., 2013, pg. 432, grifo da autora).  

 

Sublinhando o aspecto central da citação, é comum que homens que 

assumem um papel heteronormativo na sociedade e utilizam o serviço de travestis 

na atividade de prostituição, peçam para exercer no ato sexual a condição de 

passivos, sustentando assim que a performance do gênero independe da 

performance sexual.  

 Na mesma sequência do filme, considerando a junção temática, isto é, uma 

sequência que trata do isolamento de Chiron, começando na linha do trem, 

passando pelo encontro com Kevin, até a carona que ele recebe deste e o momento 

em que é deixado em casa aos cinquenta e sete minutos de filme; uma sequência 

que toma praticamente dez minutos da trama, é importante salientar outros 

aspectos, como no diálogo entre os dois na praia em que Chiron questiona o apelido 

dado pelo amigo: “Black”. O que Chiron parece questionar aqui é a impessoalidade 

do tratamento, a visão da cor e não do indivíduo por trás dela. Essa interpretação se 

sustenta no fato de que na fase seguinte, momento em que o protagonista, levado 

pelos próximos acontecimentos, assume uma postura impessoal e uma performance 

viril esperada para um homem negro, o apelido será retomado. A possibilidade do 
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choro, da demonstração de “fraqueza”, ou de vulnerabilidade, também é levantada 

em diálogo. Kevin, que diz ter vontade de chorar com a sensação da brisa do 

oceano passando pelo seu bairro e causando um estante de comunhão, com os 

outros e com a natureza, apressa-se em corrigir e dizer que “não chora, mas que 

tem vontade”. Admitir o choro, como Chiron faz em resposta a essa defesa de Kevin, 

é baixar a guarda, ação que possibilita a aproximação dos dois, mas sustentar a 

imagem viril, ainda que num ambiente seguro, como fica evidenciado, é um exercício 

constante. 

A fotografia, assinada por James Laxton, enquadra os dois personagens em 

seu momento íntimo de costas para a câmera (figura 36). Testemunhamos a ação 

como espectadores, mas não participamos dela ativamente, isto é, afastamo-nos de 

uma perspectiva próxima ao olhar de Chiron e passamos a ser condicionados a uma 

visão de fora, o que resulta numa ausência de detalhes sobre a ação. A sugestão do 

ato sexual deixando-o implícito pode ser apreciada, mas também pode estar sujeita 

a uma condição de tornar a cena menos incômoda para um público heterossexual. A 

mesma cena focalizando a relação entre um garoto e uma garota teria um enfoque 

diferente, menos cauteloso80? 

A dimensão racial também pode ser extraída da cena. Ver dois garotos 

negros numa praia à noite dividindo um baseado, sem dúvida suscita questões que 

não estariam relacionadas se ao contrário fossem dois jovens brancos no lugar, 

como a expectativa de que a cena pudesse enveredar para um comentário sobre a 

violência, com a chegada de policiais, por exemplo. Porém, a fotografia de Laxton 

cria através da iluminação um espaço que parece encerrar os personagens num 

local privado, também onírico a seu modo quando somado à construção sonora que 

mistura texturas de sons ambientes (as ondas, a areia) com os gemidos de Chiron.  

 

 
80 Ilustrando essa ideia, ocorreu no Brasil em 2014 o caso do filme “Praia do Futuro” (Karin Ainöuz) 
em que por conta de exibir uma cena de sexo “pouco comportada” entre homens, os cinemas 
passaram a avisar o público antecipadamente sobre o conteúdo dito explícito, evitando assim 
reclamações e pedidos de devolução, ainda que tomando o sentido da palavra “explicito” literalmente, 
não houvesse nada no filme que o caracterizasse como tal. 
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Figura 36 - Kevin e Chiron se beijam e têm relação sexual em cena de "Moonlight" à 00h55min13s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Por último, ainda sobre essa sequência, o silêncio constrangedor no interior 

do carro, a caminho da casa de Chiron, e a despedida fria, apenas com um toque de 

mão, acena para a impossibilidade de uma vivência plena daquela situação, de um 

cerceamento que coloca aqueles indivíduos numa prisão para o corpo imposta pelo 

gênero.  

Bourdieu escreveu em capítulo sobre virilidade e violência:  

 

O privilégio masculino é também uma cilada e encontra sua contrapartida 
na tensão e contensão permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que 
impõe a todo homem o dever de afirmar, em toda e qualquer circunstância, 
sua virilidade. Na medida em que ele tem como sujeito, de fato, um coletivo 
– a linhagem ou a casa -, que está, por sua vez, submetido às exigências 
imanentes à ordem simbólica, o ponto de honra se mostra, na realidade, 
como um ideal, ou melhor, como um sistema de exigências que está 
destinado a se tornar, em mais de um caso inacessível. A virilidade, 
entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também como 
aptidão ao combate e ao exercício da violência (sobretudo em caso de 
vingança), é, acima de tudo, uma carga (BORDIEU, 2014, pg. 76, grifos do 
autor). 

 

O trecho de “A Dominação Masculina” é trazido neste momento, pois parece 

falar muito sobre a sequência que se inicia aos cinquenta e nove minutos da diegese 

e que levará a trama ao seu ponto de virada para o terceiro e principal ato.  

Kevin é desafiado por Terrel a rememorar uma brincadeira do ensino 

fundamental em que um garoto era desafiado a bater no outro até que esse outro 

permanecesse no chão. O desafiado, ao se negar em cumprir a tarefa, ou não 
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conseguir derrubar o adversário, perderia. Kevin, que a princípio parece lembrar com 

orgulho de um evento em que teria machucado seriamente outro menino, o que 

parece lhe conferir certo status diante de Terrel, notadamente não está disposto a 

participar da brincadeira e fica desconfortável com a proposta, ainda assim aceita. 

Reside aí a “tensão e contensão” de que fala Bordieu e a necessidade de se 

“afirmar”.  O “ponto de honra” se encontra nessa necessidade de defesa da imagem 

viril que é sustentada pelo “exercício da violência” em prol de uma “capacidade 

social”. Assim, Terrel acaba apontando Chiron na saída da escola, e Kevin, levado 

por estes sentimentos, cumpre com o desafio que lhe foi imposto agredindo 

violentamente Chiron, que, por sua vez, insiste em não ficar no chão, o que segundo 

as regras do jogo poderia cessar as agressões. Chiron parece fazer isso menos por 

um censo de honradez viril, de demonstrar capacidade de resistência, e mais num 

desafio a Kevin; isto é, menos do que provar seus atributos viris, afinal já dispõe de 

tão pouco crédito social, Chiron parece disposto a provar a falha viril de Kevin em 

sua necessidade de se mostrar como algo que ele não é, a ponto de espancar 

alguém por quem, tal qual ficou demonstrado na sequência anterior, nutre carinho e 

afeto. Mas kevin opta por, diante do bando de Terrel, manter sua “honra”. 

 

Como a honra, [...] a virilidade tem que ser validada pelos outros homens, 
em sua verdade de violência real ou potencial, e atestada pelo 
reconhecimento de fazer parte de um grupo de “verdadeiros homens”. 
Inúmeros ritos de instituição, sobretudo os escolares ou militares, 
comportam verdadeiras provas de virilidade, orientadas no sentido de 
reforçar solidariedades viris (BORDIEU, 2014, pg. 78, grifos do autor). 

 

O fato da agressão promovida por Kevin ser contra alguém a quem ele 

estima, também lhe confere, dentro do “código viril”, maior grau de notoriedade, 

como explica novamente Bordieu: 

 

Certas formas de “coragem”, [...] encontram seu princípio, paradoxalmente, 
no medo de perder a estima ou a consideração do grupo, de “quebrar a 
cara” diante dos “companheiros” e de se ver remetido à categoria 
tipicamente feminina, dos “fracos”, dos “delicados”, dos “mulherzinhas”, dos 
“veados”. Por conseguinte, o que chamamos de “coragem” muitas vezes 
tem suas raízes em uma forma de covardia: para comprová-lo, basta 
lembrar todas as situações em que, para lograr atos como matar, torturar ou 
violentar, a vontade de dominação, de exploração ou de opressão baseou-
se no medo “viril” de ser excluído do mundo dos “homens” sem fraquezas, 
dos que são por vezes chamados de duros para com o próprio sofrimento e 
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sobretudo para com o sofrimento dos outros (BORDIEU, 2014, pg. 78 e 79, 
grifos do autor).  

 

A reação de Chiron ao episódio é de não denunciar seus agressores – o que 

pode ser lido como um gesto de autopreservação, ou, de preservação de Kevin, mas 

é também um gesto em defesa de sua honra. Ele decide aguentar sozinho, “resistir” 

e alimentar uma vingança que “é, acima de tudo, uma carga” (BORDIEU, 2014). 

Exatamente à uma hora e três minutos da diegese, uma cena exibe o garoto 

prostado diante de uma pia cheia de gelo cuja torneira remete a uma forma fálica 

(figura 37). O armário logo acima da pia, que deveria conter um espelho, está 

aberto, revelando a bagunça em seu interior para a qual, ainda assim, Chiron olha 

como se mirasse um reflexo. O sangue que escorre de seu nariz e de sua 

sobrancelha é como um ferimento de guerra.  

 

Figura 37 - quadro de "Moonlight"; Chiron mergulha o rosto em pia com gelo, visto à 01h03min46s da 
diegese. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

A cadeira quebrada em sala de aula contra as costas de Terrel, marca a 

mudança definitiva do posicionamento de Chiron frente ao universo masculino que o 

asfixia, mas a última cena é ainda o olhar dele de dentro da viatura policial para 

Kevin do lado de fora, o que denota que apesar dos fatos não é essa uma história de 

violência. 
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6.3 Black 

 

O terceiro e último ato da trama tem início à uma hora e seis minutos de filme. 

A primeira parte toma trinta e cinco minutos; a segunda, um pouco mais de trinta 

minutos; logo, essa sequência se faz ligeiramente maior que as outras, com cerca 

de quarenta minutos. Inicia com as mesmas luzes intermitentes sobre fundo preto, 

desta vez na cor vermelha; mas, se na transição anterior, a camada onírica desta 

passagem poderia apenas ser sugerida, aqui essa impressão se sustenta em base 

maior, afinal o que vemos na sequência é justamente a cena de um pesadelo em 

que tomamos o ponto de vista de Little, de volta à fase inicial, e ouvimos sua mãe 

gritar com ele. Quem acorda desse pesadelo, aflito e resfolegante, é Black, Chiron 

em sua fase adulta. É passível de interpretação que não só a cena em que vemos 

da violência psicológica de Paula, mas também as luzes intermitentes nas 

transições, apontem para uma referência onírica, assim como o fato já mencionado 

de uma linguagem imagética que prima pelo foco localizado trazendo um aspecto 

distorcido às imagens. Seriam então as duas fazes anteriores também parte deste 

sonho, ou pesadelo, do qual Chiron agora desperta? Defenderemos que sim, 

mesmo porque algo da linguagem desta última parte parece mudar. A música 

diegética fica mais presente e o tempo (principalmente na sequência final) se torna 

mais dilatado.  

Ver Black mergulhando o rosto numa pia cheia de água com gelo, na cena 

subsequente ao momento em que ele desperta do pesadelo, remete diretamente ao 

momento que vimos há pouco na fase anterior (figura 37 e 38). Embora ali houvesse 

uma justificativa plausível para a ação (o ferimento no nariz), aqui o ato parece ser 

feito muito mais num gesto rotineiro, ou, ritualístico. Se mergulhar o rosto na água 

fria marcou uma mudança anterior para um momento em que ele deixou de ser 

vítima e passou a ser algoz, a cena repetida aqui sugere que Chiron aderiu esse 

pensamento e esse posicionamento diante da vida. A mudança corporal evidente, do 

menino magro ao homem extremamente forte, também alimenta essa impressão. A 

frieza, representada pelas pedras de gelo na água da pia, e a potência muscular, no 

volume do corpo que preenche o quadro, são ambos atributos viris que pesam sobre 

corpos masculinos e, ainda mais no caso do segundo, nos corpos masculinos 

negros.  
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Figura 38 - quadro de "Moonlight" marcando a transformação de Chiron em "Black", à 01h06min51s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 

Ao final desta cena, Black leva as duas mãos sobre o nariz, como que tirando 

a água, mas também sinalizando o local de seu antigo ferimento, como a memória 

de uma falha, algo que apesar de cicatrizado permanece ali, latente.  

No minuto seguinte, em sequência no interior do carro enquanto dirige pelas 

ruas, a câmera busca o detalhe dos dentes dourados de Black. Espécie de prótese 

móvel, os chamados “grillz” tornaram-se moda a partir dos anos oitenta no cenário 

do hip hop; dão esse aspecto de uma dentição toda feita de ouro – ou prata, ou 

diamante de acordo com o gosto do usuário. Seu objetivo, para além da estética, é 

sem dúvida a exibição, ou ostentação, de certo status financeiro, já que esta é uma 

joia que custa muito caro sendo feita de metais originais. É para Black mais uma 

forma de demonstrar poder, afastando-se de aspectos de uma virilidade subalterna. 

Existe algo também relacionado às narrativas de super-herói nessa transformação 

de Black, na própria adoção de seu codinome que sugere uma “identidade secreta”, 

e na blindagem sustentada pelo uso dos grills. É como se ele buscasse assumir algo 

da força e indestrutibilidade dos heróis de filmes de ação. 

O carro em estilo esportivo81, assim como a coroa dourada sobre o painel, 

reforça essa visão de performance de uma virilidade dominante através do poder 

aquisitivo, mas relembram também Juan em sua primeira aparição, na cena que 

abre o filme. Assim, essa virilidade que Black performa é aquela apreendida como 

 
81 Trata-se de um modelo Chevrolet Impala referenciado já no roteiro do filme, ou seja, escolha 
pensada previamente como composição do personagem. 
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referência para ele no início da adolescência. Black reproduz a virilidade de Juan em 

seus mais variados aspectos. Ele se torna Juan. 

Tamagne, em sua análise sobre “mutações sexuais” vai falar sobre um estilo 

de homem gay denominado “clone”, que se tornou popular a partir dos anos 70. 

Esses homens “se identificavam com um modelo de virilidade emprestado da classe 

operária” (TAMAGNE; COURTINE et al., 2013), tiveram grande representação na 

banda surgida nos redutos gays “Village People” e na sua música “Macho Man”.  

 

Celebrado como um símbolo da liberação sexual, o modo de vida clone se 
inscrevia num processo de mercantilização da subcultura homossexual que 
beneficiava primeiro os homens brancos abastados. Longe de ser liberador, 
o movimento gay gerava novas exclusões, de todos aqueles que não 
podiam responder às novas exigências estéticas, porque eram muito 
afeminados, insuficientemente musculosos ou muito velhos (TAMAGNE; 
COURTINE et al., 2013, pg. 438) 

 

O motivo para levantarmos este assunto aqui se refere a uma comparação 

que Tamagne faz. Ela escreve que “o gay macho não era então nada diferente do 

que um male impersonator, um homem travestido de homem. Ele era, finalmente, 

muito queer” (TAMAGNE; COURTINE et al., 2013).  O que Black faz, a partir das 

transformações geradas ao longo da sua vida que acompanhamos durante o filme, 

não é muito distante de um travestimento, do que faz um “clone”, por exemplo, 

excetuando o fato de que estes se utilizam da virilidade “impersonada” para atrair 

outros homens. Não é o caso de Black, como ficará evidente em fala ao final do 

filme. Mas o que a trama nos mostra e que nos faz traçar essa comparação com a 

análise de Tamagne, compreende este travestimento de uma virilidade, neste caso, 

a virilidade do gangster, do homem do hip hop, com todos seus atributos virilizantes 

que inclui a conversa sobre mulheres – performance de uma heteronormatividade – 

e a valentia, no caso afirmada pelo ato da contravenção.  

Black tornou-se um traficante. Descobrimos isso como espectadores quando 

o vemos, à uma hora e oito minutos de filme, levantar uma arma no interior do carro 

enquanto observa uma negociação num beco. A referência de Juan em sua vida 

adulta parece ser tamanha que este copiou até mesmo a atividade ilegal que o outro 

exercia; mas diferente de Juan, o que observamos em cena à uma hora e nove 

minutos, quando Black se encontra com um jovem para fazer o acerto de um 

pagamento, é uma postura mais intransigente.  
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Black questiona o rapaz, diz que está faltando dinheiro, manda ele contar, 

para instantes depois pedir o dinheiro novamente e acusar o menino de o estar 

chamando de mentiroso, quando nitidamente não foi isso o que acompanhamos. No 

decorrer da cena ele anuncia uma brincadeira; “Não consegue sobreviver na 

esquina se não aguenta zoeira”, diz, mas a forma intimidadora como Black trata o 

rapaz, ainda que supostamente por brincadeira, assemelha-se em certa medida ao 

modo como Terrel o teria tratado, numa demonstração gratuita de poder e domínio. 

Assim, se a transformação (ou travestimento) de Black num tipo de virilidade 

encontrada em Juan parece natural, visto que Juan como o filme nos apresenta foi 

uma das poucas referências masculinas positivas na vida do rapaz, a 

contrarreferência personificada em Terrel também se mostra presente, o que parece 

nos dizer que a solução de Chiron para sobreviver à hostilidade do universo que 

habita, foi adotar as referências que tinha enquanto virilidades dominantes, para o 

bem ou para mal.  

O que nos cabe de afetividade, até este momento da terceira parte, encontra-

se também na adoção do apelido pelo qual Chiron é tratado: Black (ou apenas “B”), 

forma vocativa antes utilizada apenas por kevin, que demonstra em parte ainda o 

sentimento guardado pelo amigo. 

Disparadas por duas chamadas telefônicas, essas camadas mais sensíveis e 

vulneráveis de Chiron são trazidas à tona neste terceiro ato. Antes de entrar mais 

especificamente no que tratam estas chamadas, é preciso chamar atenção para a 

cena que abre a sequência, à uma hora e dez minutos de filme; um movimento 

panorâmico de uma câmera à pino sobre a cama no quarto, enquadrando Chiron 

que dorme e desperta, desde seus pés, passando pelo quadril coberto por um 

lençol, o dorso desnudo e parando no detalhe do celular que toca na mesa de 

cabeceira. Escrevemos em análise anterior que a cena de Ricky no pós-treino era a 

única entre os três filmes analisados que trazia uma camada erotizante sobre o 

corpo do homem negro. Aqui, há na forma como a câmera varre o corpo de Black 

algo de erotizante também, mas que pode estar mais relacionado a um objetivo de 

dar destaque, mais uma vez, à mudança corporal pela qual Chiron passou. 

Momentos dele fazendo exercícios logo na sequência, levantando peso e fazendo 

flexões, parecem corroborar com essa perspectiva.  

Enquanto Black se exercita ouvimos a voz de Paula em “off” pelo telefone; 

essa é a primeira camada subterrânea que o filme irá despertar, a necessidade de 
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resolução da trama de Chiron com sua mãe que liga para lhe cobrar uma visita. A 

voz que ouvimos é de uma caixa de mensagem, o que nos sugere ainda mais a 

dificuldade dele em tratar e resolver a relação, que demandaria de sua parte um 

retorno à sensibilidade que não condiz com o embrutecimento construído. No gesto 

de Chiron, em não atender à chamada, há um ressentimento, afinal o 

embrutecimento parece ter sido atingido em boa parte por conta da criação que 

recebera de Paula.  

A segunda chamada é de Kevin, que liga após muitos anos em que eles não 

se viam ou se falavam. Notadamente abalado pela aproximação repentina, Black 

reage sonhando com Kevin e tendo uma polução noturna82. Kevin parece então 

reconectá-lo à sua expressão sexual suplantada em prol de uma personificação viril, 

conforme vimos na cena em que ele é questionado sobre mulheres no carro e como 

será dito posteriormente pelo próprio Chiron, revelando que Kevin foi o único homem 

a tocá-lo. A repressão sexual fez então parte dessa construção exigida dele pelo 

entorno e por ele próprio, ou, como coloca Fanon:  

 

A estrutura neurótica de um indivíduo será justamente a elaboração, a 
formação, a eclosão no ego de nós conflituais oriundos, por um lado, do 
meio e, por outro, da forma puramente pessoal como esse indivíduo reage a 
essas influências (FANON, 2020, pg. 95). 

  

É possível interpretar também que a polução noturna levanta algo de 

animalesco sobre o personagem, da dita sexualidade incontida do homem negro; 

mas, considerando que a relação homossexual é tomada como algo não biológico, 

ou, não natural, essa ideia posta na história traz algo de contestador. 

Na cena em que Kevin liga para Black, este age no telefone de uma forma 

muito parecida com a que havíamos testemunhado antes em Little e no Chiron 

adolescente, uma postura mais retraída, tímida e calada, diferente da figura 

impositiva e confiante vista na cena da conferência do dinheiro. Dessa forma, para 

além da questão sexual, é possível ver que a reconexão com Kevin também detona 

o gatilho de uma postura mais fragilizada diante do mundo.  

No encontro de Chiron com sua mãe, aos setenta e seis minutos de filme, 

testemunhamos um acerto de contas onde todas as magoas são jogadas à mesa. 

 
82 Ejaculação espontânea durante o sono.  
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Paula parece viver num local de recuperação para dependentes químicos. Critica o 

fato de Chiron “trabalhar nas ruas”, mas assume uma parte como responsabilidade 

sua pelo que o filho se tornou. Ainda que Black tente e não consiga conter um choro, 

demonstração de fraqueza e sensibilidade indesejável no universo em que vive, ele 

tenta disfarçar secando o rosto discretamente como quem finge apoiar a cabeça. Há 

uma vigilância constante à qual ele parece se sujeitar não se permitindo demonstrar 

fraqueza, ou talvez isso aconteça especialmente diante de Paula que ao longo da 

história se mostrou como um de seus algozes. Que nesta conversa, Paula use um 

argumento tentando convencer o filho a pensar na possibilidade de seguir outra vida 

dizendo: “Eu pisei na bola. Fiz uma cagada enorme. Sei disso. Mas seu coração não 

precisa ser negro como o meu, querido”83; é percebido que o termo usado em inglês, 

“black”, referindo-se a “negro”, confunde-se com o codinome adotado por Chiron, da 

mesma forma que é usado de modo pejorativo numa conversa entre duas pessoas 

negras sem que elas pareçam, a princípio, se questionar sobre o tipo de violência a 

que isto acomete, um tipo de violência sutil que está impregnado num modelo 

cultural de pensamento.  

A distorção de campo segue como opção estética nesse momento do filme, 

embora menos como algo que remeta a um cenário de sonho e mais como uma 

externalização do consciente perturbado de Black.  

 

Figura 39 - quadro de "Moonlight" evidenciando a distorção de fundo à 01h18min24s. 

 

Fonte: arquivo digital 

 
83 No original: “I mess up. I fuck it all the way up. I know that. But your heart aint got to be black like my, baby”. 
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 Apesar do confronto, a paz parece ser celada entre os personagens através 

de um gesto contraditório de altruísmo, onde o filho acende o cigarro para sua mãe e 

eles se abraçam desconsertadamente.  

Na sequência seguinte, Black parte de carro pela rodovia. Ouvimos de fundo 

a música cantada por Caetano Veloso em espanhol, “Cucurrucucu Paloma” (Tomas 

Mendez Sosa) que fala sobre o luto de um homem ao perder uma mulher muito 

amada. O momento de passagem na trama termina com a imagem aparentemente 

desconexa de crianças brincando na praia sob a luz do luar, como coloca o subtítulo 

do filme em português. Para além dos elementos naturais (lua, mar) que remetem 

novamente aqui a uma questão de ancestralidade, temos também neste filme as 

crianças repetindo um papel importante tal qual em “O matador de Ovelhas” e em 

“Os Donos da Rua”. Reservaremos para a conclusão deste trabalho tratar deste 

aspecto que transforma em recorrente a imagens de crianças. Na análise 

avançaremos para a última e maior sequência do filme, tratando do reencontro entre 

Black e Kevin, a partir do minuto oitenta e dois.  

Na cena, o carro de Black para no estacionamento do restaurante onde Kevin 

trabalha e ele abre a porta enquanto a música no interior do veículo repete o verso: 

“you can be mean when you look this clean”84 (Classic Man, Jidenna feat. Roman 

GianArthur, 2015), toda a letra dessa música fala sobre certo modo de ser poderoso 

“na quebrada” (que espelha muito a forma como Black se porta), mas na caminhada 

dele em direção ao restaurante, e antes disso, em seu nervosismo ao se pentear 

diante do vidro do carro, percebemos certa tensão que não condiz com aquele 

mesmo papel. Essa parte do filme começa então a destacar essencialmente o 

conflito interno de Black entre aquilo que ele é e o que ele procura parecer para os 

outros.  

Nessa caminhada até o estabelecimento e depois, o filme assume uma 

linguagem mais lenta, de planos mais longos. A cena em que Black entra no 

restaurante é um plano sequência que mostra sua passagem pela porta até se 

sentar diante do balcão, acompanha o movimento de Kevin pelo salão, em seu 

trabalho como garçom, retorna para o balcão e tem um corte somente no encontro 

dos dois, no detalhe dos olhares que se cruzam. Na conversa que segue, o silêncio 

de Chiron retorna; seu silêncio que é também ferramenta de autopreservação. Kevin 

 
84 Em tradução minha: “Você pode ser mal quando parece tão limpo”.  
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se oferece para cozinhar para ele, e a toda essa passagem na cozinha é dado um 

tratamento que também remete a algo ancestral, do cuidado que se mostra através 

da comida ofertada para o outro; como o próprio Kevin aponta em conversa 

posterior, sugerindo que por ter cozinhado para ele, Chiron tem a obrigação de lhe 

contar o que fez nos anos em que estiveram afastados. Ele se refere a uma “regra 

de avó”, onde aquele que come precisa falar85. Essa ancestralidade, principalmente 

ligada à questão de uma memória de raízes matriarcais, traz ligações com a poesia 

proclamada pela esposa de Stam em “O Matador de Ovelhas”.  

 Parte da conversa que segue entre Black e kevin nos conta o que houve com 

suas vidas depois dos acontecimentos acompanhados na parte dois. Ambos foram 

presos. Black acabou mudando de cidade e tornando-se traficante, como sabemos, 

e Kevin também acabou preso por trabalhar “nas ruas”, para usar da mesma 

expressão do personagem que se refere ao motivo de sua prisão como “a mesma 

coisa pela qual sempre somos presos”, apontando como a realidade do tráfico e do 

comércio de drogas nos Estados Unidos está diretamente ligada às consequências 

para a população negra em termos de morte e violência, o que não difere aqui no 

Brasil e infere no “conceito de ordem pública para manter o controle objetivo e 

subjetivo dos corpos negros, sobretudo, dos homens negros” (ROCHA, 2019).  

Kevin é pai solteiro, mostra a foto de seu filho para Chiron, e isto também 

infere na temática da paternidade que se mostrou recorrente nos três filmes aqui 

analisados, apontando também, tal qual a recorrência das imagens de infância, para 

uma ideia cíclica, da geração que se apoia na outra com esperança, mas ainda com 

ressalvas.  

Ao contar para Kevin que atua como traficante, Chiron é criticado com relação 

à sua identidade; “Esse não é você, Chiron”, argumenta kevin, o que nos leva a 

concordar com ele diante do que foi mostrado nas fases anteriores, apesar de 

Chiron tentar rebater; “Você não me conhece”. É esse caráter de travestimento que 

assume Chiron no âmbito de sua performance de gênero, modificando sua 

identidade, mas também no âmbito social, como aponta mais uma vez Rocha: 

 

Nesse sentido, é necessário observar que a identidade é construída através 
de um processo dialético com outro e o contexto social em que o indivíduo 

 
85 No original: “Your ass eat, your ass speaks”. 
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está inserido. Por conseguinte, a identidade do homem negro é construída 
através do reconhecimento e representação que a sociedade e o estado 
fazem do corpo negro, ou seja, os discursos jurídicos, sociais e políticos que 
estigmatizam o homem negro constroem e aprisionam a sua subjetividade 
(ROCHA, 2019, pg. 49).  

 

 Após este pequeno e breve conflito, Chiron, ficando sozinho à mesa, olha 

para a porta e em um contra plano que mostra a rua podemos deduzir que ele 

enxerga a possibilidade de fuga, de retorno à solidão que lhe é esperada enfrentar; 

assim o filme poderia ter tomado um rumo que seria semelhante ao que “Brokeback 

Mountain” toma, o da violência e morte de um dos amantes que entrega o outro a 

uma condição de solidão e tristeza da qual não é possível sair. Essa é talvez a maior 

crítica da comunidade LGBTQI+ ao filme de Lee, porém, esse discurso foi 

necessário naquele momento para que a partir dele pudéssemos avançar e 

prescrutar novas possibilidades no cinema para casais homossexuais. “Moonlight” é 

um desses filmes que na esteira de “Brokeback Mountain” se propõe a tal. Chiron 

fica no restaurante. Kevin, questionado sobre o motivo para ter ligado, coloca uma 

música romântica86 no jukebox, música esta que o teria lembrado de Chiron, e o 

encontro pode continuar.  

Eles seguem de carro até a casa de Kevin. A conversa no interior do veículo é 

permeada de uma tensão que diríamos não sexual, mas afetiva, da dificuldade de 

ambos os personagens em admitir uma conexão que também passa pela atração, 

mas que não se resume a ela. Kevin se mostra mais suscetível a quebrar a barreira, 

questionando Chiron sobre o real motivo para ele ter dirigido por vários quilômetros 

para vê-lo naquela noite. Sem obter a resposta que gostaria, ele pergunta onde 

Chiron pretende dormir, ao que este reage aumentando o som do carro para evitar o 

diálogo. Mais uma vez Black se protege por trás de uma barreira de silêncio que não 

o permite romper a armadura que criou.  

A chegada na casa de Kevin, um local próximo ao mar, o que leva Chiron a 

estacionar seu carro de frente para a praia, traz de volta este elemento que, nas três 

partes do filme, trouxe esta expressão de uma segurança e de uma afetividade 

ancestral. É o mar como elemento que parece permitir a Chiron se conectar com 

 
86 “Hello Stranger” em performance de Barbara Lewis. A música fala sobre um reencontro. No trecho 
destacado no filme são ouvidos os seguintes versos em tradução nossa: “Olá, estranho; é tão bom 
ver você de volta; quanto tempo passou? Parece ter sido um tempo longo. Estou tão feliz; você parou 
para dizer oi para mim; lembra quando era assim...” 
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algo real de sua identidade que não escondida por certa camada protetora. Nas 

paredes da cozinha do apartamento de Kevin, os desenhos colados ao fundo 

também remetem ao elemento mar; é o local onde, com início à uma hora e 

quarenta minutos de filme, eles conversam de fato sobre identidade, sobre ser o que 

são ou ser o que se espera deles. Chiron diz que ao mudar de cidade teve uma 

chance de começar de novo. Essa chance foi a oportunidade de construir uma nova 

autoimagem, ou, de se adaptar à imagem que ele sabia que lhe era condicionada, 

do homem durão, expressão que o próprio Kevin utiliza. Kevin, por sua vez, que 

sempre buscou reproduzir essa imagem dele esperada, diz lamentando nunca ter 

feito algo que realmente gostaria de fazer, mas o que os outros gostariam que ele 

estivesse fazendo. No centro deste diálogo está a expressão de dois homens negros 

sobre as limitações que essa determinação impôs sobre suas vidas, cujo clímax se 

encontra na revelação de Chiron de que depois de Kevin nunca mais foi tocado por 

outro homem. Toda a privação sexual que ele sofreu em prol de um único objetivo: 

estar adaptado à performance de gênero esperada sobre ele.  

  A revelação de Chiron causa a aproximação de Kevin, enquadrada num plano 

conjunto onde ao fundo vemos as figuras remetendo ao mar, simbologia 

exponenciada pelo som de ondas que se faz ouvir. Repete de certa forma a imagem 

dos dois sentados diante da praia quando se beijaram e se tocaram pela primeira 

vez.  

 

Figura 40 - quadro de "Moonlight", o reencontro e o mar enquanto elemento de aproximação 
(01h45min17s) 

 

Fonte: arquivo digital 
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 O abraço e o silêncio que segue esta cena, sem a escolha mais óbvia que 

poderia ser a do beijo, revela não se tratar apenas da necessidade sexual, mas mais 

uma vez da possibilidade do afeto ao invés da constante exigência da demonstração 

violenta viril.  

Ao final, Chiron parece então se encontrar com sua porção mais natural, não 

afetada, o menino Chiron, Little, diante do mar, sua expressão de liberdade e 

ancestralidade, com sua pele preta de tons azulados provocados pela luz da lua. 

 

Figura 41 - quadro de "Moonlight" à 01h46min18s. 

 

Fonte: arquivo digital 
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À GUISA DE CONCLUSÃO 

 

O negro, em determinados momentos, está preso em seu corpo. Mas, “para 
um ser que adquiriu consciência de si e de seu corpo, que alcançou a 
dialética entre o sujeito e o objeto, o corpo não é mais causa da estrutura da 
consciência, tornou-se objeto de consciência” (MERLEAU-PONTY apud 
FANON, 2020, pg. 236). 

 

Iniciamos esse capítulo de conclusão do texto com a citação de Fanon 

intercalada com a frase de Ponty; primeiro para pontuar que assim como o pensador 

que escreveu “Pele Negra, Máscaras Brancas” colocou ao final de seu célebre livro, 

esta é apenas uma guisa de conclusão que não procura de forma alguma encerrar o 

assunto em todas as suas possibilidades; também porque a frase adaptada por 

Fanon para se referir à questão da vivência no mundo por parte do homem negro, 

parece resumir a perspectiva alcançada neste trabalho a respeito da masculinidade 

negra, suas formas de performar uma virilidade e a maneira como o cinema examina 

essas questões e aponta novas possibilidades. Se o corpo é a prisão do homem, do 

homem negro, e é preciso adquirir consciência sobre este corpo para poder libertá-

lo, o cinema, enquanto objeto espelho, reverbera essas questões e aponta essa 

necessidade. Nos três filmes aqui analisados é possível acompanhar essa temática 

do corpo enquanto prisão num campo subterrâneo às tramas.  

“O Matador de Ovelhas”, “Os Donos da Rua”, “Moonlight”; cada um desses 

filmes fala a seu modo de um tipo de prisão. Respectivamente da vida condicionada 

aos bairros de subúrbio, sem grandes perspectivas e condições de galgar objetivos 

maiores; da prisão que é o estigma da violência, que pesa essencialmente sobre os 

corpos de homens negros jovens e da política de extermínio que rege seus 

universos; à prisão da sexualidade, do heteronormatismo e da exigência de se 

cultivar no corpo uma imagem de potência, seja ela sexual ou beligerante.  

Desses três filmes que falam sobre diferentes tipos de prisões, ou de 

aprisionamentos, “O Matador de Ovelhas” parece trazer a perspectiva mais 

pessimista no sentido de não apontar caminhos alternativos possíveis para escapar 

da própria imolação que carrega como símbolo em seu título, embora a própria falta 

de perspectiva já se configure como uma perspectiva por si só. O niilismo da obra de 

Burnett numa época de intenso debate e de luta política relacionada às questões do 

povo negro nos Estados Unidos, assim como da ascensão na mesma época de um 
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cinema negro dito “mais comercial”, os blackploitation, protagonizados por 

personagens negros e negras de caráter forte, muito diferente do Stan ao qual 

somos apresentados, remete a uma impressão, ou, a um recorte da realidade que 

muitas vezes pode não ser o desejado, mas que é necessário.  

Não é papel essencial do cinema expressar a realidade, mas esta 

possibilidade traz como peso dramática para a obra a capacidade de gerar 

perspectivas de um futuro, porque se nos vemos daquela forma nas imagens em 

movimento e aquilo nos desagrada, é preciso imaginar novas possibilidades e torná-

las reais. Da mesma forma, se não gostamos da imagem de violência refletida em 

“Cidade de Deus”, faz-se necessário construir outras trajetórias que mais tarde 

contarão a nossa história, ou buscar em meio ao inegável caos, imagens de maior 

alento que tratem de expandir essa mesma perspectiva, como têm feito muitos 

cineastas negros e negras, curta-metragistas em sua grande maioria, na 

atualidade87. Logo, essa perspectiva de Burnett parece estar para fora do filme, 

como quem pergunta com as mãos para cima em gesto de vazio: “É isso?”. É 

realmente uma pena que “O matador de Ovelhas” não tenha circulado muito em sua 

época e que hoje o estudamos mais como um retrato, sem ter acesso total à 

dimensão que ele poderia ter causado junto ao público negro no momento em que 

foi produzido.  

 “Os Donos da Rua” veio anos depois, numa década totalmente diferente, em 

parte como resposta: “não, não é isso”. Ou ao menos não é “só” isso. Permeado por 

uma violência que assume um caráter ainda mais destrutivo que no filme anterior, 

Singleton tenta explorar possibilidades mais, encarnadas na pele do jovem Tre, que 

consegue escapar do ciclo esmagador da violência, assim como toda sua família, 

pai e mãe, assumindo um tipo mais consciente de pleito e de mudança necessária, 

não se fazendo lembrar que essa mudança precisa existir fora dos moldes de uma 

branquidade. Qual é o modelo de transformação? Não pode ser o mesmo que 

durante séculos nos fez subalternos, ou seguiremos à risca a lei da vítima que se 

torna o algoz? 

É nessa chave que “Moonlight” parece surgir, dialogando com “Os Donos da 

Rua” no sentido de que é necessário escapar das visões estagnadas sobre as 

 
87 “Sem Asas” de Renata Martins e “Chico” dos irmãos Carvalho, são dois filmes de curta-metragem 
que servem de exemplo de narrativas que buscam trazer um enfoque diferente sobre a periferia. 
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pessoas. O homem sábio e o traficante podem ser o mesmo; a mulher diplomada e 

a viciada que trata mal seus filhos também. Assim como, e aí os filmes parecem 

concordar, não é mais possível que homens negros respondam à expectativa que é 

depositada sobre seus corpos de uma natureza animalizante. E “Moonlight”, como 

obra mais recente, avança com a questão no sentido de trazer o tema da 

homossexualidade e da afetividade entre homens. 

 Estudar esses filmes, concebidos por gerações diferentes, em contextos 

diferentes, buscando encontrar algo que trace uma conexão, revelou também a 

carga transformadora que eles trazem. Não aleatoriamente todos os realizadores 

dedicam parte importante de sua obra ao estudo da infância88, não como construção 

de personagem, mas no tocante à infância de uma forma mais ampla. Todos esses 

filmes parecem apontar para a necessidade de se movimentar algo na concepção 

dos indivíduos, homens e mulheres negras, a fim de se chegar a partir de uma 

geração nas mudanças que se fizeram necessárias e não foram passíveis de serem 

alcançadas pela anterior.  

 As crianças vistas em “O matador de Ovelhas” são os adultos de “os Donos 

da Rua”, que buscam corrigir os erros cometidos por aqueles, mas que se mostram 

falhos em muitos outros aspectos. Little poderia muito bem ter sido a criança 

pequena salva pelas mãos de Tre, entregue nos braços da mãe negligente e 

dependente química, assumindo anos mais tarde o papel de Darrin como traficante; 

mas, diferente deste, o final de Chiron é mais positivo, aponta para um caminho que 

não a morte. As crianças nestes filmes surgem então como questionamento para as 

próximas gerações. Cada filme pode ser lido como um desafio a estabelecer 

perspectivas para um futuro imaginado para a comunidade negra, num sentido 

macro, e então, no detalhe, ao masculino negro. Daqui vinte anos, que filme 

responderá à “Moonlight” contando a história daquelas crianças na praia? Terá ele 

uma perspectiva positiva? Poderá trazer outras questões, ou ainda nossa história 

estará permeada pela violência e bestialidade?  

  Da mesma forma que as crianças cumprem parte essencial destes três filmes, 

também é a figura do pai exibido em diferentes perspectivas que nos permite 

 
88 Parece ser algo recorrente no cinema negro de forma geral. Vide os curtas-metragens apontados 
em nota anterior.  
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enxergar a polissemia, as dissonâncias e as multifaces do homem negro 

(CONRADO; RIBEIRO, 2017), livre de concepções simplistas e estereotipadas.  

  O Stan, de Burnett, nos apresenta essa virilidade e paternidade frustrada, do 

homem consumido pela máquina capitalista da regra meritocrática da qual ele já 

parte em desvantagem; máquina a qual o mantém sobre constante vigilância. Stan, 

é o retrato do homem cansado, enfastiado de mundo, que não vê por onde sair. O 

Furious, de Singleton, parece responder ao homem desenhado por Burnett com um 

tipo mais dotado de suas propriedades viris; corpo atlético, cabeça erguida, 

disciplina rígida sobre os filhos, instrução, consciência e discurso político afiados. 

Falta a Furious o gesto humano, a camada imperfeita que todos carregamos, 

respondida pelo Juan de Jenkins, com seu sorriso simpático, sua predisposição ao 

acolhimento e à compreensão, ao mesmo tempo em que é parte da causa do mal 

que procura remediar. Esse trio de pais espelham a própria trajetória da ideia de 

“homem” e suas transformações ao longo desses anos que as obras dão conta. Da 

descoberta da impossibilidade de se manter o mito viril em Stan, para as tentativas 

de recuperação desse mesmo mito em Furious e a aceitação da necessidade de 

uma transformação, de uma desconstrução e de uma crise identitária em Juan, 

assim como no próprio Chiron.  

 Da mesma forma, a maternidade nesses filmes parece também traçar um 

painel histórico, da matriarca dedicada ao cuidado com o lar, com os filhos e com o 

marido em “O Matador de Ovelhas”, porém assumindo suas necessidades de obter 

prazer sexual e fazendo reverência à ancestralidade matriarcal; à mulher 

independente, dedicada aos estudos, que por isso abdica da casa e do cuidado com 

os filhos em “Os Donos da Rua”, para a mulher representada  por Paula que parece 

de fato travar uma briga com a própria maternidade. Não há romantismo no 

tratamento dessa questão no filme de Jenkins, mas de alguma forma ele parece 

apontar, assim como Singleton, para a necessidade de um acordo tácito entre as 

mulheres e a maternidade, enquanto o primeiro se abstém de apontar uma 

possibilidade mesma para este desacordo. Os filmes são dirigidos e escritos por 

homens e não estão de forma alguma isentos de machismos.  

Fica evidente então que estes filmes de fato estão se propondo a investigar a 

família negra, as relações que a regem e os indivíduos que ela produz. Mesmo essa 

composição heteronormativa de famílias que estão sendo retratadas são 

questionadas por Jenkins com sua história de amor entre dois homens. Ao final de 
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“Moonlight” não sabemos se aqueles personagens continuarão unidos, se irão 

assumir o amor que sentem um pelo outro e constituir uma vida juntos. Talvez seja 

algo deixado para as próximas gerações de cineastas negros e negras 

responderem: quais as outras configurações e possibilidades de famílias negras que 

não as mostradas nesses filmes? Isso acarretaria mudanças na criação dos filhos? 

Não há uma crítica nesses filmes à família dita tradicional, mas às performances de 

gênero que a regem dentro de uma perspectiva patriarcal. Uma vez rompido esse 

regime, o que acontece? Segundo “Moonlight”, ainda que a figura do pai de caráter 

rígido, disciplinador, virilizante, tal qual apreendido ao longo da história, não se faça 

presente na família, a “sociedade”, ou parte dela, se encarrega de assumir este 

papel. Assim, no retrato que estes filmes fazem das famílias negras, para além dos 

pais, das mães e dos filhos, existe sempre um quarto membro retratado que é a 

sociedade em que eles estão inseridos.  

 Os bairros onde as histórias se passam são microcosmos, alegoria de algo 

maior, da relação do negro no mundo evidenciada em diversos aspectos: no 

trabalho, na escola, em casa, na rua, numa festa. A existência, ou a experiência 

negra é sempre algo diferente e determinante na construção desses indivíduos, da 

mesma forma que é a definição de gênero. Com foco na masculinidade, esses filmes 

questionam o que é ser homem e negro nesses espaços, e apesar de em nenhum 

deles existir uma relação entre homem branco e homem negro, a condição 

subalterna está posta nos detalhes. Mesmo quando seria o momento mais óbvio 

para explorar tal relação, como na cena da abordagem policial em “Os Donos da 

rua”, Singleton opta por colocar um policial negro e complexifica ainda mais a 

questão dessas hierarquias masculinas.  

Não é que a branquidade não esteja presente nos filmes. Eles se mostram 

mesmo pela ausência. O que significa o fato de haver um bairro só de pessoas 

negras, senão um reflexo nítido de uma segregação racial? O poster de Reagan 

colado na parede; o som e as luzes dos helicópteros policiais, suscitados também 

nas luzes espectrais dos cortes em “Moonlight”; o trem vazio por onde Chiron vaga à 

noite como um pária. No trem que passa indiferente, à distância, em todos os filmes. 

Para onde seguem eles? A branquidade habita todos esses lugares e esses filmes 

aqui analisados não fogem ao debate racial. Porém, eles parecem apontar para o 

interior da comunidade negra em busca de respostas.  
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 Se o que evidenciam essas obras, na distância temporal que se encontram, é 

uma pergunta deixada para a próxima geração, esses cineastas não estão 

apontando suas câmeras para prescrutar no conflito a elucidação do mal, ao menos 

não estes aqui analisados, outros, também apontados no texto, tem feito essa 

escolha. De outro modo, aqui, os filmes parecem contar que a mudança, a 

verdadeira mudança social da diáspora negra frente aos obstáculos que ela enfrenta 

é olhar para si e buscar na cicatrização de suas próprias dores formas de romper a 

barreira da cor sem nunca deixar de amá-la; a cor, não a barreira.  

Como parte dessa cura, encontra-se a obrigação do homem negro em 

entender, como hooks pontua, que a mudança não deve partir somente dele, que a 

mulher também – e talvez principalmente – encontra-se à frente dessa mudança; 

que imitar uma masculinidade/virilidade moldada nos parâmetros de uma 

masculinidade hegemônica branca patriarcal é adoecedor para a mulher e também 

para o homem, é repetir o erro de uma estrutura que se equilibrou, e ainda procura 

se equilibrar, às duras penas e prejuízos para todos os lados; é entender que não se 

faz mais necessário aceitar o “elogio” do corpo viril e da potência sexual como 

únicos atributos positivos; que o corpo forte e a performance viril blinda de fora para 

dentro, mas também no inverso; é preciso ao homem negro combater a expectativa 

de violência que é colocada sobre ele e entender que corroborar com esta 

expectativa é corroborar com o extermínio, ainda que combater o extermínio estatal 

e romper o cerceamento imposto por este sem recorrer à violência seja uma questão 

um tanto capiciosa e talvez ainda sem resposta. Tentemos não permitir a visão 

romântica, mas científica, tanto para um lado, o que defende a força bruta, quanto 

para o outro. Nem tanto para ovelhas no abate, nem tanto para donos da rua. Quem 

somos, o que somos no lugar onde habitamos, para onde fomos conduzidos, ainda é 

uma pergunta cuja resposta se encontra em construção. Acima de tudo, nesse 

processo de cicatrização do homem, do homem negro, é preciso ser para o outro 

como se é para si. Transparecer.  
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