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Como mulheres lésbicas, estamos mais sob a influência

estigmática do patriarcado. Eles tentaram nos silenciar, nos

apagar, e negar nossas existências fazendo com que nos

sentíssemos envergonhadas. Se formos corajosas o suficiente,

usamos nossa própria linguagem visual; quebramos tabus,

anulamos o medo da projeção de nossas imagens e nos

ajudamos a crescer. Passo a passo, o caminho estará aberto

diante de nós. Se divulgamos nossas imagens, dialogamos,

trocamos, podemos agregar ao que está ali. Se o caminho

estiver sempre vazio, a tela vazia, as primeiras imagens

provisórias ficam isoladas e incapazes de avançar1 (todas as

traduções desta dissertação são de minha autoria).

Barbara Hammer, 2010

1 As lesbian women we are most under the stigmatic influence of the patriarchy. They have tried to
silence, deny, and negate us by making us ashamed. If we are brave enough, we use our own visual
language; we break taboos, we cancel fear by the projection of these images, and we help ourselves
to grow. One foot follows the other and the path lies cleanly fresh before us. If we put out our images
we have dialogue, we exchange, we can add to what is there. If the path is always empty, the screen
bare, the first tentative images stand isolated and unable to move forward.



RESUMO

Esta dissertação apresenta proposições da cineasta Barbara Hammer para a

realização de um cinema lésbico. A abordagem utilizada é a da Teoria de Cineastas,

privilegiando como fontes da investigação os pensamentos, verbais e fílmicos, da

diretora. No primeiro capítulo, apresento um panorama do cinema narrativo com

temática lésbica, dividindo-o em três subcapítulos e evidenciando, a partir de

algumas das principais obras teóricas produzidas a partir desses filmes,

determinadas características recorrentes neste cinema. Este capítulo desempenha

uma função balizadora para a compreensão do cinema ao qual Barbara Hammer se

contrapõe ao falar sobre e realizar um cinema lésbico. O capítulo 2 discorre sobre a

abordagem da Teoria de Cineastas e explicita o percurso metodológico traçado para

a elaboração da pesquisa. O terceiro capítulo é dedicado propriamente às

proposições de Barbara Hammer acerca de um cinema lésbico. A seção se

desenvolve em torno de três eixos: a influência da cineasta Maya Deren e do cinema

de vanguarda norte americano sobre a arte de Hammer, a formulação de uma

estética lésbica e a concepção de cinema ativo. Objetivo, com este estudo, fornecer

uma reflexão orientada acerca do pensamento verbal e cinematográfico de Barbara

Hammer, a fim de, com isso, contribuir para destacar o seu papel na formulação de

um pensamento e de uma estética de cinema lésbico.

Palavras-chave: Cinema lésbico; Barbara Hammer; Teoria de Cineastas.



ABSTRACT

This dissertation thesis presents filmmaker Barbara Hammer's propositions for the

realization of a lesbian cinema. The chosen approach is the Filmmakers' Theory,

emphasizing the director's verbal and filmic thoughts as source of investigation. The

first chapter is an overview of a lesbian themed narrative cinema, subdivided into

three parts that highlight, based on some of the most important theorical works

produced out of these films, certain usual characteristics in this kind of cinema. This

chapter has a crucial guiding function for the understanding of the kind of cinema that

Barbara Hammer opposes herself while making and talking about a lesbian cinema.

Chapter 2 discusses about Filmmakers' Theory approaches and displays the

methodological path traced for the elaboration of this research. The third chapter,

specifically dedicated to Barbara Hammer's propositions about the lesbian cinema, is

developed around three main axes: the influence of filmmaker Maya Deren and North

American avant-garde cinema on Hammer's art, the formulation of a lesbian

aesthetics and the conception of an active cinema. With this study, I intent to provide

an oriented reflection over Barbara Hammer's verbal and cinematographic thoughts,

in order to exalt her role in the formulation of a grounded thought and aesthetic of a

lesbian cinema.

Keywords: Lesbian cinema; Barbara Hammer; Filmmakers' Theory.
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Introdução

Entrei no curso de Bacharelado em Cinema e Audiovisual da Universidade

Estadual do Paraná em 2013, com 29 anos de idade, com o desejo de me tornar

uma realizadora de filmes com a temática lésbica. Iniciei esse projeto em 2015, com

o filme Lovedoll, co-dirigido por Estevan de la Fuente, com quem dirigi mais dois

filmes, Ocorridos do dia 13 (2016) e Primavera de Fernanda (2017). Lovedoll

constrói, a partir de gestos que tanto performatizam o gênero masculino quanto o

feminino, a relação sexual entre uma mulher usando um dildo e uma boneca inflável.

Ocorridos do dia 13 atravessa, através da ficcionalização de uma história real, um

período de polaridade política do Brasil, tendo como personagens principais um

grupo de amigos LGB. E Primavera de Fernanda (roteiro e Trabalho de Conclusão

de Curso de Estevan de la Fuente) narra a vida de Fernanda (mulher transexual) em

busca de um trabalho condizente com seus desejos.

No ano de 2017, juntamente com Camila Macedo (cineasta e curadora),

iniciamos, de forma independente, uma pesquisa sobre cinema lésbico. Nos

encontrávamos quinzenalmente para discutir textos relacionados a essas questões

e, após meses de estudo, realizamos o Curso de Cinema Experimental Lésbico, com

o propósito de compartilhar com outras pessoas interessadas no tema algumas das

reflexões mobilizadas pelas conversas, leituras e visionamentos de filmes que

fizemos no período. Particularmente, o objetivo desse estudo estava relacionado - e

ainda está -  com meu desejo de realizadora.

Como Trabalho de Conclusão de Curso da faculdade de cinema, roteirizei e

dirigi o curta-metragem de ficção Aonde vão os pés (2018), de forma independente e

sendo esta minha primeira direção solo. O filme, com temática lésbica, acompanha

uma personagem adolescente percorrendo os caminhos do próprio desejo.

Deste modo, o interesse em dar continuidade à pesquisa sobre cinema

lésbico é o que originou esta dissertação. A questão central que orienta seu

desenvolvimento é: o que é cinema lésbico? Estou consciente de que definir o

cinema lésbico é reduzi-lo a uma rigidez que não lhe cabe, visto as variadas

dinâmicas de realizações cinematográficas circunscritas neste termo. Portanto, não

pretendo oferecer uma resposta à questão colocada, mas apresentar reflexões

embasadas nas formulações de cinema lésbico tal qual desenvolvidas pela cineasta

Barbara Hammer.
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Durante o percurso do mestrado, deparei-me com a abordagem da Teoria de

Cineastas, que será utilizada como proposição metodológica para o

desenvolvimento dessas formulações. A Teoria de Cineastas pretende estimular

reflexões teóricas a partir de cineastas e, ao entrar em contato com os pensamentos

e filmes de Hammer, localizei um material consistente para sistematizar suas ideias

sobre cinema lésbico. A escolha pelo pensamento de Barbara Hammer como objeto

de pesquisa está diretamente relacionada ao fato de que pude identificar em seu

discurso ideias capazes de subsidiar reflexões para o tema em questão. Assim

sendo, a estrutura de escrita desta dissertação está organizada em três capítulos e

tem o objetivo de apresentar o pensamento de Hammer sobre as relações entre

cinema e lesbianidade.

O capítulo 1 - Representações Lésbicas no Cinema Narrativo - apresenta um

panorama do cinema narrativo de ficção com a aparição de personagens lésbicas,

costurado pela recuperação e revisão de algumas das principais obras teóricas

desenvolvidas a partir das análises desses filmes. Sua escrita segue uma certa

ordem cronológica, partindo de filmes produzidos nos anos 1930 até obras oriundas

da década de 1980. Procuro, tanto quanto possível, relacionar algumas

características presentes nesses filmes com narrativas ainda vigentes no cinema

contemporâneo. Traçar essas associações entre tempos heterogêneos tem o intuito

de assinalar que não há uma linearidade histórica que garanta uma construção

narrativa positiva e progressiva para personagens lésbicas no cinema, mas que

existem movimentos de repetição e influência e, também, subversões em

determinados aspectos. Tal capítulo, desse modo, desempenha uma função

balizadora para a leitura que segue, pois, como veremos, Barbara Hammer realiza

um cinema lésbico que se contrapõe ao cinema narrativo apresentado no capítulo 1.

Como já mencionado, a abordagem utilizada para reflexionar o cinema

lésbico será a Teoria de Cineastas. Embora configure-se como uma abordagem a

priori, e não como uma metodologia, as propostas da Teoria de Cineastas

apresentam enfoques pertinentes para o desenvolvimento deste projeto. Dessa

maneira, o capítulo 2 - Teoria de Cineastas: uma abordagem para o cinema lésbico

de Barbara Hammer - apresenta o procedimento metodológico desenvolvido e

utilizado na feitura da pesquisa, em vista de comunicar de forma detalhada as

escolhas para a escrita desta dissertação.
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O capítulo 3 - Barbara Hammer: proposições de um cinema lésbico -

apresenta três principais eixos identificados no pensamento de Hammer para

formular sua proposição de cinema lésbico. Em contraposição ao cinema narrativo e

hegemônico apresentado no capítulo 1, Hammer produz um cinema que, em

confluência com o cinema de vanguarda norteamericano, propõe rupturas formais,

elabora conceitualmente uma estética lésbica e concebe ideias para um cinema

ativo.

Esta dissertação foi desenvolvida considerando os enunciados de Barbara

Hammer e objetiva apresentar alguns de seus pensamentos sobre cinema

articulados à sua vivência lésbica. Espero, com este estudo, fornecer uma reflexão

orientada acerca do pensamento verbal e cinematográfico de Barbara Hammer, a

fim de, com isto, contribuir para destacar o seu papel na formulação de um

pensamento sobre o cinema lésbico.
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1. Representações lésbicas no cinema narrativo

Este capítulo pretende apresentar algumas concepções elaboradas a partir

de filmes narrativos com personagens lésbicas, através de textos produzidos por

teóricas/os do cinema e pela crítica cinematográfica. Em contato com o pensamento

de Barbara Hammer, localizei propostas para a realização de um cinema lésbico

construído na contramão do cinema narrativo com personagens lésbicas.

Procurando compreender as formulações de Hammer sobre esse cinema, este

capítulo objetiva balizar a leitura levando em consideração o contexto de realização

de seus primeiros filmes, produzidos na década de 1970.

Para tanto, o recorte está centrado principalmente em uma filmografia

anterior aos anos 1970, tendo como ponto de partida filmes oriundos da década de

1930, bem como publicações feitas a partir da análise de tais filmes. A organização

dos três subcapítulos que seguem, foi desenvolvida levando em conta alguns

marcadores recorrentes na realização dos filmes discutidos, sendo eles: a

ambientação em escolas e universidades, as decodificações subjetivas do público

lésbico através das 'leituras de subtextos' e 'leituras ambíguas', a proliferação da

personagem da lésbica vampira e a fórmula do 'triângulo bissexual'. Ao identificar,

nas obras estudadas, certas características que influenciam ou são replicadas em

filmes contemporâneos, busquei relacionar e discutir filmografias realizadas em

diferentes tempos históricos, desde os anos 1930 até a contemporaneidade, a fim de

melhor delinear o enquadramento a partir do qual esta pesquisa visa mirar as

formulações de Barbara Hammer.
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1.1 O primeiro filme lésbico verdadeiramente radical2

Um dos locais elegidos para a construção de narrativas em filmes de ficção

com a temática lésbica tem sido, desde o início da história do 'cinema lésbico' - se

assim podemos chamá-lo -, o ambiente escolar. Mas qual o motivo para que tantas

histórias sejam localizadas nesse território? Elaine Marks (1979) relaciona a escola

da poetisa Safo de Lesbos à origem da literatura lésbica, apontando que, desde o

século dezoito, a escola tornou-se "o preferido locus para a maioria das ficções

sobre mulheres que amam mulheres3". Rosemary Auchmuty (2000), referindo-se aos

internatos ingleses, assinala que a associação da lesbianidade com esses espaços

exclusivos para mulheres se deu após a publicação de Havelock Ellis (Estudos da

Psicologia do Sexo [1901]), em que ele alerta “que lugares onde as mulheres viviam

e dormiam juntas, e os homens estavam ausentes, eram terrenos férteis para a

sedução lésbica4” (AUCHMUTY, p. 121). Fato é que os internatos próprios para

mulheres de classe média e classe média alta permearam e estimularam o

imaginário de escritoras e escritores na historiografia de romances lésbicos.

Sob essa influência, o cinema também incorpora esse locus, com o “primeiro

filme lésbico verdadeiramente radical5” (RICH, 1981, p. 44), Senhoritas em Uniforme

(Mädchen in Uniform, DE), dirigido por Leontine Sagan, em 1931. De acordo com

Rich, "o renascimento deste filme é a chave mais importante para estabelecer uma

história do cinema lésbico6” (1981, p. 44). Quando a autora diz sobre “o

renascimento deste filme”, o faz devido ao fato de Senhoritas em Uniforme ter

passado despercebido por algumas décadas, “caindo num limbo entre o cinema

Expressionista Alemão silencioso e os produtos dos estúdios do Terceiro Reich7”

(1981, p. 44), tendo sido redescoberto pela crítica cinematográfica apenas no início

da década de 1970.

7 The film has frequently fallen into a seeming limbo between the silent German Expressionist cinema
and the notorious products of the Third Reich studios.

6 It is the film revival most key to establishing a history of lesbian cinema.
5 […] is the first truly radical lesbian film […].

4 [...] that places where women lived and slept together, and men were absent, were breeding grounds
for lesbian seduction.

3 "Although there is no evidence in Sappho's poems to corroborate the notion that she did indeed have
a school, religious or secular, for young women, the gynaeceum, ruled by the seductive or seducing
teacher, has become, since the eighteenth century, the preferred locus for most fictions about women
loving women…" (MARKS, 1979, apud RICH, 1981, p. 9)

2 Expressão utilizada por B. Ruby Rich no texto Maedchen in Uniform: From repressive tolerance to
erotic liberation, de 1981.
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Senhoritas em Uniforme é ambientado em um colégio interno para mulheres

filhas de militares, para onde Manuela (Hertha Thiele) é enviada por sua tia após a

morte da mãe; e lá Manuela rapidamente apaixona-se pela professora Fraulein von

Bernburg (Dorthea Wieck). Essa paixão não é exclusiva dela, visto que von

Bernburg é a professora preferida de todas as alunas. A diferença entre Manuela e

suas colegas é que ela declara seu amor publicamente. Após a apresentação de

uma peça teatral da escola, em que interpretou o personagem Don Carlos, Manuela,

vestida de ‘homem’ e bêbada de ponche, faz um discurso sobre seus sentimentos

pela professora. Como aponta Richard Dyer, esse é o momento coming out -

saída-do-armário - da aluna, em que “o discurso transforma a intensidade

romântico-erótica do sentimento individual de Manuela em uma experiência coletiva

e compartilhada, unindo as meninas; e torna essa experiência pública8” (2003, p.

43).

Depois de se declarar, Manuela é enviada à enfermaria e von Bernburg, por

ordem da Diretora, fica proibida de ver e falar com a aluna novamente. Ao descobrir

que nunca mais poderá ver a professora, Manuela sobe até o topo da escadaria da

escola, planejando jogar-se lá de cima. As colegas a encontram e impedem o

suicídio. Diante da situação, a Diretora silenciosamente “se retira no corredor para

as sombras, enquanto a Professora von Bernburg permanece na luz, unida através

de montagem paralela com Manuela e as estudantes9” (RICH, 1981, p. 44). O som

de uma corneta militar invade a cena e Rich sugere que este som "pode ser

interpretado como um aviso para prestar atenção às forças que se montam fora de

nossas estreitas zonas de vitória e libertação10” (1981, p. 45). Com isso, a autora

sugere uma leitura do final do filme como uma “vitória provisória”. Provisória, mas,

ainda assim, uma vitória, “um final de resgate”, em que “a ordem patriarcal foi

rompida na escola pela libertação do eros entre as mulheres”, "uma validação do

lesbianismo como um direito pessoal e público11” (1981, p. 44).

11 […] provisional victory, […] concludes with an ending of rescue, […] the patriarchal order has been
ruptured within the school by the liberation of Eros among the women, […] a validation of lesbianism
as a personal and public right.

10 […] can be interpreted as a warning to heed to forces mounting outside our narrow zones of victory
and liberation.

9 […] who retreats down the hall into the shadows even as Fraulein von Bernburg remains in the light,
united through cross-cutting with Manuela and the students […]

8 The speech transforms the romantic-erotic intensity of Manuela’s individual feeling into a shared,
collective experience, uniting the girls; and it makes that experience public.
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Rich define Senhoritas em Uniforme como um filme antifascista e

anti-patriarcal. Antifascista por sua oposição ao militarismo e ao autoritarismo,

anti-patriarcal por ser “um filme sobre repressão sexual em nome da harmonia

social, sobre o patriarcado ausente e suas formas de presença, sobre laços entre

mulheres que representam atração em vez de repulsa12” (1981, p. 44). Mesmo

ambientado em um universo exclusivamente de mulheres, sem nenhum homem em

cena, Sagan utiliza recursos estilísticos para estabelecer os códigos patriarcais e

militares que regem a escola; como a montagem inicial do filme com imagens de

estátuas bélicas, grandes colunas, torres de igrejas e as alunas em marcha. Dentro

da escola, esses elementos são evidenciados na utilização do recurso de luz e

sombra, na escada central imponente e proibida para as alunas, e por fim, na

Diretora do colégio, personagem que encarna o autoritarismo concreto deste

ambiente escolar.

Em 1958, a história foi refilmada por Géza von Radványi, também na

Alemanha, com diversas semelhanças com a versão de 1931, tais como a

montagem do início do filme com imagens opressoras, a marcha militarista das

alunas, a escada central e a Diretora autoritária. Porém, como resume Veronika

Mayer, "a versão de 1931 de 'Senhoritas em Uniforme' permite uma leitura maior dos

discursos anti-autoritários e homossexuais do que o remake de 1958.13” (2012, p.

351).

No original de 1931, Manuela é levada à enfermaria para curar-se da

embriaguez, após revelar publicamente seu amor por von Bernburg. Nas palavras de

Rich, “ela é colocada dentro dos limites da enfermaria em uma referência à visão

pseudo-científica da homossexualidade como uma espécie de desequilíbrio mental,

uma doença […]14" (1981, p. 44), mas logo em seguida ela é liberada da enfermaria

e a tentativa de suicídio acontece depois, ao ficar sabendo que não poderá mais ver

sua professora. Já na versão de 1958, Manuela é levada à enfermaria porque tentou

cometer suicídio. Assim como no filme de 1931, ela é salva pelas colegas, mas no

filme de Radványi, Manuela rebela-se contra esse resgate, debatendo-se e

desmaiando em seguida, precisando ser carregada pelas companheiras. A diferença

14 Significantly, she is put within the confines of the infirmary in a reference to the pseudo-scientific
view of homosexuality as a species of mental imbalance, a disease.

13 [...] the 1931 version of Mädchen in Uniform allows a reading of anti-authoritarian as well as
homosexual discourses to a greater extent than its 1958 remake.

12 […] is a film about sexual repression in the name of social harmony, about the absent patriarchy and
its forms of presence, about bonds between women which represent attraction instead of repulsion.
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dos motivos que levaram Manuela à enfermaria, conforme apresentados nos dois

filmes, evidencia um ponto crucial sobre como a lesbianidade é abordada pela

diretora (Sagan) e pelo diretor (Radványi). Se no filme de Sagan, Manuela vai para a

enfermaria para recuperar-se da ‘bebedeira’, na versão de Radványi, ela vai para ser

medicalizada e a homossexualidade é apresentada como uma doença que pode ser

curada com o passar do tempo.

Na cena final do filme de Radványi, quando Manuela está sedada na cama

do hospital, ela continua agitada e faz movimentos com uma das mãos, pedindo

para ser tocada e reconfortada. Junto a ela estão von Bernburg e a Diretora, e é a

Diretora quem pega na mão de Manuela para acalmá-la. Mayer destaca esse gesto

como "uma reconciliação final, na qual Manuela está em conformidade com o

sistema patriarcal15” (2012, p. 350). Mas é a Diretora quem vai em direção a mão de

Manuela e, depois desse momento reconciliador, ainda pede à von Bernburg que

continue na escola. Diferente do filme de 1931, em que a professora "repudia seu

próprio papel como agente de repressão e conquista sua própria liberdade ao aceitar

sua atração por outra mulher16” (RICH, 1981, p.44), na versão de 1958, a professora

responde negativamente ao pedido, dizendo que “Manuela encontrará seu caminho

na vida” e que deve sair da vida da aluna. Na minha perspectiva, é essa decisão de

von Bernburg, no remake, que manifesta mais fundamentalmente a sujeição ao

sistema patriarcal e o negacionismo da própria sexualidade..,’Como aponta Mayer,

“enquanto Senhoritas em Uniforme (1931) dá um passo à frente na moral da

sexualidade liberta, a versão de 1958 dá um passo para trás17” (2012, p. 351).

Algumas produções mais recentes também apresentam no enredo o

relacionamento entre aluna e professora, com referências - explícitas ou comedidas

- ao filme Senhoritas em Uniforme, como é o caso de Amando Annabelle (Loving

Annabelle, Katherine Brooks, EUA, 2006) e Sedução (Cracks, Jordan Scott, UK/IE,

2009). Em Amando Annabelle, na primeira vez em que a professora Simone (Diane

Gaidry) cede às investidas da aluna Annabelle (Erin Kelly), ela é descoberta e

mandada para a prisão pela diretora da escola. Embora esse seja um final trágico, o

desenvolvimento da narrativa do filme aponta mais para uma sensação de liberdade

17 Whereas Mädchen (1931) takes a step forward to liberated sexual morals, the 1958 version takes
this step back again.

16 […] repudiates her own role as an agent of suppression and wins her own freedom by accepting her
attraction to another woman.

15 […] a final reconciliation, in which Manuela conforms to the patriarchal system.
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de Simone, ao aceitar seus sentimentos, do que para o seu encarceramento. Mas,

mesmo assim, ela precisa pagar por seu 'erro'.

No filme Sedução, é a professora Srta. G (Eva Green) quem se apaixona

pela aluna Fiamma (María Valverde). Com os sentimentos não correspondidos, a

professora abusa sexualmente da aluna em uma noite na qual Fiamma está

completamente alcoolizada. No dia seguinte, durante uma crise asmática de

Fiamma, Srta. G afasta o remédio da aluna, deixando que ela morra e, por

consequência, não conte o ocorrido a ninguém. Um enredo, assim, que atribui

contornos de psicopatia e perversão à lesbianidade.

Para além de filmes narrativamente estruturados no relacionamento entre

professora e aluna, o território do ambiente escolar rendeu, e continua rendendo,

inclusive em maior número, histórias focadas em vínculos amorosos entre alunas.

Localizados nas representações dos desejos de adolescentes lésbicas, esses filmes

geralmente giram em torno da estrutura narrativa de saída-do-armário, sendo essa

uma condição exclusiva de personagens LGBT's. Sair-do-armário, ou seja, assumir

a sexualidade lésbica no âmbito social (principalmente para a família e na escola) ou

para si mesma, é o plot central da maioria desses filmes. O acontecimento é

representado, frequentemente, de forma traumática.

Em filmes como Memento Mori (Yeogo Goedam 2, Kim Tae-yong e Min

Kyu-Dong, KOR, 1999) e Assunto de Meninas (Lost and delirious, Léa Pool, EUA,

2001), a não aceitação da própria homossexualidade por uma das personagens que

compõe o casal leva a outra ao suicídio. Em Amigas de Colégio (Fucking Åmål,

Lukas Moodysson, DK/SWE ,1998) e Pariah (Pariah, Dee Rees, EUA, 2011), a

amiga - alvo do amor da protagonista - inicia algum tipo de relacionamento

heterossexual para que o acontecido fique entre quatro paredes e suas sexualidades

não possam ser questionadas, mesmo que expostas. No filme Sim ou Não (Yes or

No, Saratsawadee Wongsomphet, THA, 2010), Jane (Arisara Thongborisut) - a

amiga - precisa superar o medo da mãe para assumir o relacionamento com Pie

(Aom Sucharat Manaying). E em First Girl I Loved (First Girl I Loved, Kerem Sanga,

EUA, 2016), Sasha (Brianna Hildebrand) diz à sua mãe que foi forçada a beijar Anne

(Dylan Gelula) - protagonista -, mesmo não sendo essa a verdade do ocorrido.

Diante de narrativas como essas, a personagem principal precisa lidar, para

além de seus próprios desejos e questões sociais, com a forma como a outra

personagem lida com seus dilemas e se estará disposta, ou não, a assumir-se



20

homossexual. Como sugere Whitney Monaghan, as narrativas de saída-do-armário

"são cruciais no nível pessoal, através de suas explorações e implicações na

formação da identidade, mas são igualmente importantes no contexto político, pois

examinam o nível social18" (2010, p. 59). E o atravessamento da barreira de

auto-aceitação da sexualidade lésbica está diretamente implicado nas relações

dessas personagens com seus familiares e, em alguns casos, com a homofobia das

colegas na escola.

Mas algumas personagens irão transpor esses obstáculos afirmando seus

desejos e suas escolhas, como é o caso do filme Thelma (Thelma, Joachim Trier,

DK/FR/NOR/SWE, 2017). Thelma (Eili Harboe) é uma personagem que apresenta

certos poderes: quando passa por alguma perturbação, ela faz com que fenômenos

sobrenaturais aconteçam. Depois de deixar a casa dos pais, bastante religiosos,

para estudar em outra cidade, ela conhece Anja e as duas iniciam um romance. O

pai opressor, figura central na vida de Thelma, com quem ela conversa diariamente

contando tudo sobre sua vida, interfere na relação. Entre uma vida controlada por

remédios e religião - proposta pelo pai para reprimir suas manifestações

sobrenaturais -, e Anja, Thelma opta por voltar ao colégio e viver seu romance

livremente, matando o pai.

Também em Amigas de Colégio, filme citado anteriormente, Agnes (Rebecka

Liljeberg), depois de ter tentado um relacionamento com um menino, finalmente

assume que está apaixonada por Ellin (Alexandra Dahlström), numa cena que

remete literalmente à saída-do-armário. As duas estão trancadas em um banheiro do

colégio e vários alunos estão do lado de fora insinuando que Agnes está ali com um

menino. Os alunos pedem para que ela saia e revele quem é o garoto. Encorajadas

pelo que sentem uma pela outra, Agnes e Ellin saem de mãos dadas diante de

todos.

Em A Incrível História de Duas Garotas Apaixonadas (The Incredibly True

Adventure of Two Girls in Love, Maria Maggenti, EUA, 1995), a cena final também

remete à literalidade da ideia da saída-do-armário. Trancadas em um quarto de

hotel, Randy (Laurel Holloman) e Evie (Nicole Ari Parker) estão ouvindo os gritos e

ameaças de seus familiares e amigos para que saiam do quarto e assumam a

18 [...] are crucial on the personal level through their explorations of, and implications on, identity
formation but they are equally important in the political context as they examine coming out on a social
level.
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responsabilidade por seus erros. Por fim, elas decidem abrir a porta e ficam de

frente uma para a outra, diante de todos. Elas cobrem seus ouvidos com as mãos

para não ouvir o que os outros estão dizendo e se beijam.

Sair-do-armário pode ser traumático para diversas lésbicas e,

consequentemente, para personagens lésbicas também no âmbito da ficção. Mas a

construção de uma narrativa afirmativa, em que a auto-aceitação transpõe as

barreiras sociais implicadas nesta ação, apresenta uma alternativa mais promissora

para essas personagens, mesmo que as dificuldades continuem após a

saída-do-armário, como indica Gilad Padva:

A vida do adolescente após sair-do-armário não é uma dança romântica
sem fim, ou uma jornada contínua com sua melhor amiga, ou uma festa
infinita no clube gay local. O meio social do adolescente, incluindo os
ambientes familiar e escolar, não irá mudar da noite para o dia. A
auto-aceitação e o ato de assumir a identidade sexual publicamente são
importantes, mas não são o fechamento do confronto do adolescente queer
com a intolerância, a perseguição e o sofrimento. Nesse sentido, a
visualização espetacular da saída-do-armário como a solução ideal para o
sofrimento de jovens gays (e lésbicas) é uma ilusão ingênua19. (2004, p.
369)

De qualquer forma, a adolescência é um período da vida marcado por

muitas incertezas e inseguranças, e como o próprio Padva aponta, "os finais felizes

desses filmes queer juvenis demonstram maturidade, aceitação, orgulho e felicidade

[...] e, portanto, incentivam os(as) jovens espectadores(as) a não se sentirem

derrotados(as), mas a celebrarem suas identidades gays e lésbicas20" (2004, p. 369).

A gama de longas-metragens com temática lésbica ambientados em

colégios não se encerra nos filmes citados até aqui. Esse território forneceu e

fornece diferentes tramas e abordagens estéticas, que vão desde suicídio,

assassinato, terror, mistério e fantasia, comédias românticas, paródia camp (Nunca

fui Santa21), drama social (Circunstância22), semi-autobiografia, amores não

22 Circumstance, Maryam Keshavarz, IRI, 2011.

21 But I'm a Cheerleader, Jamie Babbit, EUA, 1999.

20 [...] the happy endings of these queer youth films do demonstrate maturity, acceptance, pride, and
happiness [...] and thus they encourage the young viewers not to feel devastated but to celebrate their
gay identity.

19 The teen’s life after his coming-out is not an endless romantic dancing, or a continuous journey with
his best female friend, or an infinite party at the local gay club. The teen’s environment, including his
family and school environments, is not to be changed overnight. Self-acceptance and public sexual
identification are important, but they are not the closure of the queer teenager’s confrontation with
bigotry, persecution and agony. In this sense, the spectacular visualization of coming-out as the ideal
solution for gay youth’s agony is a naive illusion.
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correspondidos (Passagem Azul23), amores não assumidos, romances com finais

felizes (O Verão de Clara24) e filmes com finais felizes (O Mau Exemplo de Cameron

Post25; Você Nem Imagina26).

1.2 Codificações e representações ambíguas

Se na Alemanha pré-nazista, como anteriormente discutido, temos a

realização de um filme como Senhoritas em Uniforme, nos Estados Unidos, na

mesma época, temos o início de um período de censura cinematográfica. De 1930 a

1968, um conjunto de códigos morais chamado de Código Hays regulou o que era

aceitável ou não nas produções americanas e quais filmes internacionais seriam

exibidos nos cinemas estadunidenses. Dessa forma, a circulação de Senhoritas em

Uniforme foi inicialmente negada pelos censores norte-americanos, que exigiram o

corte de algumas cenas para ofuscar a paixão entre Manuela e von Bernburg. A

partir de então, Andrea Weiss assinala a perspectiva para os próximos trinta anos: "o

lesbianismo seria tolerado como subtexto, mas qualquer pronunciamento falado do

desejo, como o de Manuela para von Bernburg, seria expressamente proibido27"

(1993, p. 11).

Sendo assim, é através da 'leitura de subtextos' que críticas

cinematográficas irão surgir e permitir a decodificação da lesbianidade no Cinema

Clássico Hollywoodiano. Essa leitura requer que as espectadoras lésbicas entrem

em contato com o contexto extra fílmico relacionado à vida das estrelas de cinema

para compreender os significados ocultos imbricados na textualidade dos filmes.

Mas ficar a par da vida dessas atrizes era algo comum durante a era do cinema

clássico, principalmente pelo sistema adotado na época, conhecido como Star

System. Sobre a forma pela qual as grandes produtoras de cinema conduziam a

vida pública e privada de suas atrizes, Richard Dyer esclarece que:

27 [...] lesbianism would be tolerated as subtext but any spoken pronouncement of desire, like
Manuela's for Fraulein von Bernburg, was 'expressly forbidden'.

26 The Half of It, Alice Wu, EUA, 2020.
25 The Miseducation of Cameron Post, Desiree Akhavan, EUA, 2018.
24 Clara cet été là, Patrick Grandperret, FR, 2004.
23 Lan Se Da Men, Chih-yen Yee, TAI/FR, 2002.
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O fenômeno das estrelas de cinema consiste em tudo que está disponível
publicamente sobre elas. A imagem de uma estrela de cinema não é apenas
seu filme, mas a promoção desses filmes e da 'estrela' através de pin-ups,
aparições públicas, apresentações de estúdio e assim por diante, além de
entrevistas, biografias e cobertura na imprensa de seus feitos e de sua vida
privada28. (2004, p. 2)

Na década de 1930, a imprensa foi a grande responsável pela

disseminação dos boatos acerca da (homo)sexualidade de Greta Garbo e, em

menor escala, de Marlene Dietrich. Laura Horak (2016) apresenta uma série de

matérias de jornais e revistas da época, além de biografias, que sugerem, de forma

indireta, a lesbianidade de Garbo. As amizades próximas a Garbo, principalmente

com Mercedes de Acosta, "uma mulher bem conectada às redes sociais lésbicas

internacionais29” (p. 6), e a escritora Salka Viertel, foram as principais intrigas

exploradas pelos jornalistas. Garbo era reservada, possuía um círculo de amizades

quase exclusivamente composto por mulheres e, de acordo com a descrição de

algumas amigas, "ela caminhava como um homem, se vestia como um homem e

jogava tênis como um homem também30” (HORAK, 2016, p. 9).

À vista desses discursos construídos pela imprensa sobre a vida privada da

atriz, o filme Rainha Cristina (Queen Christina, Rouben Mamoulian, USA, 1933)

ganha um significado diferente para espectadoras lésbicas. De acordo com Horak, é

em Rainha Cristina que "as personalidades pública e privada de Garbo se juntam na

tela31" (2016, p. 9). Andrea Weiss cita ainda algumas características acentuadas na

construção da personagem que corroboram com essa percepção: "ela trouxe para a

personagem Christina uma ambiguidade sexual em seus movimentos, voz e jeitos,

suficientes para se tornarem códigos para espectadoras lésbicas32” (1993, p. 38). A

vestimenta masculina de uso diário, a utilização da linguagem referindo-se a si

mesma no masculino, a negação do casamento e,

finalmente, a interação entre a Rainha e a Condessa Ebba (sua dama de
companhia) com bases de insinuação sexual em seu diálogo e gesto,

32 She brought to her portrayal of Christina sufficient sexual ambiguity for her movements, voice, and
manner to become codes for lesbian spectators.

31 [...] Garbo's public and private persoane come together on-screen.

30 "Garbo strides along like a man and fairly races across the ground… She plays tennis like a man,
too", attested two of her friends.

29 [...] a woman well connected to international lesbian social networks.

28 The star phenomenon consists of everything that is publicly available about stars. A film star's image
is not just his or her film, but the promotion of those films and of the star through pin-ups, public
appearances, studio hand-outs and so on, as well as interviews, biographies and coverage in the
press of the star's doings and 'private' life.
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revelando o desejo das duas mulheres uma pela outra e suas frustrações
diante do dever e da responsabilidade interferindo nesse desejo33 (1993, p.
38).

Por fim, a cena de interação entre as personagens é finalizada com um beijo

na boca entre as duas. Patricia White aponta ainda que, de acordo com as

memórias autobiográficas de Salka Viertel34, co-roteirista de Rainha Christina, o

produtor do filme Irving B. Thalberg sugeriu que uma “pitada" de lesbianidade no

roteiro poderia ser interessante. A sugestão de Thalberg havia partido do então

recente filme Senhoritas em Uniforme, de Sagan. Nas palavras de Thalberg: “A

relação afetiva entre Christina e sua dama de companhia não indica algo assim?”, e

pediu à Viertel para “manter isto em mente35” (WHITE, 1999, p. 17) .

Se apenas recentemente foi possível traçar uma historiografia de

representação de personagens lésbicas no cinema, ela se deu principalmente

através de histórias não oficiais. Em Introduction to special section: Lesbians and

film (BECKER, CITRON, LESAGE, RICH, 1981), as autoras defendem que diante da

"ausência de qualquer 'imagem' lésbica real na tela36”, "a estratégia de visualização

mais importante tem sido concentrar-se no subtexto, no significado oculto dos filmes

comerciais37":

Para as lésbicas a leitura do subtexto depende do conhecimento, suspeita
ou esperança de que algumas participantes do filme (diretora, atriz,
roteirista) sejam lésbicas e que sua perspectiva possa ser discernida no
filme, mesmo que disfarçada. Subtextear, então, depende de suas pistas
sobre as fofocas. [...] A fofoca fornece a história oficial não registrada da
participação lésbica no cinema38.  (BECKER et al., 1981, p. 6).

A estratégia de encontrar indícios de lesbianidade nos filmes realizados

durante o período do Código Hays possibilitou localizar uma história lésbica no

cinema através de rumores, insinuações, gestos e linguagem codificada - "signos

38 The nation of the lesbian subtext depends upon the knowledge, suspicion or hope that some
participants in the film (director, actress, screewriter) were themselves lesbian, and that their
perspective can be discerned in the film even though disguised. Subtexting, then, depends for its cues
upon gossip. [...] Gossip provides the official unrecorded history of lesbian participation in film.

37 The most important viewing strategy has been to concentrate on the subtext, the "hidden" meaning,
of commercial films.

36 [...] given the absence of any real lesbian "image" on the screen [...]

35 "Does not Christina's affection for her lady-in-waiting indicate something like that" (...) "keep it in
mind"

34 The Kindness of Strangers (primeira publicação: 1969).

33 Finally, the interaction between Queen Christina and Countess Ebba relies on the sexual innuendo
of their dialogue and gesture, revealing the desire of the two women for each other and their
frustration in having duty and responsibility interfere with that desire.
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que devem ser reconhecidos como fontes históricas ao se considerar a importância

do cinema, e de certas imagens de estrelas em particular, para a formação da

identidade lésbica na década de 193039" (WEISS, 1993, p. 32).

Essa tática também foi utilizada, a partir dos anos 1980, em filmes que

possibilitaram uma chave de leitura para relações lésbicas, porém não explícitas ou

não nomeadas como tal. Diferentemente da 'leitura de subtextos’ localizada em

fofocas e rumores das estrelas de cinema de 1930, alguns filmes dos anos 1980 e

1990 sugerem vínculos lésbicos nas relações de amizade entre duas mulheres,

induzindo o público, dessa forma, a ‘leituras ambíguas’.

Para suscitar uma leitura ambígua no relacionamento dessas personagens,

são utilizadas estratégias específicas, como aponta Christine Holmlund (1991):

1) fazer com que a personagem seja estabelecida como femme, o que
permite respostas/identificações tanto heterossexuais quanto lésbicas; 2)
foco na troca de olhares entre as personagens, que podem ser lidos de
várias maneiras: como eróticos […] ou "apenas amigável” e 3) referindo-se
de forma ambígua e alusiva ao que pode ou não ser lesbianismo e/ou
estilos de vida de lesbianismo40. (p. 145)

Ao apresentar personagens "femmes em vez de butches41” (HOLMLUND,

1991, p. 145), ou seja, mulheres ‘femininas' que podem se passar por

heterossexuais, esses filmes permitem à maioria dos observadores visualizar

apenas uma amizade entre as duas mulheres. Mas, como diz Holmlund, "para quem

sabe onde, quando e como olhar, a preferência sexual da femme é tão inconfundível

quanto seu gênero42” (1991, p. 148).

Além da troca de olhares entre as personagens, que possibilitam uma leitura

ambígua, Holmlund (1994) também apontou a presença de outros marcadores que

incentivam a interpretação de leitura correspondendo ao desejo lésbico.

[… ] a presença do desejo lésbico através do que está rapidamente se
tornando um clichê de contra-convenções na edição de continuidade:
tomadas/tomadas reversas onde duas mulheres olham ansiosamente uma

42 [...] for those who know where, when and how to look, the femme’s sexual preference is as
unmistakable as her gender.

41 [...] are femmes rather than butches.

40 1) making the female lead a femme, which allows both heterosexual and lesbian
responses/identifications; 2) focusing on the exchange of female looks that can be variously read as
erotic (especially when the looking turns into a love scene) or “just friendly” and 3) referring
ambiguously and allusively to what may or may not be lesbianism and/or lesbianism lifestyles.

39 [...] signs that should be recognized as historical sources in considering the importance of the
cinema, and certain star imagens in particualr, to the formation of lesbian identity in the 1930s.
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para a outra, imagens de ponto de vista em que uma mulher espia outra, e
imagens em que duas mulheres se abraçam, brincam ou dançam juntas43

(HOLMLUND, 1994, p. 36).

Dessa forma, temos em alguns filmes - como As Parceiras (Personal Best,

Robert Towne, US, 1982), Entre Nous (Coup de Foudre, Diane Kurys, FR, 1983),

Tomates Verdes Fritos (Fried Green Tomatoes, Jon Avnet, US, 1991) e Thelma e

Louise (Ridley Scott, US, 1991) - duas personagens femmes com um forte vínculo

de amizade e que apresentam possibilidades para a leitura de um relacionamento

lésbico através de suas construções narrativas e visuais. Enquanto espectadores/as

heterossexuais visualizam indicadores de admiração e afeto como amizade,

espectadoras lésbicas podem interpretar os olhares, a gestualidade e suas

insinuações como atrações homoeróticas. Uma das questões levantadas por

Holmlund (1991, p. 151) é a de que esses filmes apresentam relações relativamente

assexuadas do amor lésbico, mostrando uma visão padronizada e homogeneizada

da lesbianidade.

Se, nos filmes da década de 1930, as 'leituras de subtextos' forneciam

indícios para a decodificação lésbica através de fofocas e rumores das estrelas de

cinema, as realizações dos anos 1980 foram "em geral, tão discretas, que cabia ao

crítico ou ao público definir essas mulheres como amantes ou apenas amigas44"

(HOLMLUND, 1991, p. 153).

Na contramão desse cinema com narrativas e visualidades discretas, na

década de 1970, ocorre a proliferação de filmes mais explícitos, nos quais as

relações afetivas e sexuais entre duas personagens, bem como as imagens de seus

corpos nus, fizeram-se mais ostensivamente presentes: os filmes de lésbicas

vampiras, como se verá no item 1.3 deste capítulo.

44 [...] on the whole so discreet, it was up to the critic or the audience member to define these film
femmes as either lovers or just friends [...]

43 […] the presence of lesbian desire through what are rapidly becoming cliched counter-conventions
of continuity editing: shot/reverse shots where two women look longingly at one another, point-of-view
shots where one woman spies on another, and two-shots where two women hug, romp, or dance
together.
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1.3 Entre a cruz e a dentada: lésbicas vampiras no cinema

Quais são as características que tornam possíveis as construções de

histórias relacionando uma mulher lésbica a uma vampira? Por quê existem tantas

narrativas construídas em torno do mito da lésbica vampira? Richard Dyer (2001)

propõe algumas relações entre o vampirismo e o queer, como a construção social e

a sexualidade privada. De acordo com Dyer, as/os vampiras/os e as/os queers são

"pessoas que não saem para a vida pública, […] que estão sempre em ambientes

fechados ou à sombra45" (2001, p.79), ou seja, vivem secretamente seus atos

vampíricos, assim como o ato sexual dos queers. É no espaço físico do quarto e "à

noite, quando estamos sozinhos em nossas camas, que o vampiro costuma

chamar46” (2001, p.77), sendo o espaço (quarto) e a hora (noite) possíveis para a

realização dos desejos suprimidos da homossexualidade.

Sobre a estrutura narrativa dos filmes de vampiras/os, Dyer elucida que, na

maioria dos contos de vampiras/os, a "grande parte do suspense da história é sobre

descobrir47” (2001, p.78), fazendo desta forma uma analogia com a

homossexualidade. No caso de pessoas cisgêneras, "você não pode dizer quem é e

quem não é apenas olhando; mas, por outro lado, há também um discurso

generalizado de que há sinais reveladores de que alguém "é". O mito dos vampiros

reproduz essa visão dupla em suas próprias estruturas de suspense48" (DYER, 2001,

p.78).

O vampirismo não é apenas, como toda a nossa sexualidade, privado,
também é secreto. É algo a ser escondido, a ser feito sem que ninguém
saiba. A estrutura narrativa do conto de vampiros frequentemente consiste
em duas partes, a primeira que leva à descoberta da natureza oculta do
vampiro, a segunda relacionada à sua destruição.49 (DYER, 2001, p. 78)

49 Vampirism is not merely, like all our sexuality, private, it is also secret. It is something to be hidden,
to be done without anyone knowing. The narrative structure of the vampire tale frequently consists of
two parts, the first leading up to the discovery of the vampire’s hidden nature, the second concerned
with his/her destruction. It is this first part that I want to consider here.

48 […] you can’t tell who is and who isn’t just by looking; but on the other hand, there is also a
widespread discourse that there are tell-tale signs that someone ‘is’. The vampire myth reproduces
this double view in its very structures of suspense.

47 Much of the suspense of the story is about finding out.

46 It is at night when we are alone in our beds that the vampire classically comes to call.

45 […] people who do not go out into public life (…) who are always indoors or in the shade.
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Andrea Weiss (1993) faz uma colocação significativa na construção das

personagens de lésbicas vampiras dentro da estrutura narrativa de suspense desse

gênero cinematográfico:

A vampira lésbica se encaixa no estereótipo não da lésbica butch
(masculina), mas da mulher branca e heterossexual feminina. Seu
vampirismo, portanto, é duplamente perturbador, pois ela parece ‘normal'
pelos padrões da sociedade para as mulheres e, no entanto, não é. (...) A
feminilidade da vampira contribui para essa insegurança por sua capacidade
de ‘passar' como heterossexual; ela não é visualmente identificável como
lésbica ou vampira.50 (WEISS, 1993, p. 90)

Dyer aponta algumas conexões ‘positivas' na construção de personagens

lésbicas vampiras, como a expressão ativa dos desejos femininos e o fato de serem

financeiramente e maritalmente independentes dos homens, mas completa que

enquanto essas narrativas expressarem horror e repulsa por essas personagens,

não há o que comemorar. Com grande parte dos filmes, principalmente os clássicos

dos anos 1970, apresentando uma construção de imagens quase pornográficas, o

autor sugere que um caminho para uma abordagem ‘positiva' seria minimizar as

conotações eróticas da lésbica vampira. Mas seja implicado em uma visualidade

erótica e quase pornográfica, seja na construção narrativa dos filmes, será que

essas produções contribuem para uma representatividade lésbica no cinema?

A grande parte das produções cinematográficas dedicadas ao subgênero

cinematográfico de lésbicas vampiras aconteceram nas décadas de 1960 e 1970,

mas tiveram início na década de 1930 (O Vampiro51, 1932; A filha de Drácula, 1936)

e prevalecem até os dias de hoje, com histórias contadas e recontadas por diversos

diretores e diretoras dos mais variados países, com especial inspiração em dois

contos. O primeiro é o relato da Condessa Elisabeth Bathory, que viveu no século

XVI na Hungria, e que, de acordo com as descrições dos fatos, havia torturado e

assassinado mais de 600 virgens para banhar-se no sangue das vítimas, visando

preservar sua própria juventude. O segundo, e que mais significativamente inspirou

filmes, é o romance Carmilla, escrito por J. Sheridan Le Fanu, em 1871, vinte e cinco

51 O filme "O vampiro” (1932), de Carl Dreyer, é uma livre adaptação de Carmilla, porém sem
nenhuma conotação de sexualidade lésbica.

50 […] the lesbian vampire fits the stereotype not of the mannish lesbian, but of the white, feminine
heterosexual woman. Her vampirism, therefore, is doubly disturbing, as she appears ‘normal' by
society’s standards for women and yet is not. […] The vampire’s femininity contributes to this
insecurity by her ability to ‘pass' as heterosexual; she is not visually identifiable as either lesbian or
vampire.
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anos antes de Drácula (Bram Stoker): "a fictícia Carmilla é uma nobre aristocrática, a

condessa Millarca Karnstein, que reaparece como vampira 150 anos após sua morte

física. É um romance típico vitoriano: elegante na superfície, mas por baixo

apresenta o lado mais sombrio do espírito.52” (WEISS, 2014, p. 24).

Como aponta David Baker, “entre 1968 e 1974, aproximadamente 20 filmes

de lésbicas vampiras - misturando arte, horror e pornografia softcore - foram

lançados nos EUA, Grã-Bretanha e Europa Ocidental; sendo nove deles apenas em

197153” (2012, p. 553). A principal produtora da época é a inglesa Hammer Filmes,

com destaque para três filmes baseados, com mais ou menos fidelidade, na novela

de Carmilla, conhecida como a 'Trilogia Karnstein': Carmilla: a Vampira de Karnstein

(The Vampire Lovers, Roy Ward Baker, 1970), Luxúria de Vampiros (Lust for a

Vampire, Jimmy Sangster, 1971) e As Filhas de Drácula (Twins of Evil, John Hough,

1971).

É a partir do primeiro filme da trilogia, Carmilla: a vampira de Karnstein, que

surge a principal crítica sobre a narrativa dos filmes de lésbicas vampiras: o triângulo

bissexual. No filme, Carmilla (Ingrid Pitt) se hospeda na mansão do Sr. Roger Morton

(George Cole), enquanto sua mãe, uma misteriosa condessa, segue viagem para o

velório de seu irmão. Carmilla se apaixona por Emma (Madeline Smith), uma "garota

doce”, filha do Sr. Morton. Emma já apresenta sintomas de que foi mordida por uma

vampira (pálida e enfraquecida, com frequentes pesadelos), quando o Sr. Morton

viaja a Viena a trabalho e pede a Carl (amigo da família e ex-noivo de Laura - a

primeira vítima de Mircalla [Carmilla] no filme) que cuide de sua filha. Carl será então

o personagem que irá salvar Emma dos braços de Carmilla. Weiss faz uma análise

do filme constatando uma "fórmula narrativa específica”:

No caso da lésbica vampira, uma fórmula narrativa mais específica costuma
se sobrepor ao genérico enredo de vampiro: uma lésbica vampira e um
homem mortal competem pela posse de uma mulher. Nesse triângulo
bissexual, o homem está alinhado com as forças do bem, a vampira com as
forças do mal, e a mulher cujo destino está na balança, geralmente é uma
"garota legal e doce", sem nenhum valor moral intrínseco, sendo um mero

53 Between 1968 and 1974, approximately 20 lesbian vampire features – mixing art, horror, and
soft-core pornography – were released in the US, Britain, and Western Europe; nine in 1971 alone.

52 The fictional Carmilla is an aristocratic noblewoman, the Countess Millarca Karnstein, who
reappears as a vampire 150 years after her physical death. It is a typical Victorian novel: genteel on
the surface, but beneath is the darker side of the spirit.
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receptáculo capaz de assumir os valores morais de um ou de outro.54

(WEISS, 1993, p. 91)

E conclui, citando outros filmes, para além das narrativas de lésbicas

vampiras:

Na conclusão de um filme típico do triângulo bissexual - Personal Best (As
Parceiras), The Bostonians (Os Bostonianos) -, diante de uma briga
uniforme entre um homem heterossexual e uma lésbica, o homem sempre
vence, restaurando assim a "ordem natural". A heterossexualidade triunfa
sobre a homossexualidade, e o homem triunfa sobre a mulher. O típico filme
de lésbicas vampiras termina seguindo o mesmo cenário, mas o homem
invariavelmente deve matar a personagem lésbica para destruir a ameaça
que ela representa. Embora as personagens lésbicas sejam frequentemente
mortas na conclusão de qualquer filme (The Fox [Apenas uma Mulher], The
Children's Hour [Infâmia]), os filmes tradicionais de Hollywood geralmente
não permitem que suas personagens lésbicas atuem por desejo sexual. O
filme de terror, por outro lado, tem uma punição a mais: a lésbica vampira é
morta por causa de sua sexualidade ativa e também de seu lesbianismo.
Aparentemente "sexualmente liberado" das restrições de Hollywood, os
filmes de lésbicas vampiras parecem permitir o desejo das mulheres, mas
sempre exigem sua punição.55 (WEISS, 1993, p. 101)

Baker critica efusivamente a fórmula conclusiva de Weiss sobre o ‘triângulo

bissexual’, e o que ele chama "de lógica Hammercentric da principal tradição crítica

dos filmes56” (2012, p. 553). De acordo com Baker, as principais análises fílmicas de

lésbicas vampiras (ZIMMERMAN, 1981, 2015; WEISS, 1993; AUERBACH, 1995), e

que são perpetuadas até hoje, são centradas numa filmografia reduzida, sendo a

‘trilogia Karnstein’ e Escravas do Desejo (Daughters of Darkness, Harry Kümel, BE,

1971) os principais filmes analisados, sem qualquer aprofundamento nos filmes de

Jean Rollin e Jess Franco (diretores de diversos filmes de lésbicas vampiras na

época). Baker ainda pontua que os outros dois filmes que compõem a ‘trilogia

56 […] by considering what I term the ‘Hammercentric’ logic of the main critical tradition of the films.

55 In the conclusion of a typical bisexual triangle film - Personal Best, The Bostonians - given an even
fight between a heterosexual man and a lesbian, the man will win out every time, thereby restoring the
‘natural order’. Heterosexuality triumphs over homosexuality, and man triumphs over woman. The
typical lesbian vampire film concludes by following this same scenario, but the man must invariably kill
the lesbian character in order to destroy the threat she represents. Although lesbian characters are
frequently killed off in any film’s conclusion (The Fox, The Children’s Hour), mainstream Hollywood
films do not usually allow their lesbian characters to act on sexual desire. The horror film, in contrast,
has an added punishment to mete out: the lesbian vampire is killed because of her active sexuality as
well as her lesbianism. Seemingly sexually ‘liberated' from the restraints of Hollywood, the lesbian
vampire film appears to allow for women’s desire but always exacts its punishment.

54 In the case of the lesbian vampire, a more specific narrative formula is often further imposed upon
the generic vampire plot: a lesbian vampire and a mortal man compete for the possession of a woman.
In this bisexual triangle, the man is aligned with the forces of good, the vampire with the forces of evil,
and the woman whose fate hangs in the balance is usually a ‘nice, sweet girl’ with no intrinsic moral
value attached to her but who is merely a receptacle to assume the values of either one.
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Karnstein’ não seguem o modelo sugerido de ‘triângulo bissexual’ proposto por

Weiss; e que, outros seis filmes realizados na época, apresentam de alguma forma o

'triângulo bissexual’, mas não com o mesmo destino conclusivo assinalado pela

autora, sendo eles: A Noite de Walpurgis (La noche de Walpurgis, León Klimovsky,

ES, 1971), Le frisson des vampires (Jean Rollin, FR, 1971), A Noiva Ensanguentada

(La novia ensangrentada, Vicente Aranda, ES, 1972), Vampyros Lesbos (Jess

Franco, DE, 1971), Escravas do Desejo e The Velvet Vampire (Stephanie Rothman,

US, 1971).

Não é o intuito desta pesquisa um maior aprofundamento na investigação

dos filmes de lésbicas vampiras, tampouco gostaria de pormenorizar a discussão

entre os posicionamentos de Baker e Weiss. Ao invés disso, irei apresentar breves

considerações sobre dois filmes contemporâneos com lésbicas vampiras e que

apresentam as características do ‘triângulo bissexual’ abordado por Weiss. Faço isso

com o objetivo de constatar, novamente, que não há uma linearidade histórica que

garanta uma narrativa lésbica positiva e progressiva, e que a lésbica vampira segue

sendo punida por seus desejos.

O primeiro filme abordado será As Donas da Noite (Wir sind die Nacht,

Dennis Gansel, DE, 2010); e o segundo, A Maldição de Styria (The Curse of Styria,

Mauricio Chernovetzky e Mark Devendorf, HU, 2014). O segundo filme apresenta

uma pequena alteração na composição da estrutura narrativa. Nele, o triângulo é

formado pela lésbica vampira, sua 'vítima' e, ao invés de por um homem apaixonado,

pelo pai da 'vítima'. Mesmo não se tratando de um amante, aqui também "o homem

está alinhado com as forças do bem, a vampira com as forças do mal57” (WEISS,

1993, p. 91).

Em As Donas da Noite, Lena (Karoline Herfurth), uma jovem ladra, é

mordida pela vampira Louise (Nina Hoss). Louise acredita que Lena pode ser a

reencarnação de seu amor perdido. Mas em nenhum momento do filme Lena

demonstra ter interesse em mulheres, apenas aproveita a vida luxuosa que lhe é

oferecida a partir do momento em que é transformada em vampira, sentindo-se

incomodada com o assédio de Louise. Tom (Max Riemelt), um policial que já havia

cruzado a vida da ladra Lena, e que ficara encantado com a garota, continua em

busca dela através de registros policiais. Seus caminhos voltam a se cruzar devido

57 […] the man is aligned with the forces of good, the vampire with the forces of evil.
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aos assassinatos provocados por Louise e outras três vampiras que a acompanham,

Charlotte (Jennifer Ulrich), Nora (Anna Fischer) e Lena. Tom e Lena estão

apaixonados, mas para viverem o relacionamento precisam destruir Louise.

No filme de 2014, há novamente a estrutura de um homem que precisa

salvar a mulher (vítima) dos domínios de uma lésbica vampira. Além da dinâmica

narrativa referida por Weiss, As Donas da Noite apresenta uma outra estrutura

citada por Bonnie Zimmerman: a dinâmica de classe. De acordo com Zimmerman,

“quando quem seduz é outra mulher, ela deve derivar seu poder de sua posição de

classe e não de seu sexo.58” (2015, p. 431). Lena é visivelmente pobre e vive de

roubos para sobreviver. Ela mora com a mãe e o filme apresenta indícios de que a

mãe é prostituta. Louise apresenta à Lena uma vida deslumbrante, dando a ela um

carro Lamborghini de presente, noites prazerosas de luxúria, um quarto de hotel

luxuoso e aventuras. Louise precisa atrair Lena através de outros motivos, para além

da lesbianidade; é preciso seduzi-la, mostrar uma vida repleta de prazeres, riqueza e

poder. Por fim, Louise é destruída queimada pela luz do sol; Lena e Tom

desaparecem, não sendo pegos pela polícia, visto que Lena ainda é uma vampira, e

“a heterossexualidade triunfa sobre a homossexualidade, restaurando assim a

‘ordem natural’” (WEISS, 1993, p. 101).

Como mencionado acima, A Maldição de Styria é formado pelo triângulo das

personagens da lésbica vampira, a mulher 'vítima' e o pai da vítima. Lara (Eleanor

Tomlinson) e seu pai, Dr. Hill (Stephen Rea), chegam à pequena cidade de Styria, na

Hungria, para pesquisar antigas pinturas nas paredes de um castelo. Lara conhece

Carmilla e as duas iniciam uma amizade, com encontros noturnos. Carmilla morde

Lara, mas para completar a transformação, Lara precisa cometer suicídio. Não há

um confronto direto entre Dr. Hill e Carmilla, mas as duas forças competem dentro

de Lara: a atração por Carmilla e o desejo de suicídio (Lara tem marcas de cortes

em seu braço); e a redenção final de seu pai, acolhendo-a em seus braços.

Carmilla: - Você pode se juntar a mim. Se você não se juntar a mim, você
sempre pertencerá a esse mundo; e esse homem (referindo-se à um policial
que está à procura de Carmilla para matá-la) tomará o que é sagrado em
você. E você ficará sozinha.
Lara: - Eu não sei.
Carmilla: - Ninguém te amará como eu amo!

58 When the seducer is another woman, she must derive her power from her class position rather than
her sex.
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Lara está prestes a pular da janela do castelo. O pai, Dr. Hill, agarra o pé de

Lara, não permitindo que ela pule.

Dr. Hill: - Lara! Por favor, Lara. Por favor… Por favor, Lara, vamos sair deste
lugar. Você não quer isto! Você não quer! Não é culpa sua. Desculpa. […]
Vou cuidar de você, não importa o que aconteça. Eu te amo!

Dessa forma, Dr. Hill salva sua filha Lara, não apenas do suicídio, mas do

mundo lésbico proposto por Carmilla.

Ambos os filmes, As Donas da Noite e A Maldição de Styria, merecem uma

análise mais aprofundada, tanto na construção narrativa quanto na construção e

desenvolvimento das/os personagens. Mas, por enquanto, meu intuito é o de

apresentar momentos das histórias desses dois filmes contemporâneos que vão ao

encontro da narrativa conclusiva elaborada por Weiss sobre os filmes da década de

1970.

No entanto, em meio a onda dos filmes de lésbicas vampiras realizados nos

anos de 1960 e 1970, um deles foi considerado capaz de uma leitura ambígua nas

críticas de Zimmerman e Weiss: Escravas do Desejo, dirigido por Harry Kümel, em

1971. O filme, assim como os citados anteriormente, também apresenta um enredo

de ‘triângulo bissexual’, mas o homem do triângulo, Stefan (John Karlen), possui

atributos espirituosos que não condizem com o “bom homem cristão”:

O único homem do filme (Stefan) é antipático e dificilmente um personagem
com quem os homens possam se identificar, já que ele é um michê. Além
disso, por causa de sua própria homossexualidade, ele é particularmente
vulnerável em relação à noiva e, assim, abusa do seu "privilégio" masculino
de estabelecer o controle sobre sua mulher. Seu sadismo e assassinato
estão fora das convenções da fantasia gótica, já que ele próprio não é um
vampiro: ele é um simples assassino. E ele também é ineficaz, pois acaba
sendo vítima das vampiras, sendo uma delas sua própria noiva.59

(ZIMMERMAN, 2015, p. 436)

Weiss também apresenta outras diferenciações na estrutura narrativa do

filme que subvertem o gênero das lésbicas vampiras:

59 The only male in the film is unsympathetic and hardly a character men might care to identify with,
since he is himself sexually aberrant, the kept man of an elderly transvestite. Furthermore, because of
his own homosexuality, he is particularly vulnerable in relation to his bride and thus abuses his male
“privilege" of establishing control over his woman. His sadism and murderousness are outside the
conventions of Gothic fantasy since he himself is not a vampire: he is a simple killer. And he is an
ineffective one as well, since he ends up the victim of the vampires, one of whom is his own bride.
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Por exemplo, em vez do voyeur masculino assistir às lésbicas fazerem
amor, a lésbica vampira e sua companheira ficam do lado de fora da janela
e observam o casal heterossexual. Além disso, a vampira Elisabeth Bathory
é a personagem mais agradável do filme. De acordo com a fórmula padrão
do triângulo bissexual discutida anteriormente, ela representaria uma
ameaça de obstáculo à norma heterossexual que a narrativa da maioria dos
filmes de lésbicas vampiras busca superar. Mas aqui, a norma
heterossexual acaba sendo um pesadelo assustadoramente anormal (o
homem que está competindo contra a vampira transforma-se em um
homossexual ‘dentro do armário’ e um sádico em relação às mulheres), e o
estilo de vida da vampira lésbica parece ser uma alternativa bem-vinda.60

(WEISS, 1993, p. 101)

Por fim, a Condessa Elisabeth Bathory (Delphine Seyrig) e Valerie (Danielle

Ouimet), esposa de Stefan, matam ele, após uma violenta briga em que Stefan

violenta Valerie. A Condessa e Valerie fogem de carro, mas o dia está amanhecendo

e Elisabeth Bathory, queimada pelo sol, bate o carro e morre tragicamente com uma

estaca enfiada em seu peito. A ‘alma' de Bathory é transferida para Valerie, que

agora é uma soberana lésbica vampira, seduzindo casais, tal qual Bathory.

Zimmerman pontua que essa transição do espírito da Condessa para um novo corpo

sugere uma lesbianidade eterna, “passando de uma mulher para outra”, e que

Valerie, “a quem vimos como uma inocente noiva, passivamente masoquista e vítima

fascinada, agora é uma poderosa e imortal lésbica vampira. Isso sugere que

qualquer mulher pode ter a sorte de ser lésbica61”. (2015, p. 437)

Na contemporaneidade, a lenda da Condessa Elisabeth Bathory continua

motivando a realização de filmes, como A Condessa (The Countess, Julie Delpy,

FR/DE/US, 2009) e Condessa de Sangue (Countess, Juraj Jakubisko,

SK/HU/CZ/GB/FR, 2008), mas nenhum deles apresenta uma personagem lésbica

ou bissexual. Uma das realizações pós década de 1970, indiretamente inspirada na

Condessa e que repercutiu extensivamente entre as espectadoras lésbicas, é o filme

Fome de Viver, de Tony Scott, 1980; principalmente pela famosa cena de sexo entre

as atrizes Susan Sarandon e Catherine Deneuve.

61 […] passing effortlessly from one woman to another [...] whom we have seen as innocent bride,
passive masochist, and fascinated victim, is now the powerful, immortal lesbian vampire. Any woman,
this suggests, can be lucky enough to be a lesbian.

60 For example, instead of the male voyeur watching the lesbians make love, the lesbian vampire and
her lover stand outside the window and watch the heterosexual couple. Also, the vampire Elisabeth
Bathory, is the most likable character in the film. According to the standard bisexual triangle formula
discussed earlier, she would represent a threat of obstacle to the heterosexual norm that the narrative
of most lesbian vampire films seeks to overcome. But here, the heterosexual norm turns out to be
frighteningly abnormal and nightmarish (the man who is competing against the vampire turns out to a
closet homosexual and sadistic toward women), and the life style of the lesbian vampire seems like a
welcome alternative.
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De qualquer forma, na atualidade, o número de realizações de filmes de

lésbicas vampiras é bem inferior à concentração de produções do final da década de

1960 e início de 1970. Zimmerman sugere que a popularidade desses filmes em

1970 “pode estar relacionada ao início do movimento feminista”, mas que esse

movimento "ainda não era percebido como uma ameaça fundamental”, fazendo com

que "os criadores dessas imagens se sentissem seguros o suficiente para flertar

com o lesbianismo62” (2015, p. 433). Em contraponto a essa visão, Weiss acredita

que

a relação entre o movimento feminista do início dos anos 1970 e o
aparecimento de tantos filmes de lésbicas vampiras repousa não na
segurança, mas na insegurança que o movimento feminista gerou nos
espectadores masculinos da época63 (WEISS, 2014, p. 26).

E considerou ainda "o potencial de retorno de bilheteria do produto

exploitation de baixo orçamento64”, como o enorme sucesso financeiro de Carmilla: a

Vampira de Karnstein, que motivou o estúdio Hammer a continuar com a produção

de filmes com temática lésbica.

Contudo, se o movimento feminista ocasionou (ou não) esse número

considerável de filmes de lésbicas vampiras na década de 1970, gerou também um

cinema feminista independente. Neste período, Barbara Hammer inicia sua

produção, motivada pela segunda onda do feminismo e sua recém experienciada

lesbianidade. Portanto, encerro aqui este capítulo, cujo objetivo era expor um

panorama geral de filmes narrativos com personagens lésbicas em diálogo com

produções teóricas que os analisam, a fim de balizar a entrada no primeiro cinema

de Hammer.

Perseguindo a questão central desta dissertação e o objetivo de reflexionar

o cinema lésbico a partir do pensamento de Barbara Hammer, o capítulo seguinte

apresenta a abordagem da Teoria de Cineastas, pormenorizando alguns aspectos

desta perspectiva em consonância com as formulações de Hammer sobre cinema e

lesbianidades.

64 [...] the potential box office returns on the low-budget exploitation product.

63 The relation […] between the early 1970s feminist movement and the appearance of so many
lesbian vampire films rests not on the security but on the insecurity that the feminist movement
generated in male spectators at the time.

62 […] may be related to the beginnings of an international feminist movement. […] was not yet
perceived as a fundamental threat. […] The creators of those images […] must have felt secure
enough to flirt with lesbianism.
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2. Teoria de Cineastas: uma abordagem para o cinema lésbico de Barbara
Hammer

O caminho exposto até agora apresentou filmes e desdobramentos teóricos

gerados por eles, com o objetivo de apresentar um panorama de interpretações e

leituras das lesbianidades no cinema. A partir de então, as perspectivas serão

expressas por outro ponto de vista - utilizando como ferramenta a Teoria de

Cineastas -, apresentando o pensamento de uma realizadora que produziu e

reflexionou intersecções entre cinema e lesbianidade. Como veremos, o capítulo

anterior auxilia na compreensão do cenário no qual Barbara Hammer está inserida

inicialmente, exemplificando com qual cinema ela irá entrar em confronto ao falar e

realizar sua proposição de cinema lésbico.

A Teoria de Cineastas propõe uma abordagem que investiga a perspectiva

teórica de cineastas diante de seus atos artísticos criadores. Ou seja, objetiva

estudar sistematicamente o pensamento artístico de cineastas, nomeadamente o

processo criativo para, a partir desse pensamento, elaborar teoria sobre cinema

(GRAÇA, BAGGIO, PENAFRIA, 2015, p. 21). É um campo que coloca-se a estudar o

cinema através dos discursos (sejam verbais ou fílmicos) dos/as próprios/as

cineastas, e que

tenham como referência fundamental as fontes diretas de pesquisa ou seja,
filmes, entrevistas, livros, textos etc., tendo como meta identificar indícios de
atos de teoria (ou mesmo pensamentos formalmente construídos por
cineastas) com vistas à elaboração teórica por parte de pesquisadores e
pesquisadoras (LEITES, BAGGIO, CARVALHO, 2020, p. 1).

Ao entrar em contato com os discursos de Barbara Hammer - seus filmes,

textos, entrevistas e o livro autobiográfico HAMMER! Making Movies Out Of Sex and

Life (2010) - deparei-me com enunciados consistentes para a compreensão de sua

proposição de cinema lésbico. Se a Teoria de Cineastas tem como meta identificar

pensamentos formalmente construídos por determinado/a cineasta, Hammer

apresenta sua concepção de cinema de modo abrangente e formula teoricamente

suas escolhas cinematográficas e proposições estéticas.

A Teoria de Cineastas propõe ainda "localizar conjuntos de vetores e

campos de pensamentos explícitos ou implícitos no trabalho de cineastas,

formulando discursos que corporifiquem tais conjuntos e campos" (LEITES,
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BAGGIO, CARVALHO, 2020, p.4). Nesse sentido, uma das principais questões

expostas por Hammer, que revela-se tanto nos filmes quanto em suas

manifestações escritas e verbais, é a lesbianidade. Este, portanto, é o eixo principal

de investigação: como a lesbianidade atravessa o cinema de Hammer e

concretiza-se em obras cinematográficas; e como o cinema atravessa Hammer para

pensar as lesbianidades. Ao apresentar os pensamentos de Hammer, não objetivo

estabelecer um conceito fixo para o termo cinema lésbico, mas elaborar

discursivamente os pensamentos de uma cineasta que dedicou-se de forma efusiva

a trabalhar as articulações entre cinema e lesbianidade.

Barbara Hammer (1939-2019) tem uma produção vasta, que se inicia em

1968 e vai até 2018, e ao longo desse percurso é possível observar ao menos

quatro fases distintas em sua obra, que, de forma resumida, estão organizadas da

seguinte maneira:

1. Representação lésbica na década de 1970: preocupação central com a

representação lésbica e a auto-nomeação lésbica;

2. Abstração na década de 1980: neste período, Hammer direciona sua

atenção às formas, cores, textura e luz nas imagens. As questões formais são

privilegiadas às representacionais.

3. Retorno às políticas de identidade com viés histórico: nos anos 1990,

Hammer retorna às questões de políticas de identidade, corporificando nos

filmes as preocupações formais dos anos oitenta. É um período em que

realiza filmes-ensaio;

4. Envelhecimento e morte: em 2006, Hammer é diagnosticada com

câncer de ovário e segue produzindo até o final da vida. O foco de suas

produções é alterado pelo diagnóstico e questões como envelhecimento e

morte aparecem nas produções subsequentes. Nesse período, Hammer

dedica-se, também, a organizar seu próprio material de arquivo, a fim de que

sua história não fosse invisibilizada.

Essas subdivisões são expressas por Hammer em seu site

www.barbarahammer.com e apresentam seu percurso artístico de forma sucinta.

Dividi-los em tópicos temporais não significa que as áreas de interesse, ou mesmo a

forma de filmar da cineasta, estejam limitadas a um período específico. Por exemplo,

em seu filme Optic Nerve, de 1985, realizado com sua avó em uma casa de

http://www.barbarahammer.com
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repouso, Hammer já mostra seu interesse pelos temas do envelhecimento e morte,

que aparecerão de modo mais veemente em seus trabalhos pós anos 2000.

Também, a forma de filmar intimamente uma cena de sexo entre duas mulheres, tal

como as filmagens da década de 1970, volta a ser vista em Nitrate Kisses, de 1992.

Ou seja, essas fases não são blocos de escolhas cinematográficas ou focos de

interesse rígidos, mas possuem relações intercambiáveis entre si.

Assim sendo, essa exposição geral tem o objetivo de auxiliar na localização

do recorte fílmico e teórico utilizado no desenvolvimento do capítulo 3. Diante de

uma produção de mais de noventa trabalhos, distribuídos entre vídeos, filmes,

performances, fotografias, colagens e instalações, seria inviável abarcar toda a sua

obra em uma única dissertação. Portanto, em consonância com a proposta inicial

deste projeto de investigar as proposições de cinema lésbico em Barbara Hammer, o

recorte teórico busca esclarecer suas concepções sobre este cinema - cinema

lésbico - e apresentar suas formulações a partir do embasamento em algumas das

propostas da Teoria de Cineastas, a saber:

● "[...] a proposta da Teoria de Cineastas tem-se afigurado como uma

forma complementar de busca de uma chave de interpretação para as

obras (e não só, também para um quadro mais abrangente), assente

numa leitura contextualizada – tanto pelas obras em si, como pela

noção de discurso" (GRAÇA, BAGGIO, PENAFRIA, 2020, p. 68). Neste

sentido, o capítulo 1 apresentou um recorte de filmes com temática

lésbica contextualizando o período em que Hammer inicia sua

produção cinematográfica.

● A investigação do pensamento de um/a cineasta, relacionando essas

ideias ao contexto que as envolve, tanto as obras fílmicas como outros

pensamentos (GRAÇA, BAGGIO, PENAFRIA, 2015, p. 24). A

realização cinematográfica de Hammer é atravessada pela influência

de teóricas lésbicas feministas, a citar Teresa de Lauretis e Monique

Wittig, em suas primeiras produções.

● “Da relação de cineastas para com o cinema. De que forma o/a

cineasta entende o cinema? (GRAÇA, BAGGIO, PENAFRIA, 2015, p.

30)”. Em textos e entrevistas, e em seu cinema, Hammer se contrapõe
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à ideia de um cinema lésbico construído aos moldes do cinema

narrativo. Através de algumas das concepções do cinema de

vanguarda norteamericano, localizadas principalmente na década de

1940, Hammer desenvolve sua proposição de cinema lésbico.

● "Da relação de cineastas para com outros/as cineastas. Como os/as

cineastas se influenciam mutuamente? (GRAÇA, BAGGIO, PENAFRIA,

2015, p. 30)”. A cineasta Maya Deren influenciou fortemente o

pensamento de Hammer, que, baseada no conceito de Cinema

Vertical, de Deren, realiza seus primeiros filmes.

● "Dos conceitos dos/as cineastas presentes em seus filmes. Tendo em

conta que o cinema é um modo de pensar o mundo [...] (GRAÇA,

BAGGIO, PENAFRIA, 2015, p. 30)". A partir de suas experiências

lésbicas, Hammer concebe uma estética lésbica fundamentada em sua

percepção de mundo através dos sentidos de toque e visão.

● "Da relação dos/as cineastas para com os/as espectadores/as. Como

os/as espectadores/as são considerados/as pelo/a cineasta em suas

criações cinematográficas? (GRAÇA, BAGGIO, PENAFRIA, 2015, p.

31). Hammer formula a proposição de Cinema Ativo, em contraposição

a um cinema passivo - que seria o cinema narrativo clássico. Seu

objetivo é o de ativar o público sensorialmente e intelectualmente, a fim

de estimular visões não hegemônicas.

Ao utilizar as propostas da Teoria de Cineastas como subsídio para a

sistematização do pensamento de Hammer, o capítulo 3 e seus subcapítulos estão

estruturados levando em consideração concepções da cineasta sobre cinema

lésbico, sendo elas: a utilização de uma câmera subjetiva em consonância com

ideias do cinema de vanguarda norteamericano, a elaboração de uma estética

lésbica e a formulação de um cinema ativo.

O recorte fílmico estudado está, portanto, diretamente relacionado a essas

questões e a como elas são pensadas e realizadas por Hammer em seus primeiros

filmes. Muitas das ideias iniciais da cineasta serão levadas adiante e/ou

reformuladas em suas obras futuras, de forma mais evidente em algumas e menos

perceptíveis em outras. Porém, para esta dissertação, os filmes analisados estão

circunscritos em curtas-metragens lésbicos, realizados nas décadas de 1970 e 1980:



40

● Dyketactics (1974),

● Superdyke Meets Madame X (1976),

● Women I Love (1976),

● Double Strength (1978),

● Available Space (Performance, 1979),

● e Synch Touch, de 1981.

Desta forma, se a Teoria de Cineastas "[...] mais do que interpretar obras,

tenta entendê-las pelo prisma da poética da criação" (GRAÇA, BAGGIO,

PENAFRIA, 2020, p. 68), o pensamento de Hammer é a base para a produção

textual do capítulo seguinte, sempre relacionando seus enunciados a seus filmes.

Assumo aqui o termo pensamento tal como compreendido dentro da Teoria de

Cineastas: como uma noção suficientemente plástica e abrangente para abarcar o

agenciamento de imagens e sons (e de movimentos e temporalidades), que se

constituem como a materialização visual e sonora, ou seja, o filme (LEITES,

BAGGIO, CARVALHO, 2020).
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3. Barbara Hammer: proposições de cinema lésbico 

  

No capítulo 1, apresentei reflexões teóricas sobre filmes narrativos com 

personagens lésbicas e algumas de suas características frequentes: a ambientação 

em escolas e universidades, a “leitura de subtextos” e “leitura ambígua”, a 

personagem da lésbica vampira e a fórmula de “triângulo bissexual”. Ao entrar em 

contato com o pensamento de Barbara Hammer através de seus textos e 

entrevistas, localizei ideias sobre cinema lésbico que se contrapõem a esses filmes 

narrativos apresentados anteriormente. Portanto, este capítulo propõe uma 

exposição do que Hammer compreende por cinema lésbico, operando em oposição 

ao cinema narrativo através de três eixos: a subjetivação do real em consonância 

com conceitos do cinema de vanguarda norteamericano, a elaboração de uma 

estética lésbica própria e formulações de um cinema ativo. 

Para Hammer, o cinema narrativo está presumido dentro do discurso 

heterossexual: 

[…] esses filmes postulam a lésbica dentro do discurso heterossexual. Não 
há 'lésbica' para desconstruir, pois o discurso do sujeito de gênero está 
dentro de um sistema de autoridade heterossexista. As lésbicas 
desempenham papéis e posições de gênero heterossexual em vez de 
reivindicar qualquer diferença: até mesmo a prática sexual está situada na 
heterossexualidade  (HAMMER, 2010a, p. 177) 1

Nesse mesmo texto, The Invisible Screen: Lesbian Cinema, Hammer dialoga 

com algumas ideias das teóricas lésbicas feministas Teresa de Lauretis e Monique 

Wittig. De Wittig (2006), ela traz o conceito do pensamento heterossexual, em que 

os discursos teóricos modernos e da ciência social estão estabelecidos no 

relacionamento heterossexual (relação social obrigatória entre “homem" e “mulher”). 

Para a autora, o pensamento heterossexual é um dado pré-adquirido a qualquer 

ciência e “desenvolve uma interpretação totalizante da história, da realidade social, 

da cultura, da linguagem e simultaneamente de todos os fenômenos 

subjetivos ” (2006, p. 51). Wittig propõe uma quebra com esse contrato 2

 […] these films posit the lesbian inside the heterosexual discourse. There is no “lesbian” to 1

deconstruct, as the discourse of the gendered subject is within a heterosexist authority system. The 
lesbians act out heterosexual gender roles and positions rather than claiming any difference: even the 
sexual practice is situated in heterosexuality. 
 se entrega a una interpretación totalizadora a la vez de la historia, de la realidad social, de la cultura, 2

del lenguaje y de todos los fenómenos subjetivos. 
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heterossexual através da linguagem/manifesto e da linguagem/ação. Ela finaliza o 

texto dizendo que a categoria 'mulher' só adquire significado no interior do sistema 

heterossexual (do pensamento heterossexual, bem como do sistema econômico 

heterossexual). A figura da lésbica, por consequência, ao recusar a 

heterossexualidade, é a de uma não-mulher (ao mesmo tempo em que é, também, a 

de um não-homem). 

Hammer (2010a, p. 99) compreende a lesbianidade como uma forma de 

expatriação - emocionalmente e culturalmente -, em que a lésbica deixa a cultura 

dominante por um outro mundo. Quando Hammer diz que “a atriz lésbica no cinema 

clássico entra na ideologia heterossexual, fala uma linguagem e realiza ações dentro 

de códigos heterossexuais ” (2010a, p. 178) e que, "o romance, o olhar na tela, o 3

enredo, o desenvolvimento da personagem estão todos situados dentro de um estilo 

de vida heterossexual ou da imaginação de Hollywood ” (2010a, p. 177), podemos 4

perceber o eco das ideias de Wittig em seu pensamento sobre cinema lésbico.  

Com De Lauretis, Hammer dialoga com o conceito cinematográfico de off-

screen, "como uma metáfora para a representação lésbica no cinema, ou seja, a 

invisibilidade lésbica ” (2010a, p. 177). O termo off-screen refere-se ao espaço 5

diegético não visível na tela, mas percebido pelo/a espectador/a, nas palavras de 

Hammer: “o off-screen pressupõe que há mais na 'realidade da tela' do que o quadro 

projetado ” (2010a, p. 177). Aqui, Hammer parece utilizar o termo de forma ambígua, 6

utilizando-o tanto como invisibilidade - no sentido de não reconhecer personagens 

lésbicas no cinema narrativo -, como definindo o off-screen de modo a ser uma 

possibilidade agenciadora de leitura para as imagens projetadas na tela. Para De 

Lauretis (1984, p. 156), a teoria e a prática do cinema feminista implicam um 

trabalho contínuo e sustentado com e contra a narrativa. A autora propõe um 

deslocamento entre os termos oposicionistas, mainstream e vanguarda, 

atravessando o espaço entre eles e mapeando-os de outra forma (p. 59). Hammer 

assume um posicionamento diferente e, para ela, "a lésbica constituída dentro da 

hegemonia de uma ideologia heterossexista NÃO É  (2010a, p. 177).” 7

 […] the lesbian actor in classical cinema enters into the heterosexual ideology, and speaks a 3

language and performs actions within heterosexual codes. 
 The romance, the onscreen gaze, the plot, the character development are all situated within a 4

heterosexual lifestyle or a Hollywood imagination.
 […] as a metaphor for lesbian representation in cinema—that is, lesbian invisibility.5

 Offscreen space implies that there is more to “screen reality” than the projected frame. 6

 The lesbian constituted within the hegemony of a heterosexist ideology ISN’T.7
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Não acho que se possa fazer um filme lésbico usando um modo patriarcal e 
heterossexista como a narrativa. Os pontos do gráfico são pontos 
masculinos. Estamos mudando radicalmente as pessoas e não podemos 
reproduzir essa radicalidade usando as formas convencionais  (HAMMER, 8

2010a, p. 181). 

A localização de ideias que circunscrevem os pensamentos de Hammer 

sobre a lesbianidade e sua proposta em fazer um cinema que intente mudar 

radicalmente as pessoas norteiam a percepção sobre suas escolhas 

cinematográficas. Inicialmente, como se verá na próxima seção, é no cinema de 

vanguarda norteamericano que Hammer irá encontrar formas possíveis para realizar 

sua proposição de cinema lésbico. 

 I don’t think one can make a lesbian film using a patriarchal and heterosexist mode such as the 8

narrative. Plot points are male points. We are radically changing people and we cannot reproduce that 
radicality using conventional forms. 
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3.1 A subjetivação do real nos primeiros filmes de Barbara Hammer 

As preocupações que marcaram os primeiros trabalhos de Barbara Hammer 

na década de 1970 passam pela auto-nomeação de sua lesbianidade e pela 

representação lésbica. Fortemente influenciada pelo cinema e pelas proposições 

teóricas de Maya Deren, aos moldes da vanguarda norteamericana, Hammer utiliza 

a câmera como um olho. Como aponta Joseph M. Catalá (2005), a vanguarda 

norteamericana, a partir de Maya Deren, busca que o espectador compartilhe das 

experiências subjetivas do personagem-autor (p. 124).  

Para isso, a câmera deve fazer um giro de cento e oitenta graus, um giro de 
cunho epistemológico que a levará a contemplar a realidade a partir da 
subjetividade, ou seja, através de um olhar subjetivo que carrega certos 
estados de consciência  (CATALÁ, 2005, p. 124). 9

Neste sentido, Hammer irá imprimir um realismo subjetivo em suas primeiras 

imagens do corpo lésbico, contrastando-as com imagens oníricas, metafóricas e 

imaginativas (HAMMER, 2010a, p. 200). O realismo da vanguarda norteamericana 

busca uma nova imagem do mundo através de uma percepção renovada desse 

mundo, "pretendendo conduzir-nos, assim, a uma nova forma de visão liberada  10

(CATALÁ, p. 119)”. O movimento arqueológico de investigação dos relacionamentos 

lésbicos em Hammer (1998, p. 78) não é essencialmente anti-representacional, mas 

propõe uma representação distinta da lesbianidade. Essa representação está, 

assim, relacionada com:  

um ponto de vista subjetivo de caráter transcendental destinado a anular a 
distância entre a realidade mostrada e o/a espectador/a, colocando este 
espectador/a dentro da mente do/a cineasta para fazê-lo/a experimentar as 
mesmas sensações, que resultam em uma nova percepção  (CATALÁ, 11

2005, p. 122). 

 Para ello, la cámara tiene que efectuar, como he dicho antes, um giro de ciento ochenta grados, un 9

giro de carácter epistemológico que le llevará a contemplar la realidad desde la subjetividad, es decir, 
a través de los ojos de una mirada subjetiva que acarrea determinados estados de conciencia.

 […] pretendiendo conducirnos así hacia una nueva forma de visión liberada.10

 […] un punto de vista subjetivo de carácter trascendental que va destinado a anular la distancia 11

entre la realidad mostrada y el espectador, colocando a este espectador dentro de la mente del 
cineasta para hacerle experimentar sus mismas sensaciones, que resultan de la nueva percepción.
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O que vemos nos primeiros filmes de Hammer são realidades subjetivas da 

lesbianidade - no sentido de vivências, memórias, ações performáticas - convertidas 

em imagem, trabalhadas em sua materialidade e reestruturadas na montagem. 

 

   
   

Imagem 01 - Superdyke Meets Madame X (1976)     Imagem 02 - Superdyke Meets Madame X (1976) 

Imagem 03 - Women I Love (1976)   Imagem 04 - Women I Love (1976) 
 

         

Imagem 05 - Women I Love (1976)   Imagem 06 - Women I Love (1976) 
  

A partir da segunda metade da década de 1960, o cinema de vanguarda 

norteamericano reconfigura-se como 'cinema estrutural’, privilegiando as estruturas 

formais e diferenciando-se dos filmes poéticos e subjetivos de Maya Deren e outros 
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cineastas. Nesta perspectiva, Hammer, em suas produções na década de 1970, está 

na contra-corrente do período, reintroduzindo emoções e sentimentos em seus 

filmes, em referência à proposição de cinema vertical, de Deren. 

No simpósio Poetry and the Film, realizado em Nova York, em 1953, Maya 

Deren propõe diferenças entre o filme poético, que ela irá chamar de cinema vertical, 

e a estrutura dramática, denominada por ela de cinema horizontal. O cinema vertical 

está relacionado com a ideia de poesia, decorrente de emoções, enquanto o cinema 

horizontal está relacionado com a narrativa linear, em uma lógica de ação e reação, 

e ambos podem estar presentes em uma mesma obra. De acordo com Deren (2000, 

p. 183), a poesia, ou seja, o cinema vertical, cria formas particulares para 

sentimentos e emoções, enquanto o cinema horizontal generaliza as emoções.  

Ora, a poesia, a meu ver, não consiste em harmonia, ou ritmo, ou rima, ou 
qualquer uma dessas outras qualidades que associamos com as 
características da poesia. Poesia, a meu ver, é uma abordagem da 
experiência, no sentido de que um poeta pode estar olhando para a mesma 
experiência que um dramaturgo, mas a criação acontece de um ponto de 
vista diferente porque eles estão preocupados com diferentes elementos 
dessa experiência  (DEREN, 2000, p. 173, 174).  12

O poeta estaria preocupado com as emoções dessa experiência, o que ela 

provoca em termos de sentimento e significado. A imagem é então elaborada a partir 

da intensidade do momento e o mesmo ocorre no processo de montagem, em que a 

união de elementos acontece “por uma emoção ou um significado que têm em 

comum, e não pela lógica da ação  (DEREN, 2000, p. 178)". 13

Com a experiência da lesbianidade, Hammer (2010a, p. 100) fala que 

sentimentos e emoções tornaram-se o centro crucial de sua vida e transformaram-se 

em uma nova fonte de conteúdo que desejava expressar em seu trabalho. Seus 

filmes começam "com imagens de sentimento, uma unidade inseparável de emoção 

e pensamento/ideia/imagem e estados corporais internos de excitação ” (2010a, p. 14

85). A montagem é articulada através de imagens emocionalmente relacionadas, 

 Now poetry, to my mind, consists not of assonance; or rhythm, or rhyme, or any of these other 12

qualities we associate as being characteristic of poetry. Poetry, to my mind, is an approach to 
experience, in the sense that a poet is looking at the same experience that a dramatist may be looking 
it. It comes out differently because they are looking at it from a different point of view and because 
they are concerned with different elements in it.

 […] they are held together by either an emotion or a meaning that they have in common, rather than 13

by the logical action. 
 My films begin in what I call feeling images, an inseparable unity of emotion and thought/idea/image 14

and internal bodily states of excitement.
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embora possam parecer totalmente independentes umas das outras, para construir 

um sentimento particular ou elucidar as multidimensões de um sentimento (2010a, p. 

85). 

Até então apresentei, de forma mais ou menos generalizada, o projeto inicial 

de Hammer, de pensar novas proposições para a representação lésbica no cinema 

através do estudo de seus relacionamentos, ou seja, filmando-os, trabalhando na 

materialidade das imagens e reestruturando-as na montagem, a fim de propor um 

ponto de vista subjetivo lésbico. Também falei brevemente sobre a formulação do 

cinema vertical, de Maya Deren, que tem como eixo central os sentimentos e 

emoções de uma experiência, ideia da qual Hammer irá se apropriar para realizar 

seus filmes. Adiante, detalho o modo como seu relacionamento lésbico com a 

trapezista Terry Sendgraff é construído no filme Double Strength (1978), apresentado 

por Hammer (2010a, p. 101) como um estudo poético, composto por cinco estágios.  

1) Estágio inicial de encantamento : no início do filme são utilizadas fotos 15

estáticas de Hammer e Sendgraff, intercaladas entre si. Essa dinâmica entre fotos 

estáticas será utilizada em outros momentos, porém as expressões faciais vão se 

alterando no decorrer do filme. Na imagem 09, Terry gira o trapézio vertiginosamente 

em círculos, enquanto Hammer está com a câmera filmando-a. Na imagem 10, Terry 

filma Hammer no trapézio. No áudio, ouve-se um diálogo entre as duas, discorrendo 

sobre o que sentem quando estão juntas. 

        Imagem 07          Imagem 08 

 

 […] initial stage of enrapture […]15
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          Imagem 09         Imagem 10 

2) Trabalho em conjunto e confiança mútua : na imagem 11, Hammer está 16

embaixo de Sendgraff, filmando-a. Na imagem 12, Hammer está no trapézio, 

enquanto Sendgraff faz movimentos coreográficos no chão. Há dois movimentos em 

interação nessa cena - o da câmera indo e vindo no trapézio e o do corpo de Terry. 

   Imagem 11          Imagem 12 

3) Colapso de desconfiança : neste momento do filme, as fotos estáticas 17

são apenas de Hammer, com inserções praticamente imperceptíveis de fotos de 

Sendgraff. No áudio, a discagem de um telefone e o sinal de ocupado. Na 

sequência, o ambiente interno é alterado para um ambiente externo: as imagens de 

Sendgraff estão em outra espacialidade. O áudio é composto por frases curtas sobre 

a morte. 

 […] our work together and mutual trust […] 16

 […] the breakdown of this trust […]17
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   Imagem 13           Imagem 14 

   Imagem 15             Imagem 16 

4) Fim ou morte do relacionamento : as fotos estáticas exibem expressões 18

faciais de raiva e dor. Nas imagens 19 e 20, Sendgraff está sobreposta ao rosto de 

Hammer, invocando a memória do início do relacionamento. 

   Imagem 17            Imagem 18 

 […] the end or death of the relationship […]18
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        Imagem 19                        Imagem 20 

  

Em entrevista (2019), Hammer fala que “apaixonar-se significa perder-se, 

onde você está totalmente focado na outra pessoa, projetando nela o que você acha 

que ela deveria ser. […] Depois, há o estágio de 'conhecer' - ver a pessoa como ela 

é ” (p. 5, 6). Em referência a esse estado primeiro de apaixonamento, seguido pela 19

fusão entre projeção e realidade, Hammer trabalha com a duplicação das imagens 

de Sendgraff. 

   Imagem 21           Imagem 22 

5) "Transformação da dor e da raiva em uma amizade duradoura (brincando 

juntas com um cordão de luz)  (HAMMER, 2010a, p. 101)". 20

 The falling in love which means losing yourself, where you're totally focused on the other person, 19

projecting on her what you think she should be. […] Then there is the 'coming to know' stage - seeing 
the person for who she is.

 […] the transformation of pain and rage into an enduring friendship (playing together with a string of 20

lights).
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           Imagem 23                     Imagem 24 
  

Os estados emocionais do relacionamento foram a base para a construção 

de Double Strength e, embora seja um filme que segue uma certa linearidade - com 

começo, meio e fim desse relacionamento amoroso, e transformação para uma 

amizade -, cada estágio é construído como uma estrutura poética: as imagens 

evocam os sentimentos e a camada sonora amplia a intenção de cada momento. 

Hammer utiliza a definição de Deren para manifestar sua compreensão 

sobre a estrutura de filme poético: 

Vou dar-lhe as palavras dela (de Deren) sobre o filme poético. É uma 
transcrição daquele estado de ser onde a intenção ou “intensificação é 
realizada, não pela ação, mas pela iluminação daquele momento. A 
iluminação do momento (o presente contínuo) significa que a construção do 
filme é vertical em vez de horizontal. É uma construção poética de 
momentos em desenvolvimento, cada um mantido unido por uma emoção 
ou significado que eles têm em comum, ao invés de uma ação lógica". Eu 
falo sobre essas imagens como imagens de sentimento; uma chama ou 
invoca a outra, até que uma grande pirâmide seja construída de um 
sentimento particular ou uma elucidação das multidimensões desse 
sentimento, desse estado de emoção. Acho que Deren e eu estamos 
falando sobre a mesma coisa  (HAMMER, 2010a, p. 85). 21

Ao apoiar-se nas ideias de filme poético de Deren, e ao utilizar a câmera 

apresentando uma realidade com o ponto de vista subjetivo, Hammer realiza um 

cinema que investiga seus relacionamentos lésbicos e os sentimentos que eles 

geram, propondo um convite à dimensão emocional da subjetividade do/a 

espectador/a. 

 I will give you her words on the poetic film. It is a transcription of that state of being where the 21

intention or “intensification is carried out, not by action, but by the illumination of that moment. The 
illumination of the moment (the continuous present) means the film’s construct is vertical rather than 
horizontal. It is a poetic construct of developing moments, each one held together by an emotion or 
meaning they have in common rather than logical action”. I talk about these images as feeling images; 
one calls or recalls another, until a great pyramid is built of a particular feeling or an elucidation of the 
multi-dimensions of that feeling, that emotion state. I think Deren and I are talking about the same 
thing.
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As distinções entre cinema vertical e cinema horizontal, tal como defendidas 

por Deren (2000, p. 173), levam em consideração comunicar ao público com qual 

cinema entrará em contato, sendo que este nem sempre estará disposto ao filme 

poético. Se o público estiver atento 'ao que' acontece, pode não entender a proposta 

do cinema vertical, que está preocupado com a forma de 'como' isso acontece. De 

acordo com Ana Costa Ribeiro (2017):  

Tal proposta cinematográfica subentende a inclusão do espectador na 
construção do sentido do filme. Não se pode falar em Cinema Vertical sem 
se pensar num espectador ativo, predisposto a criar sentidos a partir de 
fragmentos poéticos. Qualquer um é um espectador ativo em potencial, 
basta querer ampliar suas formas de percepção ao assistir um filme (p. 
303).  

Dessa forma, o/a espectador/a tem uma função central na construção de 

sentidos do cinema vertical, assim como nos filmes poéticos construídos a partir dos 

relacionamentos lésbicos de Hammer. Como veremos no subcapítulo 3.3 -  

Formulações de Barbara Hammer sobre um cinema ativo -, as relações entre 

espectador(a)/filme e espectador(a)/mundo têm uma dimensão fundamental em seu 

pensamento e proposição de um cinema lésbico.   

3.2 Estética lésbica de Barbara Hammer: toque e visão 

UMA CINEASTA LÉSBICA FAZ NASCER A SI MESMA. NÃO EXISTEM 
exemplos de cineastas lésbicas que se identificaram publicamente como 
lésbicas no passado. A ausência de mães visuais para uma realizadora de 
imagens em movimento apresenta um vácuo particular e é responsável por 
parte da estética de uma cineasta lésbica de hoje. Como nunca houve uma 
cineasta lésbica cuja vida e obra eu pudesse estudar, estudo minha própria 
vida e, ao fazer isso, faço um trabalho que tenta preencher parcialmente a 
escassez de histórias lésbicas para lésbicas no século XXI  (HAMMER, 22

2010a, p.99). 

Como já mencionado no subcapítulo anterior, especialmente em seus 

primeiros trabalhos, Barbara Hammer direciona sua câmera para seus 

 A LESBIAN FILM ARTIST BIRTHS HERSELF. THERE ARE no examples of lesbian filmmakers who 22

identify themselves publicly as lesbians in the past. The absence of visual mothers for the moving-
image maker presents a particular vacuum and accounts for some of the aesthetics of a lesbian 
filmmaker today. As there has never been a lesbian filmmaker whose life and work I could study, I 
study my own life, and by doing so make work that attempts to partly fill the dearth of lesbian herstory 
for lesbians of the twenty first century. 
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relacionamentos lésbicos e cria imagens de corpos lésbicos e sexualidades lésbicas 

a partir de suas experiências. Hammer manifesta a falta de referência de cineastas 

lésbicas e propõe o gesto de estudar a própria vida, estabelecendo uma relação 

entre o que lhe acontece e a câmera. Neste momento, ela estava a procura de uma 

nova forma de expressão que ecoasse sua experiência  lésbica (HAMMER, 2012a, 

p. 6). 

Segundo Jorge Larrosa (2020, p. 18), "a experiência é o que nos passa, o 

que nos acontece, o que nos toca. Não o que passa, não o que acontece, ou o que 

toca”. Pressupõe um atravessamento, um sujeito que "seria algo como um território 

de passagem, algo como uma superfície sensível que aquilo que acontece afeta de 

algum modo, produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns 

vestígios, alguns efeitos” (p. 25). Não se trata, pois, de um acontecimento sem 

significação e nem de um sujeito inalterado. A experiência é, de acordo com Larrosa: 

algo que (nos) acontece e que às vezes treme, ou vibra, algo que nos faz 
pensar, algo que nos faz sofrer ou gozar, algo que luta pela expressão, e 
que às vezes, algumas vezes, quando cai em mãos de alguém capaz de dar 
forma a esse tremor, então, somente então, se converte em canto (2020, p. 
10).  

Quando luta pela expressão e se converte em canto, ou em cinema, no caso 

de Hammer, a experiência produz um saber. Este saber não está, como o 

conhecimento científico, fora de nós, 

mas somente tem sentido no modo como configura uma personalidade, um 
caráter, uma sensibilidade ou, em definitivo, uma forma humana singular de 
estar no mundo, que é por sua vez uma ética (um modo de conduzir-se) e 
uma estética (um estilo). (LARROSA, 2020, p. 32) 

O saber, ao qual se refere Larrosa, "não se trata da verdade do que são as 

coisas, mas do sentido ou do sem-sentido do que nos acontece “(p. 32). Assim 

sendo, gostaria de frisar que trago as ideias do autor sobre experiência e saber da 

experiência como subsídios para pensar a prática cinematográfica de Hammer, em 

como ela vai dando sentido às suas experiências lésbicas e elaborando o que lhe 

acontece através da formulação de uma estética. Não se trata de um saber que 

propõe a transmissão de um conhecimento determinante ou sua universalização. 

Em diversas entrevistas (1993, 1994, 2010, 2012a), Hammer enfatiza que 

sua primeira experiência lésbica alterou sua percepção de toque: 
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Quando tive minha primeira experiência lésbica, em 1970, toquei o corpo de 
uma mulher pela primeira vez quando fizemos amor. Todos as células da 
minha pele que tem terminações nervosas, e que estão conectadas com as 
partes do meu cérebro que recebem essas conexões, foram altamente 
carregadas ao tocar um corpo semelhante ao meu  (HAMMER, 1993, p. 23

23). 

Há, nessa experiência, uma transformação perceptiva em Hammer e ela 

corporifica o toque em seu cinema, como um leitmotiv para a produção de imagens e 

decisões de montagem.  

As filmagens de seu curta-metragem Dyketactics (1974), inicialmente 

realizadas para a produção de um longa, tornaram-se os primeiros quatro minutos 

do filme, com cento e dez imagens que - através da montagem e da sobreposição 

de imagens - evocam a sensação do toque ou literalmente o expressam: uma mão 

tocando o seio, penteando os cabelos, um pé movendo-se na água ou caminhando 

sobre as folhas (HAMMER, 1998). 

    

 

  Imagem 25              Imagem 26 

  Imagem 27              Imagem 28 

 When I had my experience coming out in 1970, I touched a woman’s body for the very first time  23

when we made love. All the corpuscles on my skin that have nerve endings that go to the part of the 
brains that is about touching were highly charged by touching a body similar to my own.
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  Imagem 29             Imagem 30 

A parte seguinte do filme, uma performance sexual entre Hammer e sua 

parceira, foi acrescentada depois, como uma segunda camada de toque. Essa 

segunda parte não tem sobreposição de imagens, “enfatizando a realidade de 

sensualidade explícita de duas mulheres se amando ” (HAMMER, 1975, p. 4). 24

 

  Imagem 31             Imagem 32 

  

   Imagem 33             Imagem 34 

 […] emphasizing the reality of explicit sensuality of women loving. 24
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   Imagem 35             Imagem 36 

Hammer propõe uma estética lésbica atravessada pela experiência 

perceptiva do toque: 

A tese do filme (referindo-se a Dyketactics) é a conexão entre percepção e 
toque como uma estética lésbica. Minha vida mudou quando toquei em 
outra mulher cujo corpo era semelhante ao meu. Meu sentido de toque se 
tornou minha conexão com a tela. Eu queria que o público sentisse as 
imagens projetadas na tela em seus próprios corpos  (2012a, p. 5). 25

Em Synch Touch (1981), Hammer conecta a percepção entre o toque e a 

visão e propõe que a tela seja um local tátil. Nesse sentido, a ideia é de que as 

imagens na tela possam ser sentidas, através da visão, no próprio corpo do 

espectador/a.  

Sinto que minha visão está conectada ao meu senso tátil. Quando olho para 
o mundo, posso senti-lo no meu corpo. Não preciso ir até lá e tocar aquele 
travesseiro para saber a diferença de texturas ao meu redor. Meu sentido 
textual está nos meus olhos. […] Por exemplo, estou dirigindo pela estrada 
e olho para um campo arado. Eu posso sentir essa textura no meu corpo 
através da minha visão . (HAMMER, 1993, p. 23) 26

 The film’s thesis is the connection between perception and touch is a lesbian aesthetic. My life 25

changed through touching another woman whose body was similar to my own. My sense of touch 
became my connection to the screen. I wanted the screen to be felt by the audience in their own 
bodies.

 I feel that my sight is connected to my sense of touch. When I look at the world I can feel it in my 26

body. I don’t need to go over there and touch that pillow to know the difference of textures around me. 
My textual sense is in my eyes.[…] For instance, I’m driving down the road, and I look out at a plowed 
field. I can feel that texture in my body through my sight.
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Nas primeiras imagens do filme, Hammer propõe uma "reconexão lúdica 

entre adulto e criança ” (2010a, p. 130) através da brincadeira com tintas . Ela traz 27 28

a referência do livro Tocar: o significado humano da pele, de Ashley Montagu, de que 

tocamos primeiro e aprendemos a ver mais tarde. Até os dois meses de idade, a 

criança não foca a visão, mas ainda assim, toca; e “à medida que crescemos, nos 

tornamos adultos que enxergam, mas não tocam ” (2010a, p. 130). 29

 

  
   Imagem 37     Imagem 38  

   Imagem 39     Imagem 40 

 […] reconnection between adult and child.27

 Aqui vale um adendo biográfico. Antes de iniciar no cinema, Hammer fez um curso de pintura. 28

Durante as aulas, seu professor sugeriu que ela estudasse cinema, por conta dos movimentos que 
imprimia em seus desenhos na tela de pintura. Outros motivos, para além desse, levaram Hammer ao 
cinema.

 […] that is forgotten as we grow to be sighted, non touching adults.29
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   Imagem 41     Imagem 42 

O filme segue com um texto apresentando dados científicos sobre o toque 

lido por Roswitha Mueller, também com referência em Montagu. A filmagem 

microscópica do rosto de Mueller mostra sua pele, seus poros, pêlos, lábios, dentes, 

nariz, olhos.  

E assim é na arte! Nós só vemos a imagem representativa, mas não 
podemos tocá-la na imaginação. Não há interesse com a mesma atenção e 
concentração, como aquela imagem que podemos tocar. Imagine isso, se 
você pudesse pegar e tocar enquanto vê nitidamente.  (última frase do 30

texto de Mueller, minutagem 05:25 - 05:41) 

Com esta frase provocativa, a continuação do filme expõe imagens explícitas 

de representações sexuais e eróticas lésbicas. A tela se torna, então, um "lugar 

sensual e tátil" (HAMMER, 2010b, p. 46). 

   Imagem 43     Imagem 44 

 And so in art! The representative picture we only see but cannot in imagination touch. There is not 30

care the same attention and concentration of interest as the one we can. Imagine it if you handle and 
touch when you see clearly.
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   Imagem 45     Imagem 46 

   Imagem 47     Imagem 48 

Toque e visão: essa união deu a Hammer uma maneira de falar de seus 

filmes (2012b) e, em seu texto For an Active Cinema, que será abordado no 

subcapítulo seguinte, Hammer diz que "a base para uma estética lésbica é a 

conexão perceptiva entre visão e toque ” (2010a, p. 130). O toque foi uma das 31

principais estéticas conscientes de Hammer (1998, p. 69) e, assim como seus filmes 

dos anos 1970 foram se constituindo a partir de sua intuição e de suas experiências, 

suas ideias também foram se desenvolvendo no contato com outras/os autoras/es. 

Dentre essas influências, principalmente depois de 1980, destacam-se as teóricas 

feministas Hélène Cixous e Luce Irigaray, citadas por Hammer na entrevista The 

Screen as the Body, de 2012a. Mas Hammer (2012a, p. 6) compreende-se mais 

como uma fenomenóloga, fazendo um cinema pessoal a partir de suas experiências 

pessoais. 

A proposta estética de Hammer nasce das experiências de seu corpo e se 

destinam a tocar o corpo do/a espectador/a. “À medida que recuperamos e re-

conectamos nosso corpo como uma fonte de imagens lésbicas, incluindo a 

 […] the basis for a lesbian aesthetic is the perceptual connection between sight and touch. 31
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visualização erótica, trazemos para o cinema um poder e uma força, a de nosso eu 

único  (HAMMER, 2010a, p. 129)". Essa ideia perpassa o apontamento de Larossa 32

sobre o saber da experiência como uma qualidade existencial, isto é, "sua relação 

com a existência, com a vida singular e concreta de um existente singular e 

concreto. A experiência e o saber que dela deriva são o que nos permite apropriar-

nos de nossa própria vida” (2020, p. 33). Hammer apropria-se de sua existência 

lésbica e propõe que o público aproprie-se de suas corpas, através da conexão 

entre toque e visão. 

3.3 Formulações de Barbara Hammer para um cinema ativo 

  
Cinema ativo é um cinema em que o público está fisicamente envolvido com 
a percepção de seus corpos enquanto assiste à tela. […] O cinema ativo 
respeita a inteligência física e mental de seus espectadores, aumentando 
em vez de subjugar a autoconsciência. […] Em nenhum momento o cinema 
ativo pretende mistificar os meios utilizados para obter a imagem, nem 
desarmar ou ofuscar o público. […] O cinema ativo repetidamente aponta 
para si mesmo como cinema, não para uma história, drama ou sonho. O 
cinema ativo não é uma fuga. É sua própria experiência  (HAMMER, 33

2010a, p. 128) 

Através do cinema ativo, Hammer pretende ativar um corpo político nas/os 

espectadoras/es, diferentemente, como ela manifesta, de um cinema passivo, em 

que o público seria conduzido em um sonambulismo onírico, em um estado de 

transe, deixando-se levar pelas histórias, que aprisionam e entorpecem o/a 

espectador/a (2010a, p. 128).  

Essa pretensão é de ordem cinestésica, visando uma ativação física no 

público através do estímulo de sensações. Para isso, Hammer conduz a câmera 

subjetivamente convidando o/a espectador/a a participar intimamente da experiência 

visual, como no caso da câmera no trapézio do filme Double Strength, ou nadando 

com a câmera submersa no filme Pond and Waterfall (1982). “O público tem a 

sensação de estar naquele lugar, naquele lago e explorando as dimensões. [...] 

 As we reclaim and reconnect our body as a source of lesbian imagery including erotic visualization, 32

we bring to cinema a power and force, that of our unique selves. 
 Active cinema is a cinema where the audience is engaged physically, involved with a sense of their 33

bodies as they watch the screen. […] Active cinema respects the physical and mental intelligence of 
its viewers by increasing rather than subduing self awareness. […] At no time does active cinema 
intend to mystify the means used to obtain the image nor disarm or obfuscate the audience. Active 
cinema repeatedly points to itself as cinema not to a story, drama, or dream. Active cinema is not an 
escape. It is its own experience. 
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quero que o público experimente uma fisicalidade no espaço  (HAMMER, 1998, p. 34

11)".  

Em seus primeiros filmes, a proposição de um cinema ativo nem sempre foi 

bem aceita, exceto em casos individuais: "essa estratégia funcionou para mim, mas 

nem sempre para um público lésbico que ansiava por uma representação com a 

qual pudesse se identificar, uma narrativa ao estilo de Hollywood  (2008, p. 3)”. 35

Tampouco teve sucesso ao exibir seus filmes para espectadores/as do cinema 

experimental, por seu conteúdo lésbico: “eu poderia ser rejeitada por ambos os 

públicos por razões diferentes: o público do cinema de vanguarda pelo conteúdo e o 

público lésbico e feminista pela forma  (1998, p 87)”. 36

Nesse entre espaço, Hammer considerou que sua representação subjetiva 

lésbica, seus trabalhos imaginativos e metafóricos na materialidade das imagens e 

edições compostas por justaposições em camadas texturizadas não eram o 

suficiente para uma mudança efetivamente política nos corpos de seus/suas 

espectadores/espectadoras. Diante desse incômodo, ela propõe uma outra relação 

de espacialidade física entre projeção e público. O cinema ativo ganha a dimensão 

de performance com os projetos Available Space (1980) e Bamboo Xerox (1983).  

Em Available Space, o princípio estético que determinou as imagens e a 

forma do filme está relacionado com a sensação de sufocamento em seu 

relacionamento com Terry Sendgraff (HAMMER, 2010a, p. 101). Hammer faz uma 

analogia entre sentir-se sem espaço na relação e a limitação da tela retangular do 

cinema. 

 The audience has a sense of being in that place, in that pond and exploring the dimensions. [...] I 34

wante the audience to experience a physicality in space.
 This strategy worked for me but not always for a lesbian audience who hungered for a 35

representation they could identify with, a Hollywood-type narrative.
 I could be rejected by both audiences for different reasons, for content by the avant-garde audience 36

and for form by the lesbian, feminist audience.
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  Imagem 49      Imagem 50 

Hammer (2014, p. 1) criou uma mesa giratória - apelidada de Active Annie, 

em contraste com os utensílios de cozinha da década de 1950, que ela chamava de 

Lazy Susan (Susan preguiçosa) - com um projetor sobre ela, a fim de movimentá-la 

de forma independente e projetar o filme em diferentes espaços físicos. Em um 

determinado momento da performance, Hammer rasga a tela em que o filme está 

sendo projetado. 

 

  

  Imagem 51      Imagem 52  

   
Com o movimento da mesa e do projetor, Hammer ativa o movimento físico 

do público, que precisa se mover para ver as imagens, e tensiona a dimensão da 

tela retangular do cinema: 

Vendo fora da caixa (a tela de cinema), podemos começar a ver fora da 
caixa, ver outras possibilidades e tentar algo novo nós mesmos. Conforme 
nos movemos, giramos e viramos, para ver a projeção, há mais sangue 
circulando, mais bombeamento de oxigênio, mais atividade cerebral em 
nossos corpos. Quando a arte nos estimula internamente, podemos 
aprender a fazer melhores julgamentos políticos e sociais no mundo 
externo  (2008, p.6). 37

 By viewing outside the box we might begin to see outside the box, see other possibilities, and try 37

something new ourselves. As we move, twist and turn, to see the projection there is more blood 
circulating, more oxygen pumping, more brain activity in our bodies. When art simulates us internally, 
we can learn to make better political and social judgments in the external world. 
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Como Hammer (2014, p. 3) comenta, é difícil saber se seus experimentos de 

projeção deram certo e quem ou quantas espectadoras e espectadores se tornaram 

ativistas. Ela teve o retorno de pessoas que disseram sentirem-se energizadas e em 

contato com seus corpos de uma nova maneira após as projeções/performances.  

As propostas de cinema ativo de Hammer vão sendo reformuladas durante 

sua trajetória artística, e estão sempre articuladas nas relações entre espectador(a)/

filme e espectador(a)/mundo. É possível delinear alguns aspectos dessas 

formulações e reformulações, não como fases distintas, mas como questões que 

vão sendo permeadas entre si: 

1) Cinema erótico: visualidade da sexualidade lésbica e de corpos nus de 

mulheres através de um ponto de vista subjetivo lésbico, produzindo 

imagens e trabalhando na montagem a partir de sentimentos e emoções. 

Com o cinema erótico, Hammer pretende estimular fisicamente o público. 

2) Cinema e performance: como vimos acima, a performance propõe um 

público ativo através da movimentação física. 

3) Cinema de abstração: atenção especial às formas, cores, textura e luz 

nas imagens. As questões formais são privilegiadas às representacionais e, 

com isso, Hammer deseja ampliar a percepção sensorial de suas 

espectadoras e espectadores. Com as múltiplas possibilidades de 

significado na abstração abre-se, também, um tipo de jogo que requer uma 

imaginação ativa por parte do público. 

4) Filmes-ensaio: através de montagens fragmentadas, com imagens 

heterogêneas e de diferentes temporalidades, Hammer instiga 

intelectualmente os/as espectadores/as para tornarem-se arqueólogos, 

biógrafos e historiadores diante dos filmes. 

Há, nessas propostas, uma linha transversal entre as proposições de cinema 

ativo e cinema lésbico. Em entrevista a Kate Haug (1998), Hammer relaciona 

diversos de seus filmes (Tender Fictions, 1995; Optic Nerve, 1985; Available Space, 

1980; Double Strength, 1978; Moon Goddess, 1976), que são atravessados pelas   

formulações apresentadas acima, com a lesbianidade: 
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Acho que esses filmes têm a ver com ser lésbica; a heterossexualidade é 
muito estreita, o filme experimental é muito estreito, a fórmula de um 
projetor e tela é muito rígida e quadrada e definida sem frizz no final, sem 
essa qualidade da experiência em que você pode entrar em um novo 
caminho, mais revigorante. A forma desses filmes vem da tentativa de 
quebrar uma codificação proscritiva de gênero e sexualidade. O mesmo no 
cinema e na vida.  (HAMMER, 1998, p. 81) 38

 Com o cinema erótico, Hammer convida as espectadoras a participar 

visualmente de suas experiências lésbicas e a experienciar, através de uma câmera 

subjetiva, suas sensações. 

É uma desinformação que as mulheres não se excitam com a 
representação visual de imagens eróticas. Assim como nos disseram para 
manter nossas mãos fechadas e nossas imagens não expressas, também 
nos disseram que não somos emocionalmente estimuladas pelos olhos. 
Isso não é verdade  (HAMMER, 2010a, p. 130). 39

  A proposição de cinema lésbico de Hammer, quando realizada por meio de 

imagens eróticas, intenciona um cinema ativo através do estímulo físico e emocional 

de seu público.  

 Ao realizar um cinema de abstração, iniciado na década de 1980, que 

promove "múltiplas leituras, compreensões e nomeações ” em seus filmes, o 40

cinema ativo de Hammer (2010a, p. 202) propõe "uma visão de mundo que abrange 

flexibilidade, possibilidades e diversificadas compreensões dos fenômenos ". Em 41

apresentação no Frameline Film Festival, São Francisco, Califórnia, em junho de 

1987, Hammer manifesta que seus filmes resultantes dos anos 1980: 

são a maior contribuição que acredito poder dar para uma cultura 
lésbica contínua, para nomear o inominável, para descobrir os limites 
da psique humana expressa por meio da tecnologia disponível e 

 I think these films have to do with being a lesbian; the heterosexual role is too narrow, the 38

experimental film role is too narrow, the formula of a projector and screen is too rigid and square and 
defined without frizzing at the end, without this raw quality that you can enter into a new way, mor 
freshly. The form of those films comes from trying to break a gender and sexual proscriptive coding. 
The same in film as in life.

 It is misinformation that women are not turned on by visual representation of erotic images. As we 39

have been told to keep our hands to ourselves and our images unexpressed, we have also been told 
we are not emotionally aroused through our eyes. This is not true. 

 […] multiple readings, understanding, and namings […]40

 […] a world view that embraces flexibility, possibilities, and multiple understandings of phenomena.41
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acessível, e por ser a ousada tomadora de riscos que considero 
necessário para nossa cultura lésbica  (HAMMER, 2010a, p. 160). 42

 Na abstração, Hammer (2010a, p. 157) tenta encontrar novas maneiras de 

ver através de experimentações com o formato do filme, o aparelho de projeção, a 

emulsão fotográfica, o tempo de exposição de uma imagem, a edição (conjunção e 

disjunção de imagens, o uso de espaço positivo e negativo dentro da moldura, as 

possibilidades de gráficos e combinações de cores ou não) (p. 190), e dessa forma, 

propõe novas maneiras de ver as imagens e o filme, e por consequência, o mundo. 

 Os filmes-ensaios realizados por Hammer, principalmente a trilogia 

denominada pela cineasta de A Trilogia de Histórias Invisíveis: Nitrate Kisses (1992), 

Tender Fictions (1995) e History Lessons (2000), apresentam em seu conteúdo 

temas relacionados às lesbianidades. Para tratar dessas questões, Hammer 

renuncia às abordagens tradicionais do documentário, assim como recusa-se a 

utilizar o cinema narrativo, apostando nos documentários ensaísticos: 

Por mais originais que sejam as imagens ou entrevistas de um 
documentário, se a forma do filme não ultrapassar a abordagem 
tradicional, o significado só será compreendido em termos 
convencionais. Estará dentro de nossas idéias nítidas de coisas que 
já conhecemos. O filme vai subjugar novas informações em nossas 
ideologias existentes. Questionar o conceito de verdade (aqui 
Hammer refere-se ao filme Tender Fictions) no cinema de não ficção 
é questionar a própria forma do documentário. Um novo significado 
requer uma nova forma  (HAMMER, 2010a, p. 241). 43

 Ao trabalhar com a temática da lesbianidade nesses filmes, Hammer propõe 

um cinema ativo em que o público participe ativamente na elaboração das ideias do 

filme: 

A multiplicidade de verdades, a narrativa não homogênea e não 
linear, nos ajudam a alcançar uma posição flexível para viver neste 
mundo global de complexas identidades pessoais e nacionais. Meu 
objetivo declarado é capacitar um público, não controlando-o com 
uma narrativa suturada e estruturada que implique a verdade, mas 
sim pedir-lhes que visualizem suas próprias ideias e formas de 

 […] is the greatest contribution I believe I can make to a continuing lesbian culture, to naming the 42

unnamable, to discovering the reaches of the human psyche expressed through available and 
accessible technology, and to being the daring risk taker changer I perceive our lesbian culture to 
need.

 No matter how original the images or interviews in a documentary film are, if the form of the film 43

does not stretch beyond the traditional approach, the meaning will only be understood in conventional 
terms. It will lie within our neat ideas of things we already know. The film will subjugate new 
information into our existing ideologies. To question the concept of truth in nonfiction filmmaking is to 
question the very form of the documentary itself. New meaning requires new form. 
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compreensão assistindo a um filme que evita respostas 
determinadas. Como cineasta, vejo todas as decisões de usar 
conjunção e disjunção, imagens em camadas, veladas, destruídas e 
dificilmente legíveis como material necessário para ler o tema das 
histórias tornadas invisíveis por negligência, distorção, destruição ou 
o maior assassino de todos - a falta de interesse  (HAMMER, 2010a, 44

p. 244). 

 Os entrecruzamentos entre cinema ativo e cinema lésbico perpassam seu 

desejo de realizar obras que estimulem o público a uma visão de mundo 

diversificada, não rígida ou determinada por convenções. Assim como Hammer 

(2010a, p. 99) "compreende a lesbianidade como uma forma de expatriação - 

emocionalmente e culturalmente -, em que a lésbica deixa a cultura dominante por 

um outro mundo”, como citado no início deste capítulo, ela propõe um cinema que 

pretende deslocar o olhar prescritivo para um olhar múltiplo. 

Hammer (2008, p. 6) diz que, por trás de seu "desejo de ‘ativar' o público 

está uma aversão a um cinema saturado e hegemônico […], um cinema dominado 

por tradições narrativas e documentais ": 45

Fazendo filmes que desafiam por meio de novos sistemas de projeção física 
ou investigação intelectual e desenrolando o filme que você vê na tela, 
espero que meu público saia do cinema revigorado para questionar o status 
quo . 46

O embate com o cinema narrativo, ou com as abordagens tradicionais do 

documentário, está diretamente relacionado com sua lesbianidade, como já vimos.  

Em sua vivência lésbica, Hammer habita um espaço singular, renovando-se a cada 

experiência e desafiando-se artisticamente. Ela propõe, através de seu cinema, que 

o público vivencie outros pontos de vista, outras linguagens para além da 

hegemônica, e nesse movimento de estímulo, Hammer aposta numa visão de 

mundo mais abrangente, flexível, diversa e complexa. Seus pensamentos sobre 

 Multiplicity of truths, nonhomogenous and nonlinear storytelling, help us achieve a flexible position 44

for living in this global world of complex personal and national identities. My stated goal is to empower 
an audience by not controlling them with a sutured and structured narrative implying truth, but rather to 
ask them to envision their own ideas and ways of understanding by watching a film that avoids 
determined answers. As a filmmaker, I see every decision to use conjunction and disjunction, layered, 
veiled, destroyed, and scarcely readable images as material necessary to reading the theme of 
histories made invisible through neglect, distortion, destruction, or the biggest killer of all —lack of 
interest. 

 […] desire to ‘activate' the audience lies a distaste for a sutured, hegemonic cinema. […] a cinema 45

dominated by both narrative and documentary traditions […].
 By making films that challenge through new physical projection systems or intellectual inquiry and 46

by unrolling the film that you see on the screen, I hope my audiences will leave the theater 
reinvigorated to question the status quo.
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cinema e sobre as lesbianidades estão sempre em confronto com as formas 

convencionais, sejam as formas cinematográficas ou a heteronormatividade 

padronizada. Isso porque, para Hammer, "conteúdo radical merece uma forma 

radical ” (2010a, p. 200), e desta forma, não há como separar sua vivência lésbica 47

de suas escolhas cinematográficas. 

 Por fim, este capítulo procurou apresentar alguns dos principais eixos que 

pautam as ideias de Hammer sobre cinema lésbico, apontando questões que são 

fundamentais em seu pensamento sobre cinema. Questões, tais, que perpassam  

muitas das suas produções, em diferentes períodos, desde o início dos anos 1970 

até o final da década de 2010.  

 […] radical content deserves radical form.47
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Considerações finais

As inquietações que motivaram este projeto estão relacionadas com minhas

preocupações em pensar e realizar um cinema lésbico. Como realizadora lésbica,

sinto-me instigada a pesquisar as diversas perspectivas sob as quais este termo tem

sido tratado. Ao entrar em contato com a abordagem da Teoria de Cineastas,

durante o processo do mestrado, optei por orientar a pesquisa pelo embasamento

nos pensamentos e filmes da cineasta Barbara Hammer. Identifiquei, em Hammer,

manifestações verbais e escritas que se contrapõem à ideia de um cinema lésbico

construído aos moldes do cinema narrativo. Desta forma, percebi a necessidade de

apresentar um capítulo balizador, com algumas das perspectivas teóricas

mobilizadas pelo cinema narrativo em que figuram personagens lésbicas, filmes de

abordagens com os quais Hammer entra em confronto ao falar e ao realizar sua

proposição de cinema lésbico.

Mostrei, no primeiro capítulo, a partir da ampla revisão de literatura, que tal

cinema apresenta, em grande parte, algumas características perpetuadas ao longo

dos anos, contra as quais as proposições do cinema lésbico de Hammer irão erigir.

Desta forma, o capítulo 1 e as considerações sobre o cinema narrativo de temática

lésbica fornecem o panorama de uma tradição de representação cinematográfica

das lesbiandades diante da qual o cinema de Hammer emerge como subversão. A

afirmação de Hammer de que "a lésbica constituída dentro da hegemonia de uma

ideologia heterossexista NÃO É" poderia muito bem ser ampliada para o cinema: "o

cinema de temática lésbica constituído dentro de uma ideologia heterossexista NÃO

É [cinema lésbico]". É em relação a esse cinema que NÃO É [lésbico] que o cinema

de Hammer vai se afirmar como um cinema que É.

Durante a construção desta dissertação, pareceu-me necessário, também,

apresentar um capítulo com atenção especial à Teoria de Cineastas, visto ser uma

abordagem que potencializa a minha intenção de compreender o pensamento,

verbal e fílmico, de Barbara Hammer acerca do cinema lésbico. O capítulo 2, assim,

evidencia os passos traçados na sistematização do pensamento de Hammer em

consonância com a proposta deste projeto em reflexionar o cinema lésbico.

Portanto, subsidiada pela abordagem da Teoria de Cineastas, identifiquei três eixos

que estruturaram as ideias de Hammer sobre cinema e lesbianidade, sendo eles: a
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influência da cineasta Maya Deren e do cinema de vanguarda norteamericano, a

formulação de uma estética lésbica e a defesa de um cinema ativo.

Ainda estudante, nas aulas de História do Cinema, onde viu de George Méliès

a Jean-Luc Godard, Hammer deparou-se com o filme Meshes of the Afternoon

(1943), de Maya Deren, primeiro e único filme dirigido por uma mulher apresentado

nas aulas. Nesse encontro, Hammer constatou "um tipo diferente de sensibilidade no

cinema e que havia uma tela em branco para as lésbicas1" (2010b, p. 46). A partir de

então, o cinema e as teorias de Deren passaram a influenciar as escolhas

cinematográficas de Hammer. O subcapítulo 3.1 - A subjetivação do real nos

primeiros filmes de Barbara Hammer - apresenta o conceito de cinema vertical, de

Deren, e como Hammer utilizou-se dessa concepção em alguns de seus filmes. Para

estudos futuros, outros desdobramentos são possíveis a partir desse encontro. Em

textos e entrevistas, Hammer aponta diversos pontos relevantes na construção de

seu cinema relacionados a Maya Deren, como a atuação da diretora em frente às

câmeras, o conceito de geografia criativa, as formas de distribuição e as exibições

de filmes em escolas e universidades.

As relações que Hammer estabelece entre suas primeiras experiências

lésbicas e o cinema foram abordadas no subcapítulo 3.2 - Estética lésbica de

Barbara Hammer: toque e visão. Ao experienciar relações sexuais e afetivas com

mulheres, as percepções táteis de Hammer foram intensificadas e ela incorporou

essas sensações subjetivas para elaborar uma estética. Na segunda entrevista

concedida a Alexandra Juhasz, em 2018, após vinte anos da primeira entrevista,

Hammer comenta:

Quando assisti novamente à minha entrevista em vídeo com você, fiquei
surpresa que tudo que eu disse sobre minha estética naquela época ainda é
minha estética: fazer imagens em movimento e trazer a percepção do
público para a tela através de seus próprios corpos e pele2 (HAMMER,
2018, p.3).

A aspiração em tornar a tela de projeção um lugar tátil culmina em seu

propósito de cinema ativo, como abordado no subcapítulo 3.3 - Formulações de

Barbara Hammer para um cinema ativo. As questões trazidas no capítulo 3 e em

2 When I re-watched my video interview with you, I was surprised that everything I said about my
aesthetics back then is still my aesthetic: making moving images on the screen and bringing the
perception of the audience to the screen through their own body and skin.

1 [...] a different kind of sensibility in cinema and that there was a blank screen for lesbians.
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seus subcapítulos estão estreitamente relacionadas entre si. Procurei, através do

debruçamento sobre as manifestações verbais e fílmicas de Hammer, localizar

enunciados recorrentes e constituintes de seu pensamento sobre cinema lésbico. Tal

pensamento resulta na realização de um cinema que propõe uma visualidade da

subjetividade lésbica, uma estética em que compartilha suas experiências e que

convida o público a participar de suas vivências.

Entre tantas questões abordadas por Barbara Hammer, mas não tratadas

nesta dissertação, fica o entusiasmo em seguir a investigação de forma mais

aprofundada e localizada em cada período de sua vida e obra. Com este e com os

possíveis estudos futuros, desejo contribuir para destacar o seu papel fundamental

na formulação de um pensamento e de uma estética de cinema lésbico.
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A MALDIÇÃO DE STYRIA. Título original: The Curse of Styria. Direção: Mauricio
Chernovetzky e Mark Devendorf. País: Hungria. Ano de produção: 2014.

A NOITE DE WALPURGIS. Título original: La noche de Walpurgis. Direção: León
Klimovsky. País: Espanha. Ano de produção: 1971.

A NOIVA ENSANGUENTADA. Título original: La novia ensangrentada. Direção:
Vicente Aranda. País: Espanha. Ano de produção: 1972.

AMANDO ANNABELLE. Título original: Loving Annabelle. Direção: Katherine
Brooks. País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 2006.

AMIGAS DE COLÉGIO. Título original: Fucking Åmål. Direção: Lukas Moodysson.
País: Dinamarca, Suécia. Ano de produção: 1998.

AS DONAS DA NOITE. Título original: Wir sind die Nacht. Direção: Dennis Gansel.
País: Alemanha. Ano de produção: 2010.

AS FILHAS DE DRÁCULA. Título original: Twins of Evil. Direção: John Hough. País:
Reino Unido. Ano de produção: 1971.

AS PARCEIRAS. Título original: Personal Best. Direção: Robert Towne. País:
Estados Unidos da América. Ano de produção: 1982.

ASSUNTO DE MENINAS. Título original: Lost and delirious. Direção: Léa Pool. País:
Estados Unidos da América.  Ano de produção: 2001.

AVAILABLE SPACE (Performance). Título original: Available Space. Direção:
Barbara Hammer. País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 1979.

BAMBOO XEROX (Performance). Título original: Bamboo Xerox. Direção: Barbara
Hammer. País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 1980.
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CARMILLA: A VAMPIRA DE KARNSTEIN. Título original: The Vampire Lovers.
Direção: Roy Ward Baker. País: Reino Unido. Ano de produção: 1970.

CIRCUNSTÂNCIA. Título original: Circumstance. Direção: Maryam Keshavarz. País:
Irã. Ano: 2011.

CONDESSA DE SANGUE. Título original: Countess. Direção: Juraj Jakubisko.
Países: Eslováquia, Hungria, República Tcheca, Reino Unido e França. Ano de
produção: 2008.

DOUBLE STRENGTH. Título original: Double Strength. Direção: Barbara Hammer.
País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 1978.

DYKETACTICS. Título original: Dyketactics. Direção: Barbara Hammer. País:
Estados Unidos da América. Ano de produção: 1974.

ENTRE NOUS. Título original: Coup de Foudre. Direção: Diane Kurys. País: França.
Ano de produção: 1983.

ESCRAVAS DO DESEJO. Título original: Daughters of Darkness. Direção: Harry
Kümel. País: Bélgica. Ano de produção: 1971.

FIRST GIRL I LOVED. Título original: First Girl I Loved. Kerem Sanga. País: Estados
Unidos da América. Ano de produção: 2016.

FOME DE VIVER. Título original: The Hunger. Direção: Tony Scott. Países: Reino
Unido e Irlanda do Norte. Ano de produção: 1983.

HISTORY LESSONS. Título original: History Lessons. Direção: Barbara Hammer.
País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 2000.

LE FRISSON DES VAMPIRES. Título original: Le Frisson des Vampires. Direção:
Jean Rollin. País: França. Ano de produção: 1971.

LUXÚRIA DE VAMPIROS. Título original: Lust for a Vampire. Direção: Jimmy
Sangster. País: Reino Unido. Ano de produção: 1971.
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MEMENTO MORI. Título original: Yeogo Goedam 2. Direção: Kim Tae-yong e Min
Kyu-Dong. País: Coréia do Sul. Ano de produção: 1999.

MESHES OF THE AFTERNOON. Título original: Meshes of the Afternoon. Direção:
Maya Deren e Alexander Hammid. País: Estados Unidos da América. Ano de
produção: 1943.

MOON GODDESS. Título original: Moon Goddess. Direção: Barbara Hammer. País:
Estados Unidos da América. Ano de produção: 1976.

NITRATE KISSES. Título original: Nitrate Kisses. Direção: Barbara Hammer. País:
Estados Unidos da América. Ano de produção: 1992.

NUNCA FUI SANTA. Título original: But I'm a Cheerleader. Direção: Jamie Babbit.
País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 1999.

O MAU EXEMPLO DE CAMERON POST. Título original: The Miseducation of
Cameron Post. Direção: Desiree Akhavan. País: Estados Unidos da América. Ano de
produção: 2018.

O VAMPIRO. Título original: Vampyr. Direção: Carl Theodor Dreyer. País: Alemanha.
Ano de produção: 1932.

O VERÃO DE CLARA. Título original: Clara cet été là. Direção: Patrick Grandperret.
País: França. Ano de produção: 2004.

OPTIC NERVE. Título original: Optic Nerve. Direção: Barbara Hammer. País:
Estados Unidos da América. Ano de produção: 1985.

PARIAH. Título original: Pariah. Direção: Dee Rees. País: Estados Unidos da
América. Ano de produção: 2011.

PASSAGEM AZUL. Título original: Lan Se Da Men. Direção: Chih-yen Yee. País:
Taiwan/França. Ano de produção: 2002.

POND AND WATERFALL. Título original: Pond and Waterfall. Direção: Barbara
Hammer. País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 1982.
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RAINHA CRISTINA. Título original: Queen Christina. Direção: Rouben Mamoulian.
País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 1933.

RESPIRE. Título original: Respire. Direção: Mélanie Laurent. País: França. Ano de
produção: 2014.

SEDUÇÃO. Título original: Cracks. Direção: Jordan Scott. País: Reino Unido,
Irlanda. Ano de produção: 2009.

SENHORITAS EM UNIFORME. Título original: Mädchen in Uniform. Direção:
Leontine Sagan. País: Alemanha. Ano de produção: 1931.

SENHORITAS EM UNIFORME. Título original: Mädchen in Uniform. Direção: Géza
von Radványi. País: Alemanha. Ano de produção: 1958.

SIM OU NÃO. Título original: Yes or No. Direção: Saratsawadee Wongsomphet.
País: Tailândia. Ano de produção: 2010.

SUPERDYKE MEETS MADAME X. Título original: Superdyke Meets Madame X.
Direção: Barbara Hammer. País: Estados Unidos da América. Ano de produção:
1976.

SYNCH TOUCH. Título original: Synch Touch. Direção: Barbara Hammer. País:
Estados Unidos da América. Ano de produção: 1981.

TENDER FICTIONS. Título original: Tender Fictions. Direção: Barbara Hammer.
País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 1995.

THE VELVET VAMPIRE. Título original: The Velvet Vampire. Direção: Stephanie
Rothman. País: Estados Unidos. Ano de produção: 1971.

THELMA. Título original: Thelma. Direção: Joachim Trier. País: Dinamarca, França,
Noruega, Suécia.  Ano de produção: 2017.

THELMA E LOUISE. Título original: Thelma e Louise. Direção: Ridley Scott. País:
Estados Unidos da América. Ano de produção: 1991.
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TOMATES VERDES FRITOS. Título original: Fried Green Tomatoes. Direção: Jon
Avnet. País: Estados Unidos da América. Ano de produção: 1991.

VAMPYROS LESBOS. Título original: Vampyros Lesbos. Direção: Jess Franco. País:
Alemanha. Ano de produção: 1971.

VOCÊ NEM IMAGINA. Título original: The Half of It. Direção: Alice Wu. País:
Estados Unidos da América. Ano de produção: 2020.

WOMEN I LOVE. Título original: Women I Love. Direção: Barbara Hammer. País:
Estados Unidos da América. Ano de produção: 1976.
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